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Astrid Sæther 
 
Ut av faderhuset 
Om Sigrid Undsets selvbiografiske fortelling Elleve år  
 
Da Sigrid Undset utgav sin selvbiografiske erindringsbok Elleve år i 1934, var hun 52 år 
gammel. Hun var en berømt og etablert forfatter med et titalls romaner og novellesamlinger 
bak seg og en profilert debattant på høyre fløy.1 Det var første gang hun skrev innen denne 
sjangeren. Ti år senere arbeidet hun med biografien om Caterina av Siena, helgenkvinnen 
som hun beundret og opphøyet til sitt kvinneideal. 2  

Disse biografiske arbeidene er lite behandlet innen Undset-forskningen. Jeg finner 
dem interessante fordi de indirekte og på en særegen måte gir innsyn i forfatterskapet og 
Undsets biografi. Bøkene reflekterer temaer som finnes i hele forfatterskapet. Det dreier seg 
om nøkkeltekster som kaster lys over forfatterens egne grunnleggende erfaringer. Disse 
innsiktene gjenfinnes også i mange former, i symbolbruk, i kamuflasjer, forskyvninger og 
brudd i tekstene. Biografiene forholder seg fritt til det faktiske stoffet, så fritt at det kan være 
på sin plass å kalle dem biografiske fiksjoner. Uansett sjangertilhørighet så inngår de som 
vesentlige tekster i Undsets produksjon.  

Jeg leser hennes forfatterskap som en sammenhengende undersøkelse av den moderne 
kvinnens livsbetingelser, hennes muligheter for å skape seg et fullverdig, meningsgivende liv. 
Hun lar sine kvinneskikkelser prøve ut et bredt spekter av roller og plasserer dem i varierte 
sosiale rom og i mange tidsfaser. De fleste kvinneskikkelsene opplever at det moderne livet 
ikke gjør dem tilfredse og lykkelige, og de avviser på ulike vis de vilkår som bys.3  

Undset fastholdt at Caterina av Siena var hennes åndelige testament. Caterina turde å 
kritisere det åndelige forfallet i tiden, ja til og med paven. En slik kulturkritikk var Undset 
selv talskvinne for, i sin tid. Det mest interessante ved fortellingen om Caterina er at de 
konfliktene kvinnene i Undsets romaner og noveller opplever, her finner sin løsning og 
oppheves. Lidenskapen, som ofte styrer deres liv, kanaliseres nå inn i et virke av høy 
verdighet, den gjøres sakral. Er det slik at ved å ”projisere” det moderne konfliktstoffet over 
på Caterina-skikkelsen, så finner forfatterinnen de endelige svar på det hun hadde formulert 
som sitt litterære prosjekt: nemlig å beskrive det 20. århundres kvinne? Alle de forskjellige og 
problematiske kvinneskjebnene hun hadde beskrevet, konvergerer nå til en hel, opphøyet og 
helliggjort kvinne. Dette ble sluttstenen i forfatterskapet. 

Vi skal her se nærmere på Undsets første selvbiografiske arbeid, hennes beskrivelse av 
sin oppvekst fram til hun er elleve år. Det interessante ved selvbiografien er ikke om den er 
sannhet eller løgn, men hva den merkelige trangen til å gjøre liv til litteratur grunner seg på, 
hevder en av Strindbergs kritikere. 4 Har Undset i 1933, liksom Strindberg, tatt fatt på 
selvbiografien for å slippe fri fra fiksjonen, fra konstruksjonslitteraturen, i alle fall for en 
stund? Men hva gjør hun i Elleve år annet enn å konstruere sitt eget liv som fortelling? De 
formelle grepene er interessante. Hun har valgt å skrive i tredje person, ”hun”, og alle navn i 
den private historien er endret. Derimot blir stedsnavn og gatenavn beholdt, og geografien i 
1880-årenes Kristiania er beskrevet detaljert og nøye. At boken handler om den virkelige 
Sigrid Undset, fra hun er omkring to år gammel, til farens død da hun var elleve år, har det 
ikke vært tvil om. Men Elleve år er en spesiell form for selvframstilling. Individet trer inn i - 
dels en historisk og foranderlig verden, dels isolert fra og dels i kontakt med samfunnet som 
omslutter henne. Hennes individuelle selvrefleksjon støtter seg til en moderne matrise som 
ikke er retorikken, men romanen. Forfatteren har skrevet sin erindringsbok i romanens form, 
hun benytter fortellingens lineære måte å organisere stoffet på, og de litterære virkemidlene er 
ordinære. Elleve år er stilistisk karakterisert ved handlingens realisme og en tidsakse som er 
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kronologisk. Boken er et velorganisert selvportrett som handler om begivenhetene og 
sammenhengen disse utspiller seg i. 

Undset har lagt inn en stor distanse til det fortalte, og stedvis brytes forløpet ved at 
fortelleren kommer inn med kommentarer. Hovedpersonen heter Ingvild. Navnet er nesten 
identisk med Ingvald, som Undsets far het.5 Navnevalget er det første uttrykk for Undsets 
reservasjon i forhold til sin hovedperson. Ingvild kalles også “Barnet”, “Det”, “Hun”, “Det 
lille barnet”. Det er uvanlig at tredjeperson-formen benyttes i selvbiografier, og uttrykker 
ønsket om en sterkt kontrollert framstilling. Fortelleren røper også et ambivalent forhold til 
fortiden. Det fortalte spennes ut mellom aktualisering og nærhet for deretter å rykkes bort til 
distanse og fjernhet. Det fortalte ”glir unna” og blir vanskelig å fastholde. Dette er særlig 
påfallende der stoffet nærmer seg brennbare områder. 

Med den voksnes blikk følger vi Ingvilds oppvekst i Kristiania i årene 1884 -1893. 
Hun har en far som er vitenskapsmann, og moren er fra Danmark. Familien, som tilhører den 
øvre middelklasse, har tre døtre. Den lokalhistorisk koloritten er ekte og bidrar til å gi et 
interessant kulturhistorisk portrett av samtiden, både av hjembyen og av den idylliske, lille 
danske provinsbyen der morfaren og mostrene bor.6  

Elleve år består av fire deler, “I begynnelsen”, “Aftenbønnen”, “Den skjønne 
barndom” og “Huset med de mørke kjellere”. Del tre, om den skjønne barndommen, er lengst. 
Den beskrives som idyll, kriser og oppbrudd, liv og død. Barnets intense sanseopplevelser 
knyttes både til lyst og skam. Forventninger avløses av skuffelser, konflikter søker forsoning. 
Barnets opplevelse av ”allmakt” skildres, samtidig som frykten for tapet og fallet ned i det 
ukjente og mørke tegnes tett og sterkt. Det første objekttapet er en kritisk fase i barnets 
utvikling og fører til savn og angst for å bli forlatt for alltid. Elleve år har en samlet 
grunntone, en mørk underliggende ”stemme” som knyttes til det å være alene, til ensomheten 
og til farens sykdom og gradvise bortgang.   

Fortellingen inneholder mange skildringer av risikable overgangssituasjoner. Her 
treffes de sentrale valgene, og den unge jenten trer etter hvert fram som individ. Hun møter 
motstand i omgivelsene, særlig i forventningen om at hun skal bli en ”vanlig” ung kvinne. 
Hennes protest fører til konflikter. Det er foreldrene, og da særlig farens forventninger til 
henne, som fører henne inn i andre og ukonvensjonelle baner. Inn imellom disse krisepregete 
situasjonene er det lagt pauser med ro, hvile og luksus. Dette utgjør et sterkt kompositorisk 
trekk i boken. Frydefulle opplevelser avløses av frykt og angst. Trass i de mange sprang i tid, 
geografi og stemning, så er beretningen likevel sammenhengende, men motsetningsfylt. Den 
bærende energi er knyttet til forholdet mellom datter og far. 7  

De hyppige bytter av bosted danner en annen form for sammenheng, for de 
forskjellige boligene knyttes til opplevelsesmønster og til verdisettinger. Flyttingene er 
gjentakelser som får en sammenbindende funksjon, episk sett. Samtidig som det fysiske 
innerommet blir gradvis mindre så forstørres det psykiske rommet. Dette bidrar til en 
bevegelse i fortellingen, men ikke på det ytre plan. Den fragmentariske handlingen bindes 
sammen på flere måter som allerede er nevnt, men selvsagt primært ved å rette 
oppmerksomheten på hovedpersonens utvikling. Den underliggende og sammenbindende 
”stemmen” er framfor alt knyttet til den trusselen som døden representerer, og den er til stede 
fra tekstens begynnelse. Tilbakeblikkene – historien – er forbundet med det patriarkalske, det 
vil si med faren og bestefedrene. Spenningsfeltene i teksten oppstår når den unge jenten 
beveger seg i rom og tid, både fysisk og gjennom sine energiske, lystfulle, drømmende, 
entusiastiske og frodige tanker og handlinger. 

Bylivet er preget av orden, representert av husrekkene, lukkete gårdsrom og 
regelmessige gateløp. Dette settes i kontrast til de åpne løkkene, haugene og parkene. Her 
foregår leken, men her er det også farer som lurer. Moren forbindes med byen og den 
kultiverte natur slik den skildres gjennom bildene fra morfarens eiendom i Danmark. Den 
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store vakre hagen i småbyen er morens sted. Vandringene her skildres i sansemettede bilder 
som danner poetisk ro: ”Men den tiden da lindene blomstret lå hele bestefarens gård svøpt i 
honningpustene fra deres kroner – ”. (110) I en av bokens drømmer ser Ingvild seg i rollen 
som gartner, og hun kan tilby den aldrende moren og sine to søstre et sted å være: “Tenk om 
Ingvild en dag kunde få sitt eget gartneri, og moren og Marit og Birthe kunde få et hjem hos 
henne og hjelpe henne i arbeidet!” (164) Det er nærliggende her å trekke linjer inn i flere av 
romanene, som Vaaren og Ida Elisabeth hvor hovedpersonene Rose og Ida Elisabeths 
lykkeligste stunder nettopp var knyttet til arbeidet med blomster og planter. 8  

Boken reflekterer her et typisk trekk i Undsets forfatterskap. Når hun lar de store 
kvinneskikkelsene bli bærere av de kulturelle dyder hun savnet i sin samtid, så er det ikke 
fordi disse er spesifikt kvinnelige. Det er nemlig som fedrenes døtre at de blir i stand til å løfte 
kulturarven.9 I  Elleve år antydes dette flere ganger, jfr. Ingvild som skal studere arkeologi og 
ta opp farens gjerning. 

“Den skjønne barndom” danner bokens tyngdepunkt. Her beskrives barnets måte å 
sanse på, opplevelsene av det unike, det nye, søstrene som kommer (med storken!), og den 
første forelskelsen. Barnet er del av den ”gode” naturen, idyllen, og ”syndefallet” er på trygg 
avstand. Det unge livet er i frodig vokster og støttes og korrigeres av aksepterende foreldre. I 
tillegg er barnet objekt for besteforeldrenes ubetingete hengivelse. Dette er optimale vilkår for 
et barn som er inderlig lykkelig. I sansemettede bilder tegnes Ingvilds hjem.  

I sine romaner og noveller beskriver Undset ofte forholdet mellom barndommens 
uskyldtilstand og de krefter som truer denne. I Elleve år uttrykkes dette gjennom enkle 
motsetninger. Den ideale tilstanden er ”oppe i lyset” og skildres i bilder med tydelig 
symbolfunksjon. I huset finnes en bred trapp som fører ned i mørket. Den er trukket med en 
grønn og rød blomstret løper, og nederst hvor den slutter, står det et høyt speil i en mektig 
gullramme med røde pelargonier foran. De er ikke ”riktige”, det kan Ingvild merke. 
Tilværelsen er spaltet, i en virkelig og en falsk verden, og den er spent ut mellom det oppe og 
det nede i dypet, og speilet befinner seg i bunnen. Det reelle befinner seg på det høyeste trinn, 
og forbindelsen herimellom er bekledd av det røde og grønne. Fargene kan assosieres med 
både lidenskap og fare. Motsetningen mellom det lyse og ufarlige ”oppe” og fallet ned i 
mørket, ned i svarte hull, gjenfinnes i forskjellige bilder mange steder i teksten. Sterkest 
kommer disse fram i siste del av biografien. 

Denne kalles “Huset med de mørke kjellere”. ”Det var skummelt og nifst i kjellerne; 
her luktet rått og gravaktig med mystiske råtne lukter flekkvis i det klamme mørke - ”. (233) 
Ingvild faller her nedover baktrappen, ned i mørket, men høyt oppe over seg sanset hun den 
bleke firkanten av vindu. I en annen, rituell scene beskrives et bad. Under et ferieoppholdet 
bader moren sammen med døtrene. I pakt med tidens vaner kler de av seg i badehuset, og der 
inne senket man seg ned i et iskaldt, mørkt hull. Trappen ned i vannet var grønnslimet. ”Hun 
blev lukket inn i et stygt lite kott, hvor der var et hull i gulvet med en stige ned til en liten 
boks som vannet var i – det kaltes kummen.” (113) Moren tar Ingvild ned i dypet, dette fører 
til et brøl fra barnet, mens søsteren Marit reagerer med fryd og latter. Mor og barn blir 
(symbolsk) gjenforent i vannet. Ingvild protesterer mot denne påtvungne ”symbiosen”. 
Atskillelsen er overstått og ugjenkallelig. Opplevelsene satte spor. Redselen blir til en psykisk 
størrelse ved gjentakelsene. De danner mønster og kommer til å virke avgjørende inn på 
henne. Den vertikale bevegelsen mellom ”der oppe” og ”der nede” blir også overført til et 
religiøst plan.10 Dette er mindre tydelig i Elleve år, men kommer sterkere fram i de andre 
bøkene. Foreldrene til Ingvild var ikke spesielt religiøse. Fortelleren finner det likevel på sin 
plass å understreke at de ikke satte seg mot at datteren gikk i kirken. Det er den estetiske og 
mystiske dimensjonen som tiltrekker barnet.   

I dette vertikale universet er det faren som er øverst, og datteren søker mot ham. Tidlig 
antydes det at faren skal være hennes framtidige partner: “Han fantaserte om Ingvild skulde 
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bli videnskapskvinne når hun blev stor og føre hans arbeide videre.”(12). Det er først og 
fremst den intellektuelle kontakten mellom far og datter som står i fokus. Selv på farens 
dødsleie er det denne relasjonen som framheves. Ingvild leser fra islendingesagaene og 
funderer på om hun skal lese på islandsk for å tilfredsstille ham! Det følelsesmessige (knyttet 
til døden) ufarliggjøres ved at det projiseres inn i et intellektuelt forhold, hvor far og datter er 
likeverdige.11 Men forholdet mellom far og datter har også en annen side; det er et tydelig og 
udiskutabelt autoritetsforhold selv om det bare blir slått fast i en enkelt scene i boken: 
Datteren rises og ydmykes som straff for sin løgnaktighet. (161) Ingvild fylles av skam, men 
straffen og underkastelsen aksepteres. Og i tillegg blir den opphøyet som moralsk handling. 
Hun setter den i relieff til morens reprimander som (bare) er preget av hensynet til skikk og 
bruk.  

Den straffende og opplysende far er til stede, men ikke som en særlig markant eller 
levende skikkelse. Sykdommen og undergangen varsles tidlig. Han er underlig blek, trett og 
fjern. Farsfigurene i boka svinner langsomt bort, for også farfaren dør under store plager.12 
Akseptasjonen av dominans og behovet for den myndige og den verdige mann, er et motiv 
som løper gjennom hele Undsets forfatterskap. Desto mer påfallende er da fraværet av farens 
plass i Elleve år. Vel representerer han kunnskap, vitenskap og en faglig autoritet. Men han er 
også forbundet med både følelser som angst og lyst og skyldfølelse. Faren har tatt Ingvild 
med ut på løkkene for se på en mindre brann, med den klare hensikt å avdramatisere 
hendelsen. Hans opphisselse og sterke lystfølelse, ja, henrykkelse ved denne episoden, 
forbauser barnet. I lignende situasjoner reagerer hun senere med skyldfølelse.  

Dette er første gangen Ingvild kopler lystfølelsen med det angstfylte. Dette uttrykkes 
også ved en scene med dampskipet, der Ingvilds forsvinningsnummer ned i båtens bunn, til 
maskinrommet, beskrives med skrekkblandet fryd. I en annen scene beskrives Ingvilds utflukt 
til en byggeplass, hvor hun klatrer opp i et høyt stillas. Med redselen fulgte det samtidig en 
fornemmelse av at det strammet og kriblet i underlivet, og da denne sitringen nådde hjernen 
hennes, visste hun ikke lengre hva hun gjorde. (152) Et annet sted møter hun en mann som 
forsøker å lokke henne, det er en mann med et frastøtende utseende. Han spør ”om hun vilde 
se noget rart.” (146) Hun flykter unna. “Men hun visste allikevel at den fryktelige mørke 
kroppen lå ubevegelig der i skyggen under låveveggen.” (146) Mange av de mest truende 
opplevelsene er knyttet til de mørke mennene. En annen ”fryktelig fyr” - ”blek med noget 
rødaktig hovent omkring øinene – ”møter hun i kullkjelleren. (233) Stedet, hullet, dypet er 
forbundet med det onde og igjen med døden. Dette forbindes også med driften og 
seksualiteten. Hele forfatterskapets ambivalens i forhold til det seksuelle skrives fram i disse 
scenene i Elleve år.  

Barnets fascinasjon og tiltrekning til det ukjente og det frastøtende er skildret med stor 
psykologisk innsikt. Mange av episodene beretter om dyr som først tiltrekker henne, men som 
i neste omgang viser seg å være ekle: døde hunder (60), blå, blanke spyfluer (60), ormer uten 
hode og slimete snegler. (115) Det kan også vendes om: Den lodne brune ormen ble 
sommerfugl når den ble voksen!  Her blir sammenhengen mellom det avskyelige og det vakre 
påtakelig. Barnet viser en sær dragning mot det sykelige og abnorme, som for eksempel føtter 
med liktorner (26) og svulstene på farfarens hals (165). Hun er også oppslukt av sin egen og 
søstrenes alvorlige barnesykdommer.13 Det stygge og angstvekkende avsetter i det følsomme 
barnesinnet tidlig en erfaring om at livet innebærer fordervelse og død. Denne realiteten 
danner sluttpunktet for Ingvilds erindringer.   

Som en følge av farens sykdom øker familiens økonomiske problemer, og de opplever 
en pinlig synkende materiell status. Etter hvert som familiens bolig må reduseres, så vokser 
det psykiske rommet inne i Ingvild. Tapet fører til utvidelse. Dette kan synes paradoksalt men 
kan forklares som en kompensasjon. Barnet må forstørre sitt rom for opplevelser, disse 
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forskyves fra det ytre og innover i et annet område, det indre. Drømmene og fantasiene 
overtar, på bekostning av det utagerende og handlingsfylte. 

En annen kontrast kommer fram i beskrivelsen av forholdet mellom moren og faren. 
Hans gradvise og langsomme bevegelse inn i døden settes i relieff gjennom morens tiltak for å 
lufte, rense og vaske: Semings arbeidsværelse er fylt av støvete bøker, mens Anine lengter 
etter dyner som blir banket ute i sollyset og etter lufttørket sengetøy. (195) Kontrastene 
mellom sykdom og mørke og lengselen etter lys og sunnhet merker også Ingvild. Her blir det 
nødvendig å understreke med tykk penn barnets sunnhet og kraft: ”for å verge sig blev Ingvild 
nødt til å ta hull på ressurser som hun knapt hadde været sig bevisst at hun eide.” (195) 
Samtidig har det abnorme mistet sin tiltrekning og følges av sykelig skrekk for alt som var 
misdannet eller forkrøplet. Men kommentaren om at hun rett og slett ”lærte å boltre sig i 
melankoli – ”(195) må stå for den voksne fortellers tolkning av barnets sorgprosess. Her har 
Undset grepet inn i fortellingen med tydelig autoritet. 

Elleve år slutter med farens død. Selve dødsprosessen er nedtonet, og beskrivelsen av 
barnets sorg blir utelatt. Å miste en far i en alder av elleve år er å møte en krise. Her er det 
endelige og ugjenkallelige tapet underbelyst, ja nærmest nedjustert. Det virker som om det 
”private” skyves bort. I stedet estetiseres sorgen. Faren ligger i kisten, og ”alt det snehvite var 
så vakkert, men så fremmedartet så hun bare visste, det var pappa – hun kunde ikke føle det”. 
(276) Døden idealiseres og forskjønnes. Undset griper ofte til litterære grep som estetisering 
av omgivelsene (som i beskrivelsene av det vakre i hagene og sollyset) eller til overdrivelser 
og mytologiseringer av Ingvilds barndomsopplevelser. Slike grep er ofte brukt av kvinnelige 
forfattere. De har som felles trekk at de motsetter seg det å beskrive krisen. De søker idyllen 
og uskylden, trass i en bevissthet om det motsatte. Et annet kjennetegn er behovet for å 
overbevise leseren om deres selv-verd. Dette kommer tydelig fram på slutten. Ingvild ønsker å 
klarlegge, tydeliggjøre og bekrefte sitt selvbilde. Hun støtter seg til ordene som ble brukt om 
faren: “Få vorde nu fødte bedre.” (278) Når hjemmet blir brutt opp og bøkene og inventaret 
solgt, så er det denne hilsenen fra farens venn som danner hennes nye ledetråd.  

Hennes angst for fallet og mørket røpet en tidlig innsikt i livets grunnvilkår. 
Selvbiografiens slutt er møtet med døden, erkjennelsen av det ugjenkallelige tapet, og med 
dette behovet for å fylle savnet med et utvidete jeg: “Når pappa var død var der ingen som 
hun hadde lyst til å være avhengig av. Ikke mamma engang, lenger enn hun var nødt til det - 
det skjønte hun med en gang.” (279)  

Det er slutten som gir fortellingen sin autoritet og betydning. Boken framhever noen 
grunndrag som ble bestemmende: hennes ensomhet og hennes sterke ønske om å skaffe sitt 
liv mening. Den unge Ingvild opplever at tapet har frisatt henne: ”Fjellet utenfor som lå og 
skinte, hjemmet som hadde trukket sig sammen efterat den ene var borte og begynte å bli helt 
igjen, friheten som ventet utenfor på jordene – hun var så glad for altsammen, så hun kunde 
knapt holde ut å være så glad.” (281) 

 
 

Det siteres fra Sigrid Undset: Nåtidsverker XI. Elleve år. Oslo 1983. H. Aschehoug & Co. 
                                                 
1 Kronen på forfatterskapet er de store middelalderromanene. Hun ble tildelt Nobels litteraturpris i 1928 for 
disse. 
2 Boken om Caterina av Siena utkom etter hennes død i 1951. Manuset var blitt refusert to ganger. Andre 
selvbiografiske tekster er bl.a. Happy Days (1942) og det selvbiografiske fragmentet Tolv år (1998).  
3 Jeg har utdypet dette synet på forfatterskapet i en artikkel, ”I lidelsens lys”, Vide verden, 1900 – 1960. 
København 1996:198-207. Red. Elisabeth Møller-Jensen. Forlaget Rosinante. 
4 Se Per Stounbjergs artikkel, ”Konstruktion og dekonstruktion af den selvbiografiske fortælling hos August 
Strindberg”. Kritik. 1994: 80. København. Han analyserer formen og de litterære skrivemåtene i Strindbergs 
Tjänestekvinnans son som også er fortalt i tredje person. 
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5 Moren i fortellingen heter Anine (fra Anna = nåde). Charlotte som Sigrid Undsets egentlige mor het, var også 
døpt Anna. Faren heter Seming (som er beslektet med Sæmund, Simon, jf. Simon Darre). Søstrene i boken heter 
Marit (fra Margarete = perle), Birthe (fra Birgitte = den opphøyde). Sigrid Undsets to yngre søstre het Ragnhild 
og Signe. 
6 Byen har klar referanse til Kalundborg, Sigrid Undsets fødeby. 
7 Stounbjerg, op.cit., skriver: ”Sammenhæng er en effekt af gentagelser. Det er dem, der forbinder fortællingens 
disjecta membra, og de rummer såvel forskel som lighed. Var der ingen forandring, ville der ikke være tale om 
en fortælling. Kan vi omvendt ikke genkende noget, bliver fortæ1lingen uforståelig. De korrespondancer vi 
opdager, fungerer som metaforer, der bundter tekstens energier, så de ikke bar strømmer uregerligt.  
8 Her ligger det nær å tenke på at Sigrid Undset anla en prakthage på Bjerkebæk og hvor hun kunne tilby 
husvære både for slektninger og andre. 
9 Det kan også legges til at som deres fedres døtre skal de selv fortrenge mennene og føde nye guttebarn fram i 
slekten. Dette er særlig tydelig i de historiske romanene.  
10 En scene fra Sankthanshaugen forteller om en kopling mellom gudsbegrepet og det ”der oppe”. 
11 En parallell finnes i dødsscenen i Peer Gynt der Peer forteller moren om reisen inn til Sankt Peters rike. 
12 Det pekes ofte på at i kvinners selvbiografier er konsentrasjonen rettet mot faren som de oppfatter som 
autoriteten, mens mødrene ignoreres.  
13 Dette minner om en scene i Undsets første roman, Fru Marta Oulie, der bandasjen rives av, fordi kvinnen ville 
se det åpne såret.  
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Sigrid Undset - geni og tragisk skikkelse 
 
Sigrun Slapgard: Sigrid Undset. Dikterdronningen. Gyldendal 2007 
Anmeldt av Elisabeth Aasen 
 
 
Stille og i sin egen ensomhet, uten den siste olje hadde Sigrid Undset forlatt livet. 

I sin mektige biografi, Dikterdronningen. Sigrid Undset, får Sigrun Slapgard leseren 
til å se for seg det siste bildet av Norges store dikter, genial og ensom. Ambivalens, undring 
og en viss uro sitter igjen etter at boken er lukket. Har enda en biografi om Sigrid Undset 
kastet nytt lys over denne kompliserte dikterpersonligheten?  
 I 2007 kom Sigrun Slapgards bok, i 1993 ble Tordis Ørjasæters biografi, Menneskenes 
hjerter. Sigrid Undset – en livshistorie, utgitt, og i 1989 kom Gidske Andersons Sigrid Undset 
– et liv. Naturlig nok vekker en nobelprisvinner spesiell interesse og dikteren selv var ikke 
uproblematisk. Alle tre står i gjeld til Borghild Kranes bok Sigrid Undset, Liv og meninger, 
1970, og til flere som har skrevet om Sigrid Undset, blant andre Nini Roll Anker og hennes 
bok om deres vennskap, og Arne Skouen om tiden i Amerika. Slapgard har dessuten fått med 
seg Liv Bliksruds analytiske liv og verk-bok i Ariadneserien, 1997, og Nan Bentzen Skilles 
innsiktsfulle arbeid, Innenfor gjerdet. Hos Sigrid Undset på Bjerkebæk, 2003.      
 Ytre sett er det etter Tordis Ørjasæters solide, forskningsbaserte biografi lite å tilføye 
om Sigrid Undsets liv fra fødsel til krigsutbruddet i 1940, men Sigrun Slapgard har en noe 
annen vinkling. Hun har snudd enda flere steiner og brukt enda flere kilder, og hun stiller seg 
undrende til enkelte av Sigrid Undsets avgjørelser. Sigrun Slapgard har gjort et imponerende 
grundig arbeid, hun har sympati og respekt for sitt objekt – uten å vise overdreven diskresjon 
for dikterens negative sider. 
 Den hviteste flekken på kartet over Sigrid Undsets liv er historien om Svarstads ex-
kone, Ragna Moe Svarstad. Borghild Krane forteller nøkternt at hun fikk arbeid som 
ekspeditrise i en Narvesen-kiosk, senere på et postkontor, mens barna kom på barnehjem. 
Senere har det vært nokså taust om hennes skjebne, vi vet at barna i lange perioder bodde hos 
Sigrid Undset. 
 Sigrun Slapgard går nærmere inn i historien, hun refererer skilsmisseavtalen, som er 
hårreisende (s.166). Ragna skal få beholde den yngste i to års prøvetid og Svarstad skal ha 
ansvar for de to andre barna. Fra utløpet av det tredje år har hun ”intet krav på bidrag”. Ragna 
er dømt til å mislykkes som mor, en kioskdame tidlig på 1900-tallet kunne ikke uten bidrag 
forsørge en familie på fire, og Svarstad var ingen faderlig, omsorgsfull type. 
 Det kan virke heroisk at Sigrid Undset insisterte på at barna skulle bo hos dem, en 
slags storfamiliedrøm, men den avgjørelsen er diskutabel. Sigrun Slapgard viser det 
problematiske ved denne situasjonen, hun påpeker at Nini Roll Ankers advarsel om hvor 
vanskelig det er for en stemor å erstatte en egentlig mor, møtte døve ører. Biografens 
spørrende holdning til ”smertefulle fakta i hennes eget liv, vissheten om at hun selv har bidratt 
til troløshet og svik av tre barn ...” (s. 171) deles av mange lesere. Selvsagt måtte det skjære 
seg, det var umulig å kombinere storfamilie og dikterisk virksomhet.  
 Sigrid Undset flyttet til Lillehammer og fikk sitt tredje barn, Hans. Hun omtaler ham 
som mammadalt, og ofte virker han som et avvist barn. Igjen er Sigrun Slapgard den 
samvittighetsfulle forsker som ikke lar pinlige situasjoner være tabu, forholdet til Hans 
reagerte både venner og familie på. ”Mens han irriterte moren ..., vakte det omsorg og 
bekymring hos andre i familien ...” (s. 288). Det skulle lite til før ørefikene haglet.  

Før han fylte åtte år ble Hans sendt til Oslo til St. Sunniva katolske skole og 
internatliv, i totalt ukjente omgivelser og streng disiplin. Senere sa han at han ikke kunne tilgi 
moren at hun sendte ham dit. Det mest positive ved årene i Oslo var at han ble kjent med 
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faren, som han nå beundret. Det er prisverdig at Sigrun Slapgard går såpass grundig inn i 
Hans’ historie, ikke minst fordi han har fått et blandet ettermæle. Men man behøver ikke være 
noen stor psykolog for å se at denne barndommen måtte sette spesielle spor.  
 Motsetninger mellom liv og lære er ikke noe ukjent fenomen, og Sigrid Undsets 
storslagne litterære produksjon står klippefast. 
 Sigrid Undsets innsats under krigen i USA har imponert mange, og om den siste tiden 
der forteller Arne Skouen. Her har Sigrun Slapgard gjort omfattende studier og utnyttet 
kildene på en forbilledlig måte. Hun tar blant annet opp forholdet mellom Sigrid Undset og 
hennes trofaste New York-forlegger, Alfred Knopf. Sigrid Undsets intense tyskerhat slo sterkt 
ut i denne tiden, til og med jødiske Alfred Knopf syntes det lå under hennes verdighet å 
komme med så hatske og agitatoriske utfall mot en hel nasjon. 
 Etterkrigstiden på Bjerkebæk er velkjent, Sigrid Undsets private historie måtte vekke 
sympati. At den tilbakestående datteren Mosse døde før krigen, var ventet og nok en lettelse. 
Yndlingssønnen Anders ble drept av en tysk kule, og den begavede, men urolige sjel Hans var 
den eneste overlevende. Og så klarte ikke organismen mer. Sigrid Undset var utslitt, ingen 
livsarvinger er igjen etter henne. Men ingen kan frata henne berømmelsen som en av verdens 
store diktere, og personene i hennes litterære univers lever videre. 
 Lesere er Sigrun Slapgard stor takk skyldig for å ha fått Sigrid Undset på banen igjen, 
og for en verdig fremstilling uten spekulative hentydninger.  
 
 
 
 



Hasnes er fra Narvik; han er sivilingeniør og forsker med et sterkt skjønnlitterært engasjement og stor 
entusiasme. Han har skrevet flere av kapitlene i ”I bøkenes verden”, boka som er bakgrunnen for kvelden og 
foredraget. 
 
Geir Hasnes 
 
Sigrid Undset i bøkenes verden.  
Forfatterinnen som boksamler, lesehest, bibliofil og evig kunnskapstørst 
 
 
G. K. Chesterton, Sigrid Undsets yndlingsforfatter, uttalte en gang: “Det finnes ikke uinteressante 
ting, bare uinteresserte mennesker.” Dette fyndordet passer utmerket når vi begir oss inn på 
Bjerkebæk for å studere Sigrid Undsets bibliotek. Vi ser bredden og dybden i hennes mange 
interesser i hylle etter hylle stappfulle med bøker, i rom etter rom, ja, faktisk i hus etter hus. Det er 
fristende å påstå at Sigrid Undset ikke kjøpte sitt annet hus i 1924 for å skaffe seg arbeidsrom, men 
plass til alle bøkene som flommet inn. For de flommet nesten bokstavelig talt inn på Bjerkebæk, dag 
etter dag, uke etter uke, måned etter måned, år etter år, og kan ikke ha tatt liten tid bare å 
administrere for henne. 
 Var Sigrid Undset boksamler, altså Samler med stor s? Eller var hennes bibliotek bare en 
naturlig konsekvens av at hun trengte bakgrunnsmateriale for sine bøker og artikler? 
 Det oppgis at boksamlingen ved Sigrid Undsets død var på ca. 10300 bind, og 1300 av disse, 
konsentrert om norrøne utgaver, var testamentert til Det kongelige norske videnskabers selskabs 
bibliotek i Trondheim. På Bjerkebæk er der i dag ca. 9000 bøker. For den som er interessert i mer 
enn det kuriøse ved å gå og kikke i et annet menneskes bokhyller – hvilket jeg regner med samtlige 
som har lest så langt som hit i dette essayet er – så er det bare å gå til anskaffelse av den 
vidunderlige (for å si det med et Undsetsk yndlingsadjektiv) boken om hennes bibliotek som ble 
utgitt i fjor i forbindelse med åpningen av Bjerkebæk for publikum. Den gir et imponerende 
overblikk over hennes mange interesseområder både innen fiksjon og fakta, fra spekulasjon til 
filosofi, fra teologi til skikk og bruk, fra byggeskikk til hagebruk, ad libitum. Men den kan 
nødvendigvis ikke ta med alt hun var borti – f. eks. er hennes interesse for kriminallitteratur ikke 
representert her.  
 Jeg har prøvd å regne meg frem til anskaffelsestakten til Sigrid Undset. Vi vet at hun leste 
masse fra hun var liten, og at hun etter at hun begynte å tjene penger, kjøpte seg bøker for det hun 
hadde til overs. Det oppgis at hun omkring 1925 hadde ca. 2000 bøker, hvilket gir at hun kjøpte 1,5 
bøker i uken i snitt etter 1900 eller etter at hun var begynt å tjene egne penger, kanskje bare én bok i 
uken i mange år, men etter at hun ble gift både to og tre bøker i uken. Først etter at hun har kommet 
til Lillehammer i 1919 er det at hun bygger opp sitt bibliotek med tanke på grunnlaget for de bøker 
og artikler hun arbeider med, det er da innkjøpstakten går opp.  
 Vi vet også at Sigrid Undset returnerte fra USA i 1945 med ca. 4000 bøker som ble 
anskaffet i de fem krigsårene. Dette betyr at det hver eneste dag i uken inkludert søndager kom 2 ¼ 
bok i snitt inn i leiligheten hennes i New York. Unntar vi søndagene er tallet omkring 2,5. Så er det 
ikke for ingenting at Arne Skouen kan beskrive hvordan der er stier mellom bokstablene hennes 
mellom stuen, kjøkkenet, badet og soverommet. 
 Dermed gjenstår det ca. 4300 bøker som ble anskaffet i tiden 1925 til 1940 og tiden 1945 til 
1949. Dette gir en vekst i boksamlingen i disse årene på sånn omlag 4-5 bøker i uken. Kanskje hun 
ikke samlet like heftig etter krigen som i hennes mest aktive år, men vi har ikke grunnlag for å anta 
dette heller.  
 Vi vet at Sigrid Undset ikke kjøpte alle bøkene selv. Hun fikk en masse frieksemplarer fra 
forlagene, noe som begynte da hun ble aktivt medlem av forfatterforeningen, altså før hun giftet seg 
i 1912. Vi vet også at mange forfattere, ikke minst utenlandske, forærte bøkene sine til henne. 
Imidlertid var hun flink til å sortere unna det hun ikke ville ha, og vi har ingen tall på hvor mange 
bøker hun forærte bort, vi kan bare anta at det var tusentalls gjennom årene.  



 Var Sigrid Undset lesehest, altså en som elsket lesning for sin egen skyld og som ikke 
kunne unnvære lesningen slik vi ikke kan unnvære mat og drikke? 
 Det er mange forskjellige slags lesehester. Noen traver gjennom verdenslitteraturen, jevnt og 
trutt, for de vet at her er det åndelig mat og bare å forsyne seg. Andre galopperer igjennom, de 
drives til å sette seg inn i skjønnlitteraturens store verker og stadig nye fagområder, de har en 
drivkraft til skattejakten blant bøkene som dem rundt dem oftest ikke forstår. Sigrid Undset var nok 
helst som en galopphest i så måte, hennes indre drivkraft til å finne ut av all ting er fremdeles 
usedvanlig sterkt representert i hennes bibliotek og slår en med undring mens en vandrer rundt og 
leser på bokryggene. Dette inntrykket er så ekstra sterkt fordi det ikke er det inntrykket hun ga utad. 
På fotografier ser vi en noe verdensfjern forfatter som har flyttet til en utkant av folkeskikken for å 
isolere seg med sine skikkelser fra en annen tid, der er ingen kommunikasjon mellom fotograf og 
motiv. I biblioteket derimot er hennes energi fremdeles bevart og vi skjønner at det er her den 
virkelige Sigrid Undset trer frem. 
 Som en ekte lesehest elsket Sigrid Undset å trave mellom bokhandlere og antikvariater hvor 
enn hun kunne finne dem på sine reiser. Språk var ikke noe problem for henne, hun kunne engelsk 
og tysk flytende og fransk og italiensk ikke mye dårligere. Hun gikk på skattejakt, ikke bare blant 
kulturminner, kirker og landskap, men også blant bokryggene i utallige salgshyller. Når vi ser hvor 
mange bøker hun hadde, skjønner vi at her er en side av henne som biografene hennes ikke har 
maktet å gripe. Hun korresponderte med bokhandlere og antikvarer, skrev ønskelister, leste 
kataloger og sendte bestillinger. Bare en samler vet hvordan man kan helt gå opp i dette. 
 Var hun så en bokorm, en som best karakteriseres som en som gnager seg gjennom en bok 
uten helt å få med seg alt, hvor det viktigste enten er å sluke bøker for å kunne briljere med hva man 
har fått i seg, eller det er en uslokkelig appetitt etter de samme enkle intriger og opplevelser på nytt 
og på nytt som i triviallitteraturen? Dette kan vi trygt se bort fra. I så tilfelle hadde hun ikke tatt vare 
på bøkene, hun hadde ikke trengt dem for å arbeide med dem, hun hadde ikke vendt tilbake til dem 
for å skrive om dem eller ut fra dem. 
 Var hun kanskje en bokhamster, en som finner trygghet i å hamstre bøker, i overfylte 
bokhyller, stabler på alle bord og på gulvene og ved sengen, på toalettet, på alle tenkelige steder? 
Neppe det heller, kanskje bare litt. For en bokhamster spiller det ikke så stor rolle hva bøkene 
handler om, for all tilgjengelig plass er til for å fylles. Man kvitter seg aldri med noe, for man kan jo 
få lyst til å lese det på nytt. For den del kjøper gjerne bokhamstere langt flere bøker enn de får lest, 
fordi der er så mange anbefalinger fra venner, bokklubber, stabelsalg, sommersalg, mammutsalg, 
brukthandlere som underpriser juveler, loppemarkeder, for den saks skyld søppelfyllinger. Sigrid 
Undset, derimot, kvittet seg med alt hun ikke ville ha. Det er en forunderlig høy kvalitet over 
hennes bibliotek, der er ikke mye dusinvare. 
 Man kan nok argumentere fra den psykologiske synsvinkel at et aspekt ved Sigrid Undsets 
kunnskapstørst hadde med hennes avdøde far å gjøre, og at det å eie bøker er jevngodt med å ha det 
trygt og godt, ettersom moren måtte selge deler av farens samling etter hans død. Det er nok ingen 
tvil om at Sigrid Undset så absolutt ikke følte seg uvel av bøkene som flommet inn slik de fleste 
kvinner ville følt det. Hun likte å eie bøker, for henne var bøker en selvsagt del av den verden hun 
levde i, de hadde sannsynligvis også en vesentlig symbolverdi gjennom den intellektuelle 
samhørigheten de ga henne. Men viktigst var selvsagt at de var innfallsporten til et rikere univers 
som alle kunne ta del i, men få gjorde. Det var hennes bevisste valg å bruke masse tid mellom 
permer, der følte hun seg hjemme, og der hadde hun også fortsatt kontakten med faren.  
 Men lesning har sin pris. For det første må man ha tid til å lese. Sigrid Undset regulerte dette 
selv. Hun var nok en nattleser fra starten av, og da ungene ankom, ble det nok mest kvelden og 
natten som ble benyttet. Men hun måtte etter hvert arbeide om natten etter at ungene var lagt, og på 
Bjerkebæk ble rutinen hennes at hun leste hele morgenen til ca. kl. 12 før hun stod opp. Hvordan 
hun ellers organiserte lesningen sin er usikkert, for hun må også ha brukt masse tid på å følge med i 
aviser og tidsskrifter. Dette er ulikt bokormen, som ikke følger med, men som gjerne sluker i seg 
triviallitteratur eller litteratur av typen ‘far away and long ago’. Hun brukte også mye tid på å 



engasjere seg rundt det hun leste. Hun reagerte på det, ofte så kraftig at det førte til debattinnlegg i 
aviser og tidsskrifter, eller det inspirerte henne til å skrive tildels lange artikler om bøkene eller 
forfatterne. Hun elsket også å lese høyt for andre. Og selv om hun ikke var så intens som Dickens i 
å lese opp fra egne verker, så leste hun både fra dem og andres bøker titt og ofte ifølge slektningene, 
og spesielt fra Chesterton, når hun fant formuleringer og avsnitt som var særlig gode. Så hun kan 
ikke ha vært en ensporet og antisosial bokorm. 
 Sigrid Undsets bokhyller har stått stort sett slik de ble forlatt ved hennes død. Ut fra bøkenes 
plassering ser vi at hun har brukt ikke liten tid på å sortere og plassere bøkene slik hun ønsket dem, 
engelsk litteratur i arbeidsrommet (hun hadde Chesterton i ryggen mens hun skrev), fransk litteratur 
på soverommet, norsk litteratur i stuene, guttebøker på guttenes rom, Luthers verker på øverste 
hylle i den kalde gangen – det var vel viktig å skjerme ungene fra smusslitteratur. Men jeg lurer på 
hvor hun hadde plassert de norrøne bøkene som ble skjenket bort. En av lesehestens store gleder er 
å sortere samlingen og bringe orden i den, så for å forstå Sigrid Undset, er det viktig å kunne 
forestille seg hvordan hun degget for bøkene inne slik hun degget for blomstene og hagevekstene 
ute. 
 Da gjenstår det viktigste spørsmålet: Ble alle bøkene lest? 
 Vi vet at et alminnelig belest menneske godt kan lese én lettere bok på en ettermiddag og 
kveld. Men da er der ikke mye igjen av dagen til ektefelle og barn, sosial omgang av alle slag, eller 
andre hobbyer og interesser. Fra 1900 til 1949 er der omlag 2500 uker. Sigrid Undset har sikkert 
lest mer enn én bok i uken, men etter 1920 begynner det å strømme for mange bøker inn til at hun 
kan ha fått med seg alt. Vi vet at hun gjerne fikk perioder hvor hun leste det hun kunne komme over 
av en bestemt forfatter, som med Robert Hugh Benson eller D. H. Lawrence. Men vi ser også at når 
hun har funnet en forfatter interessant, har hun anskaffet masser av den forfatteren uten 
nødvendigvis å få lest alt, noe som uoppskårede heftede eksemplarer vitner om. 
 En helt annen sak er at mye av Sigrid Undsets bibliotek består av faglitteratur, tykke leksika, 
tunge oppslagsverk, svære verker, bøker man må arbeide seg gjennom. Ingen leser gjennom The 
Catholic Encyclopedia i ett strekk, ei heller har man tid og mulighet til å pløye seg gjennom 
Thomas Aquinas’ Summa Theologia uten avbrudd. Mye av dette er slikt som må studeres, tas inn i 
porsjoner, og dertil kommer at Sigrid Undset arbeidet med stoffet og brukte det mens hun skrev. 
Om ikke annet reduserer slikt lesehastigheten betydelig, noe som også ’gjenlesning’ gjør. Hvis du er 
glad i bøker, vender du gjerne tilbake til dem. 
 Ut fra alt dette kan man resonnere seg frem til at Sigrid Undset slett ikke fikk lest alt. Hvis 
vi estimerer at hun leste omlag to nye bøker i uken i snitt, stort og smått, kommer vi frem til ca. 
5000 bøker. Det kan godt være at hun i perioder fikk med seg enda mer, som i Amerikatiden, men 
med tanke på hennes aktiviteter rundt lesningen, er det ikke svært sannsynlig. I Amerika reiste hun 
mye rundt og holdt taler og appeller, deltok i foreningsliv, traff venner og venninner, og arbeidet 
både tidlig og sent, så om hun var vekk fra unger og hagestell, ble det nok ikke mye mer tid til 
lesning. 
 Var så Sigrid Undset biblioman? Var det noe manisk over hennes samling og 
kunnskapstørst?  
 Svaret på dette får vi nok aldri. Det er neppe sunt for et vanlig menneske å samle så mange 
bøker, men på den annen side vet vi at det er mange mennesker som er reddet fra asylet gjennom at 
de har en interesse de kan gå fullstendig opp i. Imidlertid vet vi også at det raskt kan snu fra at det 
er du som eier en samling til at det er samlingen som eier deg. All boksamling kan ta overhånd, all 
bibliomani kommer gradvis. 
 Men jeg har også snakket med storsamlere som har lagt frem det enkle regnestykke at de 
ikke har brukt mer på samlingen sin enn hva andre har brukt på tobakk, søtsaker, lørdagsaviser og 
den kulørte ukepresse. De har bare tatt vare på det de har kjøpt. Folk flest bruker pengene opp, 
samlere gjør bevisste valg om hva de vil plassere pengene i. 
 For det første hadde Sigrid Undset nok den holdningen at hun ønsket å ha bøkene 
tilgjengelig for en eller annen gang å få lest dem, kanskje til pensjonsalderen? For det andre var hun 



så intenst engasjert i de emnene hun samlet stoff om, at hun måtte sette seg inn et helt forfatterskap 
eller gå til bunns i et spesielt emne. For det tredje brukte hun det hun fant i sin egen produksjon. Det 
finnes ingen annen forfatter i Norge, og for den saks skyld kan en lure på om det i hele verden 
finnes en slik forfatter, for hvem man kan lage en bok om forfatterens mangfoldige bibliotek som en 
innfallsport til forfatterens diktning. Så man kan nok unngå anklagen om bibliomani. 
 Det hevdes derimot ofte at Sigrid Undset var bibliofil. Dette betyr egentlig å være 
bokelsker, men som vi har sett over er uttrykket mangetydig, for det er så mange måter å elske 
bøkene på. Dessuten har begrepet gjerne blitt benyttet om dem som leter etter førsteutgaver, ekstra 
pene og spesielle utgaver, gjerne nummererte og signerte utgaver, for å gi et skinn av eksklusivitet. 
 Chesterton har sagt at barbari er nettopp det å foretrekke symbolet for hva det står for. Det å 
samle på bøker fordi de er pene og unnlate å lese dem, er å være langt på vei mot barbariet. Det å 
foretrekke formen fremfor innholdet, eller å la formen være avgjørende for om en ønsker å ta til seg 
innholdet, er ikke å være en ekte bibliofil, men å helle mer mot bibliomani. Slik er de som ikke kan 
ha paperbackutgaver i hyllen og velger farge på skinnbindene som passer til gardinene og tapetet, 
langt på vei mot det intellektuelle snobberi. Slik var ikke Sigrid Undset. I hennes hyller er det lite 
som tyder på at hun har brydd seg om hvilke utgaver hun har fått tak i. Den norrøne litteraturen er et 
av unntakene, men dette gjelder nok mest fordi hun ønsket å finne forskjellige oversettelser og 
fremstillinger og sammenligne dem – og kanskje hun der også gled litt over i samlerens verden,  
hvor papir, trykketeknikk, innbinding, satsbilde og andre detaljer forteller en egen historie. 
 Men for all del, det er en fryd å se at hun tok vare på smussomslagene på alle bøkene hun 
anskaffet i USA. Smussomslag har blant samlere fått en egenverdi som vel aldri var tilsiktet, og i 
antikvariatene mangedobles i dag prisen på førsteutgaver fra før 70-tallet som har smussomslagene i 
god stand. Det er naturlig å tenke slik for en samler fordi smussomslaget presenterte boken for den 
tidens lesere, og den gir en tidskoloritt og stemning som forsvinner i moderne utgaver, med 
moderne papir, innbinding og skriftbilde.  
 Ser man på f. eks. Chestertons noenogfemti bøker i Sigrid Undsets hyller, er 
smussomslagene oftere med på de senere bøkene, mens de tidligere bøkene befinner seg hos henne i 
billigutgaver. Det ser ikke ut til at Sigrid Undset har samlet bevisst på førsteutgaver, men heller har 
gått etter å finne tak i mye av en forfatter hun først har blitt interessert i. Det betyr ikke 
nødvendigvis at hun ikke satte pris på pene bøker, tvert om, men hun gikk ikke spesielt etter slike 
utgaver. 
 Nå er det ren overtro å tro at en nyere teknologi er bedre enn en eldre bare fordi den er 
nyere, noe som ligger implisitt hos dem som spør om samleren ikke kan nøye seg med de nyeste 
utgavene av samlede verker eller billigbøker i paperback. Papiret i 80-tallsutgaven av Sigrid 
Undsets nåtidsverker er forferdelig dårlig og er allerede brunt og illeluktende. Paperbacker fra 60-
tallet kan en bare kaste, for bortsett fra lukten av papir som blir til støv og den brune, ekle fargen, er 
skriftbildet noe bortimot uleselig. Ingen av Sigrid Undsets førsteutgaver frem til 60-tallet er i så 
dårlig stand enda så mye eldre de er. Typografi og annet bokhåndverk var også generelt bedre – 
eller penere – før. Så det er helt naturlig for en boksamler å bli bibliofil etter hvert, da man gjerne 
vil ha bedre utstyr på bøker man er glad i. Det ser imidlertid ikke ut til at Sigrid Undset ble bibliofil 
i denne betydningen heller. Hun har ikke gått etter dyrere og penere eksemplarer i første rekke, selv 
om det finnes mange bibliofilbøker i biblioteket. Hun har i første rekke gått etter innholdet. 
 For Sigrid Undset var evig kunnskaptørst. Hun får sine interesser for det norrøne, 
arkeologi og historie, kultur og fortidsminner, fra faren, som selv var så grundig interessert i alle 
disse tingene. Faren elsket Roma, var det da noen grunn til at hun ikke skulle føle det samme for 
byen og kulturen? Faren skriver bøker, var det da noen grunn til at hun ikke skulle gjøre det 
samme? Faren elsket å bli lest for, var det da noen grunn til at hennes barn og venner ikke skulle 
like det samme? Ja, hun hadde ikke trengt det dersom hun hadde vært en alminnelig unge, dersom 
ikke Sigrid Undset gjennom faren hadde fått dette uutslukkelige savnet etter en fantastisk verden. 
Man kan fantasere meget om hva tapet av faren betydde for henne. Men hun søkte faren i alt hun 
søkte, hun søkte ham i eldre menn enda så lite vi liker det, hun søkte ham i hans fagområder, hun 



dro til Roma, og hun dro inn i bøkenes verden, hun ga aldri slipp på ham, men videreførte det 
arbeidet og de interessene han hadde. Bøkenes verden var for henne ikke bare kontakten med forne 
sivilisasjoners tenkere og forfattere, de var også den fortsatte kontakten med faren.  
 Så sier Sigrid Undset selv at hennes søken etter kunnskap og mening førte henne til 
romerkirken, den katolske og universelle kirke, som ga henne et fundament for all hennes søken og 
kunnskapstørst. Bøkenes verden var veien til Kristus. Hennes lesning gjorde at hun ønsket 
samværet med Kristus mest av alt, som en kan lese av Catherina av Siena, hun hadde en mystikers 
holdning til Kristi kjærlighet, det er bare å se hennes oversettelser av de to bøkene av Robert Hugh 
Benson, og hun fant at den kristne forståelsen av mennesket og historien kastet lys over alt hun satte 
seg inn i, som en kan lese av hennes oversettelse av Chestertons Det evige menneske.  
 Gjennom å følge Sigrid Undset inn hennes bibliotek og bokverden skjønner vi mer av både 
henne og av den verden hun levde. Og det gjør til sist at vi skjønner mer av oss selv.  
 
Jeg trenger ikke her skrive noe mer for å friste leseren til å anskaffe boken Sigrid Undsets hjem 
Bjerkebæk. I bøkenes verden, redigert av Arnfinn Åslund, Kari Strand, Jan Haug og Anders Ole 
Hauglid, som kom ut på Maihaugens eget forlag i fjor. Dersom man skal lese en bok, bør man vite 
minst mulig om den på forhånd. Jeg har i det siste undret meg over filmtrailere fra 40- og 50-tallet 
som gjerne er inkludert på DVD-utgaver av klassiske filmer, for de gir jo vekk samtlige større 
scener og høydepunkt og røper altfor mye av handlingen. Kanskje de var nødt til dette for å få folk 
til å gå og se på filmene. Slik skal det ikke være med dette essayet. Praktboken har bare to 
iøynefallende feil. For det første er den for tynn til tross for sine omkring 200 sider i stort format. 
Det kunne vært så mye mer.  For det andre ser det ut til at den ikke er tilgjengelig i vanlige 
bokhandler. Jeg har snakket med Undset-elskere som har dratt til Bjerkebæk ens ærend for å kjøpe 
boken – den fortjener større utbredelse. Jeg har lest sier og skriver én eneste anmeldelse, ingen i 
hovedstadspressen. Hvorfor er den ikke mer kjent?  
 I fjor var jeg på den årlige Chesterton-konferansen i St. Paul, Minnesota, for å holde 
foredrag om Chesterton og Sigrid Undset, for Chesterton og det engelske katolske miljøet betydde 
mye for henne. Da jeg i år var over på nytt med et annet foredrag, var der et litterært selskap som ba 
meg om å komme til dem i Stillwater, Minnesota, for å gi foredraget på nytt og svare på spørsmål 
og fortelle mer, for de hadde arbeidet seg gjennom flere av Sigrid Undsets bøker. Her fikk jeg også 
vist lysbilder fra Bjerkebæk og opplevd entusiasmen for henne på amerikansk vis, selv om dette 
selvsagt var farget av de mange norskamerikanerne i salen. Og et av de store spørsmålene både i 
fjor og i år var: Når blir boken om boksamlingen oversatt til engelsk og tilgjengelig for oss? La oss 
håpe det ikke går for lang tid, for interessen ute i verden for Sigrid Undset vil bare styrkes av denne 
innføringen i hennes verden. 
 Da jeg i 2006 var på samme Chesterton-konferanse for å foredra om mitt bibliografiske 
arbeid med ham, traff jeg en eldre katolsk pater og forfatter, Stanley M. Jaki, som nettopp hadde fått 
oversatt og utgitt Sigrid Undsets Brev til en sogneprest på engelsk. Fr. Jaki hadde lekt med tanken 
om å dra til Norge for å finne ut mer om Sigrid Undset, og jeg tilbød meg straks å hjelpe ham. Det 
førte til at vi i høsten 2006 befant oss på Bjerkebæk, hvor fr. Jaki ble overveldet over Sigrid Undsets 
bibliotek. Han hadde aldri forventet noe slikt, og det var morsomt å se en mann på over 80 år hoppe 
av fryd foran hyllene. Fr. Jaki måtte tilbake til Norge flere ganger i forbindelse med sin forskning, 
så det ble flere turer til Bjerkebæk, og han fikk mye hjelp av Sigrid Undset-kjennere i Norge, 
inkludert Bjerkebæks bibliografiske ekspertise. Så i året som fulgte hans første besøk ble Sigrid 
Undset’s Quest for Truth1 til, kanskje den beste bok jeg har lest om Sigrid Undset, og i hvert fall 
den beste som omhandler hennes katolske liv og tro. Den kommenterer også hennes kritikere, både 
mens hun levde og hva som har blitt skrevet siden. Indispensable! 
 
                                                 
1 Stanley L. Jaki: Sigrid Undset’s Quest for Truth, Real View Books, 2007, ISBN 978-0-9790577-6-2, viii + 299 sider. 
 
 



                                                                                                                                                                  
Hei igjen. Jeg syntes jeg måtte lese gjennom stykket før jeg sendte det. Så da ble det litt finpussing 
her og der. 
 
Når jeg leser gjennom stykket tenker jeg at der kanskje er for få konkrete eksempler. Skal jeg legge 
inn litt her og der? 
 
Jeg håper at stykket er lesverdig til tross for en noe tørr tilnærming. Jeg har da også gått ut fra at 
leserne er vel bevandret i Sigrid Undsets liv og produksjon og at de ikke trenger å få ting inn med 
teskje. Men å beregne sitt publikum er ikke alltid like lett. 
 
Så burde det da også være med noen bokhyllebilder. Jeg kan gjerne bidra. 
 
Mvh Geir Hasnes 
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Noen standpunkter er dyrere enn andre. I Tyskland var Undset større enn Hamsun, men i 
40-årene talte hun sitt største marked midt imot. 
 
”Om hundre år er allting glemt”, sa Hamsun og tok feil – igjen. Hadde han forutsett det 
desimalbaserte jubileumstyranniet som skulle forsøte norske kulturliv i statsråd Giskes 
regjeringstid, ville han trolig ha formulert seg annerledes: ”Om hundre og ett år er allting 
glemt” eller noe sånt. I år befinner forfatteren Sigrid Undset seg i dette glemselens binære 
limbo mellom hundre og hundreogett. 2007 var et Undset-år. Det ble feiret at Norges 
største kvinnelige forfatter debuterte for presis 100 år siden. I motsetning til Ibsen-året 
har ingen – meg bekjent – offentlig reflektert over hvorvidt Undset-året var en suksess 
eller ei. Forventningene var kanskje ikke de største, men selv på den bakgrunn må det 
være lov å konkludere at vi i 2007 var vitne til en både produktiv og kvalitativ høyverdig 
kulturdugnad for Sigrid Undset. Mange institusjoner var involvert. Fra mengden av 
Undsetiana bør man særlig fremheve det nye vakre publikumsbygget som ble åpnet på 
Bjerkebæk, Sigrid Undsets hjem på Lillehammer, samt Nasjonalbibliotekets utstilling av 
godbiter fra Håndskriftsamlingens omfattende Undset-materiale. NRK-journalist Sigrun 
Slapgard skrev dessuten en kritikerrost biografi om Nobelprisvinneren, og 
Nasjonalbiblioteket lanserte en ny Sigrid Undset-bibliografi på nettet. Det kan man da 
kalle feiring som peker fremover. 
 
Den politiske Undset 
Minst omtale har innsatsen til Undsets forlag Aschehoug fått. Men la oss dvele litt ved 
den, for i disse dager avsluttes jubileumsåret for forlagets vedkommende. Det settes 
punktum for et imponerende utgivelsesprogram: Undsets samlede skjønnlitteratur i 19 
bind utkom i en revidert utgave i årene 2004–2007, og nå i høst kommer så det fjerde og 
siste bindet av Sigrid Undsets essays og artikler. Essayutgivelsen (2004–2008) er et 
stykke humanistisk grunnforskning av beste merke, levert av professor Liv Bliksrud som 
har redigert og utvalgt de i alt 259 artikler på til sammen 3000 sider. 
 Nylig har Johan L. Tønnesson i Hva er sakprosa (2008) fremhevet denne 
utgivelsen som et ”siste viktig skudd på stammen» av norsk sakprosa”. Når Sigrid Undset 
er Norges kanskje viktigste kvinnelige sakprosaist, blir utgivelsen av hennes tekster ikke 
bare ”viktig”, men helt essensiell, og i dette tilfelle intet mindre enn en demokratisk 
bragd. 
 Bildet av Undset som en begavet leverandør av litterær middelalderrealisme 
trenger å bli supplert med et par andre. Hun er mer enn en ”tante Homer” slik forfatteren 



Robert Musil, visstnok rosende, omtalte henne. Det er for øvrig et faktum at det 
hovedsakelig er kvinner som leser Undset. Skal norske menn få øynene opp for Sigrid 
Undsets storhet, er det mulig at den politiske og antifascistiske Undset, demokratiets og 
de svakes forkjemper, burde komme tydeligere frem. 
 Intet er bedre egnet til å korrigere et forfatterimage enn tekstlesning. Hvert av 
de fire essaybind rommer Sigrid Undsets produksjon i løpet av en tiårsperiode. I det 
første bind (1910–1919) var hun mest opptatt av feministiske spørsmål. I 1920-årene sto 
religiøse og historiske emner i sentrum. I 1930-årene ser vi en dikter som i kraft av sin 
posisjon og sitt samfunnsansvar i stigende grad politiseres. I møtet med det dagsaktuelle 
formuleres forsvaret for et kristent menneskesyn stadig oftere som en kamp mot nazisme 
og antisemittisme. Undsets kontante avvisning av enhver form for sosial- og 
rasehygienisk tenkning er til stede uansett hvilket tema hun griper tak i. I krigseksilet i 
USA 1940–45 var hennes virksomhet bestemt av oppdraget hun hadde pålagt seg selv: å 
være en soldat for Norge og de allierte ved å drive propaganda mot tyskerne. Tekstene fra 
denne perioden er forsvar for de vestlige demokratiske og humanistiske verdier. 
Flere artikler kretser om nordisk kulturhistorie og mentalitet som Undset setter i skarp 
kontrast til den tyske. 
 
Essayisten Undset 
Hvilken type essayist er Undset? Hun tilhører så avgjort ikke den funderende, selvkritiske 
tradisjon fra Michel de Montaigne. Snarere er hun et ekte barn av den moralske og 
retoriske tradisjon fra Francis Bacon. Et essay av Undset viser vei. Det tilbyr leseren et 
verdensbilde som man kan forkaste eller akseptere. Som debattant er hun slagferdig, 
suveren på grensen til det arrogante og knusende kunnskapsrik på en ofte underholdende 
måte. Hun er kort sagt en argumentasjonsmaskin av den typen som de færreste ønsker 
som motstander. Men selv når Undset benytter krigsretorikkens virkemidler, er hennes 
tekster så mye mer en blott propaganda. I essayistikken drar hun nytte av sitt 
fortellertalent og den psykologiske innsikt som gjorde hennes skjønnlitteratur 
verdensberømt. Språklig sett er Undset totalt ujålete. Til tider demonstrerer hun en 
formuleringsevne som har encyklopediske trekk. Hun strør om seg med tankevekkende 
begrepsavklaringer: ”Å være bigott betyr jo ikke at man er overbevist om at det man selv 
tror, er riktig og de andres tro er gal, men i å ha for lite menneskelig fantasi og 
innfølingsevne til å kunne skjønne hvordan noen som er uenig med en selv, kan være det 
i god tro og full ærlighet.” 
 Allerede i 1924 ble hun omtalt som Norges mest lærde kvinne. Det essayistiske 
samvær med Sigrid Undset kan da også best sammenlignes med en audiens. Noen (menn) 
vil sikkert ha problemer med denne rollefordelingen. Men den ydmyke leser vil nyte godt 
av forfatterens spesielle dannelse: man behøver ikke være enig med Undset, men man 
slipper å føle seg klokere enn henne. 
 
Hamsun versus Undset 
I 1945 spør Morgenbladet Undset: ”Hva mener De om Knut Hamsun?” – ”Han kan vel 
ikke dømmes til døden for det han har gjort. Men han bør få fengselsstraff, og hans 
eiendom bør konfiskeres. Han burde sperres inne på et eller annet hjem.” 
 Har man først sagt Undset, må man ofte også si Hamsun. Det synes å være en 
kulturjournalistisk refleks. Senest i fjor høst munnet et NRK-program om Undset ut i en 



Dagbladet-debatt om hvem av de to som var den største forfatter. Når det gjelder 
skjønnlitteraturen bør spørsmålet vel forbli evig ubesvart. Med essayistikken forholder 
det seg annerledes. Sakprosa må inneholde et element av etterprøvbar 
virkelighetsbeskrivelse som kan gjøre noen tekster bedre enn andre, uansett hvor godt de 
måtte være skrevet. Mange av de attityder og kynismer som i ly av den litterære fiksjons 
amnesti kan være så sjarmerende hos stilisten Hamsun, blir tilsvarende utrivelige når de 
forflyttes til den offentlige debatt. 
 I den norske skolen burde ”Hamsun vs. Undset” være en tilbakevendende match 
i undervisningen. Ved hjelp av disse to åndshøvdinger kan man nemlig på pedagogisk vis 
anskueliggjøre viktige idéhistoriske, litterære og politiske fronter i mellomkrigstidens 
Norge. 
 ”Look to Berlin”, sa Hamsun og skrev en herostratisk nekrolog over Adolf 
Hitler mai 1945. I boken ”Norsk Utefront i USA” om nordmenns krigsinnsats utenfor 
Norge forteller Sigmund Skard at Undset ble hyllet av USAs president Franklin D. 
Roosevelt som ”legemliggjørelsen og åndeliggjørelsen av alt det nobleste og beste og 
tapreste i dette store rare landet”. Roosevelts kjente diktum ”Look to Norway” var ikke 
minst inspirert av nettopp Undsets innsats for de allierte under krigen. 
 Å si at Undset og Hamsun sto ”på hver sin side” under krigen blir direkte 
tamt. Ned til minste detalj representerer de de absolutte motpoler i den verdikampen som 
Andre Verdenskrig var innleiret i. Man kan betrakte dem som norsk litteraturhistories 
svar på yin og yang. Undsets rake rygg kaster en evig skygge over Hamsuns innsats 
under krigen. 
 
Hvis Undset var mann 
Forfatteren Ebba Haslund har tidligere poengtert at Undset selvsagt ville hatt en helt 
annen kanonisk status i Norge om hun bare hadde vært mann. Da ville hennes ekstreme 
belesthet ha vært et aktivum. Kanskje man ville ha reist en statue av henne i Oslo 
sentrum. Hennes sosiale omsorg ville helt sikkert ha blitt taksert høyere. At Hamsun gav 
litt penger hist og her til en trengende sjel blir i biografi etter biografi fremhevet som et 
vesentlig karaktertrekk. Hos Undset er den type medmenneskelighet så selvfølgelig at 
den blott registreres – som de nyvaskede skjorter i mannens klesskap. Også 
litteraturhistoriografien er kjønnet. Hamsun var riktignok sjenerøs. Han gav sin 
nobelmedalje til Goebbels. Undset solgte sin til inntekt for Finlandshjelpen. For 
Nobelpengene kjøpte Hamsun Nørholm, mens Undset gav pengene til allmennyttige 
formål. Yin og yang. 
 Ossietzky-saken anskueliggjør også hvorfor Undset og Hamsun er ild og vann i 
norsk idéhistorie. Den tyske pasifist og journalist Carl von Ossietzky (1889-1938) satt fra 
1933 i konsentrasjonsleir anklaget for spionasje og antinasjonal holdning. Han hadde 
avslørt den hemmelige tyske opprustning under Weimar-republikken, den som ble åpent 
fortsatt under Hitler. For sitt fredsskapende arbeid ble Ossietzky av Den Norske 
Nobelkomité tildelt fredsprisen for året 1935. Tildelingen var uhyre kontroversiell og 
splittet opinionen. I Aftenposten refset Hamsun Nobelkomiteen og raste mot jøden 
Ossietzky. 33 medlemmer av Forfatterforeningen, deriblant den nyvalgte formann Sigrid 
Undset, ønsket ikke at Hamsuns holdninger skulle bli stående som representativ for 
norske forfattere generelt, og de rykket ut med en protest mot Hamsun. Dette var den 
største politiske krisen i foreningens historie. Landets forfattere stilte seg bak henholdsvis 



Hamsun og Undset. På det avgjørende møte i Forfatterforeningen falt 44 stemmer til 
fordel for Hamsun, Undset fikk 74 stemmer. 
 Hamsuns begeistring for Tyskland og Hitlers interesse for Hamsun kan lett føre 
til den kortslutning at man retrospektivt tillegger tyskerne en forkjærlighet for Hamsun. I 
dag er det nok slik at Hamsun er mer populær enn Undset i Tyskland, men studerer man 
opplagstallene fra mellomkrigstiden, kommer det overraskende nytt frem. Kornelia Vogt-
Pracliks ”Bestseller in der Weimarer Republikk” fra 1987 er interessant lesning i så måte. 
Den opplyser at Undset solgte langt mer en Hamsun i 20-årenes Tyskland. 
Opplagstallene for Kristin Lavransdatter og Olav Audunssøn er på nesten en halv 
million. Det finnes i perioden bare én eneste tysk forfatter som selger mer enn Undset, 
nemlig Erich Maria Remarque. Disse fakta nyansere også bildet av datidens Tyskland. En 
antikrigsroman, Intet nytt fra Vestfronten, og Kristin Lavransdatter var altså de to største 
bestselgere i årene før Hitlers maktovertagelse. Remarques bøker ble brent, og Undset ble 
raskt forbudt. ”Jeg hadde en stjerne hos det tyske folk”, skrev Hamsun 1949 i Paa 
gjengrodde stier. Sant nok, men det hadde den antifascistiske Undset også. 
 
Tyskerhat 
Mens resepsjonen av Ibsen og Hamsun i Tyskland er veldokumentert, synes forholdet til 
Tyskland å være et mer sparsomt beskrevet tema i Undset-forskningen. Noen har påpekt 
det urimelige, ensidige og fordomsfulle i Undsets tyskerhat. Med henvisning til Undsets 
bruk av nasjonale karaktertrekk har den tyske litteraturviter Heiko Uecker påvist at 
hennes antinazistiske retorikk minner om nazistenes. Ekte formalister værer et paradoks 
her. Man glemmer lett at i kampen mot demokratiets fiender må demokrater til tider gripe 
til udemokratiske midler. Intoleransen må møtes med intoleranse. Undsets tirader mot 
den romantisk syke tyske sjelen er på en måte retorikkens svar på bombardementet av 
Dresden: grusom på historisk avstand, men der og da hadde det en funksjon som det går 
an å legitimere. Undset var en nådeløs realist. Hun hadde liten tro på pasifisme. I et essay 
fra 1946 stiller hun spørsmålet: ”Hvor mange år forlenget det krigen at de landene som 
virkelig tror at fred er bedre enn krig, ikke var rustet til å forsvare freden?” 
 Bøker er til for å leses. I betraktning av at disse essaybindene er fremtidens 
referanse- og oppslagsverk for alle som vil vite noe om den tenkende Undset, bør de også 
bedømmes som praktisk verktøy for potensielle lesere. Og her svikter det. Bind 1 på 442 
sider kan fremdeles leses. Men med sine 1004 sider mellom to stive permer er bind 3 
forferdelig uhåndterlig. Før side 49 fikk jeg krampe i venstre tommel. Og ve den stakkars 
student som vil ta en kopi av et par sider! Her får man absolutt ikke følelsen av å sitte 
med et standardverk i hendene. 
 Ellers er apparatet rundt tekstene solid. Mengden av ordforklaringer og 
kryssbibliografiske referanser er holdt på et fornuftig nivå. Liv Bliksruds innsiktsfulle 
etterord til hvert av bindene hadde fortjent en egen anmeldelse. 
 ”Jeg har levd i dette landet i tusen år”, lyder et kjent Undset-sitat. Etter 
utgivelsen av disse fire essaybind forstår man at sitatet også kan peke fremover. Det er 
noe veldig fortrøstningsfullt ved den tanken at det kanskje også om tusen år vil finnes 
nordmenn som kan lese og forstå Sigrid Undsets verker. Men hvorfor vente så lenge? 
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øyeblikk (2003), Menneske først! (2004),Den gode lærer i liv og diktning (2005), Stille 
stemmer – indre bilder. Om lesningens velsignelser, farer og fryd (2007) og Tanker ved 
treklaveret (utkommer sept. 2008).  

I 1992 fikk Inge Eidsvåg "Brobyggerprisen" for sitt arbeid med å skape forståelse 
mellom mennesker med ulike religioner og livssyn, og i 1997 ble han tildelt "Kulturprisen for 
Gudbrandsdalen". I 2005 fikk han "Forsoningsprisen" for sitt dialogarbeid for demokrati, 
menneskerettigheter og fredelig konfliktløsning på Balkan. 
 
 
Inge Eidsvåg 
 
”Det var freden jeg ville” 
Ossietzky, Hamsun og Undset 

 
To diktere – to verdener 
Den 8. september 1945 trykker Morgenbladet et intervju som journalist Ruth Alvsen har med 
Sigrid Undset. ”En kan merke at årene har tatt på henne,” skriver hun. ”Det er noe tungt og 
dypt alvorlig over skikkelse og øyne. Håret er stramt tilbakestrøket med et blått bånd om. Det 
har stenk av sølv.” I intervjuet kommer de også inn på Knut Hamsuns rolle under krigen, og 
journalisten spør om Hamsun burde få dødsstraff? Hun svarer: ”Han kan vel ikke dømmes til 
døden for det han har gjort. Men han må jo få fengselstraff og hans eiendom konfiskeres. Han 
bør vel sendes i forvaring på ett eller annet hjem.”  
 ”Hadde De ventet noe slikt av Hamsun?” spør så journalisten. ”Ja,” svarer Undset, 
”nettopp av ham hadde jeg ventet noe slikt. Han har jo aldri skrevet om noe annet enn sine 
mindreverdighetskomplekser, og om kremmernasjonen England og herremenneskene nede i 
Tyskland.”  
 Et verdenshav skilte bokstavelig talt Sigrid Undset og Knut Hamsun under krigen. Et 
hav skilte dem også før krigen. Og etter krigen. Den ene hatet engelskmennene og elsket 
tyskerne, den andre dyrket engelskmennene og hatet tyskerne. ”England må ned i kne. (…) 
Hvorfor skal den lille øya sitte som en rotte på flesket,” skrev Hamsun. ”Måtte, måtte, måtte 
det ikke bli sten tilbake på sten i Tyskland, og at de som lever efter invasjonen får hva de 
fortjener, ” skrev Undset. Den ene ble krigsflyktning i Amerika og kjempet derfra med penn 
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og munn for et fritt Norge. Den andre ble boende på sin gård og sendte sin Nobelpris-
medalje til Joseph Goebbels. Han reiste til Hitler for å tale Norges sak på sin måte. To ting 
forente de to nobelprisvinnerne: de var begge steile og stolte – og de skrev noen av 
verdenslitteraturens største romaner.  
 Sigrid Undset fikk sitt tyskerhat inn med morsmelken. Hennes danske mor, Charlotte 
Gyth fra Kalundborg, tilhørte en prestefamilie som var tyskerhatere helt tilbake til 1864. Det 
var året da den prøyssisk-østerrikske hær rykket inn i Holstein. Krigen sluttet med at 
Danmark måtte avstå Slesvig, Holstein og Lauenburg.  
 Knut Hamsun fikk sitt englandshat inn med farens og morbrorens fortellinger i 
barndommen. I den lutfattige familien ble det fortalt om hungersårene under 
Napoleonskrigene, om vintrene i 1812 og 1813, da englenderne blokkerte alle havner slik at 
folk verken fikk matkorn eller såkorn. Og var det ikke britene som hadde tvunget 
danskekongen til å avstå Norge som krigsbytte ved Kiel-freden i 1814? Og til å betale 
krigserstatning på tre millioner riksdaler i 1819? Sult, krig, rå makt og englendere, det hang 
sammen, ifølge de voksne. Den lille gutten, Knud Pedersern, lyttet og lærte. 
 Sigrid Undset og Knut Hamsun hadde støtt sammen i den norske offentlighet lenge 
før Ossietzky-saken. Lørdag 16. januar 1915 skrev Knut Hamsun en artikkel som ble trykt på 
Morgenbladets førsteside under overskriften ”Barnet”. Bakgrunnen var at en ung pike som 
hadde drept sitt nyfødte barn, ble dømt til bare åtte måneders fengsel. Hamsun krevde 
dødsdom. ”Hæng begge forældrene, rensk dem ut! Hæng de første hundrede av dem, for de er 
håpløse,” skrev han.  
 Den 10. februar tok han opp igjen temaet og raste mot den vrangsnudde situasjon at 
det for oldinger og idioter ble bygd palasser, mens barnehjemmene levde i armod og 
barnemorderskene gikk løs.  
 Da rykket Sigrid Undset ut (18.02. 1915). Hun åpnet sitt innlegg slik: ”Jeg fritar på 
forhånd hr. Hamsun fra å forstå meg.” For hva visste vel han om kvinner som ikke var i stand 
til å ta seg av sine egne barn? Det er den nakne fortvilelse som driver en mor til å drepe sitt 
barn, skrev hun. Morsfølelsen er like sterk hos henne som hos andre mødre. Sigrid Undset 
skildrer så pinen og fortvilelsen hos fattige kvinner som føder i dølgsmål, som er alene, som 
ikke ser håp – og som derfor dreper barnet sitt, slik kvinner ”har gjort til alle tider, i alle 
folkeslag”. Hun tror ikke at strengere straff vil redusere problemet. Og hva med barnefedrene 
og deres ansvar? Om dem vil hun ingenting si: ”Jeg overlater det til hr. Hamsun, som er 
mann – til mennene i det hele.”  
 Hamsun svarer i sin mest polemiske tone: ”At hun gidder sitte og skape seg slik til! 
Jeg synes slet ikke at fru Undsets meninger er så ualmindelige og uforståelige når man først 
finder frem til dem i hendes opstyltede tale.” (04.03. 1915) Når det gjaldt hennes argumenter 
om at strengere straff ikke ville redusere antall barnemord så lenge det ikke ble gjort noe med 
de dypere sosiale årsaker, svarte Hamsun slik: ”Fruen kan visst gå ut fra, at hun farer vild her, 
utsikten til en lang straf klemmer ganske godt, for ikke å nevne utsikten til strikken – strikken 
klemmer avgjørende.” (Honorarene for disse artiklene i Morgenbladet ba Hamsun måtte bli 
sendt anonymt til et barnehjem. Og i et brev til norske politikere ber han om at det blir 
bevilget mer penger til barnehjemsbarna.) 
  
En beslutning som skapte storm  
Om ettermiddagen den 23. november 1936 sendte Norsk Telegrambyrå ut følgende melding: 
”Det norske Stortings Nobelkomite har tildelt Carl von Ossietzky Nobels fredspris for 1935 
og Carlos Saavedra Lamas Nobels fredspris for 1936.”  
 Derved hadde Nobelkomitéen fattet en beslutning, som ga gjenlyd over hele verden. 
Det var ikke Carlos Lamas som skapte bølgene. Allmennheten visste knapt hvem denne 
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argentinske utenriksministeren var, langt mindre hvorfor han fikk prisen. Nei, i sentrum for 
oppmerksomheten sto den tyske pasifist og redaktør Carl von Ossietzky.  
 Dagen etter sendte nazistenes propagandaminister, Joseph Goebbels, ut et kort 
kommuniké: ”Tildelingen av Nobels fredspris til en notorisk landsforræder er en så 
uforskammet utfordring og fornærmelse mot det nye Tyskland at det vil bli gitt et tilsvarende 
tydelig svar.” Hvorpå den tyske fører personlig forbød enhver tysk borger – for all framtid - å 
motta noen av Nobels priser. 
 To dager senere kom det telegrafisk beskjed til den tyske sendemann i Oslo fra 
utenriksminister von Neurath om å gi uttrykk for ”Riksregjeringens største overraskelse over 
den beslutning som er truffet av det norske stortings Nobelkomité med hensyn til 
fredsprisutdelingen”. På bakgrunn av dette oppsøkte den tyske minister i Oslo, herr Sahm, 
utenriksminister Koht og beklaget seg over tildelingen - som ”en bestemt og villet fiendtlig 
handling mot mitt land”.  
 Også her hjemme var reaksjonene sterke. Aftenposten skrev samme dag: ”Det norske 
folk har ikke hatt noe med utdelingen å gjøre. Fredsprisen er blitt brukt som en utfordring og 
et kårdestøt mot annerledes tenkende. Den blir overlatt til smilet, hvor den rettelig hører 
hjemme hos en overlegen nasjon.” Lengst gikk Norges Handels- og Sjøfartstidende. De 
krevde at man valgte en ny Nobelkomite: ”Handlinger som oppholdstillatelse for Trotskij og 
denne Nobelprisutdelingen river ned for Norge det vår idrettsungdom, våre forretningsmenn 
og våre sjøfolk bygger opp.” 
 Fra konservative kretser i Sverige strømmet også protestene inn. Nobels slektninger 
skrev at tildelingen var i strid med Alfred Nobels hensikter med sin donasjon. (Av åpenbare 
grunner var man avskåret fra å spørre innstifteren om så var tilfelle.) Den internasjonalt 
berømte svenske vitenskapsmannen Sven Hedin uttalte at det gode svenske navnet, som 
hadde gått over hele verden, nå ble misbrukt. For å avverge framtidige blundere, foreslo 
Hedin at Stortinget burde fratas retten til å velge Nobelkomitéen. Disse viktige vervene burde 
skjøttes av ”opartiska, objektiva, svänska män”. 
 
Hvem var han? 
Hvem var Carl von Ossietzky? Han ble født den 3. oktober 1889, det samme året som en 
annen berømt tysker, Adolf Hitler, skrek ut sine første utydelige ordre. Han var av adelig 
slekt, men det hadde gått nedover med familien og foreldrene levde i småborgerlige kår. 
Faren, som var yrkessoldat og funksjonær, døde da sønnen var to år gammel. Mora stammet 
fra en from katolsk familie. Carl var hennes eneste barn, og det sies at hun gjerne hadde sett 
ham velge klosterlivet. 
 Ossietzky kom tidlig med i den pasifistiske bevegelse. Det sto i skarp kontrast til den 
vanlige holdning hos tyske ungdommer i årene før første verdenskrig, da de militære ble 
dyrket som den statsbærende kaste. De hadde skapt den tyske stat og hadde slått arvefienden 
Frankrige i 1870-71. Hvert år ble seieren feiret med vaiende faner og musikk, og skolen 
banket inn de bismarckske kardinaldydene Pflicht, Manneszucht og Diziplin. Å kritisere 
offiserstanden var jevngodt med landsforræderi. 
 Det var denne heroiseringen av rå makt Ossietzky vendte seg mot. Det enkelte 
menneskets stemme ble overdøvet av taktfaste tramp. Refleksjon og argumentasjon måtte 
vike for blinkende bajonetter.  
 I 1913 fikk han sitt første møte med domstolene. Bakgrunnen var at en løytnant i 
Zabern hadde gått løs på noen sivilister med sabel, fordi de ikke hadde hilst høflig nok. Dette 
opprørte Ossietzky, og han skrev en skarp avisartikkel, der han kritiserte den preussiske 
militarismen. Løytnanten slapp selvfølgelig tiltale, men Ossietzky fikk en kortere dom, som 
han riktignok slapp å sone.  
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 Under 1. verdenskrig tjenestegjorde Ossietzky som infanterist, senere korporal, på 
Vestfronten. Her opplevde han på nært hold de forferdelige slakteriene. Titusener soldater 
kastet inn på begge sider og meiet ned, mens avisene rapporterte: ”Intet nytt fra Vestfronten”. 
Han medvirket i det han senere kalte ”keiserens forbrytelser”. Han opplevde krigen som 
”dirigert og organisert mord”, og han trodde ikke at dette ville bli krigen som gjorde slutt på 
alle kriger.  
  I 1918 vendte to ukjente korporaler, begge 29 år gamle, tilbake til et Tyskland i 
sosial og økonomisk krise. Begge var fast bestemt på å kaste seg inn i kampen om 
utformingen av det nye Tyskland. Carl von Ossietzky vendte tilbake til det radikale 
Hamburg. Han kvesset sin penn. Adolf Hitler kom til det konservative München. Han uttalte 
noen ord, som senere ble hugget i stein på det nye rikets praktbygninger: ”Ich aber beschloss 
Politiker zu werden.” Den første skulle bli den sistes offer. 
 
Redaktøren 
Den hæren som Hindenburg ledet hjem i 1918, hadde mistet to millioner soldater. Titusener 
var såret og lemlestet. Men til tross for dette, hæren og generalstaben var intakt. Det var de 
sivile politikerne som, i den berømte jernbanevogna i Compiegne-skogen den 11.11. kl. 11, 
hadde undertegnet kapitulasjonserklæringen. Slik oppsto den såkalte ”dolkestøtslegenden” – 
myten om at det var politikerne som hadde overgitt seg og derved dolket de militære i 
ryggen. ”Novemberforbryterne” ble de senere kalt av Hitler.  
 Weimar-republikken ble opprettet i et samfunn uten spor av demokratiske tradisjoner. 
På papiret så den vakker ut, men papir er et skjørt materiale. Tyskland var i revolusjonære 
krampetrekninger, og det ene kuppforsøket avløste det andre. Republikken ble angrepet både 
fra høyre og venstre. Den eneste maktfaktoren som kunne forsvare den var Riksvernet 
(Reichwehr), ledet av den iskalde og dyktige Hans von Seeckt.  
 Versailles-traktaten hadde forsøkt å binde den tyske militærmakt. Riksvernet skulle 
maksimalt kunne bestå av 100.000 soldater. Men i virkeligheten ble den organisert som en 
arme bestående av høyt utdannet befal, som med letthet kunne kommandere millioner den 
dagen allmenn verneplikt igjen ble politisk mulig.  
 For én ting var bestemmelsene i Versailles-traktaten, noe annet var det hemmelige 
militære program som Riksvernet hadde. Det ble finansiert av poster på statsbudsjettet, som 
var kamuflert som sivile prosjekter. Hemmelige rustningsprogram ble diskret pakket inn som 
sivile produkter. Et tysk flyvåpen ble bygd opp, blant annet gjennom en hemmelig avtale med 
Sovjetunionen (1922), der Luftwaffes flygere fikk trene på russiske flyplasser. Lite ante vel 
vertskapet at elevene en dag skulle vende tilbake og praktisere sine kunnskaper.  
 Omgåelsen av Versailles-traktaten var derfor ingen nazistisk oppfinnelse. Slikt trivdes 
utmerket også i den demokratiske Weimar-republikken. 
 Ossietzkys dilemma var dette: Hvor skulle hans lojalitet ligge? Hos Tysklands 
politikere (”right or wrong my country”) – eller hos sin egen samvittighet? Det var 
samvittigheten og de folkerettslige forpliktelsene som kom til å veie tyngst.  
 I 1919 begynte Carl von Ossietzky å utgi et pasifistisk ukeblad i Hamburg. Året etter 
ble han kalt til Berlin som sekretær for ”Den tyske fredsforening”. Han var også med å stifte 
den internasjonale organisasjonen ”Nie wieder Krieg”. Samtidig med dette var han journalist 
i forskjellige aviser og tidsskrifter. I 1924 ble han bedt om å bli medredaktør i Die 
Weltbühne, opprinnelig et litteratur- og teatertidsskrift, grunnlagt av den skarpe kritikeren 
Siegfried Jacobsohn. Etter hvert som situasjonen i Tyskland utviklet seg fra vondt til verre, 
engasjerte tidsskriftet seg stadig mer i den politiske debatt.  
 I 1927 ble Ossietzky eneredaktør for Die Weltbühne, et lite, uanselig hefte på 48 
sider, trykt på billig avispapir. Om dette tidsskriftet skrev Sigurd Hoel at det i disse årene ble 
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”den våkne samvittighet i Tysklands politiske liv”. Det var her Ossietzky skulle øve sin 
viktigste gjerning. 
 Ossietzky kjempet på mange fronter: mot antisemittismen, mot dødsstraff, mot den 
aggressive nasjonalismen, mot kommunistenes diktaturplaner. Men aller viktigst var kampen 
mot Riksvernet og den traktatstridige opprustningen. Han ble trukket for retten og fikk bøter, 
men uttalte selvbevisst: ”En kan dømme oss - i dag, i morgen, i overmorgen. Vi skal nok tåle 
det. Vi setter vår stolthet inn på ikke å bli forbedret, men tvert imot mer energisk, skarpere, 
solidere, seigere.” 
 Ved riksdagsvalgene i 1930 økte nazistene sine mandater fra 12 til 107. Riksvernets 
kadre var på offensiven. Ossietzky beskrev dem slik: ”I neven: slåsshanske, gummikølle eller 
dolk og revolver. I lommen: ”Deutche Zeitung”. I skallen: intet annet enn det enkle slagordet 
”Ut med jødene!” Slik er det de drar ut til det store germanerslag.” 
 Den 23. november 1931 ble Carl von Ossietzky dømt for spionasje. I en artikkel med 
overskriften ”Luftigheter om luftfart”, hadde hans tidsskrift Die Weltbühne påvist at 
transportministeriet hadde en avdeling ”M” med klart hemmelige militære formål. Hensikten 
var å bygge opp et tysk luftvåpen i et obskurt samarbeid med det sivile flyselskapet 
Lufthansa. For å avdekke disse forholdene hadde tidsskriftet bare brukt åpne kilder.  
 Ossietzky fikk ett og et halvt års fengsel. Dommen vakte oppsikt også utenfor 
Tysklands grenser. I mai 1932 lukket fengselsporten seg bak ham. Da var en 
benådningssøknad, undertegnet av et stort antall tyske kulturpersonligheter, blitt avslått av 
rikspresident Hindenburg. 
 Saken ble tatt opp i Riksdagen, og etter et drøyt halvår ble Ossietzky sluppet fri. Det 
skjedde to dager før julaften og skyldtes et juleamnesti for politiske fanger.  
 Ossietzky hadde tatt av ti kilo og nervene var i spenn. Av sine venner ble han 
oppfordret til å forlate Tyskland. Passet var ikke inndratt, så han sto fritt til å reise. Men 
Ossietzky valgte å bli. ”De finner meg ikke så lett, jeg har ingen navneplate på døra heime,” 
sa han.  
 I januar 1933 overtok Hitler den formelle makt i Tyskland. En måned senere 
(27.februar) brant Riksdagsbygningen. For nazistene var det signalet til den store terror.  
 Samme kveld spiste Ossietzky aftens hos noen venner. De ba ham om ikke å gå hjem 
den natten. Men oppfordringen var forgjeves. Han trodde ikke de ville finne ham. Han hadde 
jo ikke noe navneskilt på døra.  
 Tidlig neste morgen ble Ossietzky arrestert. Nazistene trengte ikke noe navneskilt for 
å finne ham.  
 
Konsentrasjonsleirfangen 
Etter lange og smertefulle forhør ble han den 6. april sendt til konsentrasjonsleiren 
Sonnenburg. Forfatteren Erich Mühsam, en av Ossietzkys medfanger, fikk smuglet ut noen 
dagboknotater. De viser at fangene etter ankomsten ble satt til å grave sine egne graver. Da 
var de allerede gjennomprylt av brutale forhørere. Ei uke etterpå fikk Ossietzky sitt første 
hjerteanfall.   
 Fem uker deretter ble verdenspresesen innbudt til å besøke noen få, og for 
anledningen nysminkete konsentrasjonsleire. Der kunne de - i nærvær av fangevoktere – få 
veksle noen ord med fangene. Den amerikanske reporteren H. G. Knickerbocker fikk - under 
SS-mannens vaktsomme blikk - snakke noen ord med Ossietzky. Han har gjengitt samtalen 
slik:  
 - Hvordan går det Dem her? 
 - Bra. 
 - Hvordan er behandlingen? 
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 - Å, bra. 
 - Og maten? 
 - Også bra. 
 - Får De lesestoff? 
 - Ja. 
 - Kan man sende Dem bøker? 
 - (Ossietzky kaster et fort blikk på SS-vakten) Ja, gjerne. 
 - Har De noe spesielt ønske? 
 - Jeg ønsker meg i grunnen intet spesielt. – Send meg forresten noen verker om 

straffemetodene i middelalderen. 
I februar 1934 ble han overført til konsentrasjonsleiren Papenburg-Esterwegen, ikke langt fra 
den hollandske grense. Leiren lå i et fuktig myrlandskap. Her ble Ossietzky satt til å bære 
stein. Da han vaklet under de tunge børene, ropte vokterne til ham: ”Vi burde gi deg en på 
kjeften, men deg snakkes det jo om.” Det at verdensopinionen stadig var opptatt av ham, 
forlenget nok hans liv, men det sparte ham ikke for lidelser.   
 Den første som lanserte idéen om fredsprisen til Ossietzky, var visstnok Berthold 
Jacob, Ossietzkys nære medarbeider i Die Weltbühne. Hensikten var både å hjelpe Ossietzky 
og vekke verdensopinionen. Willy Brandt, senere tysk kansler og fredsprisvinner, var en av 
dem som kastet seg inn i kampanjen. Det samme gjorde teologen Karl Barth, fysikeren Albert 
Einstein, dikteren Thomas Mann – og en rekke andre. Her hjemme nedla Mimi Sverdrup 
Lunden et stort arbeid for Ossietzkys kandidatur. Det samme gjorde Nini Roll Anker, Sigurd 
Hoel, Helge Krog og Arnulf Øverland. Alle visste at tida var knapp og at Ossietzkys liv var i 
fare. 
 I oktober 1935 fikk en sveitsisk representant for Det Internasjonale Røde Kors adgang 
til leiren. Han het Carl Burckhardt og har i boken Meine Danziger Mission gitt en rystende 
beskrivelse av fangen: 

Etter ti minutters venting kom to SS-folk, som mer slepte og drog enn ledsaget en 
liten skikkelse. Et skjelvende, dødsens blekt vesen, som virket helt følelsesløst, med 
et opphovnet øye, tennene øyensynlig slått inn, og som slepte på et brukket og dårlig 
helet ben. Jeg gikk bort til ham og rakte ham hånden, men han tok den ikke. ”Avgi 
melding!” skrek leirkommandant Loritz. En uartikulert, lav lyd kom ut av strupen på 
det forpinte mennesket. ”Trekk Dem tilbake!” sa jeg til Loritz. 

”Herr von Ossietzky,” sa jeg. ”Jeg bringer Dem en hilsen fra Deres venner. Jeg 
representerer Det Internasjonale Røde Kors, og er her for å hjelpe Dem – så langt det 
er mulig.” 
 Ingen reaksjon. Foran meg, så vidt i live, sto et menneske som var nådd til den 
ytterste grense for hva det kunne tåle. Uten et ord til svar. 
 Jeg trådte nærmere. Nå fyltes det ene, seende øyet med tårer, og lespende, avbrutt 
av hulk, sa han: ”Takk. Si til mine venner at det er slutt med meg, snart er det forbi, 
snart er det slutt – det er godt slik.” Så føyde han til, ganske stille: ”Takk. Jeg har fått 
nyheter en gang. Min hustru har vært her en gang. Det var freden jeg ville. (Ich wollte 
den Frieden).” 
 Så kom skjelvingen igjen. Ossietzky bukket nesten umerkelig på den store, 
tomme leirplassen, og gjorde en bevegelse som om han ville stille seg i giv akt og 
avgi sin melding. Så gikk han møysommelig, skritt for skritt slepende på sitt onde 
ben, tilbake til sin brakke. 

      
Hamsuns angrep 
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En måned etterpå, den 22. november 1935, offentliggjorde Knut Hamsun sitt voldsomme 
angrep på Ossietzky i avisene Aftenposten og Tidens Tegn. Under overskriften ”Ossietzky” 
skrev den verdensberømte dikter og nobelprisvinner bl.a.: 

 ”År efter år skjer det henvendelse til de tyske myndigheter om å frigi Carl von 
Ossietzky fra konsentrasjonsleiren i Oldenburg. De tyske myndigheter har hittil ikke 
tatt notis av det. 

År etter år skjer det henvendelse til den norske Nobelkomité om å tildele 
Ossietzky fredsprisen. Får han denne pris, kan han dermed sprenges ut av 
konsentrasjonsleiren, tross Tysklands motstand. 

Det er kanskje ikke helt av veien å minne om at hr. Ossietzky kunne ha forlatt 
Tyskland både før og etter at nazismen hadde tatt makten. Men det ville han ikke. 
Man regnet med at folk ville skrike opp når han ble satt fast. Og han regnet ikke feil. 
(…) 

Hva om hr. Ossietzky heller hjalp til litt positivt nu i denne svære overgang, da 
hele verden flekker tenner mot myndighetene i det store folk han tilhører? Hva vil han 
- er det den tyske opprustning han nu som fredsvenn vil demonstrere mot? Så denne 
tysker heller at hans land fremdeles lå knust og nedverdiget blandt landene, prisgitt 
fransk og engelsk nåde?” 

Hamsuns innlegg skapte en storm av protester. Først ute var Nordahl Grieg, som samme 
ettermiddag ga følgende svar i Dagbladet: 

”Vi har hatt et par diktere hvis ord er nådd ut over landene, de har vært vår stolthet 
når de reiste seg mot underkuelse og urettferdighet: "Selv verden sto stille med 
lyttende blikk, når horntonen gikk." 

Nå har Knut Hamsun løftet arven, han har slynget et brev ut over verden, det 
store tyske folk er blitt krenket, det har forsvar behov. 

Der sitter en mann, Ossietzky, i konsentrasjonsleiren Oldenburg, sperret inne 
fordi han arbeidet for freden. Han kunne ha flyktet, men valgte å bli, fordi verden 
skulle minnes om at det er straffbart å kjempe mot krig. (…) 

Horntonen går, her er en stor norsk dikter som går til angrep på deg, han er en 
modig mann, han har valgt sin motstander med omhu, der du ligger kneblet i 
konsentrasjonsleiren. 

Han vil ha glemsel omkring deg. Men kanskje vil det være en av de tingene vi 
ikke glemmer - den store verdensberømtheten som spør, og mannen i fangedrakt som 
ikke kan svare.” 

Peter Egge var nå formann i Forfatterforeningen. Sigrid Undset var styremedlem og dessuten 
formann i foreningens litterære råd. Hun kastet nå hele sin prestisje inn på å få vedtatt et 
samlet forfatteropprop mot Knut Hamsun, der forfattere som hadde blitt oppfattet som 
vennlig stemt overfor Tyskland, bl.a. Olav Duun, også måtte bli med. Andre stridigheter ble 
lagt til side og 33 forfattere samlet seg bak uttalelsen som var rettet direkte mot Knut 
Hamsun:  

”Undertegnede norske forfattere mener at all diktnings verdi og livsrett i siste instans 
beror på at den er et uttrykk for ånd, og at forfatterne derfor, uansett deres holdning til 
dagens og tidens stridsspørsmål, må hevde åndsfrihetens prinsipp uavkortet. Med all 
vår beundring for Knut Hamsuns diktning må vi derfor uttale vår beklagelse over at 
den mest berømte blant nulevende norske forfattere, fri, velhavende og i enhver 
henseende betrygget, går til angrep mot en mann som sitter i tysk konsentrasjonsleir 
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ene og alene fordi han har hatt sine meningers ubetingede mot, og med sitt liv gått 
inn for dem. Vi beklager at Knut Hamsun finner det tilbørlig å ta til orde mot en 
forsvarsløs og målbundet fange til fordel for et enemektig politisk styre, som har 
drevet eliten av tyske forfattere, Hamsuns kallsfeller i landflyktighet.” 

Dette oppropet ble nektet tatt inn i Aftenposten og Tidens Tegn. Isteden skrev Aftenposten på 
lederplass: ”Om de velmenende underskriverne som har latt seg lede i band av Helge Krog 
og hans marxistiske kompani, bør man helst anvende Skriftens ord: Tilgi dem, for de vet 
neppe hva de gjør!” 
 Oppropet fra Forfatterforeningens medlemmer fikk et etterspill. Eivind Mehle rykket 
ut og mente at når tre styremedlemmer, Sigrid Undset, Kristian Elster og Paul Gjesdahl, 
hadde skrevet under, var oppropet å tolke som et politisk utspill fra Forfatterforeningen. Og 
Forfatterforeningen skulle jo være upolitisk. De tre styremedlemmene svarte med å stille sine 
plasser til disposisjon og forlangte avstemning. De fikk et overveldende flertall, 77 mot 44 
stemmer. (På Forfatterforeningsne årsmøte i desember 1935 ble Sigrid Undset enstemmig 
valgt til formann.)  
 I Studentersamfunnet gikk Arnulf Øverland til aksjon. Dagen etter Hamsuns angrep 
vedtok 300 studenter en ”henstilling til Knut Hamsun at han oppgir sine famlende forsøk på 
politisk forfatterskap, hvor han har alt å lære av konsentrasjonsleirfangen Ossietzky, for 
eksempel samfølelse, menneskelighet, mot og verdighet. (…) La oss huske Dem som den 
som skrev Sult, Pan og Markens grøde, og ikke som den som angrep forsvarsløse menn og 
verdensfreden”. 
 Som mottrekk vedtok Den Konservative Studentforening en resolusjon hvor de takket 
Hamsun for hans våkenhet og for at han hadde skåret gjennom alt vrøvlet og hykleriet: ”Aldri 
har De vært mer i pakt med tidens unge. Den nasjonale ungdom slutter også i denne sak opp 
om sin store åndelige høvding.” Foreningen henstilte til ”forfatterne Nordahl Grieg og Arnulf 
Øverland å reise til verdens største militærmakt, Russland – verdensrevolusjonens, 
klassekampens og klassehatets hjemland – og der oppta et virkelig arbeid for freden”.  
 Fedrelandslagets Anders Lange, han som senere stiftet Anders Langes parti til sterk 
nedsettelse av skatter og avgifter, skrev direkte til dikteren på Nørholm: ”Jeg har i disse 
uendelige år av ergrelse aldri blit så glad som ved å lese Deres artikkel om den fordømte 
svindleren der nede i Tyskland.”  
 Også Herman Wildenvey forsøkte å komme nobelprisvinneren til hjelp. I et innlegg i 
Tidens Tegn (07.12.1935) hevdet han at Hamsuns kritikk av Ossietzky egentlig bunnet i at 
Hamsun ikke hadde satt seg skikkelig inn i saken. Han hadde ikke fulgt utviklingen i 
Tyskland godt nok de siste årene. Derfor hadde han oppfordret Ossietzky til å støtte sitt 
fedreland på samme måte som nordmenn støttet Norge i 1905. Wildenvey trodde ikke at 
Hamsun var nazist; heller ikke at det hadde vært hans mening å håne en 
konsentrasjonsleirfange. ”Nazistene har ført ham bak lyset, de er jo likeså veltalende og 
flinke til slikt som andre partier.” 
 Men et slikt forsvar skulle Hamsun ha seg frabedt. To dager senere svarer han i 
Tidens Tegn: ”De skal ikke undskylde meg, jeg skal ikke undskyldes. Jeg leser aviser, og vet 
hvad jeg skriver om.” Hamsun sier at han ikke har fått en eneste henvendelse om Ossietzky 
fra Tyskland. Her hjemme hadde det imidlertid vært en del ”skrik og skravl”, uten at det 
hadde gjort særlig inntrykk på ham. Han gjentar sin tidligere oppfordring om at Ossietzky 
burde støtte sitt fedreland: ”Han vilde ikke alene bli mer tysk på det, men også mer 
menneske.” (09.12.1935) 
 Derved hadde Knut Hamsun sagt hva han hadde å si og trakk seg ut av den offentlige 
debatt om saken. Men det er ingen grunn til å tro at han skiftet standpunkt.   
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 Mens norsk presse syder av debatt for og imot Ossietzkys kandidatur, gir en 
medfange denne beskrivelsen av ham: 

”Ikke et menneske lenger, men et vandrende lik. Det var ham ikke mulig å stå stille et 
eneste sekund, hendene rystet, munnen kunne ikke lenger forme ordene til en 
sammenhengende samtale. Øynene lå i dype hulninger, han var så godt som død for 
omverdenen. Til en arbeidsytelse av noe slag var han ubrukbar. De barbariske 
mishandlinger som han i tidens løp hadde gjennomgått i Gestapos torturkamre, hadde 
nådd sin hensikt: Carl von Ossietzky var gått fysisk til grunne.” 

Ingen Nobels fredspris ble utdelt i 1935. Nobelkomitéen ville tenke seg om.  
 Men omverdenen glemte ikke Ossietzky, og kampanjen for ham fortsatte. I 1936 kom 
det inn hele 86 forslag om hans kandidatur. Sakte, men sikkert gikk det også opp for de tyske 
makthaverne at hvis Ossietzky døde i konsentrasjonsleiren, ville det kunne bli et 
propagandamessig tilbakeslag. På Gørings ordre ble det framskaffet en helseattest, som var 
ytterst alarmerende. Raskt ble Ossietzky overført til et fengselsykehus i Berlin, der han kom 
under behandling. 
 Da Gøring forsto at mulighetene var økende for at Ossietzky ville få fredsprisen, 
innkalte han fangen til Gestapos hovedkvarter. Der forsøkte Hitlers nestkommanderende å få 
Ossietzky til å underskrive en erklæring om at han ikke ville ha noe med pasifismen utenfor 
Tyskland å gjøre – og at han på forhånd frasa seg Nobels fredspris. Hvis han gjorde det, ble 
han lovt umiddelbar frihet og 500 riksmark hver måned resten av livet.  
 Men Ossietzky lot seg ikke bestikke. Verken løfter eller trusler nyttet. Den lille og 
fysisk nedbrutte mannen svarte: ”Jeg var, jeg er, jeg forblir pasifist.” 
 Så bar det tilbake til fengselet. Kort tid etter ble han overført til et privat sykehus i 
Berlin.  
 
Nobelprisen 
Før Nobelkomitéen fattet sitt vedtak i 1936, besluttet både utenriksminister Halvdan Koht og 
Venstres formann og parlamentariske leder, Johan Ludwig Mowinckel, å trekke seg fra 
komitéen. Grunnen var at det lett ville kunne bli misforstått og føre til at regjering og Storting 
ble gjort ansvarlige for komitéens avgjørelse. Komitéen besto nå av professor Fredrik Stang 
(formann), skipsreder Bernhard Hanssen og dr. Chr. L. Lange. Som varamedlemmer møtte 
overrettssakfører Axel Thallaug og redaktør Martin Tranmæl. Det var disse fem menn som, 
den 22. november 1936, besluttet å tildele Carl von Ossietzky Nobels fredspris for 1935. En 
journalist nådde ham på telefonen på sykehuset og meddelte ham nyheten. Selv fikk han 
sende et telegram til Nobelkomitéen: ”Takknemlig for den uventede heder.” Carl von 
Ossietzky. 
 Da tildelingen ble kjent, skrev Nordahl Grieg: ”Det var en manifestasjon av 
rettferdighet som fra vårt folk gikk ut over jorden. En rolig stemme som fengselet hadde 
prøvd å kvele, fikk igjen tale til en verden som er sinnsyk av angst og hat.” L’Air Nouvelle i 
Paris skrev: ”Det er en handling som vil få sin plass i historien når det en gang skal gis en 
skildring av det 20. århundres sivilisasjon.” Og dikteren Thomas Mann sa at dette var ”en av 
de få gode nyheter jeg har fått på mange år”. Men i Aftenpostern kunne vi lese: ”Et enkelt 
komité-feilgrep som prisutdelingen i år utvilsomt var, burde ikke få varige konsekvenser av 
nogen art. Dertil var handlingen for ubetydelig.” 
 Carl von Ossietzky fikk ikke reise til Oslo for å motta prisen og holde nobeltalen den 
10. desember. Han var for farlig for makthaverne. Men det var også en annen stol som – mot 
sedvane – sto tom da seremonien fant sted: kong Haakon den 7s. Ingen begrunnelse forelå fra 
slottet, men det ryktes at kongen denne gang var lite fornøyd med komitéens avgjørelse. 
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 Ossietzky fikk heller aldri prisbeløpet (ca. 100 000 riksmark). Det ble svindlet bort 
av uhederlige mellommenn. Hovedmennene ble stilt for retten. Ossietzky samlet nok krefter 
til å vitne mot underslagerne. Og da rettens formann ba ham om å kommentere 
fredspristildelingen, med en ledsagende og advarende bemerkning om at ”her sitter 
verdenspressen med nyspissede blyanter”, svarte Ossietzky, rolig og selvbevisst: ”Jeg spurte 
meg selv: Er du virkelig verdig denne prisen, eller er det bare en politisk demonstrasjon? Så 
tok jeg et overblikk over mitt liv, og kom til at jeg ikke var helt uverdig.” (”Nicht ganz 
unwert.”) 
 Det var Ossietzkys siste offentlige uttalelse. Hallvard Rieber-Mohn skriver: 

”Alle ilder var brent ut – alle kamper utkjempet. Sinnets adel, de store talenter, den 
ubøyelige karakter og den rettskafne lidenskap, så vel som en stor sum unevnelige 
lidelser munnet ut i disse stille og ydmykt selvbevisste ordene: ”- nicht ganz unwert”. 
Det febersyke mennesket hadde fred med seg selv.”  

 
Ringen sluttet 
To unge norske pasifister fikk møte Ossietzky på dødsleiet. Den norske ingeniøren Finn Lie 
og hans kone Inger reiste i påsken 1938 til Berlin med et ungdommelig håp om å finne ham. 
De visste at Ossietzky led av langt framskreden lungetuberkulose. De visste også at to 
engelske leger – begge kvekere – hadde vært i Berlin uten resultat.  
 Det eneste ekteparet Lie visste, var at han tidligere var blitt vist fram for en del av 
verdenspressen på Krankenhaus Westend. Derfor dro de dit, men ble som ventet bryskt 
avvist. Sykehuset hadde ingen pasient ved dette navn. Finn Lie sa at han visste at Ossietzky 
hadde vært der, og at sykehuset derfor måtte ha et kartotekkort. Det hadde man i Norge. Det 
virket. (Norge skulle ikke slå Tyskland på systemer og logistikk!) Finn Lie fikk se Ossietzkys 
journalkort, men der sto ikke noe om hvor han var videresendt. Nederst i kortets høyre hjørne 
hadde imidlertid noen skrevet med svak blyant: ”Nordlandstrasse 6.”   
 De tok trikken ut til fattigkvarteret Pankow. Bak et plankegjerde lå en rekke brakker 
ved siden av en forfallen mursteinsbygning. De spurte ei vaskekone om Carl von Ossietzky 
var der. Hun pekte på en av brakkedørene. De banket på, og Maud von Ossietzky kom ut – 
først forskrekket og redd for om de var journalister. De beroliget henne med at de var 
fredsvenner fra Norge og at de hadde hilsener med. Hun fortalte at mannen var alvorlig syk, 
men at han sikkert ville hilse på dem.  
 Synet som møtte dem var deprimerende. Rommet var på 3 x 4 meter, fuktig og med 
en tredør rett ut i gårdsrommet, ikke akkurat egnet for en tuberkulosepasient. Møblementet 
besto av to jernsenger og en pinnestol, under sengene lå noen gamle kofferter. Ved fotenden 
sto en bokhylle med noen få heftede bøker. På veggen over hang et innrammet ordspråk: 
Durch alle Niederlagen und alles Unglück leuchtet doch die Hoffnung wie ein ewiger 
Leitstern. (”Gjennom alle nederlag og all ulykke lyser dog håpet som en evig ledestjerne.”) 
 Finn Lie og kona ble sittende hos ekteparet Ossietzky i flere timer. Maud laget te, 
men det var så vidt den syke greide å holde koppen. Ossietzky var forbausende godt orientert 
om hva som foregikk både i og utenfor Tyskland. Han var overbevist om at krigen ville 
komme og at Tyskland var i ferd med å forberede seg på den. Om sin egen sykdom sa han at 
han antakelig var blitt infisert med tuberkulosebakterier, siden ingen i familien hadde hatt 
sykdommen.  
 De kom også inn på Knut Hamsun. Ossietzky var kjent med Hamsuns angrep på ham, 
som var slått stort opp i tyske aviser. Finn Lie la ikke fingrene imellom når han omtalte 
Hamsuns politiske engasjement, men Ossietzky bare vinket ham av: ”Jeg kjenner ham ikke 
som menneske, bare som den fantastiske dikter.” Han fortalte at Hamsun var en av hans 
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yndlingsforfattere. Han hadde skrevet en hyldningsartikkel om ham i Die Weltbühne, og 
han hadde lest alle hans bøker. Når den siste, Ringen sluttet (1936), kom på tysk, måtte Finn 
Lie love å sende ham et eksemplar. Og – hvis han noen gang møtte Knut Hamsun, måtte han 
hilse ham. Fra en stor beundrer. 
 Ossietzky var så svak at han innimellom måtte lukke øynene og hvile, før han igjen 
greide å fortsette samtalen. Så måtte de norske besøkende gå, men de lovte å komme snart 
igjen.  
 Da ekteparet Lie kom hjem til Norge, forsøkte de å finne noen som kunne hjelpe 
Ossietzky. Dr. Hans Jacob Ustvedt, den senere kringkastingssjef, sa seg villig til å reise til 
Berlin sammen med en annen lege. Før de rakk å gjennomføre planen, kom meldingen om at 
Ossietzky var død – den 4. mai 1938. Tysk telegrambyrå sendte ut en kort melding og skrev 
at ”våren hadde øvd en ugunstig innflytelse på pasientens tilstand”.  
 Bisettelsen var enkel. Bare Maud, dr. Dosquet med frue og to Gestapo-vakter var til 
stede. Siden Ossietzky ikke var medlem av noe kirkesamfunn, ble det heller ikke holdt noen 
preken. På kisten var det ingen kranser, bare en bukett blomster sendt av det unge ekteparet i 
Norge. (Den tok Gestapo-vaktene med seg.) Organisten spilte – etter Ossietzkys ønske – 
”Åses død” og ”Solveigs sang”.   
 Fikk Knut Hamsun noen gang hilsenen fra Ossietzky? Ja. Like før krigen traff Finn 
Lie tilfeldigvis dikteren i en heis i en bygård i Pilestredet. Finn Lie tenkte at en slik anledning 
ikke ville by seg igjen. Han gikk ut i samme etasje som Hamsun, stanset ham og sa at han 
hadde en hilsen til ham fra Ossietzky.  
 ”Fra hvem?” spurte den døve dikteren og bøyde seg framover. ”Fra Carl von 
Ossietzky,” ropte Finn Lie så høyt han kunne inn i øret på ham. ”Jeg kjenner ingen ved det 
navn, jeg kjenner ingen ved det navn,” svarte Hamsun og fortsatte bortover korridoren.  
 Slik ender historien om de to nobelprisvinnerne: dikteren og 
konsentrasjonsleirfangen. I bakgrunnen står den tredje nobelprisvinneren. Hun skulle også 
måtte betale en høy pris for sin ”ubøyelige karakter” og ”rettskafne lidenskap”. Men det er en 
annen historie. 
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Dessuten bygger jeg på samtaler jeg hadde med Finn Lie på 1990-tallet, på en kronikk han 
skrev i Dagbladet den 20.08.1988 – og på et lengre upublisert notat fra 1989. 
 
  
 



Marit Brandtsegg 
 
Planter i Sigrid Undsets hage 
 
I et brev til Ninni Roll Anker skrev Sigrid Undset følgende: ”Jeg synes det må være det 
deiligste – det næstdeiligste i verden, nei det tredje deiligste at kunne grave et lite træ ned i 
jorden etsteds og så med nogen grund formode at en selv skal få se det vokse seg større.” 
Sitatet sier noe vesentlig om Sigrid Undsets forhold til planter og forståelsen av hager. For det 
er jo nettopp det en hage handler om, å følge planter fra år til år. Noen planter kun en kort tid, 
andre planter i mange tiår. I brev til Astrid av Geijerstam i mars 1926 formulerer Sigrid 
Undset dette slik: ”Det er alltid vildt spænnende å bo midt inne på opplandet, naar varen 
kommer – at se hva som har klart sig og hva som er strøket med.” 
 Sigrid Undset leide Bjerkebæk i 1919 og kjøpte eiendommen i 1921. Da stod det to 
hus der, Røssumstua og Gjestehuset. Arealene rundt husene var i det alt vesentlige beite for 
hester og kyr, og vi vet at beitedyr gikk helt innpå vinduene de første årene. Det var 
nødvendig med en del bygningsmessige utbedringer og hun ønsket seg større plass. Hun 
kjøpte Daleggstuen og fikk satt den opp i 1922-24. 
 Parallelt med utviklingen av bygningene anla hun hagen. Bilder fra 1926 viser en 
komplett, nyanlagt hage på forsiden av husene ned mot det som i dag er Nordseterveien. 
Bildet viser frukttrær, bærbusker, roser og stauder. Vi vet også at det på et areal langs bekken 
var poteter og grønnsaker, og at Sigrid Undset hadde urter. Bak huset var det også staudebed 
og grasarealer og det var en fjellhage. 
 Da Bjerkeæk ble fredet ble både husene og hagenalegget omfattet av fredningen. 
Anlegget er fredet fordi det er forfatteren Sigrid Undsets hjem. Det er dette hjemmet slik hun 
skapte det som er restaurert og rekonstruert. Det er hennes valg, så langt det er mulig å kjenne 
dem, som skal være synlig i Bjerkebæk slik det fremstår i dag. 
 Sigris Undset ønsket å anlegge en hage som stod i stil med de brune tømmerhusene. 
Hun ville at formgivningen av hagen skulle ta utgangspunkt i den tradisjonelle bondehagen i 
distriktet. Samtidig ser vi i dag at hun formet hagen sin i tråd med tiden hageareal som var 
nyformalismen. I denne hagestilen var bugnende staudebed, temahager, murer, terrasser, 
singelganger og tørrmurer med putedannende stauder, vanlig. Alle disse elementene finner vi 
igjen i hagen på Bjerkebæk. 
 Hagen på Bjerkebæk ble videreutviklet i hele perioden fram til 2. verdenskrig. I brev 
til sønnen Anders 26. mai 1936 skiver hun bl.a.: ”Saan som iaar har det aldrig vært med 
løkplanter. Tette tepper an sneklokker og scilla, digre kranser av perlestikker – og nu 
blomstrer pinseliljene nedover havegangen, kirsebærtrærne staa som skyer, heggen er i fuldt 
flor. Løitnanshjerterne har begynt, de blaa iris viser knopp- eg enda er vi bare i slutten av 
mai”. 
 
BILDE AV LØYTNANTSHJERTE HER 
 

Da krigen kom måtte Sigrid Undset flykte og tyskerne inntok Bjerkebæk. Både hus og 
hage ble brukt og mange planter forsvant. Etter hjemkomsten i 1945 ble eiendommen satt i 
stand, men noe i kraften av engasjementet for hagen var nok svekket. Allikevel skriver hun i 
brev til Pett Sievers i mars 1948: ”Har en glede av blomster, så har en da ialdfald altid litt 
trøst om verden er aldrig så full av bekymringer. Jeg skjønner ikke hvordan folk klarer sig 
som ikke bryr sig om å stelle enten i haven eller med potteplanter.” 
 Da det offentlige overtok eiendommen i 1998, var hagen mest å betrakte som et 
villnis. Trær og busker var ikke beskåret på årevis, bedene var gjengrodde og kjøkkenhagen 
for lengst borte. Krattskogen var i ferd med å gjøre sitt inntog i hagen. Hovedformen og 



hoveddisponeringen var allikevel fremdeles tydelig. Noen planter hadde også overlevd den 
tornerosesøvnen hagen hadde vært i. Snøklokker, scilla, astrantia, dagliljer og märtagonliljer 
ble oppdaget ved første registrering, roser og snøbær likeså. 
 
BILDER AV SCILLA, ASTRANTIA, DAGLILJER OG MÂRTAGONLILJER HER. 
 

Hagen ble grundig registret i to sesonger og det ble utarbeidet en planteplan. Andre 
året dukket nye stauder opp. Det var convolvolus, lungeurt, knoppurt og tysbast. Noen 
akeleier, forglemmegei og krokus dukket også etter hvert fram. 
 
BILDER AV DISSE PLANTENE HER. 
 

Vi må forvente at Sigrid Undset på samme måte som alle andre hageinteresserte fikk 
planter fra naboer og kjente. Hun tok også med seg planter fra mange av sine reiser, og hun 
kjøpte planter fra gartneri. Vi vet at hun bl.a. har hatt følgende planter i hagen sin: Anemone, 
aruncus, asters, bergenia, campanula, convolvolus, iris, keiserkrone, løytnantshjerte, pion, 
duebær, primula, reinfann, riddersporer, rudbechia, talictrum, valmuer, veronica.  
 Mange av disse plantene er skaffet og finnes i dag i bedene på Bjerkebæk. 
Restaurering av en hage er imidlertid en kontinuerlig prosess og det gjenstår fremdeles arbeid 
før hagen framstår slik den var på Sigrid Undsets tid. Men dette er også det spennende med en 
hage, - den kan utvikles og kompletteres og detaljeres etter hvert som ny kunnskap legges til 
den kunnskapen vi allerede har.  
 Det er fascinerende å tenke på hva Sigrid Undset skrev i brev til Gösta av Geijerstam i 
februar 1923: ”Til vaaren skal jeg faa plantet frukttrær og busker – og saa får jeg haabe at jeg 
har selvkritikk nok til at se det selv, naar jeg ikke mer kan skrive godt og at (eple)trærne til 
den tid er fremvoksne saapas, at jeg kan sitte paa torvet paa Lillehammer onsdager og 
lørdager og sælge frugt og grønsager om somrene. Det glæder jeg mig saan til!” 
 
 
Kilder:  
- Manus til hagevandring på Bjerkebæk, Marit Brandtsegg, mai 2002 
- Sigrid Undset sin hage på Bjerkebæk, registreringer og plan for restaurering. Feste as, aug. 
2001 
- Det tredje deiligste, Maihaugenstipendet 2000, Marit Brandtsegg  
 
 
 
Det mangler bilder og latinske navn. Bør være fargefoto. 
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Sigrun Slapgard

Ukiente Undset-brev opna nye dsrer
Biograf Sigrun Slapgard fortel om Jarl Hemmer-breva som dukka opp i

samband med skrivinga av Dikterdronningen, biografien om Sigrid Undset.
Arets Undsetforedrag halde pA Lillehammer under Norsk Litteraturfestival,

Sigrid Undset-dagene 2008.

Det skal ha vore ei feit samling brev og
manusutkast som gjekk opp irayknattafar
Sigrid Undset flykta opp Gudbrandsdalen
aprildagane 1.940. Gode skildringar frA
desse dramatiske dagane har vi bAde frA
henne sjalv og dei som var saman med
henne under flukta. Men ingen har kunna
fortalt oss nayaktig kva det var diktaren og
formarxren i Forfattarforeininga let flam-
mane ete opp denne natta. Vi veit berre at
vi mista nokre noklar til a fe ful kjermskap
tilliv og gjerning.

Vi mista ogsA heilt sikkert sjansen til A

leite i andre retningar etter biografiske opp-
lysningar enn der det har blitt leita far. -Eg
har eit dame: For ei tid tilbake, mens eg var
i innspurten med manus til Dikterdronning-
en, vart eg oppringt av ein norsk historikar,
Bodil Katarina Nevdal, som spurte om eg
kjente til ei storre samling Undset-brev i
Finland? Nermare bestemt i Abo Akade-
mis bibliotek. Eg mAtte svare nei, ikkje ein
gong Undset-ekspertisen kjente til at det
fanst ei slik brevsamling. Dei fleste Undset-
breva var stila til forfattaren ]arl Hemmer,
eit fatal til kona Saga Hemmer, kunne his-
torikaren fortelje.

At Sigrid Undset hadde hatt sA pass tett
kontakt med den finske forfattaren, var

ukjent bAde for meg
og tidlegare biograf-
ar. Og kven kunne
tenkt seg at denne
brewekslinga hadde
gAtt over heile tjue-
fem Ar? I Handskrift-
samlinga i Oslo finst
berre eit fAtal brev
med referanse til Jarl
Hemmer og ingen
indikasjon pA tett og
personleg kontakt.
Eg visste jo at Sigrid Undset hadde hatt
kontakt med den leiande finsk-svenske for-
fattaren i samband med det nordiske forfat-
tarsamarbeidet. Men eg hadde ingen nok-
kel som peika i retning av eg burde leite i
arkiv i Finland, slik eg hadde hatt andre
nsklar til 6 leite i ulike arkiv i USA, til
domes. Forklaringa er sjolvsagt at Sigrid
Undset blant anna fyrte opp med dei
mange breva frA nettopp |arl Hemmer far
ho flykta over til Sverige og USA. Dei to
hadde stAtt saman i kampen mot fascisme
og nazisme, og det siste Aret for tyskarane
marsjerte inn i Norge hadde dei to st6tt
sterkt saman for Finlands sak. At det den 9.

april1940 var tre sm6 finske barn pA Bjer-

Sigrun Slapgard.
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kebek, hang nettopp saman med Sigrid
Undsets tette utveksling med sin finske
kollega Jarl Hemmer. Derfor hadde ho ogsA

all grunn til 5 la "bevismateriale" som
kunne kompromittere kollegaen, gA opp i
rayk.

SA og seie alle av Jarl Hemmers brev til
Sigrid Undset er derfor borte. Men sA kom
alts6 dette tipset frA ein historikar som for-
ska pA noko heilt anna. SA tilfeldig kan bio-
graf-jakta pA nytt stoff av og til vere. BrAtt
sat eg med ei stor brevsamling med mange
nye opplysningar, mange av breva i Sigrid
Undsets krevjande handskrift sidan brev-
vekslinga starta fire 6r far ho gjekk til inn-
kjap av skrivemaskin i 1928. Dette skjedde
for under eitt Ar sidan, eg fekk travelt med
A omarbeide mitt eige manus. Eg fekk nye
opplysningarblant anna om Sigrid Undsets
diktarprosess og hennar kamp for 6 finne
trua.

Ein kjenslevar indsfrende
Kven var sA denne ]arl Hemmer? Han var
fodt elleve Ar etter Sigrid Undset, i1893, og
debuterte litt over tjue Ar gammal i 1914
med diktsamltngaRdsterna.Hangav i alt ut
eit titals diktsamlingar og vart raskt popu-
ler gjennom sin tidlige kjerleiks- og natur-
lyrikk. AltsA ikkje rart at Sigrid Undset
skulle fA sterk sans for denne sin finsk-
svenske kollega. Hemmer pendla som ho
sjolv, srerleg i tidlege Ar, sterkt mellom dei
lysaste skildringar og nattsvart, tungt
morke. Som ei av hans kjente strofer seier
det:

lag aet nog: min sdng blir ej sansad och hel,

blir dtjdsmtirk den ena gdngen

och bliindljus igen. - Det iir rdsternas fel,
som alla ta toner i sfrngen.

Jarl Hemmer fekk sitt store gjennombrot
med forteljinga Rugens rike i 1922 - ei histo-
risk forteljing pA vers. Hans mest omtalte

Den finske foffattaren Jarl Hemmer.

bok vart En man ochhans samoete, som kom
i 1931 og handlar om den finske borgarkri-
gen. For denne romanen fekk han den Store
Nordiske Romanprisen. I 1933 vart han til-
delt Finlands-svenskane sin "Diktarheim" i
BorgA.

Da romanen Morgongfiaan om Aland
kom i 1934, var det ei bok mye etter Sigrid
Undsets smak: om Alandsk allmugeliv pA
1880-talet, fiskarar og bonder. Her var for-
teljingar om A dra stornot, om seljakt, om
reising av midtsommarstonga - alt i ste-
mingsfylte skildringar.

Jarl Hemmer sleit tidleg med depresjo-
nar og ei jakt etter ein Gud som for han var
vanskeleg A finne. Kanskje var det farct og
fremst eit meir harmonisk liv han sokte.
Mye av dette har han tydelegvis skrive om
til Sigrid Undset etter som Ara gjekk. Blant
anna om strevet for A finne ei tru og at han
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til slutt i 1938 gjekk med i Oxford-rorsla.
Alkohol og diverse legemiddel gjorde ikkje
livet betre for den vare diktarsjela som |arl
Hemmer openbert var. Den 6. april1944 -
mens Sigrid Undset ennA var i USA - g;or-
de han sjolv slutt pA livet og etterlet seg

kona Saga - som da heldt fram brer,-veks-

linga med Sigrid Undset heilt fram til hen-
nar dad fem Ar seinare.

Uvanlege glott inn i skrivekleven

Breva frA Sigrid Undset til Saga og jarl
Hemmer er alts6 i dag 6 finne i Hand-
skriftsavdelinga i Abo Akademis bibliotek
og startar med hennar brev til |arl Hemmer
1,.9.1924. Hans forste brev til henne finst
ikkje, men det gAr fram av Undsets svar-
brev at han har kommentert Kristin Lav-
ransdatter-bokene og mA ha gitt henne ros
for A ha skrive som under sterk inspirasjon,
kanskje har han spurt om ho let seg rive
med av stoffet undervegs? For Sigrid Und-
set skriv om Jarl Hemmers analyse av ver-
ket: "Antagelig har de ret i en hel masse av
hva De sier. Andre ting er naturligvis galt
gjettet. Handlingens gang er f eks ferdig
planlagt fra jeg begynte at skrive og den
eneste forandring er at jeg kom til at gi
Simon Darre en bredere plass fordi jeg
forelsket mig i ham mens jeg skrev."

Detter er uvanlege glatt inn i Sigrid
Undsets skrivekleve. Ho kommenterte sjel-
dan sine eigne boker, men her gir ho ei vur-
dering av sitt eige verk: "Saa jeg syntes jo
det var morsomt at De hadde fremhevet
hans dod - jeg stod opp en natt og skrev det
kapitlet og rarte aldrig siden et komma i
det. Og det er det jeg selv liker best i boken.
Med beste hilsen Sigrid lJndset."

Eitt av dei sjeldne etterletne breva fri
jarl Hemmer til Sigrid Undset er datert 9.

januar 1926 og sendt frA Brando i Helsing-
fors. (Christianne Undset Svarstad hevdar i
Edda 1955 at det er det einaste etterletne

Hemmer-brevet, men det finst i dag nokre
til frA Amerika-tida i Handskriftsamlinga i
Oslo.) "Fru Sigrid Undset! Nu skall jag sent
omsider be att f& siiga Er et hjiirtligt tack for
den stora viinligheten att s2lnda mig "Olav
Audunsson"." Dei to forfattarkollegaene
har alt nA kome inn i ein vane der dei sen-

der sine bsker til kvarandre, og ofte vedlagt
eigne og andres bokomtaler. "Er nya bok
har givit mig mycket att t?inka pA," skriv
Hemmer, "For mig personlig ligger kanskje
den storste behiillningen for denna gAng
icke sA mycket i den miiktige og gripande
handlingen, fast iin jag skattar den hogt. Ty
det finnes i Er bok en miingd yttranden och
tankar, som ha en personlig aktualitet for
mig - dem glommer jag icke."

Det er eitt serskilt strekk i romanen som
han "6ter og och Ater hor ringa" i sine srer
og han siterer frh Olaa Audunsson side 30,

del 2'. " - det var oftest ved en mands red-
hug at Djrevelen fik lokket ham ind i ilden
sin - fordi en mand blev red at Gud skulde
kreve for meget av ham. - Da kom 1og-

nenes gamle Fader og fanget en mands sjel
med sin gamle hovedlogn - at han krevet
mindre av sine og lonnet dem bedre - saa-

lenge det varte. Men nu mAtte han selv
velge, om han vilde tjene i den ene hald
eller den anden."

Jarl Hemmer takkar spesielt for desse

orda Sigrid Undset har brukt om Olavs sje-
lekamp: "Tack for de orden," skriv Hem-
mer, "like sanna i dag som for flere Arhun-
draden tilbakel"

Nye ngklar til liv og verk

Slik gir dette eine viktige brevet frA Jarl
Hemmer eit eige lys og sine eigne noklar til
resten av Undset-breva som finst i Abo. Det
handlar om diktarprosess og det handlar
om Andeleg kamp. I svara sine til Jarl Hem-
mer opnar Sigrid Undset heilt uvanleg mye
ph dora inn til sin eigen skrivekleve, men



ogsa til sin eigen sjelelege utvikling og
Andskamp.

Neste brev fr6 Sigrid Undset som er tatt
vare pA, er datert 21.12.1928, altse hke etter
at ho fekk Nobel-prisen og Jarl Hemmer
har openbert sendt henne si siste bok - og
kommentert hennar skrift "Katholsk pro-
paganda". Ho erkjenner at det er eit kamp-
skrift, ein polemikk mot det ho ser som
"fordommer og usand historieskriving" om
katolisismen i samband med Lars Eske-
lands utmelding av statskyrkja og konver-
sjon til den katolske kyrkja. Det er tydeleg
at Hemmer igjen har skrive om si eiga
soken etter tru, Undset tillet seg A gi eit lite
rAd: "De skriver at De vil, men kan ikke
komme til en virkelig tro. - FAr jeg lov at si
Dem, hvad vi tror - ? Vi tror at ingen kan
det, uten megen og ydmyk bon om at faa
troen til gave - uten den overnaturlige gave
blir det alltid til usandhet..."

Ho siterer det gamle ordet frA Jesus: "I
skal alle forarges over mig" - og viser til
menneskets kamp mot sine eigne instinkt:
"Yi gSar det alle - det er Korsets forargelse,
eller som franskemrenderne sier det endda
mer pointeret "le scandale de ]esus-
Christ"." Og ho viser til: "Spillet i vAr under-
bevissthet som middelalderens psykologer
kjendte saa godt og som senere tids filosofi
har satt ut av betydning, like til psyko-ana-
lysen fik tak i den, paa en falsk og forder-
velig maate, [Spillet i vAr underbevissthet]
kan vi ikke bekjempe med v6r bevisste
psykes krefter alene." Sigrid Undset meiner
altsi Guds hjelp mi til for A stA imot
instinktas kraft, berre Gud kan gi vilje til A

kome utanom katastrofe og syrrdefall.
Temaet syrrdefall og arvesy.nd held fram

- og i november 1929 utdjupar Sigrid Und-
set sitt syn pA arveslmda: "Skylden er en
medfadt rygmarvsskade," skriv ho, og at
det alltid er eit behov for fl legge seg pA kne
og be. Ho legg ikkje skjul pA at ho sjolv har

gAtt ein lang veg frA den syndefulle perso-
nen ho var ein gong: "la nAr man ser seg til-
bake og husker, saan og saan var jeg for fem
aar siden - det er likevel en lang vei jeg har
gaat, og ett skritt om gangen."

Av brevet hennar kan det sjA ut som at
]arl Hemmer har foreslAtt at det kulne vere
hennar serskilte diktarevner som har fort
henne til Gud. Men dette awiser Sigrid
Undsetblankt, ho trur ikkje at det er hennar
evne til A dikte som har betydd noko fr6
eller til i denne hennar "fornyelse" - og for
retteleg A understreke dette kjem ho med
eit karakteristisk undsetsk fyndord: "-
Kunstnerisk frukbarhet og moralsk energi
har like lite med hverandre i gSare som en
kvinnes fruktbarhet og hennes evne til A

holde av." (Brev til Jarl Hemmer, 3.11.1929)
Dette er i samsvar med den realismen

Sigrid Undset elles uttrykker i synet pA ero-
tisk kraft - at erotikken i seg sjolv er ein del
av v6rt menneskelege instinkt, desse
instinkta som i folgje henne var opent
erkjente i Middelalderen, men seinare ofte
fornekta. Desse kreftene gir ho som kjent
litterer form i mange av norsk litteraturs
sterkaste erotiske mote, som mellom Kris-
tin og Erlend, Ingunn og Olav. Kjerleik
som bryt alle lover var ho heller ikkje
ukjent med frA sitt eige liv. - Men som ho
seier i breva til Hemmer: Sigrid Undset har
personleg gAtt ein lang og moysommeleg
veg, med mye kneboy og oving i audmjuk
bon. Sin eigen veg fram til Gud ser ho
openbert som ei avingi realisme, ikkje som
ei diktarisk evne til6nd.

Festmgte i Helsinki

Den vakre og elleve Ar yngre Jarl Hemmer
matte Sigrid Undset for fsrste gong pi eit
nordisk forfattarmste i Helsinki i 1935, over
ti 6r etter at dei vart brewenner. Sigrid
Undset kom direkte frA eit opphald pA kur-
badet Montebello i Danmark, ho hadde i
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utgangspunktet vore utbrent og overar-
beidd, men etter store festdagar i Helsinki
var ho som "nyreinska". Ho vart dyrka
som ukrona dronninga blant nordens dik-
tarar - ikkje minst av den leiande finsk-
svenske diktaren som var vert, nettopp
hennar gamle brewenn, Jarl Hemmer. Og i
avisene i Stockholm, Kobenhavn, Oslo og
Helsinki kunne ein sjA Sigrid Undset avbil-
da i feststemning, alltid midtpunkt pA dei
store festmata. - Ei heilt anna kvinne enn
ho som vinka farvel til Lillehammer ein
mAnad tidlegare.

Forfattarmotet var viktig for A markere
Finlands onske om 5 delta i et nordisk fel-
lesskap; sjolv om landet hadde underteikna
en ikkje-angrepspakt med Sovjetunionen i
1932,var forholdet spent til den store, kom-
munistiske naboen. Avisene var elles fulle
av aukande krigsfrykt, ei uro som galdt
bAde Stalin, Hitler og Mussolini.

B1ant dei som var med henne til Helsin-
ki, var fleire av hennar beste venner, Petter
og Anna Egge, Kristian Elster, Amulf @ver-
land og ikkje minst Nini Roll Anker. Sigrid
Undset kom oppkvikka og lysten pA fest og
kollegaselskap etter "sveltekuren" pA Mon-
tebello. PA vegen hadde ho vore innom
Ksbenhavn ogfrffa opp garderoba med ein
staseleg hatt pynta med blomar. Ingen var i
tvil om kven som var stjerna, heller ikkje
den finske pressa som stadig omringa
henne - godt hjelpt av ein oppvartande ]arl
Hemmer. "Hun ble feiret, fotografert, inter-
vjuet og kurtisert og tok alt med for henne
elskelig h17mar," noterte Nini Roll Anker i
dagboka si. (NRAs dagboker 4.6.193il Pe

avslutningsfesten vart gAva frA den norske
delegasjonen ei praktutgAve av Kristin Lats-

ransdatter. Sigrid Undset fekk til oppgAve A

takke for opphaldet og heldt "en nydelig
tale under lydlos stillhet" (NRAs dagbaker
4.6.1935) der ho tok for seg Karelens sang-
skatt - Kalevala-dikta. Alt som ung hadde

desse dikta gjort sterkt inntrykk pA henne:
"- M"g gikk de til hodet aldeles. Det ukjen-
tes musikk i de selsomme navnene, det
drommende og fossende [...] med hele rik-
dommen av suggererende gjentagelse -
som en stor elv i fulle vArflommen, slik vir-
ket Kalevala, monoton og veldig og ikke til
at bli mett av." (Essays III, Liv Bliksrud red.,
s 283)

Og takketalen ho heldt til sine finske
kollegaers €re, er ein oppglodd hyllest til
sine finske kollegaer: "|eg vet ikke hvordan
jeg skal fe takket nok," sa ei rart Sigrid
Undset til slutt. Inspirert og styrka i trua pA

det nordiske forfattarsamarbeidet reiste ho
tilbake til Bjerkebek og tok fattph nytt med
alle sine nesten umenneskeleg mange gjere-
mAl.

Felles kamp mot totalitare regimer

"leg er svert glad for at jeg endelig tilslut
fikk treffe Dem personlig," skreiv ho til |arl
Hemmer og takka den 19. juni 1935. Ho har
nettopp kasta seg over hans Alands-bok.
Men utover siste halvdel av trettitalet blir
det ein stadig meir dyster tone i breweks-
linga, stadig oftare blir det nodvendig 6

minne om hApet om fred, at krig kan unn-
gAast. Begge uroar seg over verdsutvik-
linga, men nA kan det verke som at Sigrid
Undset ser morkare pA det enn Jarl Hem-
rner: "Trasten, at der skal komme en sol-
oppgang - ja den som turde tro paa det!"
(Brev til Jarl Hemmer, 14.1.1937) Sigrid
Undset nektar h goyme seg i det ho kallar
"en verden av illusjoner", noko som truleg
er ein indirekte kritikk av Hemmers s).m-
pati for Oxford-rorsla. Igjen er det realisten
Undset som markerer seg: "Det taapeligste
som er sagt om kristendommen er at det er
frygt fior helvetet som tvinger noen til Kris-
fus. Dante er formodentlig den storste men-
neskjenner som har diktet om menneskene
for i hans helvete er alle bare sig selv."



(Kjelde som over) Ho onskjer sin venn godt
nytt 6r "med angst og bekymring", som ho
skriv.

I desse Ara hadde Sigrid Undset brukt
stadig meir tid pA Forfattarforeininga og
blant arma stilt seg i spissen for Ossietsky-
saka. Mindre kjent er det at ho ogsA stotta
hjelpearbeidet for forfalgde jodar i Tysk-
land og andre europeiske land gjennom eit
radikalt katolsk nettverk leia av den italien-
ske pateren Don Sturzo.

SA vart ho altsA formann i Forfattarforei-
ninga - det forste mannJolket som hadde
leia foreininga, som det vart sagt om henne.
Ho la skuldra til i arbeidet for sine kollega-
er, for forfattarrettar og vederlagsordning-
al for utvida stipend og solidaritet pA tvers
av landegrenser. Innimellom skrantar det
med tid til brevskriving - og forst pA Aret i
1938 klagar ho til Jarl Hemmer: "De vet
kanskje at siden sisst [sic] vi mottes er jeg
blitt formann i Den norske forfatterfor-
ening. Det gir en masse arbeid og saa al den
tid det tar at sitte paa toget - 4-5 timer fra
Lillehammer til Oslo. [...] Og fale at alt
man holder av i verden av verdier som er
truet og skal forsvares." (Brev til Jarl Hem-
mer, 1.3.1938)

"Skrive romaner nu kan jeg ikke,,
"Hvem kan annet end vare deprimert,
sAnn som verden ser ut i sieblikket!" skriv
ho i eit kort brev seinare pA Aret til Saga
Hemmer. Og igjen fAr vi ein viktig nskkel
til kva som skjer med diktaren Sigrid Und-
set desse Ara: "Jeg arbeider - men skrive
romaner nu kan jeg ikke, jeg har lagt bort
en jeg begyrrte pA for etpar Ar siden." (Brev
til Saga Hemmer, 24.10.1938) "Den som
endda kunde skrive dikte - jeg syntes det
mAtte kanske kunne hjelpe," skriv ho som
eit sukk i det same brevet.

Men i eigenskap av formann kan ho
ogsA ta initiativ til nye forfattarmste - og

inviterer Hemmer til Lillehammer. I
november 1938 kjem ekteparet Hemmer pA
besok og vennskapen blir enda tettare.
Typisk for Sigrid Undset er det at ho etter
dette besoket sender sine venner geitost til
jul - og har si eiga vesle glede av A trasse
regelverket for 6 hindre munn- og klovsju-
ke... Uvanleg personleg er Sigrid Undset
Aret etter da ho skriv om dodsfallet til dot-
tera Maren Charlotte (Mosse), og dette bre-
vet fortel i klartekst kor ner kontakt ho har
med ekteparet Hemmer:

"Min datter dsde den 12. Januar. Hun
blev 23 6r gammel og hadde vert syk siden
hun var 8 m6neder. Jeg er glad for det pA en
mAte; ingenting i verden har jeg vert mer
redd for end at hun skulde overleve mig,
og dessuten - slik som verden er nu, og det
er visst lite hAb om at den skal bli bedre i
vAr tid, sA er den ikke noe godt sted for et
helt hjelpelost menneske." Slik skriv Sigrid
Undset 5. juni 1939.Dete Aret skulle kome
til e bU spesielt for bAde henne og dei finske
vennene. - Det er gripande A lese korleis ho
gAr i detalj om kyrkjeritualet for vesle
Mosse, dette mennesket ho kallar "Ands-
svak", eit menneske som ikkje er i stand til
"6, $are en synd med vilje" - og som derfor
heller ikkje skal ha sjelemesse, men at det til
gjengjeld blir bedt for dei andre sjelene p6
kyrkjegarden, at dei mA fA nyte godt av
"den herlige lykkesalighet som det uskyldi-
ge barn nA nyter". Sigrid Undset skriv til
vennen Jarl Hemmer at det heile hadde
minna henne om hans dikt om skytsenge-
len.

Og nok ein nokkel til sitt liv pA Bjerke-
bek gir ho i det same brevet: "Men det er
likevel vanskelig for mig 6 venne mig til at
hun er borte. Til syvende og sisst [sic] var
allting her i huset innstillet pA hennes
behov, sA hvert sieblikk pA dagen blir vi
minnet om henne. PA denne tiden av Aret
pleiet vi hver uke A ta en lang biltur med
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henne, helst op pA fjellet - i 6r har jeg vert
til fjells en eneste gang endda."

Mot krig og flukt
I bokhyllene sine har ho Mein Kampf og
annan litteratur som kan fortelje henne om
korleis Hitler eventuelt ville ha behandla
eit hjelpelaust menneske som dottera.
Sigrid Undset skreiv polemiske innlegg
mot den nazistiske tankegangen og hadde
for lengst fAtt bokene sine forbode i Tysk-
land. Ho fAr stadig brev fri jadar i land der
forfalgtnga er i full sving eller tiltar, serleg
frA Ungarn. Ho skriv ofte om dette til Jarl
Hemmer og gir oss igjen ein nokkel til sitt
serlege engasjement for jodesaka: "Verst
stillet er de som er jade av fadsel og katho-
like - det er mange av dem, ikke fA kathol-
ske prester og nonner er fadte joder. [...]
mellom disse var nettopp flere av de beste
prester jeg har kjent, [...] makelsse i sin tAl-
modighet og sin villighet til A lide bAde for
sin race og sin tro." (Brev til Jarl Hemmer,
5.6.1939)

"Jeg hiper A komme til hosten," skreiv
Sigrid Undset pA slutten av dette brevet -
men Sovjet-russarane kom henne i forkja-
pet. I staden vart det enda fleire aktivitetar,
nA for Finlands sak. "Finland er jo i mine
tanker dagen langnh," skriv ho i neste brev
i november 1939. "Gtd hjelpe os alle." For
sin eigen del sukkar ho over at det er sA fA

ho kan hjelpe mot alle dei som nA treng
hjelp. Men tre smA finske barn tar ho i mot
pA Bjerkebek og sender hjelpepakker sA

ofte ho kan. Saga Hemmer skriv tilbake frA
"DiktargArden" at sA omtenksame gAver
"kan bare den ordna, som sjiilv haft ett hem
och varit husmor".

Da Sigrid Undset mA rsmme urura den
tyske okkupasjonen og kjem seg over til
Sverige, fAr ho omgAande ein invitasjon frA
den sovjetokkuperte Jarl Hemmer om at ho
trass i alle vanskar sjolvsagt er velkomen til

A bu i "Diktarhemmet" der. Men turen over
til USA var alt bestemt - i mars 1941 skriv
ho fr6 Brooklyn utan A vite sikkert om
breva kjem fram til sine finsk-svenske ven-
ner. "En tvinges til A leve sA urolig her, det
er pA en mAte kanskje godt," skriv Sigrid
Undset. "Og jeg har fAtt et hyggelig lite
apartment her i Brooklyo i en stille avkrok
av storbyen - her spaserer folk med sine
barnevogner og hunder i gaten, barnalaper
pA rulleskoiter op fortauget, og om natten
hsrer en neppe en lyd uten tutingen av ski-
bene pA East River - det er like ved havnen.
SA jeg kan ialdfald arbeide i noe som ligner
et hjem."

I denne farste tida i Amerika bruker
Sigrid Undset all si kraft pA A fA USA til A gA

med i kampen mot nazismen pA alliert side.
Breva er prega av intenst engasjement, meir
enn sorg over at eldstesonen Anders fall i
dei forste krigsdagane: "Men vi lever jo i
hAbet om at ved Guds hjelp skal det
komme bedre dager, uretten skal ikke tri-
umfere i det lange lap. Og en merker hvor-
dan overbevisningen vokser, ogsA her i
Amerika - alle krefter mA settes inn pA A

bekjempe de totalitere statene og dad-
bringende ideologier." (Brev til Saga Hem-
mer,26.3.1941)

Det var ikkje for i februar 1943 at Sigrid
Undset fekk livsteikn tilbake frA sine ven-
ner i Finland. "Dere kan ikke tenke dere
hvor glad jeg blev for A hore fra dere igSen,"

skriv ho tilbake. Ho spor om Elmi og Toimi
(dei to storste av finskebarna) kan hugse si
Sigri-Tiiti og om dei mon tru har fatt alle
pakkene ho har sendt? Sigrid Undset er
bekymra for den generasjonen som veks
opp: "SA meget er i ruinert, ogsi i sinnene
verden over. En hel generation av ungdom
er vokset op under forhold hvor det er en
plikt og en samvittighetssak A trasse alt
som autoritet og ovrighet kan kalles, fordi
det ingen ovrighet var annet enn volds-



menn og forredere [sic]. Jeg undres somme-
tider, hvordan det kommer til a bh, n6r den
ungdommen skal lere sig til6 innordne sig
under et samfunn med lov og rett."

Aret etter, i 1944, er dei altsi at farl
Hemmer tar sitt eige liv - men Sigrid Und-
set held fram A skrive til Saga Hemmer. I
mange brev etter krigen fAr vi i lange brev
forstehands kjennskap til forholda i Norge
og Sigrid Undsets eige tomme liv. Ikkje
eingong hagearbeid kan gi ho glede i eit
hus som er tomt for hennar eigen familie,
skriv ho blant anna. "Selv en have og blom-
ster er det liten glede ved, nAr en ikke kan
dele gleden med sine kjere." Men ho er
ogs6 kritisk til den regjeringa ho ser tar
form - ei Arbeidarregjering "som best6r av
folk som er bra pA mange mAter, vil likevel
gjeme tilta sig diktatorisk myndighet, og de
inngrep som vi akcepterte fordi de var nsd-
vendige for A fA landet ph fote, forssker de
h gSare permanente. Bl.a. ved A socialisere
likt og ulikt." (Brev til Saga Hemmer,
L5.3.1947) Dette at "staten skal stelle med
allting" var Sigrid Undset hjarteleg imot -
"i en mild form har vi jo ogsA et totalitert

styte", skriv ho i eitt av sine siste brev til
Saga Hemmer, eit halv Ar fsr ho dade i
1949. (4.12.19a8) Typisk var det ogs6 for
Sigrid Undset at ho pA denne tida deltok i
ein dansk avisdebatt om kommunismens
vesen, om ho kjente seg aldri sa tilsidesett
bAde privat og i det offentlege liv.

Og Sigrid Undsets siste line til Saga
Hemmer er typisk for det store sukket ho
openbert har inni seg etter andre verdskrig:
Ho har inga tru pA betring i si eiga tid, men
"en kan h6be at de som nA er unge og iser
de som er smA barn mA fA opleve en sun-
dere og lykkeligere tidsalder end v&r har
vautt" . (Kjelde som over) Slik sett kan ein pA
alle vis lese denne brevutvekslinga med dei
finsk-svenske vennene som eit vitnesbyrd
om kor engasjert og framtidsretta Sigrid
Undset var. All hennar Andskamp, dikting
og historiekunnskap handlar mest om dette
eine: Kva slags arv er det vi forvaltar og
korleis skal framtida sjA ut? - Breva til |arl
og Saga Hemmer er ein serskilt nskkel til
dette kjempande og kjenslevare mennesket
som Sigrid Undset var.
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