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FRÉDÉRIQUE BRION
DANS LA LÉGENDE ET DANS LA RÉALITÉ

L'amour de Gœthe pour Frédérique Brion est un des épi-
sodes les plus connus dans la vie sentimentale du grand homme.
Epris à son aurore d'une gracieuse et simple Alsacienne, il lui
donna l'immortalité au cours de ses J/e'MM~'e~, et ses confi-
dences au public laissèrent soupçonner que Frédérique pouvait
bien être l'original de la coupable autant que touchante Mar-
guerite de FaM. Dès lors, l'imagination des commentateurs se
donnant carrière sur un thème aussi séduisant, la vertu de
la jeune fille fut plus d'une fois mise en doute, en sorte que
le récit, pourtant si bienveillant, du poète eut pour résultat
d'attirer le soupçon sur la gentille amie de ses vingt ans. Nous
résumerons brièvement, afin de les éclairer ensuite à la lumière
de quelques documens nouveaux, les péripéties et les consé-
quences de cet amour illustre, car la légende à laquelle il a
donné naissance nous parait riche d'enseignemens psycholo-
giques et capable de nous mieux éclairer sur ces obscurs conflits
de traditions antagonistes qui préparent trop souvent l'incertain
jugement de l'histoire (1).

(1) M. P. Decharme a écrit récemment une intéressante étude sur Gœ/Ae et
Fréclérique Brion ([tachette, i908) mais n'a pas abordé la question qui nous
occupe.
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Frédérique Brion était la fille du pasteur protestant de Se-
senheim, village situé à une trentaine de kilomètres au Nord de
Strasbourg sur la rive gauche du Rhin. Ce digne ecclésiastique
avait épousé la fille d'un régisseur du baron de Duerckheim et
donné le jour à dix enfans, dont cinq seulement atteignirent
l'âge adulte un fils du nom de Christian, le dernier né de la
famille, et quatre filles, dont Frédérique était la troisième. Celle-ci
naquit en 1751 ou 1752 à Niederroedern où le pasteur Brion

exerça quelque temps son ministère avant d'être transféré à
Sesenheim en 1760.

Le jeune Wolfgang Goethe poursuivait en Alsace ses études
de droit lorsqu'il fut présenté à ces braves gens par un camarade

au mois d'octobre 1770. Le soir même du jour où il regagna
Strasbourg après cette courte villégiature, le 14 octobre 1770,
il écrivait à l'une de ses correspondantes « J'ai passé quelques
jours à la campagne, chez des gens bien agréables. La société
des aimables filles de la maison, ce joli pays et ce ciel souriant
ont remué dans mon cceur des sentimens trop longtempsassoupis,
y réveillant le souvenir de tous ceux que j'aime. » Et à Frédé-
rique Brion elle-même, il s'adressait le lendemain en ces termes

« Chère nouvelle amie, je n'hésite pas à vous donner dès à pré-
sent ce nom. Si en effet je me connais le moins du monde en
fait de regards, j'ai trouvé dans le premier de ceux que nous
avons échangés l'espoir de cette amitié que j'invoque à présent,
et je jurerais que nos cœurs vont se comprendre. Comment
donc, bonne et tendre ainsi que je vous connais, ne seriez-vous

pas un peu favorable à qui vous aime autant que je le fais?.
Chère, chère amie, que j'aie en ce moment quelque chose à

vous dire, cela n'est aucunement douteux en vérité, mais que je
sache au juste pourquoi je vous écris dès à présent et ce que je
voudrais vous écrire, c'est une autre affaire! En tout cas, cer-
taine agitation que je ressens me fait juger à quel point je vou-
drais me sentir encore près de vous. Un petit morceau de papier
devient une consolation sans égale en pareil cas il me fournit
une sorte de cheval ailé qui me permet d'échapper à ce bruyant
Strasbourg, comme vous le tenteriezvous-même dans votre calme
retraite si seulement vous déploriez l'absence de vos amis. etc. »



L'épitre est aimable autant que naturelle il n'en est pas
beaucoup de ce ton dans la correspondance de son auteur. Mais
c'est malheureusement, à peu de chose près, tout ce que nous
possédons d'authentique sur les relations des deux amoureux
et nos sources directes s'arrêtent au prologue de leur aven-
ture. Les étapes du roman ne sont plus marquées pour nous
dès lors que par de petits poèmes gœthéens d'allure légère et
probablement de forme exquise puisque les Allemands leur
reconnaissent ce mérite, et nous estimons qu'un étranger n'a
jamais voix au chapitre en matière d'expressionpoétique, mais
de fond très banal à coup sûr, car il n'y est guère parlé que des
fleurs et du zéphyr, de l'aurore et des roses nouvelles. Toute-
fois, l'un d'entre eux est porté d'un souffle plus puissant; c'est
le célèbre morceau qui débute avec une décision passionnée

<f
Mon cœur a battu vite en selle et en route, avec une ardeur

farouche, comme un héros qui se précipite au combat, etc. »
Il nous faut donc aller quanta présent d'un seul trait jusqu'au

dénouement de l'idylle. Présenté au presbytère de Sesenheim

en octobre 1770, Gœthe lui fit ses adieux en août 1771 au boutt
de dix mois, et, pour nous éclairer sur le caractère de sa retraite,
nous possédons encore un document contemporaindes faits ce
sont quatre lettres adressées par le jeune homme à un de ses
amis strasbourgeois, le greffier Salzmann, personnage de mérite
et de poids, conseiller plein d'expérience et de sagesse. De ces
pages gracieuses et mélancoliques il est permis de conclure que
Wolfgang avait dû faire entrevoir à Frédérique la perspective
dorée d'un mariage. Mais le fils du riche et oreilleux bourgeois
de Francfort était déjà trop bourgeois lui-même sous les roman-
tiques exaltations de sa jeunesse pour s'attacher bien longtemps
à une si hasardeuse résolution. Il savait que son père n'accep-
terait pas de bonne grâce pour sa bru la fille d'un pasteur de
village. Sans doute une grande et impérieuse passion lui eût
suggéré de passer outre à l'interdiction paternelle, fallût-il vivre
modestement de quelque profession libérale avec l'épouse de son
choix jusqu'au jour où ses parens ouvriraient les bras au mé-
nage, péripétie qui manque rarement de se produire en pareil

cas, c'est-à-dire quand la jeune femme est irréprochable et que
seule la question de convenance sociale a motivé le fe/o de la
famille. Mais l'étudiant ne se sentait aucune vocation pour un si
mesquin début dans le monde il avait le pressentiment de ses



hautes destinées et se décida donc à faire, en assez bon ordre, il
faut le dire, la retraite qui est la trop fréquente conclusion de
semblables campagnes. Il prit le parti de s'éloigner, non sans
laisser derrière lui quelque dommage dommage de nature
uniquement sentimentale toutefois, car nous pouvons anticiper
dès à présent sur la discussion qui va suivre pour affirmer que
Frédérique conserva près de lui son honneur intact. Mais qu'il
ait été moralement coupable en cette circonstance, cela n'est
nullement douteux par malheur, et il en a fait au surplus l'aveu
très sincère non seulement à son ami Salzmann en lui dévoilant
l'état de son cœur pendant l'été de 1771, mais encore au public
dans ses ~ye/MOM'M, quarante ans après l'événement.

Il ne s'enfuit pas à la dérobée cependant, et nous devons
même reconnaître qu'il eut le courage de sa lâcheté, si l'on peut
ainsi dire. Il exposa franchement ses scrupules à Frédérique
ainsi qu'au pasteur Brion sans nul doute puisque, la longa-
nimité de ces braves géns venant en aide à l'embarras du déser-
teur, on put se quitter de bonne amitié. En effet, quelques
semaines après la séparation, nous voyons Gœthe adresser de
Francfort à Frédérique deux cahiers d'estampes par l'intermé-
diaire du greffier Salzmann mais il n'ajoute aucun tendre mes-
sage à ce souvenir artistique. En 1773, il priera le même ami
d'envoyer à Afa~M~e~~MM (sic) un exemplaire de son drame reten-
tissant, Gœ~z de Berlichingen, car il a songé à elle, dit-il, en y
traçant un gracieux personnage de femme. Il ajoute cette fois

« La pauvre Frédérique se trouvera consolée jusqu'à un certain
point par cette circonstance que l'infidèle est empoisonné » En-
fin, en 1773, il a l'occasion de passer quelques jours à Strasbourg,
mais ne donne aucun signe de vie aux habitans de Sesenheim
il est vrai que son état d'âme est à ce moment fort agité, au len-
demain de la rupture de ses quasi-fiançailles avec la piquante
Lili Schœnemann.

Que devient cependant Frédérique après l'abandon de son
ami ? Nous possédons encore quelques renseignemens précis sur
cette période de son existence, parce qu'au lendemain du dépar t

de son infidèle, elle fut remise en lumière par les attentions d'un
écrivain moins célèbre que Gœthe à coup sûr, mais qui n'est
pas sans conserver quelque notoriété chez nos voisins d'outre-
Rhin. Gœthe avait en effet connu et fréquenté à Strasbourg le
fils d'un pasteur livonien du nom de Lenz, personnage qui



devint par la suite l'un des chefs de ce mouvement littéraire que
les Allemands appellent S<MrM M~af Z)r<My, ou encore la période
des « génies pour caractériser l'allure inspirée de ses cham-
pions. Ce Jacob Lenz fut un assez étrange original qui rappelle

par certains trails notre Baudelaire; entraîne par son déséqui-
libre nerveux à jouer sans scrupule de vulgaires comédies de

passion, en outre jaloux du précoce renom de son camarade
Gœthe et capable de toutes les indélicatesses pour satisfaire ses
ambitions impérieuses, il imagina de remplacer le fugitif à
Sesenheim après son départ et de feindre à son tour une ardente
inclination pour Frédériqne.

Il fut assez bien accueilli tout d'abord; et qui ne l'était de la
sorte chez l'excellent pafteur Brion? Mais lorsque Goethe revit
son ancienne amie en 1779, elle lui raconta que Lenz l'avait

sans cesse interrogée sur les incidens de leur amour et qu'il
avait enfin éveillé les soupçons de ses hôtes par son insistance
pour connaître et même pour emporter avec lui les lettres de

son prédécesseur. Néanmoins, cette nouvelle aventure sentimen-
tale se traîna plus longuement que la précédente à travers des
vicissitudes diverses et se termina de façon plus dramatique.
A la fin de l'année 1777, Lenz, en proie aux accès intermittens
d'une véritable aliénation mentale, se rendit une dernière fois à
Sesenheim, parodia sous les yeux de Frédérique la scène vio-
lente du roi Lear avec sa fille Cordélia et termina ses extrava-
gances par une brutale comédie de suicide qui jeta la pauvre
enfant dans la plus extrême frayeur. Elle tomba sans connais-
sance aux pieds de l'insensé qui -s'enfuit alors et qu'elle ne revit
plus.

11

Ce fut peu après ce tragique épisode, en 1779, que Gœthe,
dès lors établi en maître à la cour de Weimar, traversa Stras-
bourg en compagnie du duc Charles-Auguste son ami, et, cette
fois, voulut revoir le théâtre du champêtre roman de sa ving-
tième année. Il a raconté sa visite à son Ëgérie de cette époque,
Charlotte de Stein, dans une lettre célèbre qui décrit l'épisode

en ces termes: « Le soir du 25 (septembre 1779), je m'écartai
un peu de la route du Rhin pour aller à Sesenheim, tandis que
mes compagnons continuaient directement leur voyage. Je trou-



vai dans ce village une famille telle que je l'y avais laissée, voici
huit ans, et je fus accueilli avec beaucoup d'affection et de cor-
dialité. Comme je suis à présent aussi pur et aussi paisible que
l'air, le voisinage de gens paisibles et bons m'est une impres-
sion très arable. La seconde (1) fille de la maison m'avait
autrefois aimé beaucoup mieux que je ne le méritais et davan-
tage assurément que ne l'ont fait d'autres à qui j'ai prodigué
tant de soins fidèles. Je dus cependant l'abandonner en un temps
où ce départ lui coûta presque la vie. Elle ne revint pas s<r ces
événemens dans sa conversation et m'apprit seulement, de façon
incidente, que sa santé n'était pas entièrement remise d'une
maladie faite à cette époque. Elle se comporta pour le surplus
de la façon ta plus exquise et avec tant de chaleureuse amitié
que j'en fus tout ragaillardi. Nous nous étions pourtant trouvés
inopinément face à face sur le seuil au point d'avoir presque
donné du nez l'un contre l'autre. Je dois vous dire encore qu'elle
n'essaya nullement de réveiller, même par la plus légère allu-
sion, un sentiment eG'acé de mon âme. Elle me conduisit visiter
chaque bouquet d'arbres et je dus m'y asseoir auprès d'elle'et
elle fut ainsi satisfaite. Nous avions le plus beau clair de lune.
Je m'informai de tout et de tous. Un voisin qui avait jadis par-
tagé nos amusemens fut averti de ma présence il certifia qu'il
avait encore demandé de mes nouvelles huit jours auparavant!
Le barbier dut venir aussi. Je trouvai de vieilles chansons que
j'avais composées, un char à bancs que j'avais peint. Nous évo-
quâmes les farces de ce bon temps en un mot, je sentis mon
souvenir aussi vivant parmi ces bonnes gens que si je les avais
quittés depuis six mois. Les parens furent affectueux: on déclara

que j'avais plutôt rajeuni. Je passai la nuit sous leur toit et les
quittai le matin au lever du soleil, en sorte que désormais je
puis penser de nouveau avec satisfaction à ce petit coin du
monde et vivre en paix dans ma mémoire avec le souvenir
de ces rëconcitiés! » Cette journée a fait la célébrité de Frédé-
rique en écartant du regard de Goethe le voile de remords qui
enveloppait jusque-là, dans son souvenir, les acteurs de son
idylle adolescente et l'eût sans doute empêché de la conter plus
tard à la postérité attentive. Ajoutons que sa lettre, évidemment

(1) Frédérique était la troisième fille des Brion comme nous l'avons dit, mais
&œthe n'avait pas connu l'aînée déjà mariée et éloignée lors de son séjour en
Alsace.



fort sincère, le charge d'un côté pour le décharger de l'autre
on peut en effet en conclure qu'il avait quelque chose à se faire
pardonner de ses hôtes, mais aussi que ce quelque chose n'était
pas un irréparable dommage, car de tels souvenirs n'auraient
jamais laissé place à un aussi cordial accueil de la part de ses
victimes.

A peine réconcilié avec ces témoins de son riant passé,
Goethe s'empressa de les oublier. On trouve encore dans ses
papieris une note qui se rapporte à son voyage de 1779 « Je
visitai en chemin F. B. je la trouvai peu changée, tout
aussi bonne, aimable et confiante que par le passé, mûrie et
posée cependant. » Et puis c'est tout nulle autre trace de Fré-
dérique dans la vie du grand homme avant la tardive rédaction
de ses Mémoires (sinon peut-être une autre ligne de son carnet
de notes, six mois après sa visite à Sesenheim « Reçu une
bonne lettre de Rieckgen B. »). Achevons donc sans rien deman-
der davantage à son illustre ami la biographie authentique de
t'abandonnée qui devait survivre trente-quatre ans à leur brève
et suprême entrevue. Sa destinéedevient fort obscure après 1779.
Ayant perdu son père et sa mère en 1787, à quelques semaines
d'intervalle, elle essaye pour vivre d'un modeste commerce à
Hothau en compagnie de sa sœur cadette, également restée
fille; mais toutes deux renoncent bientôt à cette entreprise pour
vivre dans le voisinage et sans doute à la charge de quelques
parens ou amis tantôt près de leur jeune frère Christian,
devenu pasteur à son tour, tantôt près de la baronne de Dietrich
qui protégea généreusement les deux isolées.

On a supposé, sans preuves certaines, que Frédérique alla
vivre à Versailles entre 1789 et 1793, c'est-à-dire en pleine crise
révolutionnaire, auprès d'une amie de jeunesse mariée dans
cette ville. On la retrouve peu après en Alsace. Partout où l'on
a pu constater sa présence, on la voit exercer la charité de
grand cœur et se faire aimer de son entourage. Nous possédons
enfin quelques sentences écrites de sa main dans ses dernières
années sur ces albums d'autographes qu'on présentait jadis à

ses amis en leur demandant d'y consigner quelques lignes à titre
de souvenir. Ces sentences expriment toutes de graves et dis-
crets avis de morale.'



ni
En octobre 1812 (c'est-à-dire environ six mois avant la mort

de Frédérique, qui survinten avril 1813) parurent,dans la seconde
partie des Mémoires de Goethe, les chapitres émus qui célé-
braient la douce amie de ses

vingt ans. Rien n'indique qu'elle ait
eu connaissance de cette tardive apothéose. Se serait-elle recon-
nue d'ailleurs, ou du moins aurait-elle reconnu l'image fidèle
de son passé dans ces pages si paisiblement fantaisistes? La
méticuleuse érudition gœthéenne a depuis longtemps établi en
effet que la plupart des épisodes de l'idylle alsacienne sont dus
à l'imagination de Gœthe romancier plutôt qu'à la mémoire de
Goethe historien de sa propre vie. Ils appartiennentà la « poésie D

plus qu'à la « vérité » de sa célèbre autobiographie qu'il inti-
tula Vérité et Poésie, comme on le sait. Voici les traits princi-
paux de son récit.

Le narrateur explique tout d'abord que son ami Herder lui
fit à Strasbourg une lecture à haute voix du roman bien connu
de Goldsmith, le Vicaire de Wakefield, lecture dont il fut extrê-
mement frappé. Ce serait alors qu'un commensal lui aurait pro-
posé de le mener non loin de la ville au sein d'une famille aussi
doucement patriarcale que l'est celle du pasteur Primerose,dans
le roman qui avait ému sa juvénile et déjà féconde imagina-
tion. En effet, pendant tout le cours de son récit, Goethe conser-
vera à Christian et à Sophie Brion, frère et sœur de Frédérique,
les noms de Moïse et d'Olivia que portent les personnages de
Goldsmith avec lesquels il identifie dans sa pensée ces honnêtes
villageois. Ce rapprochement littéraire l'oblige d'ailleurs à faire
de Christian Brion, qui avait sept ans en 1770, un jeune homme
vigoureux et grave comme Moïse Primerose.

Mais il a cru devoir agrémenter de plus amples broderies le
récit de son premier voyage à Sesenheim. Il prétend que la
vocation dramatique dont il sentait en lui l'aiguillon depuis son
enfance, lui avait donné le goût des travestissemens impromp-
tus. Il jugea donc fort plaisant de s'introduire chez ses hôtes
sous le costume et la figure d'un étudiant théologien sans for-
tune, c'est-à-dire dans un habit râpé, écourté, que complétait
une perruque en broussaille. Singulière inspiration en vérité
que ce préalable abus de confiance à l'égard d'honnêtes gens



dont on vient réclamer la gratuite hospitalité. Pourtant lesparens
Brion se montrent dès le premier jour si cordialement accueil-
lans, Frédérique en particulier se fait si gentiment avenante à
l'égard du piètre personnage dont Wolf'gang a revêtu l'appa-
rence, qu'il se livre le lendemain matin, lors de son réveil, à
quelques pénibles réflexions sur sa légèreté. En outre, sa vanité
de beau garçon, émue par le premier éveil d'un tendre sentiment
dans son cœur, se révolte devant la perspective de s'offrir plus
longtemps sous un aspect caricatural aux regards de son
aimable hôtesse. Il s'enfuit donc à l'aurore, sans prendre congé
de personne, ajoutant de la sorte une seconde inconvenance
à la première.

Mais à peine a-t-il pris le chemin de Strasbourg qu'il com-
mence à regretter la douce compagnie de Frédérique. L'inspi-
ration lui vient alors de se faire pardonner sa première super-
cherie en la complétant par une seconde du même genre. Il
emprunte, moyennant finances, les habits d'un garçon d'au-
berge du voisinage qui se disposait justement à porter un
gâteau au presbytère de Sesenheim et il reparaît bientôt chez
les Brion sous des vêtemens rustiques, mais seyans et qui, cette
fois, mettent bien en valeur son agréable tournure. Le chapeau
enfoncé sur les yeux, il n'est reconnu que lentement et succes-
sivement par tous les membres de la famille, chacun d'eux se
faisant de bon cœur son complicepour l'aider à duper les autres.
La sœur de Frédérique, Sophie, va même jusqu'à se rouler sur
l'herbe en se tenant les côtes quand elle a découvert à son tour
le secret du pseudo-paysan. Gaîtés franches et saines, bien qu'un
peu lourdes peut-être dans leur expression comme dans leur
source. 11 faut l'avouer, tout ce début de l'idylle fameuse reste
d'une digestion laborieuse pour nos estomacs français habitués
à de moins compactes nourritures, et le Genevois Jean-Jacques
avait lui-même le pas plus alerte près de mesdemoiselles de
Graffenried et Galley. Au surplus, l'authenticité de l'anecdote
est des plus suspectes, dit-on mais on peut supposer que Gœthe

a transporté au début de son aventure quelques facéties qu'il
trouva l'occasion d'y intercaler en toute réalité par la suite lors-
qu'elles eurent du moins l'excuse d'une intimité déjà solide-
ment établie. La faute de goût est de n'avoir pas senti cette
dissonance qui fait tort à l'agrément de son récit.

Ses Mémoires nous renseignent ensuite, avec moins de



détails toutefois, sur les développemens de son innocente pas-
sion. Ce sont des parties de plaisir en nombreuse compagnie,
des excursions joyeuses dans les îles du Rhin, hantées de
mouches tracassières, mais capables de fournir des fritures suc-,
culentes aux pêcheurs patiens de leurs berges. Frédérique
embellit le moindre passe-temps de son attrait sans artifice, de
sa sérénité prudente, de sa naïveté réfléchie, de sa spontanéité
prévoyante, toutes qualités à peine conciliables entre elles,
remarque son amoureux qui les énumère avec complaisance,
mais réunies néanmoins sans disparate et sans contrastes dans
cette simple enfant de la Nature. Il paraît que l'allure de la

course, qui lui était fort habituelle, prêtait à ses mouvemens
la grâce la plus exquise. Gœthe, la comparant au chevreuil
qui semble créé pour bondir à travers les taillis, assure qu'elle
exprimait sa personnalité tout entière dans sa svelte silhouette
lorsqu'on ta voyait s'élancer pour retrouver quelque objet oublié
derrière elle ou pour remettre dans la bonne voie quelque
couple écarté de la compagnie. II lui prête de plus un séjour
chez des parens de Strasbourg qui parait de son invention.

Le livre XIe de Vérité et Poésie raconte ensuite sans y insister
longuement la séparation des amoureux, séparation que l'au-
teur n'essaie nullement de justifier au surplus. Il y mentionne
en passant cette singulière hallucination visuelle dont il fut
affecté lorsqu'il s'éloigna pour la dernière fois de Sesenheim.
Dans le sentier qui le conduisait vers Drusenheim, il crut voir,
non point par les yeux du corps, dit-il, mais plutôt par ceux
de l'esprit un personnage identique à lui-même, son propre
« double » qui revenait à cheval vers la demeure des Brion,
portant un costume tel qu'il ne s'en connaissait aucun de sem-
blable, un habit d'un gris bleuâtre rehausséde riches broderies
Or ce fut en effet sous un habit de cette apparence qu'il franchit
de nouveau, huit années plus tard, en 177M, le seuil des braves
gens qu'il avait abandonnés sur son chemin glorieux. « On pen-
sera ce que l'on voudra de pareilles visions, ajoute-t-il prudem-
ment en cet endroit, mais l'image fantomatique me rendit du
moins un peu de mon calme ébranlé par la cruelle séparation.))»

Ses Mémoires parlent enfin d'une lettre d'adieux adressée
par lui à Frédérique, lettre à laquelle la jeune fille riposta par
des pages déchirantes, en sorte que le souvenir de l'abandonné
le hanta pour longtemps encore. Il avait connu jusque-là, dit-i),



trois précoces aventures de cœur l'une s'était terminée par
l'intervention de ses parens qui éloignèrent de lui l'objet de son
amour; une autre amie l'avait délaissé sans qu'il eût rien fait

pour mériter cette disgrâce; avec Frédérique, il se sentait pour
la première fois personnellementcoupable. Il traversa donc une
période d'amertume qui lui rendit la vie presque insupportable.
Toutefois, inaugurant dès lors une méthode thérapeutique qui
devait si souvent le guérir, il fit de la littérature avec ses sou-
venirs et du drame avec ses remords; de son aveu même, tes
deux personnages féminins qui portent l'un comme l'autre le

nom de Marie, dans G'x~ de Berlichingen et dans Clavijo,
durent leur naissance à cette première tentative de guérison par
la poésie. Mais, en outre, le premier Faust, à peu près achevé
dans ses grandes lignes vers 1775, bien qu'il n'ait vu le jour de
la publicité qu'en 1790, dut-il aussi quelque chose aux souve-
nirs de Sesenheim, et dans quelle mesure Gretchen est-elle
inspirée de Rickchen? C'est la question qu'il nous faut examiner
désormais.

IV

Lorsque le secret de son idylle alsacienne fut livré par
Gœthe en 1812 aux commentaires du public allemand, aucun
de ses lecteurs ne doutait qu'il n'eût déjà mis beaucoup de sa
propre vie dans les œuvres romanesques ou même dans les
créations dramatiques de son fertile génie. Werther, Tasse,
Wilhelm Meister, les Affinités électives, autant de chapitres suc-
cessivement détachés du livre de son existence intime, autant
d'épisodes romanesques, qui, façonnés par un art admirable,
plongeaient néanmoins dans la réalité par de vigoureuses
racines. Et son œuvre maîtresse, ce Faust qui, en compagnie
de Werther, devait être le seul parmi ses écrits à devenir verita-
blement populaire en Europe, n'aurait pas eu, lui aussi, sa
source dans quelque passion ardemment, douloureusement
vécue? Cela parut impossible aux contemporains du poète.

Dès 1806, un certain Luden, récemment nommé professeur
d'histoire à l'Université d'Iéna et doué de plus de franchise que
de délicatesse à coup sûr, ne s'avisa-t-il pas d'interroger préci-
sément sur ce point le grand homme auquel on venait de le
présenter. Il lui demanda sans ambages si quelque souvenir



personnel ne lui avait pas inspiré les scènes du Faust où passe
la touchante figure de Gretchen. L'aventure de Sesenheimétant
encore ignorée de tous à cette époque, Goethe put éluder sans
difficulté cette lourde interrogation il répondit par une plai-
santerie sur l'incertitude qui s'attache à toutes les origines dans
la science historique.

Mais quand les admirateurs ou commentateurs du grand
écrivain purent goûter à l'automne de 1812 le récit de son ro-
man alsacien, lorsqu'ils y lurent entre les lignes l'expression
mal contenue de ses remords, beaucoup d'entre eux crurent
enfin posséder le secret de Faust. C'est le célèbre critique Iler-
mann Grimm qui a peut-être le mieux résumé plus tard cette
unanime opinion de l'exégèse gœthéenne « A la fin de son
séjour en Alsace, écrit-il, à l'heure où mûrissait en lui la
conception de son Faust, Gcethe portait tout le poids d'un dou-
loureux remords. Il avait enseigné la passion à une créature
innocente pour l'abandonner bientôt en dépit des plus formelles
assurances. Sans aucun doute le personnage de Gretchen est né
du souvenir de Frédérique Brion (!). Goethe s'était insinué
dans le cœur d'une jeune fille naïve et lui avait donné l'illusion
d'entamer avec elle une liaison amoureuse dont la durée devait
être sans fin; puis, un beau jour, il lui avait dit C'est assez
maintenant. Adieu Vois à te tirer d'affaire à ta guise -Mais il

en vint bientôt agrandir sa propre cruauté jusqu'aux propor-
tions d'un symbole. Dans son imagination poétiquement créa-
trice, l'aventure se développa jusqu'aux conséquences les plus
extrêmes qu'elle eût pu comporter dans la vie réelle, jusqu'au
crime d'infanticide. Gœthe n'avait qu'à laisser à sa fantaisie la
bride sur le cou pour que Marguerite se dégageât sans effort des
traits délicats de Frédérique. Il voulut même affirmer cette
ressemblance, puisque les attraits si connus de Gretchen, la
mutinerie charmante dans les allures, la confiance naïve et
sans bornes sont présentés dans Vérité et Poésie comme les
attributs les plus caractéristiques de Frédérique. »

Cette opinion prit certainement naissance en 18i2 et l'on
chercha dès lors le prototype de Marguerite dans l'aimable fille
du pasteur Brion. Or le texte des ~e/Ho:e~ de Goethe ne parle

(1) Grimm a écrit Frédérique Brion, mais ta critique allemande dit beaucoup
plus volontiers Frédérique de Sesenheim, en raison de la consonance trop
française à ses yeux du nom de famille que garda toute sa vie la jeune fille.



plus de Frédérique après 1711 il ne dit rien des relations ami-
cales qui subsistèrent entre les deux jeunes gens après leur
séparation et l'on ignora longtemps encore la lettre si décisive
à M°" de Stein, dont nous avons traduit tes principaux pas-
sages. On put donc facilement supposer, à cette heure, que Fré-
dérique avait eu tout le sort de Gretchen (à l'infanticide près qui
l'eût conduite sur l'échafaud comme l'héroïne du drame) et
c'est dans cette opinion qu'il faut sans nul doute chercher la
source principale des rumeurs malveillantes dont nous allons
rencontrer désormais trop de traces.

V

Vers 1820, la renommée de Gœthe grandissant toujours
avec les années jusqu'à poser de son vivant un nimbe d'apo-
théose autour de son front olympien, Sesenheim commença
d'attirer quelques pieux pèlerins poétiques; on assure même
que les Anglais, précurseurs-nés de tous les autres touristes, y
tirent leur apparition dès cette époque. Dans l'été de 1822, le
modeste village reçut un visiteur de quelque distinction. C'était

un professeur de philologie à l'Université de Bonn, du nom de
Naeke, savant fort estimé de ses collègues et fanatique admi-
rateur de Gœthe. Dans quelques pages qui ne furent publiées
que vingt années plus tard, il consigna le récit de cette excur-
sion alsacienne, dont il conçut le projet après avoir applaudi à
Mannheim une représentation de Faust « Ma visite à Sesenheim,
écrit-il, avait une double raison d'être je voulais relire sur
place l'aventure de jeunesse que Gœthe vécut en ces lieux, et,
d'autre part, je souhaitais de me renseigner autant que possible

sur les destinées ultérieures de son amie. Quant à ce dernier
point, et depuis quelque temps déjà, j'avais recueilli certaines
rumeurs que je vais résumer en deux mots. A Strasbourg aussi
bien qu'aux environs de cette ville, on s'accordait, semble-t-il,
à fort mal parler de Goethe, qui aurait abandonné non seule-
ment l'aimable Frédérique, mais encore un fils qu'elle avait
conçu de lui quelque temps avant son départ, en sorte que ce
fils dut exercer pour vivre le métier le plus humble, celui de
garçon pâtissier. » Le professeur ne manifeste d'ailleurs aucune
surprise devant une si grave accusation, tant il y fut préparé par
le spectacle de fûM~.



Pour mener à bonne fin sa délicate enquête, Naeke s'adressa
tout naturellement au successeur de Brion dans la charge
pastorale de Sesenheim. Cet ecclésiastique se nommait Schwep-
penhscuscr son père et son frère l'ayant précédé dans le même
ministère et dans la même paroisse, il semble que la chronique
locale ne devait pas avoir pour lui de secrets (1). Interrogé par
le professeur de Bonn, il se porta garant de l'innocence de Gcethe,
mais non pas de la vertu de Frédérique, ainsi que nous allons
le dire, et il offrit même à son hôte un aperçu tout nouveau
quant à la conclusion de l'idylle fameuse. 11 croyait pouvoir
affirmer qu'en 1771 Gœthe avait promis de revenir à Sesenheim
pour épouser Frédérique aussitôt que sa situation sociale et son
indépendance seraient assurées pour l'avenir. Sa visite de 1779,
dont les paroissiens du pasteur avaient gardé le souvenir, n'aurait
donc eu d'autre objet que l'accomplissement de cette solennelle
promesse. Par malheur, il serait survenu durant son ahsence un
événement qu'il dissimula par délicatesse dans ses Mémoires, s'y
donnant tous les torts d'un abandon gratuit et se chargeant fort
généreusement d'une faute qui ne fut point la sienne en réalité.
Voici en effet ce qui s'était passé à Sesenheim entre 1771 et 1779.
Le village avait alors pour prêtre catholique un certain abbé
Reimbold, homme agréable et insinuant, disciple de Rousseau
d'ailleurs et admirateur de son Vicaire savoyard, en attendant
qu'il devînt l'adhérent passionné de la Révolution à ses débuts.
Or les deux presbytères se touchaient Frédérique aurait été la
victime de ce voisin parjure à son vœu sacerdotal.

Nous savons déjà par la lettre de Gœthe à M"" de Stein que
cette seconde 'version est tout aussi peu soutenable que la pre-
mière. Aussi Nopke, beaucoup mieux renseigné sur la vie du
poète que son interlocuteur villageois, se garda-t-il bien d'ajouter
foi à ces commérages. « Je ne voulus pas ébranler dans sa
conviction l'honnête pasteur, écrit-il à ce propos, quoique per-
sonnellement assuré que les événemens réels avaient eu un

(i) Remarquons en passant que le petit presbytère détabrê de Sesenheim
semblait préparer des aventures exceptionnelles aux filles de ses habitans
successifs. Celle du premier des Schweppenhaeuser qui occupa cette demeure
épousa un noble polonais, le comte Hauke, puis maria plus tard sa fille par une
union morganatique au prince Alexandre de liesse. Ce dernier ménage est devenu
la souche des princes de Battenberg dont on connatt la surprenante fortune. En
sorte que le rustique pasteur alsacien a la reine actuelle d'Espagne pour des-
cendante directe à la cinquième génération.



tout autre cours. Je n'ignorais pas en effet que Gœthe renonça
définitivement à ses vues sur Frédérique dès son départ de
Strasbourg et qu'il ne revint au bout de huit ans que pour
revoir en passant son amie, mais nullement pour lui offrir son
nom. » Pourquoi Naeke ne se donna-t-il pas la peine de recti-
fier les convictions erronées de son interlocuteur, c'est ce qu'il
n'explique pas davantage. Il demanda encore ce qu'était devenu
l'enfant prétendu de Frédérique et du prêtre, mais ne put ob-
tenir aucune indication sur ce point.

En dépit de cette déplaisante révélation, il se déclara d'ail-
leurs enchanté de sa visite « Je ne puis même prétendre, écrit-
il, que l'aventure attribuée à Frédérique ait en rien troublé mon
ravissement pendant cette journée d'émotions délicieuses. J'avais
été préparé, comme je l'ai dit, à trouver dans la vie de cette
charmante fille quelque infortune secrète, et j'étais satisfait d'ap-
prendre qu'on ne pouvait du moins rendre Gœthe responsable
de son malheur. Ce fut donc partout la vraie, la poétique
Rieckchen, celle qui, surabondamment parée de jeunesse et de
beauté, d'innocence et de tendresse, n'avait encore versé de
larmes que sur le prochain départ du bien-aimé, ou tout au
plus sur quelque pressentiment de son triste avenir, ce fut
celle-là seulement que mon cœur voulut évoquer devant ce riant
paysage, tantôt dans une muette extase, tantôt dans un atten-
drissement délicieux! »

VI

Peu de temps après son retour à Bonn, Naeke'eut une inspi-
ration assez singulière. Il s'avisa de faire parvenir à Gœthe le
récit de son pèlerinage à Sesenheim, hommage attendri, sorte de
pieux ex-voto suspendu par sa main dans le temple idéal du
poète divinisé. Il n'en elfaça d'ailleurs ni l'histoire du jeune
pâtissier de Strasbourg, ni les commérages de Schweppenhoeuser.
au sujet du suborneur Reimbold. Ainsi avisé des imputations
diverses qui pesaient sur la mémoire de Frédérique, ainsi mis
en cause lui-même dans le plus souriant épisode de sa jeunesse,
l'Olympien de Weimar ne parut pas s'émouvoir un instant. Il
adressa bientôt à Bonn une réponse si caractéristique que nous
croyons devoir la traduire ici tout entière, en dépit de sa forme
abstraite et quelque peu pédante, en vérité.



« Voici, écrit-i), quelques lignes qui mettront bien en relief
l'étrange symbolisme légendaire sous lequel nous nous voyons
trop souvent submergés après toute une vie de patient labeur.
Pour exprimer en peu de mots mes sentimens sur les échos

venus jusqu'à moi de Sesenheim, je me servirai d'une compa-
raison tirée de la physique en général, et de l'Entoptique en
particulier. (On sait que le poète s'occupa toute sa vie avec
prédilection de la théorie optique des couleurs.) J'utiliserai pour
me faire comprendre les réûexions réitérées d'un même rayon
lumineux.

1. Le reflet d'une jeune et bienheureuse vie de rêves déli-
cieux s'imprime avec énergie dans l'Inconscient du jeune homme.
(C'est ici une allusion aux souvenirs laissée par l'idylle alsacienne
dans l'âme du poète.)

2. L'image ainsi conservée par lui est rappelée de temps à
autre dans sa mémoire et flotte çà et là pendant des années dans

son for intérieur, toujours parée de charme et de tendresse.
3. Ce trésor charmant du bonheur jadis obtenu, après

avoir été longtemps renfermé de la sorte, se voit enfin exprimer
vers le dehors sous la poussée d'un vivant souvenir, et par le
fait de la rédaction écrite, subit comme une nouvelle réSexion
lumineuse après celle de la simple mémoire. (Allusion à la
rédaction de Poésie et Vérité et sans doute justification des
licences que s'est octroyées le narrateur.)

4. Ce reflet nouveau rayonne désormais de tous côtés par
le monde et dès lors une belle sensibilité (celle de Naeke par
exemple) pourra se réjouir à cette apparence comme si elle était
réalité, de manière à en recevoir une profonde empreinte à son
tour.

5. Par là se développe en cette âme nouvelle une tendance
à faire revivre pour son plaisir dans la réalité tout ce qui peut
encore être sauvé de ce passé.

6. Ce désir grandit et, pour le satisfaire, il devient indis-
pensable de se transporter sur place, afin de goûter du moins par
la vue le décor de l'image radieuse (c'est le voyage de Naeke).

7. Là se produit cette heureuse circonstance que l'on
retrouveau lieu vénéré un homme sympathique et bien instruit (!)

en qui l'image s'est également imprimée. (Cette périphrase bien-
veillante désigne évidemment le trop bavard Schweppenhapuser!)

8. De là naît, dans ce décor, qui jusque-là semblait vide
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aux yeux du visiteur, la possibilité de restaurer par la pensée la.

réalité ancienne, de se créer à l'aide de reliques ou de tradi-
tions quelque chose comme une sensation présente adroitement
restaurée, et d'aimer ainsi la Frédérique de jadis dans toute
son amabilité accomplie.

9. Par là, celle-ci peut désormais, tout incident humain
survenu dans l'intervalle étant négligé d'ailleurs, se refléter

encore une fois dans l'âme de son vieil amoureux et renouveler
délicieusement au profit de ce dernier une douce, précieuse et
vivifiante impression de bonheur présent.

Si l'on veut bien songer maintenant que ces sortes de
réûexions lumineuses ainsi transposées dans l'ordre intellectuel
non seulement conservent en vie le passé, mais l'élèvent même
à une vie plus haute, on sera malgré soi reporté vers les images
CM~~KM qui, elles aussi, lorsqu'elles vont de miroir en
miroir, sont bien loin de pâlir en chemin, mais au contraire
puisent dans ces répercussions successives un plus vigoureux
éclat. L'on aura donc choisi dans cette comparaison un heureux
symbole des faits qui se sont produits souvent et se renouvellent
encore chaque jour sous nos yeux dans l'histoire des arts, des
sciences, de l'Église et même des événemens politiques. »

Telles sont les méditations sereines et détachées que sug-
gèrent au vieillard illustre de Weimar les indiscrètes révéla-
tions de Naeke Ainsi l'ancien galant de Frédérique,qui la voit
accuser à sa propre décharge d'une faute dégradante dont sa
lettre à M"" de Stein, alors connue de lui seul, suffirait pour la
disculper sans réserves ainsi cet ingrat séducteur n'a pas un
cri involontaire, pas même un mot de colère ou de révolte
devant une semblable profanation de ses plus chers souvenirs?
Le pasteur actuel de Sesenheim reste à ses yeux un personnage
« sympathique et bien instruit 1 » Il entend pour sa part
« négliger tout incident humain » survenu depuis le temps de

ses amours 1

Cette page singulière fut publiée peu après la mort de son
auteur avec d'autres œuvres posthumes comme un fragment sur
les réflexions ~<~M adressé au professeur Naeke. Mais les
éditeurs n'ayant ajouté aucune explication plus précise, per-
sonne n'en put alors comprendre le sens et la portée véritable.
Toutefois lorsqu'en 1840, après la mort de Naeke, ses amis
offrirent au public le récit de son pèlerinage de 1822 à Sesen-



heim, la relation entre les deux textes apparut à tous les yeux
par leur date et aussi parce que Gœthe ne fait que paraphraserl'
dans sa réponse un passage du texte de Naeke où ce dernier
parle du rayon qui passa par réflexion de la jeune imagination
du grand poète dans sa propre fantaisie respectueuse et dévo-
tement réceptive. Éclairé de cette lumière nouvelle, le ton du
morceau de Gœthe plongea dans la stupéfaction ses admira-
teurs, car ce nouveau témoignage d' « Olympisme » dépassait
tous ceux qu'il avait fournis jusque-là aux pieux historiens de
sa vieillesse. L'un d'eux se vit réduit à proposer cette invrai-
semblable hypothèse pressé par ses occupations de toutes
sortes, Gœthe n'aurait lu que les premières lignes du manuscrit
de Naeke et ignoré par conséquent ta double accusation contre
Frédérique qui s'étale dans ces pages naïves. Mais cette ver-
sion nous parait insoutenable après lecture attentive du texte
de Goethe dont nous avons souligné les allusions aux révéla-
tions de Naeke. Un critique d'opinion avancée, le professeur
Teuffel de Tuebfngen,hégélien d'extrême-gauche, se montra plus
sévère non seulement il stigmatisa l'égoïsme du grand homme
rassemblant pour ainsi dire avec négligence les débris de la
réputation anéantie de Frédérique pour réfléchir dans ce
miroir rompu sa débordante personnalité littéraire,mais encore
il proclama qu'à ses yeux, le silence du séducteur sur le point
capital du document qu'on lui avait fourni était un aveu tacite
de sa propre faute, de cette paternité coupable dont le pasteur
de Sesenheim avait vainement tenté de le décharger 1

11 n'est nullement besoin, pour expliquer l'attitude de
Gœthe, de cette dernière hypothèse que nous avons déjà plu-
sieurs fois réfutée par la lettre de 1779 à M"' de Stein. Cette
attitude n'a pas en effet de quoi surprendre grandement les lec-
teurs bien renseignés sur son compte, ceux qui connaissent
l'incroyable épanouissement de sa personnalité vers la fin de son
existence. Dans une correspondance récemment publiée en
Allemagne (1), nous avons trouvé ces lignes significatives sous
la plume de Charlotte de Stein elle-même, de Charlotte aigrie
par l'âge, il est vrai, et longtemps irritée par l'abandon de son
illustre ami avant de reprendre avec lui sur le tard des relations
de simple convenance « M y a huit jours, écrit-elle dès 1806 à

(1) Briele an Ft't~ f\ Stein. Rohmann. Leipzig, 1907, p. U7 et 250.



son fils Fritz (l'ancien pupille de Gœthe), sa bette-sœur est
morte pendant que nous étions chez lui. Mais il se fait cacher
tous les cas de mort dans sa maison et au dehors jusqu'à ce
qu'il les découvre peu à peu, sans secousse. » Et encore, vingt
années plus tard « Sur le pont nous passâmes à côté d'une
voiture dans laquelle le Lama de Weimar se prélassait près de

sa belle-fille qui a fait récemment une terrible chute de cheval.
Elle fut si contusionnée et déngurée que sa bouche dut être
recousue plusieurs fois. Ses amis et relations ont veillé tour à
tour près de son chevet mais le Lama, pour s'éviter toute
impression désagréable, lui fit dire qu'il ne voulait la revoir
qu'entièrement remise et qu'elle devrait porter ce jour-là la
robe qu'elle avait la dernière fois qu'il la vit avant l'accident »

Eh bien si la plus proche alliée de Gœthe et le bâton de sa
vieillesse, si la charmante Ottilie devait se résigner à subir un
semblable traitement, quelles marques d'intérêt ou même d'at-
tention pouvait espérer la pauvre Frédérique morte depuis
dix ans en 1822 et, de plus, écartée depuis un demi-siècle du
chemin glorieux du Lama ? A notre avis, l'Olympien lut
avec attention les propos de Naeke et du pasteur, mais il ne prit
même pas le souci de les discuter dans son for intérieur. Que
lui importait après tout le destin de la pauvre fille après leur
séparation? M n'en voulut rien savoir. L'image sortie de son pin-
ceau génial se reQète immortelle dans la pensée de ses fervens,
et c'est là tout ce qui importe au vieillard gâté par les adula-
tions d'un peuple tout entier. La page fameuse sur les réflexions
réitérées ne prouve donc rien contre la mémoire de Frédérique.
Elle établit seulement, avec beaucoup d'autres issues de la même
source, l'extrême vulnérabilité nerveuse qui devait se cacher
plus que jamais à la fin de sa vie sous les dehors majestueux
de Werther guéri de son inquiétude maladive, mais encore
obligé à tant de ménagemens mesquins pour sauvegarder son
fragile équilibre affectif.

Vil

La publication du récit de Naeke en 1840 suscita de vives
polémiques dans les colonnes de la presse allemande. On prit
dès lors position pour ou contre la culpabilité de Goethe, pour
ou contre la vertu de Frédérique. Mais le silence se fit bientôt



sur cet incident, puisque, dès '1859, quelques gœthéens enthou-
siastes songèrent à élever, dans le voisinage du presbytère de
Sesenheim, un monument à Frédérique considérée comme
l'héroïne de cette fidélité jalouse qui sied au souvenir d'un
amour glorieux. Ce projet n'aboutit toutefois que vingt ans
plus tard après l'annexion de l'Alsace à l'Empire allemand. Un
médaillon commémoratif fut alors inauguré aux applaudis-
semens de l'Allemagne lettrée, non sans soulever çà et là
quelques discrètes protestations. On assure qu'Edmond Scherer,
le pénétrant critique des ~e'/aMyM d'histoire ~cM.s< appré-
ciait à peu près en ces termes la manifestation dont nous venons
de parler: « L'emballement des professeurs d'outre-Rhin nous
amuse infiniment, nous autres Alsaciens, édifiés que nous
sommes par toute une génération de témoins dignes de foi.
L'enfant de Frédérique avec le prêtre a été inscrit à l'état civil
de Strasbourg et bien connu de toute la ville. Peut-être retrou-
vera-t-on quelque jour aussi la trace du petit Gœthe. Beaucoup
de gens se taisent là-dessus par patriotisme local la famille nie
tout pour ne pas se faire tort, mais mon collègue Nefftzer (l'an-
cien directeur du Temps) le savait aussi bien que moi! Non,

non, Frédérique ne fut jamais un dragon de vertu Tout cela

ne manquera pas d'éclater enfin au grand jour et nous allons
rire »

Douze années se passèrent toutefois avant que les détracteurs
de Frédérique eussent en effet quelque sujet de rire, si tant est
que ce litige prête à l'hilarité de la galerie. En 1892, un
professeur allemand du nom de Froitzheim, déjà connu par des
travaux consciencieux sur quelques épisodes du séjour stras-
bourgeois de Gœthe, publia un petit volume (1), qui n'est qu'un
violent réquisitoire contre le grand homme et son humble
amie. Non seulement Froitzheim reproduisait, pour les com-
menter au détriment de ses victimes, les divers témoignages que
nous avons signalés déjà, mais il prétendait apporter deux
charges nouvelles contre la fille du pasteur Brion.

Et tout d'abord, il croyait avoir enfin retrouvé l'acte de nais-
sance de ce fils de Frédérique, pâtissier de son état, dont Naeke
et Scherer nous ont parlé tour à tour. En feuilletant patiemment
les registres poudreux d'un orphelinat voisin de Strasbourg,

(1) Friederike fon Sesenheim. Gotha, Perthes, 1892.



celui de Stephansfeld qui ét~it désigné à ses investigations par
certain propos attribué à un neveu de Frédérique, ce fure-
teur acharné découvrit la mention d'un enfant présenté à l'hos-
pice en 1787 par M. l'abbé Reimbold, curé à Sesenheim et
inscrit sous le nom de Jean Laurent, fils illégitime de Jean
Frédéric Blumenhold natif de Pfaffenhofen et de Françoise
Louise Waliner, originaire de Schweighausen. Froitzheim
retrouva de plus à la mairie de Strasbourg l'acte mortuaire de

ce petit abandonné: mort à vingt ans de la fièvre scarlatine, il
est donné pour /?<Mter de son métier.

Voilà donc un enfant présenté par l'abbé Reimbold qui,
paraît-il, n'en apporta jamais d'autre au même orphelinat,
doté de parens dont les noms semblent, après examen, avoir
été inventés de toutes pièces et mort pâtissier à Strasbourg
Froitzheim appuyé sur les divers élémens de la légende con-
cluait que ce nlumenhold était le fils de Frédérique et de
Reimbold, dont il faudrait seulement placer la naissance après
la visite de Goethe, une dizaine d'années après l'époque indiquée

par Schweppenha'user à Naeke Mais enfin, objecterons-nous ici,
quand le curé de Sesenheim aurait fait autre chose qu'un acte
d'intermédiaire charitable, autre chose qu'une œuvre pie en
parfait accord avec son ministère lorsqu'il porta cet enfant sans
parens à l'hospice, quand même il n'aurait pas été étranger à la
naissance de son protégé, nul indice, pas même le plus fugitif,
ne met Frédérique en cause dans le document d'archives qui

nous est ici proposé. Pour y lire un vague soupçon, il faut la
rapprocher d'une série d'affirmations confuses au plus haut
degré et le plus souvent contradictoires entre elles, ainsi que
nous l'avons fait remarquer. Il est donc inutile de nous y arrêter
plus longtemps.

Froitzheim versait en revanche au procès une pièce authen
tique et d'un caractère fâcheux pour le bon renom de Frédé-
rique, sinon pour sa vertu au sens strict de ce mot. Il citait en
effet quelques passages des mémoires inédits d'un pasteur alsa-
cien du nom de Gambs, mémoires rédigés en 1820. il im-
porte de le remarquer dès à présent, c'est-à-dire huit ans après
ceux de Goethe, et certainement influencés par le récit de ce
dernier. Gambs explique dans ces pages qu'en 1778, alors
qu'il étudiait la théologie protestante à Strasbourg, il fut invité
à Sesenheim pour s'essayer dans l'art de la prédication. En effet



le pasteur Brion poussait son obligeance proverbiale jusqu'à
prêter volontiers sa chaire dominicale aux débutans désireux
de parler en public devant un auditoire rustique et dénué de
sévérité.

« Du roman de Frédérique avec Gœthe, écrit Gambs (1) après
cette explication préalable, je ne savais absolument rien en ce
temps. Depuis l'abandon dont elle avait été victime, le chagrin
avait détruit sa santé elle comptait vingt-sept ans révolus et la
fleur de sa jeunesse était dès lors entièrement flétrie. » C'est
ici se montrer bien sévère, notons-le, puisque Gœthe trouva son
amie « peu changée l'année suivante. « Pourtant, continue le
pasteur, dès l'instant où je franchis le seuil du presbytère, je
me'sentis environné par un indicible sortilège d'amour et plongé
dans une atmosphère éthérée. Pendant le souper, l'entretien fut
à la fois si simple et si spirituel, Frédérique, à côté de qui
j'étais placé, me témoigna tant d'intérêt et'de bonté, la gaité, la
fantaisie, la cordialité s'allièrent de façon si parfaite en ses
manières que les idées se prirent à germer dans mon cerveau
sans effort et que je me sentis grandement attiré vers cette
charmante personne »

On voit qu'en cet endroit Gambs fait un peu de littérature
et marche sur les brisées de Gœthe avec une visible complai-
sance. Cependant Frédérique n'assiste pas au sermon du candi-
dat théologien, mais elle insiste en revanche pour qu'il le répète
tout entier devant elle au logis et le comble aussitôt des louanges
les plus délicates « Avais-je fait vraiment quelque impression
sur son âme, se demande le héros de cette aventure, ou don-
nait-elle tout simplement la chasse à un jeune homme inexpé-
rimenté comme sa sœur Salomé l'essayait au même moment
avec mon camarade Marx (2), je ne sais. Mais comme nous

(i) Gambs n'est pas sans avoir laissé quelque trace dans la chronique de son
temps. Né en 1759, il se trouvait, il. la veille de la Révolution,chargé du service
religieux à l'ambassade suédoise de Paris, alors gérée par le baron de Staël,
comme on le sait. Il se distingua par son courage, en s'acquittant scrupuleuse-
ment de son ministère pendant toute la durée de la Terreur et en sauvant la vie
à quelques proscrits de marque. Plus tard, après diverses vicissitudes, il vint ter-
mmer ses jours dans sa province natale comme pasteur d'une des paroisses pro-
testantes de Strasbourg Au moment même où Proitzheim invoquait son
témoignage contre Préderique Brion, M. Lods lui consacrait à Paris un intéres-
sant opuscule ~'ËyHM luthérienne de ~'aW! pendant la Révolution et le chape-
~<!tn Gamba. Fischbacher, 1892.

(2) Ce Marx, candidat théologien comme Gambs, l'avait accompagné à



devions repartir le lendemain dès l'aurore, Marx et moi, nous
résolûmes tous quatre de ne pas dormir et nous passâmes cette
nuit d'été en promenadespar les rues du village et jusque dans
l'enceinte du cimetière, déclamant des vers pathétiques, célé-
brant la lune et les étoiles, nous exaltant sur l'omnipotence du
sentiment, cet élan qui seul est capable de nous emporter vers
les célestes régions. » Et tout cela est bien de l'époque en
vérité. Les choses n'allèrent pas plus loin pour cette fois.

« Au mois de septembre (1778), reprend-il, je fis une
seconde visite à Sesenheim. Les mêmes émotions, les mêmes
exaltations, les assauts de bel esprit recommencèrent de plus
belle. Frédérique était à ce moment pour moi plus qu'un être
terrestre il ne pouvait donc me venir à l'esprit de m'éprendre
d'elle au sens propre de ce mot. Je sentais d'ailleurs sans m'en
rendre bien compte la différence d'âge, l'absence des charmes
physiques tout ce que j'éprouvais à son égard était une vé-
nération sans limites. Je le lui assurai cette fois une demi-
heure avant de partir et j'exprimai mes regrets de la quitter.
Là-dessus, elle me déclara, les yeux en pleurs, que son repos,
le bonheur de sa vie s'éloignaient avec moi et, de ce moment,
je fus épris. La conquête d'une personne déjà distinguée par
Goethe (j'avais été informé de cette circonstance depuis notre
première entrevue) n'était pas sansflatter ma vanité juvénile. »

On voit que la jeune fille n'est pas trop maltraitée jusque-là

par son ancien amoureux mais voici la page dont l'éditeur de
Gambs, Froitzheim, entendait accabler la mémoire de Frédé-
rique. « Je passerai rapidement, poursuit le pasteur, sur cette
période de ma vie durant laquelle je me fais encore aujour-
d'hui l'effet d'un véritable sot. Mon ivresse dura deux ans et
demi et peut-être aurait duré davantage, jusqu'à m'amener à un
mariage inconsidéré, si Frédérique n'avait excité trop tôt ma
sensualité et si, de plus, ma situation à Strasbourg n'avait
changé dans l'intervalle. J'étais un jeune homme pur et sans
malice mon imagination la plus hardie n'allait pas au delà du
baiser et l'année 1779 (celle de la visite de Gœthe, rappelons-le)

se passa tout entière dans les délices d'un amour innocent.
Etait-ce là trop peu pour Frédérique? Quoi qu'il en. soit, an
cours de l'année 1780, elle se montra à mes yeux sous un aspect

Sesenheim dans ta même intention, celle de prêcher devant un auditoire villa-
geois. Il épousa en effet Salomé Brion par la suite.



nouveau qui m'inquiéta grandement dans ma pudeur jusqu'a-
lors intacte et qui, tout en éveillant en moi l'appétit des sens,
détruisit l'estime que j'avais accordée jusque-là à mon amie
comme à un être d'exception. »

En 1780, Gambs accepte une situation de précepteur qui
rend beaucoup plus rares ses visites à Sesenheim et l'image
de Fréderique qui, dit-il, n'avait plus à ses yeux dès lors une
auréole de pureté virginale, passe peu à peu à l'arrière-plan de

sa pensée « Oh certes, soupire-t-il alors, une jeune fille perd
tout son charme quand elle pèche le moins du monde contre les

convenances au regard de son amoureux. Elle croit par là le
fixer plus sûrement peut-être, lui imposer la constance en faisant
appel à ses appétits voluptueux. Elle n'obtient que l'effet con-
traire. Tu n'es donc pas un être pur, songe alors le jeune
homme désabusé? Qui sait ce que tu as déjà donné à d'autres
avant moi? Eh bien! je profiterai de ce qui m'est offert, quand
même je ne serais pas le premier à en bénéficier. Dans le cas
où je viendrais ensuite à te perdre, bien d'autres seront capables
de tenir près de moi ta place. »

La rupture ne pouvait se faire longtemps attendre après des
malentendus de ce genre. Un magistratmunicipal de Strasbourg
auprès de qui Gambs remplissait le~ fonctions de secrétaire fit
remarquer un jour en sa présence que les jeunes théologiens
protestans tombaient le plus souvent dans les rets de quelque
fille mûre qui, après avoir commenté de bonne heure l'Art
d'aimer du poète Ovide avec des officiers, des médecins ou des
juristes, essayait enfin ses derniers artifices sur un candidat
pasteur. En effet, habitué par état à la retenue la plus sévère et
néanmoins désireux de connaître les douceurs de l'amour, un
tel blanc-blec se laisse duper sans peine à l'ordinaire et tient
les avances de la délaissée pour les témoignages d'une irrésis-
tible passion. « Oh! s'écrie Gambs après ce préambule, combien
mon cœur s'enflammait de colère à chaque mot de ce discours
qui ne s'adressait nullement à moi cependant! N'était-ce pas là
toute mon aventure? N'avais-je pas été attiré, amorcé de la
sorte? Rentrer dans ma chambre, m'asseoir devant ma table et
écrire à Frédérique une lettre de congé dans toutes les formes,
ce fut pour moi l'affaire d'un instant. Depuis cette époque, je ne
me laissai jamais entraîner dans aucune amourette jusqu'au
jour où je fus un homme mûr, pourvu d'une situation indé-



pendante. » Après ses tristes expériences préalables avec Gœthe
et avec Lenz, Frédérique aurait donc connu pour ta troisième
fois l'amertume et la déception sentimentale.

VIII

Ces févélationsdu docteur Froitzheim provoquèrentun véri-
table orage dans les paisibles sphères de l'érudition gœthéenne,
et de généreux champions s'élancèrent aussitôt dans la lice

pour défendre la réputation encore une fois menacée de Frédé-
rique. On rappela que son nom figurait très souvent à titre de
marraine après i787 dans les registres paroissiaux des diffé-
rentes localités qu'elle habita or cette qualité de mère spiri-
tuelle n'est jamais accordée en Alsace qu'à des femmes de répu-
tation sans tache. On insista sur les amitiés honorables qu'elle
sut mériter dans son âge mûr. On ne voulut voir dans les sou-
venirs de Gambs qu'une imitation à la fois médiocre et outrée
des Mémoires de Gœthe. En un mot, l'on fit si bien pour effacer
l'impression du livre de Froitzheim qu'un ouvrage encyclopé-
dique fort estimé en Allemagne, le A/cy~ CoMM/'M~o~/ea~oH,
affirmait dans une toute récente édition que les tentatives plus
d'une fois renouvelées pour ternir le renom de Frédérique
pouvaient être considérées comme ayant complètement échoué.

Cette assertion, beaucoup trop péremptoire à son avis, enga-
gea le professeur Froitzheim à la riposte. A cet effet, il prépara
la publication in extenso des souvenirs de Gambs qu'il augmenta
de nombreuses notes et additions justificatives. La mort le
surprit avant la réalisation de son projet, mais sa veuve a fait
imprimer, l'an dernier, son travail, dont la publication est pour
nous la très bien venue parce qu'elle nous permet d'apprécier,

en connaissance de cause, la valeur du témoignage de Gambs.
Certes, le pasteur se révèle dans ces pages autobiographiques
comme un homme excellent, de sens honnête et de volonté
droite; mais en revanche, il s'y montre à peu près dépourvu
de cet esprit de finesse que prônait notre grand Pascal, et fort

peu capable au total d'un jugement éclairé sur les secrètes
impulsions du cccur féminin.

Frédérique eut-elle vraiment sur l'étudiant les intentions
qu'il lui prête? Né de parens nécessiteux et désunis par la dé-
bauche du père, Gambs était de petite taille, et la variole l'avait



marqué rudement dès l'enfance en détruisant l'un de ses yeux.
Vers l'adolescence,un nouvel accident répara jusqu'à un certain-
point le premier parce qu'il permit au jeune homme d'insérer un
œil de cristal entre ses paupières jusque-là fermées. « Je n'étais
donc plus défiguré, » s'écrie triomphalement dans son récit le

pauvre mutilé qui dut en effet à. cette circonstance de pouvoir
obéir à sa vocation sacerdotale Il l'était un peu moins à la vé-
rité, mais comment concevoir pourtant que Frédérique ait pu
jeter si avidement son dévolu sur ce garçon aussi dépourvu
d'attraits que de ressources, sans grande valeur intellectuelle
d'ailleurs, mais doué seulement d'un honnête caractère et d'une
réelle énergie morale comme le démontra la suite de sa car-
rière. Une telle perspective matrimoniale n'avait rien de fort
séduisant, il faut en convenir, et l'apparition de ce théologien,
borgne et râpé, au presbytère de Sesenheim nous rappelle invin-
ciblement celle que Gœthe y prétend avoir faite huit années plus
tôt, dans ses M~KO~M.' avec cette différence toutefois que le
déguisementgrotesque bientôt abandonné par le premier visiteur
était l'apparence réelle et authentique du second! Au surplus, il
suffit de parcourir les souvenirs de Gambs pour reconnaitre en
lui un parfait naïf, tandis que Frédérique était une fille déjà
formée par la vie et habituée dès longtemps aux libres allures.
Le nouveau venu prit sans doute pour des avances ou même
pour des imprudences ce qui fut simple laisser aller de bonne
grâce chez une hôtesse avenante dont le naturel et l'abandon
gracieux avaient été de tout temps les qualités distinctives.

Non, le témoignage de Gambs ne nous paraît pas moins con-
testable que ceux dont nous avons parlé jusqu'ici. Et pourtant,
l'opiniâtreté de l'accusation a fini par entamer le sang-froid de la
défense dans l'affaire de Sesenheim. Hier, une revue critique
fort estimée en Allemagne, le Literarisches C~t~a/a~, écrivait,
à propos de l'autobiographie de Gambs, que les vraisemblances
accumulées par l'auteur de cette publication pourraient bien
avoir rendu finalement impossible l'entière justification de
Frédérique

Eh bien! nous refuserons malgré tout notre adhésion à ses
détracteurs, d'autant plus que l'opinion française nous paraît
avoir désormais des motifs sérieux pour défendre la réputation
de la pauvre fille. Accusé par les patriotes d'outre-Rhin d'avoir
méchamment dénigré dans sa personne la vertu et la fidélité



germaniques dont elle passait pour le type accompli, son récent
accusateur n'a pas hésité à contester son origine allemande. Il

a répondu qu'après tout Frédérique avait par son père du sang
normand dans les veines, car les Brion paraissent originaires de
Rouen. En ce cas, la proverbiale « légèreté M française aurait
assurément quelque part dans les irrégularités de sa conduite
– Nous nous empresserons de riposter que ces irrégularités
n'étant établies par aucune preuve décisive, nous entendons la
faire bénéficier de notre doute persistant à cet égard. Aussi bien
n'a-t-on jamais nié qu'elle ne fût doucement aimable dans sa jeu-

nesse et discrètement charitable en son âge mûr. Partout elle

a laissé les plus sympathiques souvenirs. Qu'elle conserve donc
à nos yeux l'auréole de grâce ingénue dont la couronna son
immortel amoureux. Et puisque, Française assurément par la
nationalité et par le nom, elle le fut aussi par le sang mi-
alsacien et mi-normand que lui ont transmis ses ancêtres, récla-

mons pour notre part d'influence sur sa personnalité composite
quoique chose de cette aisance du geste et de cette distinction
innée de l'esprit qui rendirent sa brève apparition inoubliable
dans la vie du plus expressif des grands esprits allemands.

ERNEST SEILUÈRE.


