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(( Lt 'Empire compte trente-six millions de sujets sans compter 
les sujets de mécontentement. » Cette boutade qui inaugurait le 
périodique la Lanterne rendit immortel, du jour au lendemain, 
un journaliste fort connu, qui signait Henri Rochefort et se 
nommait en réalité le marquis de Rochefort-Luçay. 

Rochefort, bien que tout le monde connaisse son célèbre 
propos, est aujourd'hui bien oublié. Il n'a tenté que de rares 
biographes et c'est avec talent qu'un jeune historien, M. Eric 
Vatré, vient de le ressusciter et d'établir le rôle considérable 
qu'il joua dans le journalisme de la seconde moitié du xixe siècle 
et même, jusqu'à un certain point, dans l'histoire de France (1). 

La famille de Rochefort-Luçay était originaire du centre de 
la France et elle avait donné des maréchaux pour la province 
d'Issoudun, des panetiers du roi et un chancelier de France, 
créateur du Grand Conseil destiné à surveiller les dépenses royales. 

Le chef de famille au xvm e siècle, Armand de Rochefort, 
était un esprit avisé qui avait prévu les conséquences financières 
de l'agitation révolutionnaire ; il avait vendu prudemment ses 
biens pour en remployer la valeur, mais eut la légèreté de se faire 
régler en assignats. Si bien qu'il se trouva complètement ruiné et 
fut dans l'impossibilité de se faire dédommager par le milliard des 
émigrés. 

Ayant rejoint le comte de Provence en émigration, Armand 
de Rochefort avait laissé sa femme à Paris ; elle fut emprisonnée 
aux côtés de Mme du Barry, mais, plus heureuse que l'ancienne 
favorite, elle put échapper à la guillotine. 

Elle avait un fils, âgé alors de deux ans, Claude-Louis, qui 
vécut misérablement d'un emploi au ministère de l'Intérieur, puis 

(1) Henri Rochefort ou la Comédie politique au X I X E siècle, éd. Lattes. 
305 p. 
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fut nommé secrétaire général de l'île de la Réunion. Il ne s'y plut 
pas, revint à Paris et collabora au Drapeau blanc et à la Quoti
dienne ; il écrivait également des vaudevilles avec un certain 
succès. Il épousa la fille d'un soldat de l'An II, Nicole Morel, 
et de l'union naquit, le 31 janvier 1831, au 38 de la rue de 
Grenelle-Saint-Honoré, un garçon, Henri, le cinquième enfant 
du ménage qui fut accueilli avec inquiétude. 

L'enfant se signalait par une tête énorme avec un front 
prodigieusement bombé ; son crâne était surmonté d'une houppe 
de cheveux noirs, et ses yeux gris-bleu lui donnaient une physio
nomie singulière. 

Interne, boursier au collège Saint-Louis, grâce à l'appui de 
la famille Arago, Henri manifesta un goût très vif pour l'étude. 
Pour être admis au collège, il avait dû se faire baptiser, formalité 
que son père avait négligée, et il eut pour parrain l'éditeur Hetzel. 

Il se révéla non seulement un très bon élève mais aussi un 
habile versificateur : le compte rendu en vers qu'il fait de la 
cérémonie du mariage du duc de Montpensier avec la sœur de la 
reine d'Espagne fut transmis aux nouveaux époux qui honorèrent 
le jeune Henri du don d'un porte-crayon en or. 

La révolution de 1848 entraîna la suppression de la bourse, 
mais le proviseur était tellement content de son élève qu'il le 
garda et il devint le condisciple de Charles Floquet et du futur 
général de Galliffet. 

Henri Rochefort se signala alors en publiant un bulletin 
intitulé le Collège où il fit ses débuts de journaliste. 

Sorti du collège avec un diplôme de bachelier, Henri tra
vailla d'abord chez un restaurateur de tableaux, M. de Larozerie. 
et il se lia d'amitié avec le caricaturiste Cham. 

Mais son père voulait qu'il fasse des études de médecine. 
Très sensible, il s'évanouit d'émotion en assistant à une opération 
et il renonça à poursuivre. 

Il vécut très modestement en donnant des répétitions mal 
rétribuées aux petits-enfants du maréchal Ney, puis, suivant 
l'exemple de son père, il se mit à composer des pièces. 

Il participa aux troubles qui suivirent le coup d'Etat du 
2-Décembre 1851 et échappa de peu à la fusillade. 

Puis il trouva une situation à cent francs par mois dans 
l'administration où il fut affecté au service des brevets d'invention. 
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Il fit la connaissance d'Alexandre Dumas qui lui demanda 
de rédiger des chroniques dans sa revue le Mousquetaire, mais 
n'étant pas payé cela refroidit son zèle. Il fit alors des travaux 
de nègre pour M. de Mirecourt. 

Il avait contracté une liaison avec une jeune fille, Marie 
Renauld, qui lui donnera plusieurs enfants qu'il légitimera par 
un mariage in extremis. 

Finalement, il trouva une place au Charivari et se signala 
par des duels pour des prétextes futiles. Il entra ensuite au Nain 
jaune en 1863, et y obtint un traitement décent. Mais, en raison 
des sévérités de la censure, il ne put donner libre cours à sa verve 
satirique et se mit à écrire des vaudevilles, joués aux Bouffes et 
au Palais-Royal. Il n'en écrivit pas moins d'une quinzaine et 
connut quelques fours retentissants. 

En 1864, le grand journaliste Villemessant le prit au Figaro 
pour rédiger une chronique hebdomadaire parisienne. 

Henri Rochefort se mêla de politique, jusqu'à provoquer la 
colère du duc de Morny, et dut quitter le Figaro pour devenir 
rédacteur au Soleil qui lui offrait un beau traitement. 

Villemessant, qui regrettait Rochefort, le reprit grâce à 
une surenchère en lui offrant, avec une prime de trois mille 
francs, un traitement mensuel de deux mille francs (quarante 
mille francs 1985). 

Rochefort réunit alors ses chroniques les plus virulentes en 
un volume intitulé la Grande Bohême qui souleva les foudres de 
la censure, mais l'affaire fut étouffée par crainte du scandale 
car Dupont, l'éditeur du livre, siégeait au Corps législatif. 

En 1867, Villemessant chargea Rochefort de diriger le 
service politique du journal. 

Mais Piétri, préfet de police, convoqua Villemessant pour 
lui dire que s'il continuait à garder Rochefort le Figaro serait 
supprimé. 

Il fallut bien donner congé à Rochefort, mais Villemessant, 
qui aimait son collaborateur, lui suggéra de fonder un journal, 
la Lanterne : il aurait un format insolite de dix centimètres sur 
quinze, ce qui permettrait de le glisser dans sa poche. La couver
ture serait rouge orangé et la brochure compterait soixante-trois 
pages. 

II fut très malaisé d'obtenir l'autorisation de paraître, mais, 
grâce à Dieu, une loi rétablit soudainement la liberté de la presse ; 
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la Lanterne fut commanditée en secret par le duc d'Aumale, Ville-
messant fournissant un cautionnement de trente mille francs et 
une avance de vingt mille francs pour couvrir les premiers frais 
généraux. Les commanditaires toucheraient la moitié des béné
fices ; le prix de vente fut d'abord fixé à vingt centimes, chiffre 
que Girardin fit prudemment doubler. 

Le 20 mai 1868, la Lanterne était mise en vente dans les 
kiosques ; on avait tiré à quinze mille tout en jugeant le chiffre 
excessif, mais le succès fut tel qu'on demanda cent vingt mille 
numéros. 

Le premier article de la Lanterne qui débute par la phrase 
que nous avons citée n'a pas pris une ride. 

Mais le gouvernement réagit aussitôt et il fut interdit de 
vendre la Lanterne sur la voie publique. 

Le second numéro n'en fut pas moins tiré à cent cinquante 
mille exemplaires et Viel Castel assure dans ses Mémoires que 
Napoléon III le lut avec amusement. 

La Lanterne fut cependant saisie au numéro 11, mais grâce à 
l'habileté de Villemessant, la plus grande partie du tirage fut 
sauvée et se vendit à des prix exorbitants au marché noir. 

Rochefort n'en fut pas moins poursuivi en correctionnelle 
et, condamné à la prison, il alla se réfugier à l'étranger pour 
éviter l'incarcération. 

A Bruxelles, où il s'était installé, Rochefort fut invité par 
Victor Hugo qui lui dit aimablement : « Vous êtes le frère de 
mes fils. » 

Tiré en Belgique, le numéro 12 de la Lanterne fut confisqué 
à la frontière française. 

Ingénieusement Rochefort employa la méthode clandestine 
et fit voyager sa publication cachée dans des colis de tabac. 

Il profita de son exil pour faire la connaissance de l'anar
chiste Barbes réfugié en Hollande. 

Ce fut également sur le territoire hollandais que Rochefort 
se battit en duel avec le fils de Baroche, le garde des Sceaux, 
qu'il avait pris à partie dans la Lanterne. Les duellistes furent 
légèrement blessés l'un et l'autre. Un déjeuner avec les fils de 
Victor Hugo suivit la rencontre. 

Et c'est avec eux que Rochefort fonda un nouveau journal, 
le Lanternier, qui remplaçait la Lanterne que la censure avait 
fini par étouffer. 
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Bien que proscrit, Rochefort se présenta aux élections légis
latives en 1869. Après un ballottage, il fut battu au second tour 
par Jules Favre, qui obtint 18 316 voix contre 14 784 à Rochefort. 

Nullement découragé par son échec, Rochefort décida de 
rentrer en France pour briguer un siège à une élection partielle. 
Il fut retenu à la frontière, mais le gouvernement hésita à le faire 
arrêter. 

Il put mener sa campagne et, le 25 novembre 1869, il était 
élu député de Paris par 18 051 voix contre 13 734 à Carnot. et 
2 678 à Terme. 

Il allait siéger au Corps législatif aux côtés de Raspail. vieux 
républicain heureux de trouver un second. 

S'estimant inviolable comme député, Rochefort lança un 
nouveau journal, la Marseillaise, riche en articles violents. L'un 
d'eux, signé Pascal Grousset, indigna si fortement le prince 
aventurier Pierre Bonaparte, fils de Lucien, que celui-ci pro
voqua Rochefort en duel ; ce dernier estima que le duel revenait 
à Grousset et il envoya ses témoins chez Pierre Bonaparte. Le 
prince prit son revolver et tua l'un des témoins, le journaliste 
Victor Noir, et manqua de peu le second Fonvielle. 

Rochefort réagit par un article d'une violence inouïe qui 
commençait ainsi : « J'ai eu la faiblesse de croire qu'un Bonaparte 
pouvait être autre chose qu'un assassin. » 

Bien que le prince Pierre Bonaparte ait été arrêté en atten
dant un jugement, qui l'acquitta pour légitime défense, Rochefort 
avait été poursuivi et traîné devant les tribunaux. Gambetta lui 
apprit qu'il avait été condamné à six mois de prison et trois mille 
francs d'amende. 

Il répondit paisiblement : « Tiens, j'aurais parié pour cinq 
ans et dix mille francs. » 

Arrêté, Rochefort fut interné à Sainte-Pélagie en février 
1870; cette prison bénéficiait d'un régime assez libéral : on 
pouvait y recevoir des visites et des provisions. 

Six mois plus tard, le 4 septembre 1870, le second Empire 
s'effondrait à l'annonce de la capitulation de Sedan. 

Rochefort avait reçu de Victor Hugo une lettre de félicita
tions et une autre de Garibaldi. Bien entendu le gouvernement 
provisoire, non sans hésiter, le fit sortir de prison... 

L'un des premiers actes de Rochefort libéré fut de donner 
sa démission de député ; le groupe des rédacteurs de la Mar-
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seillaise furent les éléments constitutifs de la Commune, ce 
qui n'empêcha pas Rochefort d'être membre du gouvernement 
provisoire. 

Tombé gravement malade d'un érysipèle, on annonça fausse
ment la nouvelle de sa mort, ce qui ne l'empêcha pas d'être réélu 
député le 8 février 1871. 

Mais son nouveau journal, le Mot d'ordre, célébra les 
excès de la Commune, notamment la démolition de l'hôtel Thiers 
et le renversement de la colonne Vendôme. Si bien qu'après la 
reprise de Paris par les Versaillais Rochefort fut arrêté ; le 
21 septembre 1871. il comparut devant un conseil de guerre 
qui le condamna à la déportation dans une enceinte fortifiée. 

Interné d'abord au fort Boyard près de La Rochelle, il tenta 
en vain de s'évader. Thiers l'autorisa à régulariser son union 
avec sa compagne Marie Renauld, afin de légitimer ses enfants ; 
le mariage fut célébré le 4 novembre 1872 et François Victor 
Hugo fut un des témoins. 

Transféré à la citadelle d'Oléron, dans des conditions de 
détention atroces, puis à Saint-Martin de Ré, il tenta sans succès 
une nouvelle évasion. 

Thiers, renversé le 24 mai 1873, fut remplacé à la prési
dence par le maréchal de Mac-Mahon qui décida que les 
condamnés de la Commune seraient déportés en Nouvelle-
Calédonie. Le 10 août 1873, Rochefort était embarqué dans le 
bateau-prison La Virginie, sous le matricule 166 et, quatre mois 
plus tard, après un voyage que le mal de mer lui rendit des 
plus pénibles, il débarqua et fut interné au fort de la presqu'île 
Ducos près de Nouméa. 

Avec une grande ingéniosité, il prépara son évasion en 
obtenant le passage sur un vaisseau anglais sur lequel il parvint 
à s'embarquer nuitamment avec cinq de ses compagnons de 
captivité. C'était le 20 mars 1874; son séjour en Nouvelle-
Calédonie n'avait guère duré plus de trois mois. 

Le vaisseau anglais débarqua les évadés à Newcastle, d'où il 
gagne Sidney où il fut accueilli par un vieil ami, Courvoisier, 
qui y tenait un hôtel. 

L'évasion parut tellement impossible au duc de Broglie, 
président du Conseil, que l'on atermoya les mesures d'extradition. 
Rochefort parvint à se faire envoyer de l'argent de France et, 
au mois d'avril 1874, il s'embarqua pour San Francisco. 
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De là, il gagna New York où Gordon Bennett lui offrit de 
le payer largement pour des articles sur les événements de Paris 
et sur les conditions de vie des déportés à la Nouvelle-Calédonie. 

Avec l'argent gagné, il put atteindre Londres où le rejoi
gnirent ses trois enfants. 

Pour vivre, il relança la Lanterne en édition bilingue, mais 
Mac-Mahon interdit la diffusion de la publication en France. 

Ce ne fut qu'après la démission du Maréchal, en 1879, 
qu'une amnistie fut votée ; elle permit à Rochefort une rentrée 
triomphale dans sa patrie. 

En dépit de procès en diffamation pour ses articles dans 
l'Intransigeant et de condamnations à des amendes et à des 
dommages-intérêts, Rochefort parvint à se faire réélire député 
aux élections de 1885. Mais la proposition d'amnistie totale qu'il 
déposa devant la Chambre ayant été refusée, il donna sa démis
sion le 8 février 1886. 

On s'étonne qu'un sceptique comme Rochefort, devenu 
l'ami du ministre de la Guerre, le général Boulanger, ait cru à 
son destin et ait vu en lui un futur dictateur de la France. 

Ses illusions ne l'empêchèrent pas de mener une campagne 
contre le président Grévy, dont le gendre, Wilson, s'était grave
ment compromis en monnayant l'octroi de la Légion d'honneur. 

Grévy démissionna sous la pression de l'opinion publique 
et fut remplacé par Sadi Carnot. 

Rochefort se mêla des campagnes électorales de Boulanger : 
mais les activités de celui-ci le rendirent suspect au point que le 
gouvernement, après l'avoir exilé, comme chef de corps, à Cler-
mont-Ferrand, le mit à la retraite. 

Fortement poussé par Rochefort, et financé par la duchesse 
d'Uzès et par les comités royalistes, Boulanger se présenta comme 
député à Paris le 27 janvier 1889 et obtint une élection tellement 
triomphale que l'on pensait qu'il allait s'emparer de l'Elysée. 

Hésitant à faire ce coup de force, Boulanger vit chuter sa 
popularité et, se croyant menacé d'arrestation par Constans. 
ministre de l'Intérieur, il partit pour Bruxelles avec sa maîtresse, 
Mme de Bonnemains. 

Rochefort rejoignit le Général en Belgique, ce qui le mettait 
à l'abri d'une arrestation probable réclamée par la Chambre. 
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Le procès par contumace se déroula devant la Haute Cour 
et, pour la seconde fois de sa vie, Rochefort fut condamné à la 
déportation dans une enceinte fortifiée. 

De Londres, où il s'était réfugié, Rochefort considérait en 
silence les événements politiques, le suicide du général Bou
langer et les agitations du scandale de Panama. 

En 1894, il sortit de sa réserve pour écrire un très violent 
article contre une loi sur la presse qui autorisait la poursuite des 
rédacteurs en chef. 

La cour d'appel saisie par le gouvernement condamna 
Rochefort à trois mois de prison. 

Une amnistie, votée en janvier 1895, lui permit de regagner 
la France le 2 février de la même année. 

Il fut accueilli en triomphateur au point que l'on alla jusqu'à 
comparer son succès à celui de Victor Hugo en 1870. 

Les années qui suivent le retour triomphal de Rochefort 
à Paris furent celles de l'Affaire Dreyfus dont le livre d'Eric 
Vatré donne un remarquable raccourci. 

Aussi mal inspiré qu'il l'avait été en soutenant Boulanger, 
Rochefort prit fait et cause contre l'infortuné capitaine Dreyfus. 

II s'en prit dans la presse à Joseph Reinach, dreyfusard 
notoire et, attaqué en diffamation, il fut condamné à cinq jours 
de prison. 

Le 20 février 1898 il était incarcéré et le 25 il rentrait chez 
lui sous les acclamations de la foule. 

Mieux avisé, Zola défendit le capitaine Dreyfus dans un 
célèbre article de l'Aurore, intitulé « J'accuse ». Poursuivi en 
diffamation Emile Zola fut condamné à un an de prison et à 
trois mille francs d'amende. Il s'enfuit en Belgique en suivant 
les exemples donnés précédemment par Rochefort. 

L'attitude de Rochefort contre Dreyfus fut l'occasion d'un 
duel du polémiste avec un journaliste dreyfusard, Gérault-
Richard : la rencontre eut lieu et Rochefort fut blessé. 

La révision du procès de Dreyfus fut envisagée et Roche
fort tint bon pour affirmer la culpabilité de l'officier. Le Conseil 
de guerre réuni à Rennes pour juger Dreyfus parut donner raison 
à Rochefort. puisque le malheureux juif fut reconnu coupable 
par cinq voix contre deux. 

Loubet gracia le condamné de Rennes à la grande indi
gnation de Rochefort, appuyé par son ami Léon Daudet. Séduit 
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par le leader royaliste, Rochefort, bien qu'il ne souhaitât pas 
une restauration monarchique, s'intégra réellement au groupe de 
l'Action française naissante et se lia avec Charles Maurras et 
Maurice Pujo. 

Toutefois ces amitiés ne le décidèrent pas à collaborer par 
la plume au journal de Maurras et de Léon Daudet. 

Il préféra reprendre ses chroniques à l'Intransigeant dirigé 
désormais par Léon Bailby. 

Henri Rochefort vieillissait ; il n'écrivait presque plus et 
ses finances souffraient de ses silences. Il fut réduit à vendre 
son hôtel de la rue Pergolèse pour s'établir dans un appartement 
au numéro 1 de l'avenue Bugeaud, à l'angle de la place Victor-
Hugo. 

Pour soigner sa santé devenue défaillante, il alla faire une 
cure à Aix-les-Bains, et c'est dans cette cité savoyarde qu'il 
succomba à une crise d'urémie, le 30 juin 1893. Il était âgé de 
quatre-vingt-deux ans. 

Le 3 juillet 1913 son corps fut ramené à Paris et les 
obsèques furent célébrées le dimanche 6 du même mois. 

Bien que le défunt n'ait montré nulle hostilité à l'égard de 
l'Eglise, il ne reçut pas les derniers sacrements et les obsèques 
furent civiles. 

Un immense cortège accompagna la dépouille au cimetière 
Montmartre, où Robert de Fiers prononça l'un des discours 
funèbres. 

T elle fut la vie agitée et contrastée de cet aristocrate devenu 
l'un des premiers journalistes de son temps et qui, en dépit de 
nombreuses erreurs, joua un rôle considérable dans l'opinion 
pendant plus d'un demi-siècle. 

Il faut être reconnaissant à Eric Vatré d'avoir fait revivre 
cette étonnante figure dans un livre admirablement composé qui 
retrace en même temps les grands événements de l'histoire de 
France pendant la seconde moitié du xixe siècle. 

En félicitant le jeune historien de son travail, je lui souhaite 
tout le succès que mérite son excellente biographie. 
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