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Om forsidebildet: Jernbanetorget, ant. 1913. olje på lerret.

Maleren Henrik Rom (1887–1919) døde av spanskesyken bare 32 år 
gammel. Han var tidlig blitt sendt til utlandet for å lære seg skotøy-
fabrikasjon, men vendte raskt hjem for å utdanne seg til maler. På 
Kunstakademiet ble han inspirert av Christian Krohg, og i flere av 
hans tidlige portretter ser vi tydelig inspirasjonen fra Krohg. Etter et 
opphold på Reknes sanatorium ved Molde fra 1912 vendte han hjem 
til Kristiania rundt 1913, der han malte flere byportretter i lettere 
farger i en nærmest sen-impresjonistisk og utflytende stil. 

Motivet i maleriet på forsiden skildrer folkelivet på plassen foran 
Østbanen. Motivet kan betraktes som en «apropos-illustrasjon» til 
temaet i dette nummeret.

Bildet er en gave fra Den Norske Amerikalinje til Oslo Bymuseum i 1922 etter at de 
kjøpte det i Wangs kunsthandel for 2000 kroner. Bildet tilhørte tidligere grosserer  
Arne Juel på Vinderen.
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INNHOLD FORORD

Den første utgaven av Byminner i 2019 er viet enkeltpersoners liv, levnet 
og betydning i og for Oslo, med «klassereise» som utgangspunkt.

Forfatter Karin Sveen utga boken «Klassereise – et livshistorisk essay»  
i 2000. Hun gir oss «brillene» vi skal lese artiklene med og begrepene vi 
støter på. 

Einar Olsen var arbeidersønnen som vokste opp i trange kår ved Vika, 
skiftet etternavn til Gerhardsen etter sin far og endte opp ved Kongens 
bord. Doktorgradsstipendiat Eirik Wig Sundvall har sett nærmere på 
landsfaderens politiske reise. En annen mann som skiftet navn er Gustav 
Adolph Thorsen. Vi kjenner ham i dag som Gustav Vigeland, og direktør 
for Vigeland-museet Jarle Strømodden har som del av 150 års markerin-
gen for Vigelands fødsel, skrevet om hans geografiske og sosiale reise.

Trodde du at Synnøve Findens gulost var en nytt merke? Og neida! Denne 
driftige damen etablerte ostefabrikk på Kjelsås i Oslo allerede i 1928 
sammen med Pernille Holmen. Tor Edvin Dahl, forfatter og barnebarn av 
Pernille Holmen har skrevet flere bøker om denne historien og en kortere 
versjon publiseres her.

Bent Kvalvik, filmarkivar ved Nasjonalbiblioteket tegner et bilde av skue-
spillerinnene Ella Hval og Aase Bye, som begge vokste opp i trange kår 
i Kristiania, men på hver sin side av elva. De kunne begge spille i Oskar 
Braatens teaterstykker fra fabrikkmiljøene ved Sagene. Museumslektor 
Reidun Johannessen skildrer livet til østkantens dikter i mellomkrigstidens 
Kristiania/Oslo. 

Oslo Museum leier Frogner Hovedgård av Kulturetetaen i Oslo kommune, 
men før kommunen kjøpte gården i 1896 hadde det vært mange eiere. 
Emeritus Lars Roede forteller om fest og falitt på Frogner.

Og som vanlig tar fotoarkivar Vegard Skuseth oss med inn i museets rike 
fotosamling, denne gangen ser han nærmere på en ny tilvekst av amatør- 
fotografen Ruth Raabe.

Kristin M. Gaukstad, Redaktør
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Fremad og aldri glemme

Jeg har bodd i Oslo hele mitt voksne 
liv. Mor besøkte meg ofte, og én gang 
bestemte vi oss for å oppsøke Urtegata 
og se om nr. 36 fortsatt fantes. Mor 
kjente igjen gården med det samme 
og pekte ut vinduet hun hadde stått 
i. På veggen nede var det festet en 
blå plakett som viste at denne gården 
hadde vært modell for «Ulvehiet» av 
Oskar Braaten.
 Jeg er både født og fortalt inn i 
arbeiderklassen. Bakgrunnen min har 
aldri sluppet taket, og hvorfor skulle 
den det? Dette er snarere noe av 
årsaken til at jeg skrev «Klassereise». 
Boka ble utgitt i år 2000. I 2008 ble 
den kåret til en av de 25 viktigste 
sakprosabøkene utgitt i Norge siden 
andre verdenskrig. Dagbladet stod 
bak kåringen. Sommeren 2018 ble 
den kåret til en av de ti beste sakpro-

sabøkene utgitt i Skandinavia siden 
år 2000. Bak denne kåringen stod en 
skandinavisk jury.
 Kåringene ble foretatt med mange 
års mellomrom, noe som taler for at 
boka stadig er holdbar. Men i årene 
etter utgivelsen levde den et stille liv. 
«Klassereise» var skrevet i essayets 
form, og essayistiske bøker lever jo 
stille liv. Men jeg må medgi at jeg all-
tid har ment at boka er viktig. Mellom 
mors generasjon og min går det et 
vannskille. Hun fikk aldri utdanning, 
men jeg fikk. Min generasjon var den 
første som fikk den muligheten.  
 
Museumsvoktere
På 1980-tallet skrev samfunnsforske-
re om sosial mobilitet, uten at det fikk 
nevneverdig oppmerksomhet i offent-
ligheten. Rundt tusenårsskiftet var be-

grepet klasse nærmest blitt tabu, også 
på venstresiden. Berøringsangsten 
overfor begrepet klasse var stor.
 Arbeiderpartiet feiret sitt hundre-
årsjubileum i 1987, og da skrev jeg 
prologen. I perioden 1985–1990 ble 
«Arbeiderbevegelsens historie» utgitt. 
I ettertid synes det som punktum var 
satt for det gamle partiet. Nå måtte 
det fornyes og gå inn i det nye årtusen 
med blanke ark. Dermed oppstod det 
skarpe fronter mellom modernister 
og museumsvoktere. Det siste var et 
skjellsord, og museumsvokterne tapte.
 I det nyrike Norge fantes det bare 
middelklasse, lot det til, og den måtte 
Arbeiderpartiet bemektige seg. Bare 
gamle og døende arbeidere vaklet 
ennå bak fanen fremad og aldri 
glemme. For de unge og lovende var 
fortiden over, selv den nære. Vi levde 

KARIN SVEEN

Morfar var bygningsarbeider og bodde i Urtegata 36 i mellomkrigsårene. Dette skyldtes at det ikke var arbeid å få i Hamar, 
hvor han ellers holdt til med kone og unger. I Urtegata leide morfar en divan på stua hos en familie i annen etasje og arbeidet 
for rikfolk som skulle renovere herskapsvillaene sine. Mor har fortalt at hun dro jevnlig inn til faren med suppespann og brød. 
Hun fikk sitte på med en lastebil som ukentlig kjørte til Grønlands Torg. På lasteplanet satt koner og unger som skulle innover 
i samme ærend som mor. Hun kunne være en ti-tolv år, og mens faren var på jobb, kunne mor stå i vinduet i Urtegata og se 
ned i bakgården der rottene pilte mellom bena på ungene der.  
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alle i velstand, med unntak av noen 
tapere som hadde seg selv å takke. 
 «Klassereise» fikk gode anmeldel-
ser, men liten oppmerksomhet ellers. 
Det kan skyldes at den ikke tar for seg 
den superklassereisende som får folk 
til å gispe av beundring. Den store 
eneren hører mer hjemme i forgangne 
tider. En slik ener var for eksempel 
Peder Balke (1804–1887). Han hadde 
alle odds mot seg, husmannssønnen 
fra Helgøya på Hedemarken som ble 
en av landets fremste kunstmalere. I 
det utfattige attenhundretallets Norge 
var hans klassereise det ubegripelige 
unntaket. 
 At noen oppfatter den klasserei-
sende på lignende vis i dag, kan være 
utslag av den nye individualismen, 
hvis forside er frihet og hvis bakside 
er historieløshet. Vi starter ikke med 
to tomme hender, men med de mulig-
heter samfunnet har gitt oss gjennom 
tiårs politiske reformer. Ikke desto 
mindre: da «Klassereise» ble utgitt, 
blåste individualismens vinder over 
landet og feide vekk spørsmål om hva 
vi har kommet fra og hvordan vi har 
blitt.

De mange
Klassereise handler som begrep og 
bok om de mange, ikke om de få. 
Også i samfunnsforskningen forstås 

Ved Norbygata 2 og 4, ca. 1930.
FOTO: NANNA BROCH

Drammensveien ved Skarpsno, 1933.
FOTO: ANDERS B. WILSE
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klassereise som betegnelse for den 
store transformasjonen samfunnet 
har gjennomgått takket være utdan-
ningsreformene i etterkrigstiden og 

som i dag har vokst til nye høyder.
 Tilgangen til utdanning har gjort 
grensene mellom klassene porøse og 
satt den nedarvede sosiale klassetil-

hørigheten på en alvorlig prøve. Dette 
fikk særlig følger for Arbeiderpartiet. 
Formastelige sønner og døtre fra 
arbeiderklassen brøt med den tradi-

Bygningsarbeidere på byggeplass i byen, 1920-årene.
UKJENT FOTOGRAF
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sjonelle lojaliteten til partiet og gikk 
til høyresiden. En æra syntes over.
 Boka handler om alle dem som 
siden krigens dager har vokst opp i 
arbeiderfamilier og blitt lærere og 
lektorer, ingeniører og akademikere, 
sykepleiere og sosionomer, journalis-
ter og kulturarbeidere. Sett ovenfra 
kan dette skiftet synes bagatellmessig, 
sett nedenfra var det nytt og stort. 
 I dag er klassereise et ord på alles 
lepper, men i de stille årene hørte 
jeg det mest i samtaler med andre 
klassereisende og i brev jeg fikk fra 
lesere. De fortalte at de gjenkjente 
sine erfaringer i mine, ikke minst når 
det gjaldt opplevelsen av ikke å høre 
hjemme, verken blant arbeidsfolk 
eller i middelklassen. Da vi begynte 
å studere, tenkte vi aldri at nå vinker 
jeg farvel til arbeiderklassen. Stu-
dieårene ville bare fortone seg som 
et midlertidig fravær. Men når siste 
eksamen var avlagt og vi trådte inn i 
middelklasseyrkene, fortsatte fravæ-
ret, og det kom til å vare.   
 Utdanning, skrev leserne mine, 
og flerparten var kvinner, dreide seg 
ikke om å klatre, men om glede over å 
lære og få seg et meningsfullt arbeid. 
Karriere var det ingen som skrev om. 
Dét ordet hadde dalt ned fra himme-
len og tatt bolig i individualistene. Å 
utdanne seg, påpekte brevskriverne, 

lå jo i tiden. Man studerte fordi det 
var blitt vanlig å studere. 
 Å sikte mot en embetseksamen 
kunne der hjemme oppfattes som 
både illojalt og egoistisk. Det var 
som å bryte med alt en kom fra for å 
menge seg med de store. Å sette seg 
i gjeld skremte også, i en arbeider-
verden der det å ta opp lån var som å 
stå på kanten av et stup og bli dyttet 
utfor. Nei, utdanning måtte først og 

fremst være kortvarig og nyttig, og da 
var læreryrket å foretrekke, ikke minst 
for jenter. Og tilhørte ikke lærerne de 
høyere sirkler i byen? Å jo.  
 Samtaler om slikt har jeg og ven-
nene mine ført siden vi var unge, og 
da jeg en vakker dag støtte på ordet 
klassereise, var det forløsende. Jeg 
fant det i en serie intervjuer under 
vignetten Klassad i den svenske avisa 
Dagens Nyheter i 1989. Intervju-

Fru Dehli tar et tak med saga, 1953.
FOTO: LEIF ØRNELUND
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objektene var kvinner og menn fra 
arbeiderklassen som fortalte om sine 
erfaringer fra klassresan.  
 For meg ble klassereise en uut-
tømmelig metafor til forståelse av 
tilværelsen og endringene i samfun-
net. Så viktig syntes jeg dette var at 
jeg rundt 1990 sendte intervjuene til 
Klassekampen, i håp om at materialet 
måtte vekke redaksjonens interesse. 
Men den gang ei. Hadde avisa sagt ja, 
er det ikke sikkert at det hadde blitt 
noen bok fra min side. Men ettersom 

årene gikk og emnet til min forbau-
selse forble uaktuelt i offentligheten, 
begynte jeg å legge mine planer.     
 
Livshistorie – hva er det?
Da boka skulle utgis, ga jeg den 
undertittelen Et livshistorisk essay. 
Dette kunne nok få noen til å tro at 
boka var en slags selvbiografi. Men 
den som skriver selvbiografi, bør 
sannelig ha noen storartede meritter 
å meddele offentligheten, og det var 
jo ikke tilfelle for mitt vedkommende. 

Tvert imot er jeg én av mange, og for 
meg er dette nok. Det var rett og slett 
denne selvforståelsen som gjorde at 
jeg kunne tillate meg å skrive «Klas-
sereise». 
 Når man leser boka, behøver 
man ikke lure lenge på hvorfor jeg 
har kalt den et livshistorisk essay.  Et 
helt kapittel er viet til å redegjøre 
for begrepet livshistorie. Kort sagt er 
livshistorier slike fortellinger som ble 
fortalt over kaffekoppen i arbeider-
miljøet hjemme. De var kollektivets 

Barn ved gråbeingårdene i Lakkegata 71-75, 
ca. 1920.
FOTO: ANDERS B. WILSE
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ettertenksomme fortellinger, med-
delt i et samspill mellom forteller og 
tilhørere. Slike fortellinger har lange 
folkelige tradisjoner. Med sitt brygg 
av fortelling og tanke er den munt-
lige livshistorien en åpenbar og etter 
mitt skjønn likeverdig parallell til det 
skriftlige essayet. Ikke desto mindre 
blir livshistorien rangert som lav-
kultur og essayet som høykultur, og 
igjen: avhengig av blikket som ser.
 Da «Klassereise» kom i ny utgave 
sommeren 2018, leste jeg den faktisk 
om igjen. Det slo meg da at hvis jeg 
skulle ha skrevet boka i dag, ville jeg 
i større grad ha gitt meg helt hen til 
den livshistoriske fortellingen. Jeg 
la også merke til hvor intenst trykk 
det er i boka, og det påminte meg 
om hvor nødvendig det var for meg å 
skrive den. Det var nå eller aldri. Jeg 
drev teksten framover, setning for 
setning, med alt jeg hadde av tanke-
kraft. Det hadde ikke vært meg imot 
om andre hadde tatt på seg oppgaven 
å skrive om klassereise. Jeg hadde 
ventet på det, men det skjedde ikke. 
 Å skrive var å tenke, og i klas-
sereise hadde jeg funnet en metafor 
som genererte tanker. Og la det være 
sagt: klassereise betyr ikke klasse-
skifte. En skifter ikke klasse som en 
skifter en frakk. Den klassereisende 
er hele livet en klassereisende, og vi 

vet det.  Vi hermer middelklassen, og 
vi vet det. Vi ler av oss selv, og det er 
bra for alle. Og vi savner den gamle 
tilhørigheten – og elsker den nye 
friheten. For i arbeiderklassen holdt 
vi hverandre jo også nede. Vi måtte 
ikke tro at vi var noe. Derfor hendte 
det at den som ble, snudde ryggen til 
den som dro. Det oppstod skiller som 
splittet familier og venner. Folk kunne 
ikke regne med oss lenger, vi hadde 
jo reist. Skam over å bli, skam over å 
dra. Men mor, som hadde sett rottene 
i Urtegata, sa da jeg bosatte meg på 
Vestkanten: Ikke ha kvaler. For slike 
som oss kan livet aldri bli for fint, bare 
for fælt. 
 Uten mødre, ingen klassereise. 
Dette har mange klassereisende 
erfart. Mødrene leste, de ville være 
opplyste, og kunne en bli et opplyst 
menneske ved å studere, så var det 
bare å sette i gang. Opplysningstan-
ken var ikke fremmed for arbeidsfolk 
av mors generasjon, idet Arbeidernes 
Opplysningsforbund ble etablert i 
1931. Og går vi lengre tilbake i tid, til 
Markus Thrane og thranittene rundt 
1850, lød parolen, som fikk myndig-
hetene til å gripe inn, endog med 
våpen, slik: Oplysning, Frihed og Brød. 
En opplyst, fri og mett arbeider var en 
trussel. 

Det store vendepunktet i 1947
I vårt lands historie er klassereise et 
særdeles ungt fenomen. Grunnlaget 
for den ble først lagt i 1947, da landet 
med Einar Gerhardsens regjering 
ved roret, skulle gjenoppbygges etter 
andre verdenskrig. Dette året beslut-
tet Stortinget, mot Høyres stemmer, 
å opprette en Statens lånekasse for 
studerende ungdom. 
 Knapt noen kunne, to år etter an-
dre verdenskrigs slutt og sju år etter 
det siste av de harde trettiåra, forutse 
at den gamle parolen arbeid til alle 
etter hvert skulle få konkurranse fra 
en ganske annen: utdanning til alle. 
Et nytt og moderne samfunn var i sitt 
morgengry, en omveltning foresto. 
Den store klassereisen ventet de unge, 
verkstedarbeiderne skulle snart få 
sønner som ble jurister, hushjelpene 
snart kunne fortelle fruen i huset at 
døtrene studerte både litteratur og 
historie. Alt dette kulminerte på 60- 
og 70-tallet. Da kunne titusener av 
arbeiderklassens unge legge veien til 
lesesaler og auditorier i stedet for til 
verkstedet eller konfeksjonsfabrikken.   
 1947 bør etter mitt skjønn noteres 
på Norges historiske tidslinje som 
et stort reform-år. Før den tid måtte 
arbeiderungdom, også de mest evne-
rike, finne seg i å se sine bedrestilte 
klassekamerater gå videre i utdan-
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ningssystemet, mens de selv, allerede 
etter folkeskolen, måtte ut og søke 
arbeid for lønn de knapt kunne leve 
av. Mor var en av dem, min mormor, 
min oldemor, min tippoldemor. 

Ni år og tjenestedreng
Min oldefar var født i 1843 og lærte 
knapt å lese eller skrive. Allerede ni år 
gammel var han tjenestedreng på en 
gård i bygda og sov i fjøset. Derfor var 
han ikke til stede når omgangssko-
leholderen kom vandrende med sin 
skifertavle, sine grifler og sitt psalmo-
dikon – eller salmedunk som ungene 
kalte instrumentet læreren trakterte 
til salmesangen. 
 Fraværsprotokollene fra den gang 
sier sitt, her om 11-åringer: «kom 
ikke, kjører møkk», eller «hjemme, 
har ikke klær». Men om oldefar sjel-
den var å se i skolestua og som voksen 
skrev sitt navn med påholden penn, 
var han kyndig nok. Han kunne fortel-
le om livet i skogbygda i fem genera-
sjoner bakover, sa folk. Og han gjorde 
det gladelig. I sitt jordeliv hadde han 
størst nytte av øksa, og alfabetet hjalp 
ingen i tømmerskogen. Oldefar var 
skogsarbeider i de østnorske skoger 
inntil han midtvinters døde der. Et 
kraftig snøfall gjorde at kameratene i 
koia ikke fant ham før dagen etter. De 
dro ham hjem på en vedkjelke. Nye 

snøfall hindret presten i å ta seg fram 
til den avsidesliggende bygda. Derfor 
var det opp til enka å få den døde i 
jorda. Grav gravde hun, kiste spikret 
hun, og i den lå oldefar til snøen gikk 
og presten kom i småsko. Jord ble 
kastet på grava, tre håndfuller, før ol-
demor gikk hjem til stua si og presten 
forsvant i karjolen. Om oldefar stod 

opp etter dette, vet ingen, men at han 
går igjen i fortellinger er sikkert. 

Nitten år og akademisk borger
Før 1947 var utdanning et privile-
gium. Etter 1947 skulle privilegiet 
deles. Livet var ikke lenger skjebne, 
og våpen ble ikke brukt for å stanse 
Oplysning, Frihed og Brød. Hvilken 

Baksiden på fanen til 
Oslo Arbeidersamfunds 
kvinnegruppe, 1909.
FOTO: ARBARK
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lykke at jeg ble født året etter. Tjue 
år senere kunne jeg la meg immatri-
kulere ved Universitetet i Oslo, iført 
hvit sommerkjole og svart studenter-
lue, og derpå motta mitt akademiske 
borgerbrev. Dette mens far stod på 
verkstedet og skar jernplater. Dette 
mens mor satt ved symaskina og 
sydde jakker og kåper. 
 Men foreldrene mine hadde bi-
dratt til at jeg denne uforglemmelige 
sensommerdagen ikke kom til univer-
sitetsplassen med blanke ark. Mens 
jeg for første gang hørte en universi-
tetsrektor tale, hadde jeg hele mitt liv 
hørt på mors og fars fortellinger om 
arbeiderklassens fortid i Norge. Av 
dem hadde jeg lært at kunnskap finnes 
overalt, i og utenfor akademia. De 
hadde lært meg at arbeid var arbeid, 
om det gjøres med jern, skrift eller 
synål. Fortellingene deres var bibliote-
ket mitt. De lot meg ikke smette ut av 
historien som om jeg hadde født meg 
selv der på universitetsplassen, full-
voksen og i pen, snøhvit kjole. Disse 
fortellingene, disse livshistoriene, den 
kunnskapen de inneholdt og den kul-
turen de representerte, fant jeg aldri 
akademia. De vakte ikke gjenkjennelse 
i den middelklassen som frekventerte 
læresetene og de offentlige arenaene. 
Og når det var slik, grep jeg til slutt 
fatt i ordet klassereise og skrev boka.

Karin Sveen, f. 1948, forfatter. Pris-
belønt æresdoktor. 

 «Klassereise» (2000) ble utgitt i 4. 
utgave 2018. Ble tildelt tittelen æres-
doktor etter utgivelsen av biografien 
om emigranten Peder Sæther, med-

grunnlegger av universitetet i Berkeley i 
California, som ble utgitt i USA i 2014 
på University of California Press. Tittel: 
«The Immigrant and the University».

Ny akademisk borger ved Universitetet i Oslo, 1962.
FOTO: RIGMOR DELPHIN
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JARLE STRØMODDEN

Fra treskjærer til Norges største billedhugger

Snekkersønnen
Han kom fra det som i dag er Mandal, 
fra små kår vil noen kanskje si, men 
hans far drev møbelproduksjon og var 
ikke blant de fattigste. Den unge Gus-
tav bidro med utsmykning og viste seg 
som en talentfull treskjærer. Som fem-
tenåring reiste han til Kristiania for å 
gå i lære som treskjærer hos Torsten 
Kristensen Fladmoe. 
 Årene 1884 til 1886 ble viktige år 
for den unge kunstneren. Han gikk 
i lære på dagtid og Tegneskolen på 
kveldstid. Så ofte han hadde mulig-
het, gikk han i Skulpturmuseet. Han 
leste kunstmagasinene og gledet seg 
til de kom, til tross for at han nesten 
ikke hadde penger til å kjøpe dem.
 I 1886 fikk livet en dramatisk 
vending. Mester Fladmoe ble syk og 
måtte stenge verkstedet. Unge Gustav 
stod dermed helt uten arbeid og tok 
sjøreisen tilbake til barndomshjem-

met. Faren hadde fått tuberkulose, og 
i en alder av 17 år måtte han brødfø 
familien.

Mistet motet
Først høsten 1888 fikk han muligheten 
til å vende tilbake til hovedstaden. 
«[…] denne vei langs kysten kjendte jeg. 
Det var femte gang jeg reiste den til Kris-
tiania», skriver han i sine Erindringer.
 Han hadde en plan. Han skulle 
oppsøke billedhuggerne Mathias 
Skeibrok eller Brynjulf Bergslien og 
vise fram sine skulpturskisser. Den 
yngste av de to, Mathias Skeibrok 
(1851–1986) hadde selv livnært seg 
ved treskjæring. Nå var Skeibrok godt 
etablert som kunstner etter utdan-
ning i Frankrike og store suksesser 
med sine byster av blant andre Edvard 
Grieg. Brynjulf Bergslien (1830–
1898) var en veletablert billedhugger, 
kjent for rytterstatuen av Karl Johan 

på Slottsplassen i Oslo. Men Gustav 
Vigeland turte ikke. Han mistet motet. 
Han trodde ikke han var god nok.

Overflødig på julaften
Livet i Kristiania ble stritt for 18-årin-
gen uten nettverk. Han forsøkte å 
livnære seg som treskjærer, men fordi 
det var for lite å gjøre i verkstedet, ble 
han oppsagt på selveste julaften! Fra 
oktober 1888 til februar året etter, 
levde den unge, søkende kunstneren 
nærmest som en hjemløs, litt her og 
der, trekkfullt og kaldt.
 Tone Wikborg skriver i biografien 
om Gustav Vigeland at han senere 
beskrev dette som underlige dager. 
«Om Dagen sad jeg mest oppe paa 
Kirkegaardene, der var så stille. Jeg sad 
der og døsed paa en Bænk i flere Timer i 
Træk, helt til Sulten ble for slem, og jeg 
maatte gaa nedover til Byen». (Brev til 
A. Butenschøn, i Erindringer)

Vigelandsparken. Sannsynligvis er dette verdens største skulpturpark som er utført av én enkelt kunstner. Gustav Adolf Thor-
sen ble han døpt i fødselsåret 1869, men det er som Gustav Vigeland vi kjenner ham. Det var slett ikke gitt at Gustav skulle 
få muligheten til å skape det storslåtte skulpturanlegget i hovedstaden. At han lykkes, var som resultat av hans store talent, 
iherdige arbeid – og timing.
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Et lite gjennombrudd 
I begynnelsen av februar 1889 var 
situasjonen blitt prekær. Nå måtte 
han bare, det fikk bære eller briste. 
Gustav Vigeland oppsøkte til slutt 
Brynjulf Bergslien, med sine tegnin-
ger og skisser. Han så straks Vigelands 

talent. Bergslien sikret Vigeland et lite 
værelse og tok ham med til lege og 
skomaker. Han arrangerte datidens 
«crowdfunding», der flere av byen 
velstående borgere ble med i et splei-
selag for sikre Gustav Vigeland litt 
økonomisk understøttelse. Fra nå av 

gikk det gradvis bedre med ham. Fem 
år etter sin første sjøreise til Kristia-
nia, debuterte han på Statens Kunst-
utstilling i 1889 med verket Hagar og 
Ismael.
 I 1892 fikk Vigeland kontakt med 
en annen velgjører, Sophus Larpent 

Fra høsten 1888 til februar 1889 levde Gustav Vigeland nærmest 
som hjemløs. I 1892 ble Sophus Larpent en viktig støttespiller for 
ham, og hans levekår hadde endret seg betraktelig på denne tiden. 
FOTO: VIGELAND-MUSEET

Vigelands hus i Mandal. Her ble Gustav Adolf Thorsen født i 1869.
FOTO: LINDESNES BYGDEMUSEUM/AGDERBILDER.NO
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(1838–1913). Larpent var kunstsam-
ler og journalist. Han hjalp stadig 
Vigeland med lån og stipendier, og 
var en optimistisk kraft når Vigeland 
selv var motløs. 

Han reiste til København og Paris for 
å lære. Den unge Vigeland var i gang! 
Tone Wikborg beskriver at den unge 
Gustav Vigelands omgangskrets bestod 
av andre kunstnere og intellektuelle, 

men at «han aldri hadde problem med å 
hevde seg blant borgerskapets velutdan-
nede sønner og døtre. Manglende kunn-
skaper fra en forsømt skolegang tok han 
igjen ved selvstudier og utstrakt lesning». 

Fra venstre: Jens Thiis, Gustav Vigeland og Gabriel Kielland var 
i samme omgangskrets. Vigeland-biograf Tone Wikborg skriver 
at Gustav Vigeland ikke hadde noe problem med å hevde seg i 
selskap med den utdannede eliten, belest som han var.
FOTO: VIGELAND-MUSEET

Gustav Vigeland hadde det stritt i 1888 og på nyåret i 1889. 
Det gikk bedre med ham etter han ble sett av Brynjulf Bergs-
lien, som «crowdfundet» den unge Vigeland. Da Bergslien 
forbarmet seg over ham, var han blakk, hjemløs, sulten og 
nærmest uten sko. 
FOTO: VIGELAND-MUSEET
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Reisen 
Da Gustav Adolf Thorsen satte seg på 
båten fra Kristiansand til Kristiania i 
1884, var han som 15-åringer flest: Ung, 
uerfaren – og på utkikk etter lærling-
plass. Senere i livet skulle han foreta 
denne reisen et utall ganger, da som 
genierklært kunstner, på vei «hjem» til 
sommerhuset på Breime på Sørlandet.  
 Gustav Vigelands foretok en klas-
sereise, fra et pietistisk bonde- og 
håndverkermiljø på Sørlandet, til et 
intellektuelt kunstmiljø i hovedstaden. 
Han gikk med sin samtid, mot mer 
moderne tider, i en tid der nasjonen 
Norge ønsket seg sine egne kunstnere, 
sin egen identitet med kunsthistorikere 
som Lorentz Dietrichsson, Jens Thiis og 
Hans E. Dedekam i spissen. Han gikk fra 
å være treskjærer til å bli Norges største 
billedhugger gjennom tidene. 
 Gustav Vigeland ble døpt Gustav 
Adolf Thorsen i Mandal kirke, men be-
gynte allerede i 1888/89 å bruke steds-
navnet Vigeland som etternavn. Etter 
råd fra Brynjulf Bergsliens endret han 

Breime 1928. Gustav Vigeland sitter på sva-
berget foran sommerhuset han tegnet til seg 
og sin Ingerid. Huset ble bygget høsten 1927 
og våren 1928 under ledelse av Albert Roland, 
kamerat fra skoledagene.
FOTO: LINDESNES BYGDEMUSEUM / AGDERBILDER.NO
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sitt etternavn fra Thorsen til Vigeland. 
Slik tok han farvel med treskjæreren og 
begynte sin møysommelige ferd mot 
å bli Norges mest kjente billedhugger, 
Gustav Vigeland.

Jarle Strømodden er museumsleder ved 
Vigeland-museet i Oslo. Han er utdan-
net kunsthistoriker (Cand.philol. UiO), 
og har bred kunstfaglig erfaring som 
intendant ved Tromsø Kunstforening, 
samt kurator ved Kistefos-museet og ved 
Museet for samtidskunst (nå Nasjonalmu-
seet for kunst, design og arkitektur). Han 
har et spesielt engasjement for ung, norsk 
samtidskunst og har de siste årene gjort 
Vigeland-museet til en veletablert arena 
for kunst innenfor det tredimensjonale 
feltet. Orfeus forlag utgir våren 2019 en 
praktbok om Vigelandsparken med tekst 
av Strømodden. 

Kilder:
www.vigeland.museum.no

Tone Wikborg: Gustav Vigeland (Gyldendal 2001)

Gustav Vigeland arbeidet ved Nidarosdomens 
restaureringsarbeider i slutten av 1890-årene. 
Han hadde da reist rundt i verden for å lære 
mer om gotikken i blant annet Frankrike og 
England. Det gjør at Nidarosdomen har 44 
statuer av Gustav Vigeland  i dag.
FOTO: VIGELAND-MUSEET
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Gustav Vigelands klassereise:
• I 1884 reiste den 15-årige Gustav Thorsen 
 fra Sørlandet til Kristiania for å gå i treskjærer- 
 lære. Faren var møbelsnekker, med svenner  
 og lærlinger. I dette håndverkermiljøet vokste  
 han opp.
• I februar 1889 la han fram sine skisser for  
 billedhugger Brynjulf Bergslien, som ble Vige- 
 lands læremester og en av de første til å bidra  
 med økonomisk støtte til ham. Da hadde   
 Gustav Vigeland vært uten fast arbeid siden  
 julaften 1888.
• I 1892 ble Sophus Larpent en viktig støtte- 
 spiller.
• I 1921 gav Gustav Vigeland bort all sin kunst  
 til Oslo kommune. Kommunen bygde så et   
 atelier og en leilighet til ham i Nobels gate 32,  
 i utkanten av Frognerparken. Dette er i dag  
 Vigeland-museet.

Fakta om Gustav Vigeland (1869–1943): 
• Gustav Vigeland ble i Mandal kirke døpt  
 Adolf Gustav Thorsen, men skiftet senere  
 navn til Gustav Vigeland etter stedet Vigeland,  
 hvor han bodde i barndommen.
• Gustav og Emanuel Vigelands barndoms-   

 hjem, Vigeland Hus, er åpent for publikum  
 i sommersesongen. Vigeland Hus er i dag  
 en del av Mandal museum og Vest-Agder  
 museum.
• I Oslo står Vigeland-museet som Norges  
 fremste formidler av Gustav Vigelands  
 kunst. 
• Vigeland-museet inneholder også Gustav 
 Vigelands leilighet og urne.

Fakta om Vigelandsparken:
• Skulpturpark på Frogner i Oslo med over 200  
 skulpturer laget av Gustav Vigeland.
• De mest kjente skulpturene er Fontenen,  
 Sinnataggen, Monolitten og Livshjulet. 
• Vigelandsparken er en av Norges mest besøkte 
 og populære turistattraksjoner.
• Vigelandsparken ble fredet av Riksantikvaren  
 i 2009.

Fakta om Vigelandjubileet:
• I 2019 markerer Vigeland-museet og Oslo 
 kommune at det er 150 år siden Gustav   
 Vigeland ble født. 
• Jubileumsutstillingen Paralleller. Gustav Vige- 
 land og hans samtidige, har offisiell  åpning  
 den 11. april, på Gustav Vigelands fødselsdag.  

 Utstillingen er åpen for publikum fra og med  
 12. april og vil inneholde verker av for eksem- 
 pel Auguste Rodin, Constantin Meunier og  
 Antoine Bourdelle. 
• Gustav Vigeland er kanskje mest kjent for  
 Vigelandsparken, men i sin samtid var han  
 også en anerkjent portrettkunstner og lagde 
 byster av sin tids mest kjente mennesker, som 
 komponisten Edvard Grieg, kvinnesakskvinnen 
 Åsta Hansteen, forfatteren Knut Hamsun, 
 polfarer Fridtjof Nansen og forfatter Henrik  
 Ibsen.
• Gustav Vigeland er også kjent for sine flotte  
 monumenter rundt i hele landet, blant annet  
 Abel-monumentet i Slottsparken. 
• Gustav Vigeland jobbet ved Nidarosdomens  
 restaureringsarbeider.  
• I det nasjonale Vigelandjubileet, samarbeider  
 Vigeland-museet med en rekke kulturaktører  
 for å sikre et innholdsrikt år for publikum. Blant 
 annet skal Trondheim Kunstmuseum (TKM) 
 vise en Vigeland-utstilling i 2019, det samme  
 gjør Thielska Galleriet i Stockholm.
• Vandreutstillingen Gustav Vigeland. Angsten  
 står i sofaen, vil bli vist ved kulturinstitusjoner  
 over hele landet i 2019 og 2020.

FOTO:UKJENT FOTOGRAF



18

Jordflekken var innrammet av urolig 
hav på den ene sida og en bratt fjell-
skrent på den andre. Legen kom når 
det var vær til det. Ofte kom han ikke. 
Livet var usikkert.
 Synnøve ble også blant dem som 
dro. Men ikke lenger enn til Stavan-
ger. Der fikk hun seg en meieristut-
dannelse. Det var ikke store greiene, 
noen kurs i behandling av melk, kyr 
og ost. Utstyrt med en meget kort-
fattet attest dro hun fra Stavanger 
østover til Stange på Hedmarken, og 
havnet til slutt i Oslo. Pen var hun 
ikke, men sterk og arbeidsom. Flink 
med osten, sto det i attestene hun 
fikk. Så mye annet utmerket hun seg 
ikke med.
 Hun jobbet i en kolonialforretning 
i Oslo. Den gangen laget slike for-
retninger en del av produktene selv. 

Et vel kjent produkt var pultosten. 
Den ble laget av gammel gauda og 
andre osterester, malt sammen med 
vann, salt og karve. Ikke en ost det sto 
respekt av. Men med mye smak.
 Synnøve var ugift, og ingen har 
noen sinne antydet at det dukket opp 
menn i livet hennes. Men da hun var 
godt over førti, møtte hun en kvinne. 
De kom i snakk på en båttur i Oslo-
fjorden, og noen dager etterpå stilte 
Synnøve med sine to koffert utenfor 
loftsleiligheten i Møllergata der 
denne kvinnen, ei enke i trettiårene 
med en datter på elleve, jobbet som 
vaktmester.
 Pernille Holmen var uekte barn, 
en stor skam den gangen, hadde job-
bet på kafé og truffet drømmeman-
nen, som var en flottenfeier med egne 
biler og et firma. De giftet seg, fikk 

Evy, fikk en sønn også, Håkon, som 
døde ikke lenge etter fødselen. Om-
trent samtidig døde mannen, Martin 
Edvin, av spanskesyken. Pernilles 
velstand ble fra år til år mer og mer 
fattigdom. Datteren puttet avispapir i 
skoene når det ble slitt hull på sålene. 
Strevet for å finne inntektsgivende 
arbeid ble utmattende.
 Hva så de i hverandre, de to? Syn-
nøve Finden – bygdejenta som hadde 
havnet i matvarebransjen. Pernille 
Holmen – lykkejenta som hadde mis-
tet prinsen og ikke lenger visste hva 
morgendagen ville bringe?
 De delte leilighet og seng, og om 
natta la de planer. Sammen ga de 
hverandre det pågangsmotet begge 
hadde manglet da de var alene. Per-
nille Holmen ville starte kafé, Synnø-
ve Finden ville lage pultost. Ekte, or-

TOR EDVIN DAHL

Det umuliges kunst 
Historien om Synnøve Findens Ostefabrikk

Hun vokste opp på en gård. Den hadde samme navn som henne: Finden. Og det var ikke noen stor gård. Den ene av tre gårder 
på en ganske liten jordflekk. Jeg har gått rundt hele jordflekken – det tok ikke mer enn tjue minutter. Der var hun. Ei almin-
nelig jente i flokken av barn. Noen av søsknene dro til Amerika. De dro ikke fordi de håpet å bli rike. De dro fordi det ikke var 
plass til alle på garden. Ikke nok mat. Ikke nok jord. De dro i håp om å overleve.
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dentlig kvalitetsost. Synnøve Finden 
vant. Men kanskje var det et kompro-
miss, for fabrikken skulle ha et mål. 
Den skulle være til Guds ære. Pernille 
Holmen var blitt personlig troende, 
brennende overbevist om at Gud gjen-
nom den tidligere sjømannen Erik A. 
Nordquelle hadde vist den rette vei. 

Alt osten kunne bringe av overskudd 
skulle gå til misjon, evangelisering 
og forkynnelse i De frie venners ånd. 
Det var navnet på bevegelsen Nordqu-
elle hadde stiftet, og bevegelsen alle 
som ble ansatt i fabrikken Synnøve 
Finden, var pålagt å oppsøke hver 
søndag. Hva deres lønn angikk, sto 

det en kollektbøsse på kontoret. Når 
de unge pakkerskerne hadde fått sine 
sedler og mynter, måtte de stoppe der 
på veien ut.
 Hvem hadde æren for at det 
gikk så bra? To kvinner starter en 
ostefabrikk på Vålerenga i 1928, i et 
arbeiderstrøk og i en tid der arbeids-

Ostefabrikken i Arilds vei 1 på Kjelsåsplatået.
FOTO: ESTHER LANGBERG
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løsheten er høy og levevilkårene 
usikre, økonomien elendig. Ingen av 
dem hadde greie på forretninger, ingen 
hadde særlig mye penger. De var over 
sin første ungdom. Pernille Holmen 
hadde sverget ved sin manns dødsleie 
at hun aldri skulle ta noen ny mann, 
Synnøve Finden var ikke interessert. 
De søkte ikke hjelp hos noen. Deres 
fellesskap var et arbeidsfellesskap. 
Pernille vasket, Synnøve laget osten. 
Hun hadde fanget opp at i Sveits put- 
tet de osten i små bokser. Det gjorde 
ingen i Norge, så hun ble den første. 
De gikk rundt i nabolaget med kof-
ferter full av de små boksene, og da 
omsetningen økte, ansatte de unge 
døtre av bekjente i menigheten. De ble 
satt til å pakke stadig flere ostebokser. 
De fant en mann med en kjerre som 
var villig til å frakte osten. Det var en 
kortvarig lykke, han jobbet noen uker, 
så forsvant både han og kjerra. 
 Synnøve Finden gikk til Sætre 
kjeksfabrikk og fikk et samarbeid: 
Osten hennes ble presentert for 
husmødrene servert på Sætres kjeks. 
Et par artikler i noen Oslo-aviser kan 
nok også ha vært et resultat av hennes 
markedsføring. 
 Ellers var ikke reklame deres ting. 
Enten var det etter deres syn bortkaste-

Synnøve Finden og Pernille Holmen.
FOTO: ESTHER LANGBERG
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de penger, eller så var det i strid med 
Nordquelles forkynnelse. Fabrikken 
begrenset seg til små rubrikkannon-
ser i menighetsbladene. 
 Uansett, det gikk bra. Omsetnin-
gen økte. De to damene kjøpte bil og 
ansatte en sjåfør. De kjøpte bygnin-

gene de leide i Danmarksgata – og ut-
videt virksomheten til Kjelsås. Kjøpte 
to villaer der. Skaffet seg ansatte de 
innlosjerte i hybler og leiligheter i 
husene de hadde skaffet seg. Etter ar-
beidstid ble arbeiderne benket rundt 
middagsbordet og fikk mat servert 

av kokka de hadde ansatt. Å jobbe i 
Synnøve Findens Ostefabrikk var ikke 
bare en jobb, den var noe som angikk 
hele livet. De unge kvinnene skulle 
ikke bare stille opp på fabrikken. De 
var en del av familien, og selv husker 
jeg at jeg – i kraft av å være Pernille 

Synnøve Finden med personalet overværer lasting av ost for varelevering i Oslo.
FOTO: ESTHER LANGBERG
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Holmens barnebarn – ble pålagt å 
kalle dem tanter og onkler. Alle som 
en.
 I sommerferien ble de ansatte put-
tet inn i bilene som ellers ble brukt til 
å frakte ost – og så dro de på evan-
geliseringsturné. Sto på en voll, sang 

åndelige sanger og vitnet om frelsen i 
Jesus Kristus.
 I 1940 ble det stopp. Fra 35 ansat-
te, med et vell av produkter og en hel 
liten park av biler, med en distribu-
sjon dels gjennom meierier og grossis-
ter, dels via egne sjåfører nedover mot 

Sørlandet og oppover til Hedmarken, 
måtte virksomheten redusere. Det var 
umulig å skaffe nok råstoff. Tyskerne 
hadde førsterett på alle melkeproduk-
ter, og Synnøve Findens Ostefabrikk 
ble plassert bakerst i køen. Der hadde 
Norske Meieriers Salgssentral – som i 

Fra ostefabrikkens produksjonlokale.
FOTO: ESTHER LANGBERG
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dag er Tine – alltid plassert dem. Og da 
krigen var over, var det bare én ansatt 
igjen. De to damene var slitne, Pernille 
Holmen hadde fått problemer med ba-
lansenerven, Synnøve Finden var blitt 
sukkersyk og mistet etter hvert synet. 
De ansatte måtte ta over, men under 
nøye overvåkning. Alt måtte være som 
før. Ingen reklame, ingen ombygninger, 
ingen moderniseringer. Og overskuddet 
skulle fortsatt gå til Guds sak.
 Det gikk, men sakte. Det ble oppo-
verbakke, det ble press fra Norske Meie-
riers Salgssentral, det ble innskrenknin-
ger. De to damene døde, men fortsatt 
skulle alt drives på gamlemåten.
 Helt til fabrikken ble solgt ut av 
familien i 1987, og en helt ny historie 
kunne begynne.

Forfatter Tor Edvin Dahl er barnebarn 
av Pernille Holmen og har skrevet tre 
bøker om ostefabrikken og egen familie. 
Han skriver i alle sjangre både for barn, 
ungdom og voksne, samt hørespill og 
manuskript for TV-filmer og TV-serier.

Synnøve Finden på trappen utenfor fabrikken. 
FOTO: ESTHER LANGBERG
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Arbeiderklassegutt i Kristiania
Einar Olsen ble født i 1897, og skiftet 
først senere navn til Gerhardsen 
etter sin far Gerhard. I hans første 
leveår flyttet familien mye rundt i 
byens arbeiderstrøk. I sine erindrin-
ger trakk han særlig fram inntrykk 
av fattigdommen som hadde preget 
Enerhaugen, Lakkegata og Vika da 
han bodde i disse områdene.1 I 1909 
flyttet familien til Majorstuen, hvor 
de ble boende. Familiefaren arbeidet i 
Veivesenet og som rodemester hadde 
han ansvar for vedlikeholdet av vei-
ene i en rode (område) av byen. Etter 

folkeskolen tok Einar sin fars yrke og 
kom med i arbeiderbevegelsen gjen-
nom Veivesenets arbeiderforening. 
 Fra Gerhardsen var 17 til 21 år 
raste første verdenskrig i Europa og 
svekket troen på samfunnets evne til å 
forbedre seg innenfra. Med millioner 
av mennesker fortapt i verdenskrigens 
inferno, lød det etablerte samfunnets 
bedyrelse om fremskritt og sivilisa-
sjon hult. Spesielt falskt lød det for 
arbeiderklassen, som i disse årene 
opplevde massearbeidsledighet og 
økte levekostnader. Selv om Norge 
ikke deltok i krigen, ble landets ek-

sportøkonomi og skipsfart sterkt be-
rørt. Etter krigens avslutning fortsatte 
problemene. I disse årene opplevde 
folk i fullt arbeid en viss lønnsøkning, 
men matprisene økte mer. Det betød 
like hardt arbeid, men mindre mat 
på bordet for familiene. Arbeidsle-
digheten var stor blant Gerhardsens 
jevngamle. Følelsen av urettferdighet 
stakk dypt, særlig blant de unge, som 
rettet sin aggresjon mot det økono-
miske og politiske systemet. Den unge 
veiarbeideren fra Kristiania med det 
faste blikket var blant dem som ville 
bryte tvert med det gamle, fordervede 

EIRIK WIG SUNDVALL 

Byen som skapte en «landsfader» 
Einar Gerhardsens reise fra fattigkår til Kongens bord

Da Kong Haakon gikk i land på Honnørbrygga i Oslo den 7. juni 1945, ble han møtt av store, jublende folkemasser. Ved kaiene 
blåste skipsfløytene sin dype, hule klang. Havna, Rådhusplassen og gatene rundt var fylt av festkledde mennesker i bunader, 
dresser og uniformer. Nøyaktig fem år var gått siden kongen og regjeringen hadde flyktet fra Nord-Norge. Eksilet var endelig 
over. En ennå ganske ukjent mann ledet kongemottakelsen. 48-årige Einar Gerhardsen hadde noen uker tidligere sluppet ut 
fra sitt krigsfangenskap og hadde inntatt posisjonen som Oslos ordfører. Etter kronprinsens og kongens taler ved ærespavil-
jongen på kaia fulgte Gerhardsen kongen opp mot Rådhustrappen. Gerhardsen hadde som barn bodd i det gamle arbeider-
kvarteret i Vika, kun noen steinkast unna der han nå gikk med trygge skritt ved siden av landets statsoverhode. Den fysiske 
avstanden til hans barndoms trakter var kort, men den sosiale kontrasten mellom sin arbeiderklasseoppvekst og den sam-
funnsposisjonen han var i ferd med å få var enorm. Gerhardsen sto på randen av sitt virkelige gjennombrudd i norsk politikk. 
Hvordan kom han hit?
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Ved Oslo Rådhus, 7. juni 1945.
UKJENT FOTOGRAF
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samfunnet. Einar Gerhardsen ble 
glødende revolusjonær.

Revolusjonær ungdomstid
I Kristiania Arbeidersamfund fant 
Gerhardsen sammen med likesinnet 
ungdom. Samfundet var et sted hvor 
livet «så meningsløst det var, allikevel 
fikk en mening». Der fant arbeider-
ungdom som ham andre å drømme, 
håpe og hate sammen med, fortalte 
Gerhardsen senere.2 Han ble oppfat-
tet som en stille type i begynnelsen 
– alvorlig, men sulten på kunnskap. 
Etter hvert gjorde han seg bemerket 
i debatter. Den store radikale opprø-
reren Martin Tranmæl, ungdommens 
helt, la tidlig merke til ham. I 1918 
tok han kontakt etter et møte i Sagene 
Arbeidersamfund. Sammen tok de 
trikken mot sentrum av Kristiania 
og snakket om sin felles interesse for 
friluftsliv. Øyeblikket markerte star-
ten på et langt og varmt vennskap. 
Turene i Nordmarka ble mange og det 
ble alltid diskutert politikk.
 Tranmæls store politiske gjennom-
brudd kom samme år. Han ble sekre-
tær i Arbeiderpartiet, et symbol på 
den revolusjonære vinden som blåste 
gjennom norsk arbeiderbevegelse. 
«Den nye retning» overtok hegemo-
niet i partiet, og forkastet den tradi-
sjonelle sosialdemokratiske linjen. 

Partiets nye makthavere ønsket et re-
volusjonært brudd med det bestående 
samfunn, fremfor gradvise reformer 
innenfor det kapitalistiske samfunn. 
Kommunistene i Russland, som 
gjennomførte sin oktoberrevolusjon 
i 1917, viste at et fullstendig brudd 
med systemet var mulig. Sosialismen 
fremsto ikke lenger som en fjern 
drøm, men som håndfaste realiteter. I 
1919 meldte Arbeiderpartiet seg inn 

i Den kommunistiske internasjonale 
(Komintern). 
 Sommeren 1920 fikk Gerhardsen 
se den unge «arbeiderstaten» Sovjet-
Russland med egne øyne, som delegat 
til internasjonalens andre kongress i 
Petrograd og Moskva. Han så Vladi-
mir Lenin tale og opplevde et sterkt, 
levende fellesskap med kamerater 
fra hele verden. Han var en del av 
noe stort. Da Gerhardsen kom hjem 

Barn i gatene i det gamle Vika (Pipervika), ca. 1910. Einar Gerhardsen bodde her tidlig i 
barndommen, i et område preget av fattigdom og sosial nød.
FOTO: JOHANNES HOLMSEN
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til Kristiania på sensommeren, var 
han fast bestemt på å gjøre sitt for å 
kjempe for kommunismen i sitt eget 
hjemland.
 En «vordende folkekommissær i 
sovjetrepublikken Norge» ble Einar 
Gerhardsen kalt da han fra høsten 
1920 ledet Samfundslaget – ungdoms-
laget i Kristiania Arbeidersamfund.3 
Gerhardsen arbeidet fra første stund 
for å sløyfe dansekveldene, som hadde 

lokket mange unge til Samfundslaget. 
Revolusjon, ikke lek, skulle stå på 
programmet. Dette var særdeles lite 
populært blant medlemmene, som 
forlot laget i hopetall. I Gerhardsens 
første år som formann hadde laget 
en tilbakegang på 286 medlemmer. 
Høsten 1921 var det kun 36 igjen. Or-
ganisasjonen var kokt ned til en hard 
kjerne av dedikerte kommunister, helt 
i tråd med Lenins prinsipper.

 Våren og forsommeren 1921 
var Norge rammet av storstreik. På 
havna i Kristiania kjempet streikende 
arbeidere mot politi med planker 
og jernspett. Ved sine barrikader 
ble de møtt av ridende politi, pisk 
og køller. Einar Gerhardsen gjorde 
seg bemerket utenfor Aftenpostens 
lokaler i Akersgata. Ifølge avisens eget 
referat skal han «under voldsomme 
geberder med ophisede ord» foran en 
folkemasse ha gjort oppmerksom på 
at man ikke lenger ville tåle avisens 
skriverier: «Næstegang arbeiderne 
gik til kamp skulde de tage med sig 
dynamit fra arbeidspladsen, og da fik 
de vogte sig de som sat der inde bak 
‘Aftenposten’s’ vinduer.»4 Det hele 
endte med arrestasjon og en natt i 
forvaring. Politiet foretok en husun-
dersøkelse i hans hjem på Majorstuen, 
hvor han bodde med broren Rolf og 
foreldrene. «Dynamittmannen» Einar 
Gerhardsen vedtok en bot på hundre 
kroner. 
 At denne unge samfunnsstormeren 
skulle fremstå nasjonalt samlende 
to tiår senere kan virke utrolig, men 
vitner om de store endringene som 
imellomtiden hadde skjedd i norsk po-
litikk – og da særlig i Arbeiderpartiet.

 

Veiarbeidere i Københavngata på Rodeløkka, 1910. Einar Gerhardsen var sønn av en 
rodemester i Veivesenet og tok selv sin fars yrke i 1915. Gjennom veiarbeidernes fagforening 
startet han sitt lange liv i arbeiderbevegelsen. (Negativet har en skade i venstre halvdel.)
UKJENT FOTOGRAF
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Mot sosialdemokrati
Arbeiderpartiet brøt med Komintern i 
1923, og et betydelig mindretall gikk 
ut og dannet Norges Kommunistiske 
Parti (NKP). Arbeiderpartifolk hevdet 
imidlertid bastant at det var det sanne 
kommunistiske partiet i Norge. Den 
påfølgende tiden var preget av kamp 
om fagforeninger og partiorganisasjo-

ner – og om fysiske lokaler. Følelsene 
herjet, og kampen ble bitter. Bruddet 
med Komintern og kløyvingen av Ar-
beiderpartiet var harde slag for med-
lemmer og ledere på alle nivåer i den 
norske arbeiderbevegelsen. Gamle 
venner, som i årevis hadde kjempet 
side om side, var med ett blitt fiender. 
Likevel var de ideologiske skillene 

langt fra tydelige. «Jeg tror det må 
være rett å si at de stort sett hadde 
samme politiske grunnsyn. Når de 
kom til å skille lag, hadde det mange 
tilfeldige årsaker», skrev Gerhardsen 
senere om de stridende partene.5

 Arbeiderpartiet holdt på sin re-
volusjonære linje utover 1920-tallet, 
men revolusjonen forsvant i horison-
ten. I 1927 kom sosialdemokratene, 
som hadde forlatt partiet i protest 
mot Komintern-forbindelsen, tilbake i 
partiet. Etter noen år med betydelige 
indre spenninger i partiet, vendte det 
seg mot en pragmatisk krisepolitikk 
i kjølvannet av krisen i verdensøko-
nomien. Gerhardsen synes å ha vært 
skeptisk til vendingen mot sosialde-
mokrati i starten, men gikk etter hvert 
fullt inn for den i den politiske hver-
dagen. I de neste årene fokuserte han 
på organisasjonsbygging fremfor å 
prege de store politiske linjer i partiet. 
I 1935 inntok partiet regjeringskon-
torene under Johan Nygaardsvold. 
Arbeiderpartiet vokste, og medlem-
mene strømmet til. Gerhardsen var 
ennå ingen kjent rikspolitiker, men 
en sentral mann i partiets indre liv – 
både i sentralstyret og i Oslo-partiet. 
Han bidro til å bygge et sammensvei-
set parti av lojale partikamerater.
Einar Gerhardsen giftet seg med 
Werna Julie Christie i 1932, og de 

Einar Gerhardsen holder appell, 1935.
UKJENT FOTOGRAF / ARBEIDERBEVEGELSENS ARKIV 
OG BIBLIOTEK

Einar Gerhardsen. Utsnitt av montasje 
med medlemmer av Oslo Formannskap, 
1935-37.
UKJENT FOTOGRAF / ARBEIDERBEVEGELSENS ARKIV 
OG BIBLIOTEK
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etablerte familie. De hadde møttes i 
partisammenheng i Oslo, som byen 
nå het. Einar Gerhardsens lange rekke 
med verv i denne tiden ga ham både 
sterkt innflytelse og en solid politisk 
forankring i byen som var et maktens 
sentrum i Arbeiderpartiet. Det var i 
Oslo han alltid skulle ha sin politiske 
base, og utover tiåret konsoliderte 
han sin posisjon i hovedstaden.  «Jo, 
det var en lykkelig tid […] Jeg tror 
jeg kjente personlig praktisk talt 
hver eneste en av de aktive innenfor 
arbeiderbevegelsen i Oslo», mintes 
han senere.6

Nøkkelperson i det gryende motstands-
arbeidet
Da tyskerne angrep Norge morgenen 
9. april 1940 tok Einar Gerhardsen 
ledelsen blant partifolkene som møt-
tes i Arbeiderbladets redaksjonslokaler 
på Youngstorget. Det ble besluttet at 
frivillige i partiorganets redaksjon 
skulle evakuere byen for å forsøke å 
trykke en nyhetsutgave et sted nord 
for byen, hvor regjeringen, kongen og 
Stortinget hadde flyktet for å unnslip-
pe den tyske militærmakten. Avisens 
redaktør og partiets mest fremtre-
dende leder gjennom to tiår, Martin 
Tranmæl, synes ikke å ha reagert på 
at Einar Gerhardsen grep ledelsen i 
denne krisesituasjonen. Krigen skulle 

vise hva som bodde i Gerhardsen, og 
Tranmæl var neppe blant dem som 
ble overrasket. Han hadde mange år 
i forveien sett det store menneskelige 
potensialet i Gerhardsen. Krigsårene 
skulle da også bli tiden da Einar Ger-
hardsen overtok sin politiske lære-
mesters posisjon som partiets ledende 
skikkelse.
 Den 7. juni evakuerte regjerin-
gen og kongen til Storbritannia fra 
Nord-Norge. Einar Gerhardsen vendte 

tilbake til Oslo. I den første tiden i ho-
vedstaden ble han nektet å oppta sine 
politiske stillinger av okkupasjons-
makten, men fortsatte for en stund å 
spille en koordinerende bakgrunns-
rolle. Utover det politiske skyggear-
beidet jobbet han i Veivesenet.
 I slutten av september satte Reichs-
kommisar Josef Terboven en stopper 
for alle forhandlinger om et norsk 
riksråd. Alle norske partier, unntatt 
Nasjonal Samling, ble oppløst. Enhver 

Det gamle Kristiania Arbeidersamfund, ca. 1910. Under og etter første verdenskrig var 
Gerhardsen aktiv i radikaliseringen av samfunnets ungdomslag.
UKJENT FOTOGRAF
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virksomhet til støtte for Nygaards-
volds eksilregjering var strengt for-
budt. Kunngjøringen gjenskapte de 
rene linjer mot okkupasjonsmakten. 
Situasjonen ble enklere, ifølge Einar 
Gerhardsen som selv hadde spilt en 
skjult bakgrunnsrolle i de strandede 
forhandlingene: «Hver nordmann ble 
stilt overfor valget: Ja eller nei til tysk 
og norsk nazisme. Nå var det ingen 
vei utenom.»7 Dagen etter at Terboven 
holdt sin tale, var representanter for 
Arbeiderpartiets sentralstyre samlet 
i all hemmelighet. Einar Gerhardsen 
ledet det illegale styret. Partiet skulle 
ta opp kampen.
 Denne høsten kom motstands-
arbeidet i gang i Norge, med Einar 
Gerhardsen som en sentral aktør. 
Siden Oscar Torp var i London, hadde 
Gerhardsen rykket opp som Arbeider-
partiets fungerende formann. Med sin 
enorme kontaktflate i Oslo og kontrol-
len over pengestøtten fra regjeringens 
representant i Stockholm ble han en 
nøkkelperson. Høsten 1940 kom han 
også inn i den spirende hjemmefron-
ten. Fronten besto av ledende sam-
funnstopper – høyesterettsdommere, 
offiserer, direktører og professorer. 
Det var første gang Einar Gerhardsen 
opplevde virkelig samhørighetsfølelse 
med mennesker utenfor arbeider-
bevegelsen. I krigens skygger vokste 

det frem et kjempende fellesskap av 
mennesker som før krigen hadde stått 
hverandre fjernt – sosialt og politisk. 
Til tross for ulike utgangspunkter 
delte de nå et skjebnefellesskap og en 
nasjonal pliktfølelse. I dette borgerlig 
pregede miljøet satt Einar Gerhardsen 
på mest politisk og organisasjonsmes-
sig erfaring – og tok styringen.

I fangenskap
Etter en periode med relativt frede-
lig okkupasjon av Norge, intensiverte 
tyskerne sin politiske undertrykkelse 
i september 1941. Einar Gerhardsen 
var blant de første som ble arrestert 

og han kom til å tilbringe resten av 
krigen i konsentrasjonsleiren Sach-
senhausen ved Berlin og Grini-leiren 
i Bærum. Den første tiden i Sach-
senhausen var særlig brutalt, men 
Gerhardsen overlevde under ekstreme 
forhold preget av sult, sykdom og hyp-
pige dødsfall blant fangene. I 1944 
ble han sendt tilbake til Grini. Hitlers 
imperium sang på siste verset. Tiden 
var inne for å forberede seg politisk på 
frigjøringen. «Det var først da Einar 
Gerhardsen i september 1944 kom til-
bake fra Tyskland til Grini, at det kom 
fart i den politiske virksomheten», 
skrev medfangen Olaf Solumsmoen i 

Arrestasjonsbilder av motstandsmannen Einar Gerhardsen. Påsken 1942 ble han sendt til 
konsentrasjonsleiren Sachsenhausen i Tyskland.
FOTO: ARBEIDERBLADET / ARBEIDERBEVEGELSENS ARKIV OG BIBLIOTEK
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tilbakeblikk noen år etter krigen.8

 Gerhardsen ble raskt en drivende 
kraft i de politiske drøftelsene på 
Grini. Han hadde et enormt nettverk 
blant fangene – både i borgerlige kret-
ser og i arbeiderbevegelsen. Gerhard-
sens imponerende organisasjonstalent 
ble i krigens siste måneder utnyttet til 
fulle. Fremtredende representanter 
for alle ikke-nazistiske partier var 
med i diskusjoner, og samarbeidsvil-
jen var stor. Grini var som et Norge i 
miniatyr, mintes Gerhardsen senere: 
«Alle politiske partier, alle yrkesgrup-
per, alle næringer, alle landsdeler var 
representert […] Vi hadde god tid, og 
vi kunne neppe bruke tiden bedre enn 
til å drøfte fremtidsoppgavene.» 9

 Mellomkrigstidens polarisering 
og uforsonlighet var et tilbakelagt 
kapittel. Det nye Norge skulle bygges 
i fellesskap, og partiene skulle samles 
om et felles program for gjenopp-
byggingen. Fellesprogrammet ble 
virkeliggjort etter frigjøringen 8. mai 
1945. En betydelig del av grunnlaget 
ble lagt i forhandlinger og diskusjoner 
på Grini, med Einar Gerhardsen som 
sentral aktør.

En mann i vinden
Da Einar Gerhardsen slapp ut av 
fangenskapet kom han raskt tilbake 
til politiske virksomhet. Etter kort tid 

ble han ordfører i Oslo, og i juni tok 
han Kong Haakon imot ved Honnør-
brygga. Det ble på dette tidspunktet 
allerede hvisket om Einar Gerhardsen 
som en statsministerkandidat for en 
samlingsregjering. Han hadde en 
enorm politisk og personlig kontakt-
flate og nøt stor tillit. Motstandshel-
ten, krigsfangen, ordføreren og par-
tilederen var en mann i vinden. Noen 
uker senere var han statsminister.

Eirik Wig Sundvall er doktorgrads-
stipendiat i historie ved Universitetet 
i Agder og har i flere år arbeidet med 
arbeiderbevegelsens historie.
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Sandelig ingen mangel!
Oskar Braaten ble født i 1881. 
Faren var reist til Amerika. Den 
ugifte moren til Oskar finner vi igjen 
i forhørsprotokollene hos Kristiania 
Fattigvesen. Her er hun oppført med 
«hjemstavnsrett», hun hadde bodd 
to år i byen. Dermed ble hun regnet 
som «verdig trengende» og kunne 
være på Kristiania Fødselsstiftelse 
ved nedkomsten. Hun var en av dem 
som vandret barfot fra bygda til byen, 
med skoene i et knytte for å spare 
dem til hun skulle søke tjeneste. Hun 
fikk først huspost og så ansettelse ved 
fabrikk: Hjula veveri og senere Vøiens 
Bomuldsspinderi, ved Beierbrua. 
 Oskar og moren flyttet senere til 
«Hjemmet» i Holsts gate 2. Der delte 
de og søsteren Hanna kjøkken med 

nabofamilien. Han beskriver selv 
hvordan de hadde to soner med hver 
sin tallerkenhylle, hver sin brøddunk, 
men bare én komfyr: «[…] men det 
var to ilegg i den, vi hadde hver vår 
ovnsdør, så det var sandelig ingen man-
gel».2 
 Oskar Braatens mor framstår som 
en sterk og uredd skikkelse både i det 
selvbiografiske stoffet og i diktningen: 
«Det er så rart med hu mor. Hu er aldri 
redd, hu blir aldri fjamsen», tenker 
lille Jonny i romanen Ulvehiet. Når Os-
kar Braaten først kom til Holsts gate 
2, var det en skremmende opplevelse. 
Den store murgården var som en 
maurtue, og Oskar ble overmannet av 
ungene som kom for å se på nykom-
meren. Han ville rømme, men «[…]
da kom det gudskjelov et menneske i 

porten. Det var a mamma». Marie syn-
tes kanskje at sønnen var en underlig 
skrue, for ofte kunne han sitte oppe 
hele natten med bøkene. Den samme 
forundringen skildres i Ulvehiet når 
moren til Jonny observerer de boklige 
eskapadene til sønnen: «Trur du at du 
har godt av å lesa så mye, Jonny? […] 
Verdenshistorie og geografi og naturfag 
og regnebok! Er ikke gutten ferdig med 
slikt tøys nå,[…]!» 3
 Holdningen til moren i Ulvehiet 
speiler nok skepsisen som møtte de 
som brøt med det «kollektivet» fa-
brikkarbeidernes liv var innordnet 
i. Knut Kjelstadli beskriver hvordan 
lønnsarbeiderne hadde sine «klasse-
spesifikke habitus», sosiale og fysiske 
livsrammer, både på arbeidsplassen, i 
familien og i nabolaget: «For at famili-

«Ditt liv har vært et eventyr  
– fra en liten visergutt til en av landets største diktere»

Om Sagenegutten som ble østkantens dikter
Da Oskar Braaten fylte 50, hadde ikke vennen Johan Falkberget anledning til å komme i bursdagen. Men han skrev en hilsen 
der sitatet i overskriften er hentet fra.1 De hadde begge gjort eventyrlige klassereiser, Falkbergets startet på Røros, mens 
Braatens begynte i Sandakerveien 12. Han skulle bli både teatersjef ved Det Norske Teatret og en berømt forfatter.

REIDUN ANNE JOHANNESSEN 
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en skulle overleve, krevdes disiplin og at 
alle skjøttet sitt. Utenom familien møtte 
individene andre kollektiver, først og 
fremst i nabolaget. Mange skikker for-
midlet den lærdommen at en ikke skulle 
vokse ut av, bryte ut av fellesskapet, for 
eksempel ved at det ble kontrollert hva 
slags klær folk gikk med» 4

Støttespillere og forbilder
Etter avsluttet skolegang i 1896, fikk 
Oskar Braaten jobb i et boktrykkeri. 
Deretter ble han visergutt hos Bertrand 

Jensen, som drev bokhandel, antikva-
riat og var landsmålsforlegger. Klien-
tellet til Jensen bestod blant annet av 
forfattere som Rasmus Løland, Per 
Sivle og selveste Arne Garborg. Løland 
ble et forbilde som Oskar kunne iden-
tifisere seg med, han liknet både i det 
ytre (brukte ullkrage og skyggelue), og 
i bakgrunn (han hadde kun folkeskole 
å skryte av og kom fra enkle kår). Kan-
skje det nettopp er her, i møtet med 
en som både likner og ikke likner ham 
selv, at vendepunktet i livet kommer? 

Eller er det allerede når han får det 
glimrende vitnemålet fra læreren sin? 
 I 1903 debuterer Oskar Braaten 
som forfatter med novellen «Dømd». 
Den handler om en gutt med tuber-
kulose og hans kvaler om å dø fra 
moren. Hvem skal sørge for henne 
når han er borte? Tematikken viser 
godt hvordan menneskene i arbei-
derklassen til enhver tid er avhengig 
av å kunne selge arbeidskraften sin 
for å ha et eksistensgrunnlag. Andre 
utveier finnes ikke. 

Oskar Braatens barndomshjem i Sandakerveien 12, fotografert i 1961.
UKJENT FOTOGRAF
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Arbeiderklassedikter, men ingen  
agitator?
Braaten skrev om fabrikkarbeiderne 
uten å drive direkte politisk agitasjon. 
Kvinnesakspionér og litteraturkriti-
ker Fernanda Nissen roste Braatens 
skildringer, men savnet en skarpere 
politisk tone i en tid da arbeiderbe-
vegelsen hadde vokst seg sterk. Det 
politiske ble ved en anledning trøblete 
for Braaten. Romanen Borgen, (1915) 
handler om en leiegård ved Akersel-

va. («Borgen» var for øvrig kallenavn 
på gården i Holts gate også.) Den 
er i skral forfatning og derfor tilbyr 
fabrikk- og gårdeieren arbeiderne 
bedre kår i landlige omgivelser, i en 
«egne-hjem-koloni» på Oppsal (hvor 
Braaten også en tid bodde). I samme 
roman opptrer en agitator, arbeider-
føreren, som mener arbeiderne er 
blitt lurt, at de svikter sin egen kamp. 
Agitatoren blir framstilt som sterkt 
karikert, mens fabrikkeieren blir 

«hevet til skyene», slik forfatterkol-
lega og litteraturkritiker Helge Krog 
hevdet. Det førte til at Braaten fikk 
i det glatte lag av venstresiden, som 
Braaten selv egentlig bekjente seg til, 
uten at han var «socialist». Det er ikke 
flagg, faner, arbeiderforeninger og 
politisk oppvåkning som blir tema hos 
Braaten, i stedet ligger samfunnskri-
tikken innbakt i person- og miljøskild-
ringene.

Portrett av Oskar Braaten, ukjent årstall
FOTO: EIVIND ENGER / NASJONALBIBLIOTEKET

Oskar Braaten med krans ved graven til forfatter Rasmus Løland i Asker, 1925. 
UKJENT FOTOGRAF
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Heimstad-diktning på arbeidernes 
virkelige språk! 
På slutten av 1800-tallet vokser det 
fram en kunstnerisk motstand mot 
storbysivilisasjonen og fremmed-
gjøringen. På tysk kalles det «Hei-
matkunst», i Norge hjemstavns- eller 

heimstaddiktning. Kunstnere og 
diktere som Edvard Munch og Sig-
mund Obstfelder skildrer og skriver 
om hvor underlig alt er, i storbyen. 
Oskar Braatens forfatterskap vokser 
fram mer som et resultat av enn en 
reaksjon på den urbane levemåten. 

Og han hører så inderlig hjemme her i 
byen! Han som skriver poetisk om den 
forurensede Akerselva: 
«[…] De har aldrig staat paa Beierbrua 
de, ser du , og set dig i hvit skumsprøit. 
Har aldrig ofret en tanke paa hvordan 
du ser ut, naar du seiler ut fra mor din, 

Fabrikkmiljøet ved Beierbrua på Sagene, med Hjula Veveri og Glads mølle i 1962. Arne Durbans byste av Oskar Braaten til venstre.
FOTO: ERLING N. CHRISTIANSEN
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«den fagre Maridal», ren og frisk som 
en ungjente. Det er bare ett av dine 
ansigter de kjender. De har bare sett 
dig der du trøtt og tung og seig driver 
ut i fjorden, grøn og rød og blaa efter 
farvene fra fabrikkene, stinn av søle og 
gurme fra kloakkene. Og saa trækker 
de paa akslene og sier æsj! Sier æsj til 
dig, den nyttigste og mest arbeidssom-
me elv i hele Norge» 5 
 Flere av litteraturkritikerne som 
anmeldte Braaten hadde innsigelser 
når det gjaldt språket. Skuespillet 
Ungen kom ut på landsmål i 1911. 
Stykket fikk glimrende kritikker på 
grunn av de livfulle og realistiske 
skildringene. Men så var det språket 
igjen: «[…] hvor i verden man nå vil si 
at dette språket snakkes eller ei – blant 
arbeiderne i Kristiania er det da iallfall 
ikke! Neste gang bør Oskar Braaten gå 
et skritt videre i realisme og gjengi sine 
arbeidere med deres virkelige språk!» 
(jf. litteraturkritiker Einar Skavlan).6

 Braaten skrev på landsmålet helt 
fram til 1916, da han gikk over til 
bokmål som bar preg av dialekten på 
østkanten.  

Ut av byen – og tilbake igjen
Oskar Braaten vurderte etter hvert å 
forlate sin barndoms by og flytte til 
Trysil, der han hadde hytte, og enda 
mer knyttet til stedet ble han da dat-

teren Berit i 1937 giftet seg med en 
Trysilgutt. Han hadde i sin tid kjøpt 
hyttetomta av sin nære venn, forfat-
teren Sven Moren, for øvrig far til 
Halldis Moren Vesaas. Her ble han 
også venn med Johan Falkberget. 
 I fortellingen «Alene» utgitt i 1942 
beskriver han hvor vanskelig det var 
å konsentrere seg om skrivingen når 
han hele tiden blir forstyrret, ikke av 
urban ståk og støy, men av myggen!
«[…] Jeg var alene; så alene som noe 
menneske kunde bli. […] – Når jeg 
skriver at jeg var så rent aldeles alene, 
så er nå ikke det så bokstavelig sant som 
alt det andre jeg har skrevet i mitt lange 
liv. Myggen svermet omkring mig og 
holdt mig med selskap, den summet og 
sang og satte sig på hendene og i nakken 
og i ansiktet og på anklene og vilde at 
vi skulde være venner. Jeg protesterte 
og viftet den vekk og brukte munn, men 
den elendige trysilmyggen skjønte visst 
ikke sagenedialekten min, […]»
 Det ble aldri noe av flyttingen. I 
1939 var han på vei hjem fra hytta da 
han kolliderte med bussen mellom 
Elverum og Trysil og omkom. 
 I dag møter vi Oskar Braaten ved 
Beierbrua, i form av en byste utført 
av Arne Durban, avduket i 1961. Her 
skuer forfatteren ut over fabrikkbyg-
ningene og den brusende elva som 
ga levebrød til moren hans og stoff til 

godt og vel 32 litterære verk, området 
der den eventyrlige livsreisen startet. 
Sagenedialekten og arbeidernes stem-
mer hadde han med seg i bagasjen – 
hele veien. 

Reidun Anne Johannessen har hoved-
fag i i nordisk språk og litteratur  og 
er museumslektor ved Oslo Museum/
Bymuseet, der hun han ansvar for  
programmene i Den kulturelle skole- 
sekken.
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38

BENT KVALVIK

Klassereise på skrå bredder
To av de fornemste kvinnelige skuespillerne i norsk teater gjennom forrige århundre var Aase Bye og Ella Hval, begge født 
i 1904. Til tross for at de begge to kom tidlig i kontakt med kreative miljøer, var ikke veien til kjendishoffet en ferdig jevnet 
sti for noen av dem. Aase Synnøve Bye var datter av kjøpmann Anders Bye fra Nes i Hedmark, moren hennes var fra Sagene. 
Hun vokste opp i en liten leilighet bak foreldrenes butikk i Vika. Ella Hval (oppr. Ella Signe Quist Kristoffersen) vokste opp i en 
arbeiderfamilie på østkanten; faren var anleggsarbeider. 

I Ruth Kreftings biografi fra 1963, 
«Skuespillerinnen Aase Bye», gis noen 
livlige riss fra Aase Byes barndom, 
med tidlige sterke inntrykk fra Circus 
Verdenstheater og Tivoli, forlystelses-
stedene som så å si var like over gaten 
for hennes barndomshjem. Huset hun 
og familien bodde i, daværende Bak-
kegaten 19, rommet også folk som var 
ansatt på Nationaltheatret, sydamer 
og en såkalt korinspektrise, foruten et 
ektepar som begge var operasangere. 
Hun fikk teater- og kunstnermiljøet  
nærmest inn med morsmelken. 
 Ella Hval bodde fra tidlig barndom 
til voksen alder på 30 kvadratmeter 
i Vogts gate 17 på Torshov, med mor, 
far og fire søsken. Moren hennes 
var avisbud og vaskekone i tillegg til 
husmorarbeidet. Forlystelsene på den 
kanten av byen var først og fremst lek 
på løkka, kinoen «Regina» og møter 

i Frelsesarméen, og det ble ellers å 
gå ut i arbeidslivet i meget ung alder. 
Hun utdannet seg til kasserer og bok-
holder, og det ble hennes første yrke. 
Om alt dette har hun fortalt selv, bl.a.  
i sin selvbiografi «Jeg har alltid hatt 
vanskelig for å glemme» fra 1979.
 Veien til scene- og kunstnerlivet 
var nok kortest for Aase Bye. Hun 
bodde et steinkast fra Nationalthea-
tret og kjente folk som var ansatt der. 
Allerede som 9-åring fikk hun være 
med i «Tornerose» på teateret der hun 
skulle debutere offisielt ti år senere, 
som Solveig i «Peer Gynt». Ella Hval 
gjorde sine første skritt mot teaterkar-
rieren i Arbeiderbevegelsens amatør-
teater, Samfundsteatret, der hun ble 
så pass lagt merke til at det kom til-
bud fra Chat Noir. Da var hun allerede 
enke etter dikteren Rudolf Nilsen.
 Gjennombruddet kom altså med 

ca ti års mellomrom for de to jevn-
aldrende damene, og i årene fram 
til annen verdenskrig var karrierene 
fortsatt ulike i progresjon. Aase Bye 
var for lengst en etablert publikums-
favoritt, høyt ansett for sin allsidighet 
og kanskje særlig populær pga sang- 
og filmroller. Hun var like hjemme 
i Oskar Braatens fabrikkmiljø som 
i wieneroperettens fjerne univers. 
Ella Hval var fortsatt på stigende 
kurve. De første engasjementene på 
Nationaltheatret og Det Nye Teater 
ga lite uttelling, men årene på Den 
Nationale Scene (1936–40) fikk frem 
formatet i henne, med gjennombrudd 
i roller som Vibeke i «Oppbrudd» 
(Helge Krog) og Rebekka West i 
«Rosmersholm». Fra 1941 av vel tretti 
år fremover var Bye og Hval begge 
på Nationaltheatret, begge i frem-
ste rekke, men sjelden eller neppe i 
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konkurranse om samme roller. Begge 
var kraftfulle og kunstnerisk fleksible. 
Men de var ulike som typer.
 Når de en sjelden gang spilte mot 
hverandre, kunne man også få inn-
trykk av at rollebesetningen var gjort 
nettopp for kontrastvirkningens skyld. 
I Lille Eyolf spilte Aase Bye i 1941 den 
sensuelle Rita Allmers, mens Ella 
Hval var den groteske Rottejomfruen. 
I Sartres For lukkede dører var Aase 
Bye den vakre, forfengelige Estelle 
mot Ella Hvals kontante, lesbiske 
Inés. Først på sine eldre dager, i styk-
ker som Den gale fra Chaillot og Hjem 
(se bilde) nærmet de seg hverandre 
mer i typetegningen.
 At den ene var kjøpmannsdatter 
og den andre arbeiderdatter viste seg 
på mange måter også utenfor teater-
scenen. Ella Hval kom tidlig med i 
organisasjonsarbeid, først i I.O.G.T., 
siden hennes mor var ivrig i avholds-
saken, senere i AOF. Hun var den 
første kvinnelige lederen for Norsk 
Skuespillerforbund (1951–61 og 
1965–67), der hun ble en skjellsetten-
de forhandlingsaktør. At hun hadde 
vært gift med Rudolf Nilsen var også 
et biografisk ankerfeste som bekreftet 
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Aase Bye (t.v.) og Ella Hval i Jean-Paul 
Sartres «For lukkede dører» på Nationalthea-
tret høsten 1946. Regien var ved Gerda Ring.
FOTO: ERNEST RUDE  / NATIONALTHEATRETS BILLEDARKIV, 
NASJONALBIBLIOTEKET
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Ella Qvist-Nilsen (Hval) og Einar Rudaa i Sven Langes  «Kjærlighetens alter» («Afsgrund») ved Oslo Arbeidersamfunds teater, Samfunds-
teatret, omkring 1930.
UKJENT FOTOGRAF / ARBARK
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Aase Bye som Hanna Glawari i «Den glade 
enke» på Nationaltheatret, våren 1938. 
Regien var ved Leif Amble-Næss.
UKJENT FOTOGRAF
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hennes opprinnelige tilhørighet til 
arbeiderklassen og kulturradikalis-
men. I moden alder erklærte hun seg 
imidlertid aldri lengre til venstre enn 
til Arbeiderpartiet. Men det var hun 
til gjengjeld åpen om.
 Aase Bye gjorde ingen partipoli-
tiske bekjennelser i det offentlige rom 
og kom heller sjelden med kulturpoli-
tiske innlegg. I et TV-intervju Haagen 
Ringnes gjorde med henne i 1975 til-
lot hun seg likevel en bemerkning om 
Det Internasjonale Kvinneåret (som 
var det året): «Jeg er ikke noen ihuga 
kvinnesaksaktivist. Selv om jeg hadde 
vært ung, tror jeg ikke jeg hadde vært 
det. Jeg beundrer de som kjemper for 
den saken de tror på. […] Men jeg sy-
nes det blir mye aggresjoner, og det blir 
litt trettende i det lange løp. Jeg tror det 
har gjort stor nytte, men jeg tror det er 
riktig at året som sådant, Kvinneåret, 
løper ut.» 1

 Som en nøktern motsetning  til 
det utsagnet kan man stille Ella Hvals 
barndomserindringer om arbeidsløse 
fedre og dobbeltarbeidende mødre, 
som hun fortalte det på TV i 1985: 
«Det var ikke noen annen måte å gjøre 
det på (for arbeidsløse menns koner), 
det var å ta en skurejobb til. Det rare 
var det at faren overtok aldri husmo-
rens arbeid. Nei, det falt oss ikke inn 
at det var naturlig. Og heller ikke det 

å passe unger, for de hadde alltid noe 
sammen med gutta, kameratene, som 
de da skulle snakke veldig alvorlig om 
– og sånn. Og det respekterte vi, det var 
sånn, det.» 2

 Litt urettmessig har nok Aase Bye 
vært holdt for å skjule sin beskjedne 
sosiale bakgrunn bak en flott prima-
donnafasade. Egentlig la hun aldri 
skjul på at hun kom fra Vika, men 
levekårene var nok mindre karrige 
enn de Ella Hval ble oppfostret under. 
Ser man på rollemerittene til de to, 
kan man konstatere at Ella Hval aldri 
(eller nesten aldri) spilte dronninger 
eller hertuginner (som Aase Bye), og 
at  Aase Bye aldri spilte bondekoner. 
Likevel var de begge fortrolige med å 
gå opp og ned på den sosiale rangsti-
gen i verdensdramatikken. 

Bent Kvalvik er filmarkivar og kultur-
journalist. Ansatt ved Nasjonalbiblio-
teket 1999–2004 og fra 2009, Norsk 
filminstitutt 2004–2009. Han har stått 
bak en lang rekke restaureringsprosjek-
ter på eldre norsk langfilm og forfattet 
tekstmateriale til en rekke utstillinger 
ved Norsk filminstitutts filmmuseum.
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Ella Hval (t.v.) og Aase Bye i David Storeys «Hjem» på Nationaltheatret, høsten 1971. Regien var ved Kirsten Sørlie. Bildet er beskåret.
FOTO: FRITS SOLVANG / DEXTRA PHOTO, NORSK TEKNISK MUSEUM
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Oppturer og nedturer på Frogner

Økonomisk havari
Hans Jacob Scheel (1714–1774) 
oppførte helt nye bygninger som til-
fredsstilte kravene til en adelig offiser 
med ambisjoner. De er i store trekk de 
samme som i dag. I 150 år var Frog-
ner en herskapsbolig, til Kristiania 
kommune kjøpte den i 1896. Hverken 
Scheel eller senere eiere «slo rot» på 
gården slik at den gikk i arv gjennom 
generasjoner. Han forbygget seg og 
pådro seg så mye gjeld at han bare 
fikk 13 år som «Hans Jacob Scheel til 
Frogner».1

 Scheels militære karriere var upå-
klagelig. I 1752 ble han oberst, i 1765 
generalmajor, og i 1766 kommandant 
i Fredrikstad. Økonomisk gikk det 
verre. Frogner solgte han i 1760 for 
11 000 riksdaler, og det meste gikk 
med til å dekke gjeld. Familien bodde 
i noen år på Akershus, til de i 1766 
overtok gården Lilleby i Borge for 
bare 760 riksdaler. Familiens biograf 

Jørgen Scheel skrev at han «destil-
lerte bort» 30 000 arvede riksdaler 
og etterlot seg en gjeld på 13 675 rd. 
Postmesterens enke skrev i dagboken: 
«1774 d. 21 Januari døde vores comen-
dant general major og comendant von 
Scheel, blev begraven her paa Kiergaar-
den d. 29 Januarij, der var ingen der 
fulgte uden hands egene Søner og Sogne 
Presten. Kloken hal Syv om morgenen, 
ble af under officerer bortboren». 2

En klassereise fra Vaterland til Frogner
Friderich Clauson (1719–1773) ville 
opp og fram. Han arbeidet målbevisst 
mot medlemskap i kretsen av rike tre-
lasthandlere og embetsmenn. Klasse-
reisen var godt i gang da han i 1754 
overtok en løkke på Frogner, Svenske-
bråten eller Brendevins-Kielen ved 
Drammensveien. Ambisiøse Friderich 
Clauson likte navnene dårlig og kalte 
den Friderichsberg. En milepæl i klas-
sereisen var kjøpet av hele Frogner 

LARS ROEDE

I 1747 fikk Frogner en ny eier som selv ville bo der. Han gjorde den til en herskapsgård. Men pengene tok slutt, og han måtte 
selge gården i 1760. Senere eiere kom også i pengeknipe. Gårdshistorien forteller om nedturer og deklassering, men også 
om klassereiser oppover i samfunnet. Det var både fest og falitt på Frogner.

Uniformsplansje fra 1761 med Obr. Lieut. 
von Scheel til venstre som sjef for Das 
Ingenieur-Corps in Norwegen. 
FOTO: FORSVARSMUSEET
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i 1760. I mål kom han som eier av 
Bærums jernverk i 1772. 
 Faren Claus Fredriksen var høker i 
Vaterland. Han gjorde det bra og fikk 
i 1736 borgerskap som kjøpmann i 
byen. I 1738 døde hans første kone, 
og han giftet seg igjen med Marthe 
Evensdatter Ven. Hennes far eide en 
gård øverst i Kirkegaten, nå en del av 
Karl Johans gate 14. Dit flyttet de ny-
gifte med unge Frederik (Friderich), 
ferdig utdannet. Han fikk jobb som 
skriver i Moss og deretter i Køben-
havn. Da faren døde i 1744, overtok 
han gården og forretningen og giftet 

seg med Ellen Marie Moestue. Frede-
rik var en dyktig forretningsmann og 
drev bedriften opp. Han fikk tillits-
verv som overformynder og ble i 1754 
en av byens Tolv eligerede Mænd, 
tilløpet til en borgerrepresentasjon. 
Hans andeler i selskapet som forpak-
tet toll og avgifter i Akershus stift var 
en god investering. Fra 1750 til 1757 
var han medeier i Fåbro spikerverk 
ved Lysaker. I byen kjøpte han opp 
naboeiendommene og oppførte en 
to-etasjes gård av bindingsverk. Han 
overtok også løkken Fredensborg på 
Bymarken. Fotfeste på Frogner fikk 
han i 1754, da Hans Jacob Scheel ga 
ham arvefeste på løkken Friderichs-
berg. Der oppførte han hovedbygnin-
gen og anla barokkhagen som strakte 
seg ned til Drammensveien.3 En solid 
borgerlig posisjon var ikke nok for en 
mann med oppdrift. I 1760 kjøpte han 
hele Frogner, og med på kjøpet fulgte 
store skoger i Nordmarka.4

 Ennå manglet en tittel som ga opp-
rykk til rangklassene. Han søkte om å 
bli justisråd, noe som den gang kostet 
søkeren 2000 riksdaler, og som ville 
ha gitt hans kone rett til å kalles frue 
istedenfor madame. Han begynte nå 
å bruke skrivemåten Clauson og be-
trakte det som et slektsnavn, ikke bare 
som et patronymikon. Men myndighe-
tene i København avslo søknaden. 

 Magistraten i Christiania var like 
avvisende da han ba om å bli slettet fra 
borgermanntallet etter flytting til Frog-
ner. Motvilje fra etablerte patrisiere 
fikk magistraten til å påtale skrivemå-
ten «Clauson» som et brudd på Jante-
loven. Svarbrevet ble tydelig adressert 
til «Fredrik Clausen», og nokså hovent 
skrev magistraten at man ikke kjente 
til at søkeren «med noget Notabilita-
tions Patent paa det Navn Clauson er 
bleven Destingveret».5

 På Frogner fullførte han byggear-
beidene som Scheel ikke rakk å gjøre 
ferdige, og han ga tårnspiret over 
innkjørselen en flott vindfløy med 
sine initialer. Han ville gjøre Frogner 
til et mønsterbruk, og i søknaden om 
å bli justisråd skrev han at han «vilde 
forsøge om hand kunde udfinde en 
bedre Maade at dyrke Jorden paa end 
hidindtil har været brugt».6 Ved Frog-
nerdammen anla han en oppgangssag 
og fikk privilegium til å skjære 4000 
bord årlig.
 1761 døde Ellen Marie, som aldri 
fikk flytte inn på Frogner. De hadde 
fått fire barn, men alle unntatt sønnen 
Conrad døde som små. Til gjengjeld 
tok ekteparet til seg hennes foreldre-
løse brorbarn Jens og Dorthe Moe-
stue.7 Enkemannen giftet seg igjen 
i 1762 med Eleonore Leuch (1738–
1786), datter av trelasthandler Nils 

Vi kjenner ikke til noe portrett av Friderich 
Clauson, men Bymuseet har hans signatur 
og segl på en kontrakt fra 1770 om fiskeret-
tigheter i Frognerelven.
FOTO: LARS ROEDE



46

Mortensen Leuch – enda et trinn opp 
på samfunnsstigen. De flyttet inn på 
Frogner i 1766 og ble boende der til 
han døde i 1773. Eleonore arvet Frog-
ner etter mannens død. Hun giftet seg 
snart igjen med presten Bernt Ancher 
Sverdrup, og de brukte gården bare 
som landsted.
 Clausons siste karriereløft var 
kjøpet av Bærums jernverk i 1766 
sammen med Morten Leuch og Peder 
Holter for 30 000 riksdaler. For egen 
regning kjøpte han gårdsanlegget. 

Planen var nok å overta hele verket 
for å overlate det til sønnen Conrad 
(1753–1785), som bare 15 år gam-
mel fikk ansvaret for driften. Sjansen 
meldte seg da Morten Leuch døde i 
1768, og enken Mathia, som senere 
ble frue på Frogner, ønsket å selge. 
Også Peder Holter solgte seg ut, og 
Clauson fikk skjøte 2. januar 1772 for 
71 000 rd. Verdiøkningen i løpet av få 
år skyldtes Conrads dyktige ledelse.8

 Klassereisen fortsatte etter at 
Friderich Clauson døde i 1773. Søn-
nen Conrad var bare 20 år da han 
arvet Bærums verk. Han innførte nye 
driftsformer og drev det opp til et av 
de ledende i Norge. Verket utvidet 
han ved å anlegge Fossum bruk ved 
Bogstadvannet. Også Conrad døde 
ung, bare 32 år gammel. Men han 
rakk å gifte seg med Kirstine Nilson 
(1757–1827)9 og bli far til tre døtre 
og en sønn.
 Enken Kirstine giftet seg med 
lagmann Frederik Julius Kaas (1758–
1827), senere byens magistratspresi-
dent og stiftamtmann i Akershus. De 
drev Bærums verk i noen år, før de 
solgte det til Peder Anker på Bogstad, 
og i hans etterslekt forble det i 160 
år. Kaas adopterte Conrad Clausons 
barn med Kirstine Nilson, og de tok 
navnet Clauson-Kaas. Klassereisen ble 
fullført da alle fire ble adlet i 1804. 

Sønnen Frederik Clauson-Kaas ble 
hoffmarskalk hos kong Christian Fre-
derik og fulgte med ham til Danmark i 
1814.10

 Datteren Eleonore Clauson-Kaas 
(1778–1823) ble skuespiller i Det 
dramatiske Selskab og venn av Bernt 
Anker. Hun giftet seg i 1799 med 
militærlegen Magnus Thulstrup, som 
ble Universitetets første professor i 
kirurgi. Thulstrup ble en nær venn 
av Christian Frederik og fulgte den 
abdiserte kongen fra Kongsgården til 
Paradisbukta og skipet som tok ham 
tilbake til Danmark. Senere ble han 
også livmedikus og personlig venn av 
Carl Johan.11

  Eleonore og hennes mann var vel 
etablert i selskapslivet. Forfatteren 
Conradine Dunker kalte henne «den 
Skjønneste blandt alle Skjønne».12  
I 1799 var ekteparet på ball hos Bernt 
Anker på Frogner til ære for den bri-
tiske teologen og demografen Thomas 
Malthus. Malthus skrev i sine Travel 
Diaries fra norgesbesøket: «Til bords 
under middagen hadde jeg en fru Thul-
strup, som for bare ti dager siden hadde 
giftet seg med en ung lege i Christiania. 
Hun hadde en særlig elegant fremtre-
den og et meget vakkert ansikt, og noe 
så uskyldig og behagelig ved sitt vesen, 
at både Otter og jeg var halvveis forel-
sket i henne før aftenen tok slutt.» 13

Den skjønne Eleonore Thulstrup, datter av 
Conrad Clauson fra Frogner og Bærums 
Verk. I 1799 danset hun på Frogner med 
Thomas Malthus. 
JACOB MUNCH, 1808, OLJE PÅ BLIKK.
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Iver Elieson – uten «Stadighed eller Lyst 
til nogen nyttig Beskjæftigelse»
Iver Elieson (1762–1815) var sønn av 
trelasthandler Morten Leuch Elieson 
og Dorothea Mogensen fra Linderud. 
Barndomshjemmet var Dronningens 
gate 11, senere Magistratgården. Det 
var en standsmessig bolig for et av 
byens rikeste ektepar. 
 Iver ble sendt til Krigsskolen i 
håp om en militær karriere, men han 
drev den ikke langt. Han påsto å være 
rittmester i Jegerkorpset, men var i 
virkeligheten bare med i borgergar-
den. I en kort biografi forteller Alf 
Collett at Iver arvet 48 000 riksdaler, 

«men da han blev myndig, smeltede 
disse Penge hurtigt sammen under hans 
Hænder, idet han ikke havde Stadighed 
eller Lyst til nogen nyttig Beskjæftigelse. 
Han havde størst Interesse for Heste og 
Hunde». Ivers lettsindige omgang med 
penger og plikter gjorde at han ble 
satt under administrasjon, med Bernt 
Anker som kurator.
 I 1787 begynte Ivers korte tid som 
eier av Frogner mellom presten Bernt 
Ancher Sverdrup og begges fetter 
Bernt Anker.14 Hans viktigste bidrag 
til gårdens historie var kjøpet av halve 
nabogården Frøen i 1788 for 4000 
riksdaler, før han i 1790 solgte hele 
herligheten til Bernt Anker for 39 000 
riksdaler.15  Han var nok den egent-
lige kjøperen og Iver Elieson bare 
hans stråmann. Han hadde kanskje 
allerede planlagt å kjøpe Frogner 
og å utvide gården, men ville unngå 
at selgeren drev prisen i været hvis 
kjøperen var «Norges rikeste mann». 
Med på kjøpet fulgte deler av Frøens 
skog i Nordmarka.
 Elieson kjøpte Eidsvoll verk for 
pengene han fikk for Frogner. Om 
hans eierskap på Eidsvoll skriver Geir 
Thomas Risåsen at han manglet «så vel 
innsikt som interesse for verket og dets 
drift». Etter hvert gikk det dårlig, og 
Iver Elieson fikk ingen kreditt, siden 
han hadde både skatterestanser og 

ubetalt gjeld.16 I 1794 gikk verket til 
auksjon og ble kjøpt av Carsten Anker.  
 Iver Elieson var ingen energisk 
eier av Frogner, men gården fikk i 
alle fall en verdiøkning som senere 
eiere fikk stor glede av. Det meste av 
Frognerparken ligger nå på tilleggs- 
arealet som Elieson kjøpte. Folk som 
ferdes der, vet neppe at de ikke er på 
Frogner, men på Frøen. Vigelands 
monolitt står på tomten etter plassen 
Tørtberg under Frøen.
 Til tross for alle svake sider var 
Iver Elieson en vennesæl mann, 
sosialt begavet og velsett i selskapsli-
vet. Han deltok ofte i jaktselskapene 
på Flateby i Enebakk, dit han ankom 
i følge med Bernt Anker. Bernt var 
mye sammen med sin hyggelige men 
udugelige fetter, som til takk for venn-
skapet ble tilgodesett i testamentet 
med en livrente på 800 riksdaler årlig. 
Prins Christian Frederik ble også Ivers 
venn og utnyttet hans talent som 
festarrangør ved å utnevne ham til sin 
«maître de plaisir». Under riksforsam-
lingen på Eidsvoll var han «Intendant» 
med oppgave å sørge for representan-
tenes innkvartering og bespisning, og 
for dette fikk han en godtgjørelse på 
500 riksdaler. Ved Christian Frederiks 
inntog i Christiania 22. mai 1814 som 
nyvalgt konge ble Elieson utnevnt til 
kongelig stallmester.17

Iver Elieson (1762–1815). 
SILHUETT AV UKJENT KUNSTENER, CA 1805
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Iver døde i 1815, og ved begravelsen 
fremførte slottsprest Claus Pavels en 
gravskrift som trøstet de etterlatte 
med at « … en talrig Venne- og Fræn-
dekreds elskede i ham den jævne, blide 
og godmodige Mand, der nød Glæden 
med Aabent Hjerte og udbredte den 
med utrættelig Redebonhed. Alherren 
skaanede ham for at opleve den Ensom-
mes frydløse Alderdom; endnu omgiven 

af Ungdoms og Manddoms Venner 
henslumrede han blideligen».18

Tvangsauksjon over Frogner 
Morten Anker (1780–1838) fikk en 
vanskelig start som sønn av Anker-
familiens «sorte får» Jess, yngste bror 
av Bernt og Peder Anker. Etter en 
miserabel karriere tok faren livet av 
seg i England i 1798. Mortens barn-

løse onkel Bernt sørget for at han fikk 
en god utdannelse og utsikter til en 
stor arv. Morten giftet seg i 1802 med 
Annette Thorsen, datter av en velstå-
ende skipskaptein. Han etablerte seg 
som grosserer i Christiania og tjente 
gode penger.19

 Bernt Anker etterlot det meste av 
formuen til et fideikommiss, og avkast-
ningen skulle fordeles til gode formål 
og til slektninger. Morten Anker opp-
tok store lån og kjøpte i 1807 Frogner 
ut av boet for 80 000 riksdaler. Der bo-
satte han seg med kone og etter hvert 
tolv barn. De videreførte tradisjonen 
for gjestfrihet på Frogner, men ikke 
like overdådig som onkel Bernt. Mens 
tidene ennå var gode, arrangerte Mor-
ten strålende fester. Under krigsårene 
etter 1807 fortsatte Christiania å more 
seg, skrev Ludvig Daae i Det gamle 
Christiania 1624–1814. Morten Anker 
ville ikke stå tilbake for noen og holdt 
i 1813 «et brillant Bal paa Frogner» for 
å overgå stiftamtmann de Thygeson. 
Så sent som i 1820 – etter den katas-
trofale brannen på bordtomtene året 
før – holdt han et stort ball for kong 
Carl Johan.20

 Krisen etter napoleonskrigene 
rammet landet hardt. Mange gamle 
handelshus gikk konkurs etter bran-
nen på bordtomtene, da uforsikret 
trelast for ½ million speciedaler 

Iver Elieson kjøpte halve Store Frøen i 1787. Utvidelsen omfattet arealene vest for Frogner-
elven og dammen, her vist med lysere farge på et kart fra 1837. Det meste inngår nå i Vige-
landsanlegget. Monolitten står på plassen Tørtberg omtrent midt på kartet. 
FOTO: LARS ROEDE
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brant. Morten Anker led store tap og 
holdt det gående ved å oppta nye lån. 
Også det Ankerske fideikommiss gikk 
konkurs i 1819, og dets krav overfor 
Morten Anker ble overtatt av «De 
ankerske Broderbørn».21 Gjeldsposten 
utgjorde i 1830-årene 30 000 specie-
daler. I tillegg hadde han lån i Norges 
Bank og fra andre kreditorer.22 I sin 
nød måtte han spare utgifter og be-
gynne å selge unna Frogners løkker og 
driftsredskaper, kjøretøy, møbler og 
annet innbo. Flere ganger ble auksjon 
over gården annonsert, men avverget i 
siste øyeblikk. Morten måtte til slutt gi 
opp kampen mot kreditorene og se seg 
konkurs mot slutten av 1836.
 Tvangsauksjon ble holdt i tre om-
ganger fra 12. til 19. desember. Mor-
ten Anker var forberedt på utfallet og 
oppførte en rettrettbolig på Langeløk-
ken nede ved Drammensveien.23 Én 
kjøper meldte seg – Benjamin Wegner 
(1795–1875), direktør for Modums 
Blaafarveværk. Etter to auksjoner 
uten bud ble det 17. desember gjort 
en lyssky avtale mellom kjøperen og 
den største kreditoren, De ankerske 
Broderbørn. Avtalen tålte ikke dagens 
lys, for lovlig var den ikke, og Morten 
befant seg på begge sider av forhand-
lingsbordet som både selger og Bro-
derbarn. De skrev i hast og på dårlig 
papir en erklæring om at Wegner ville 

få tilslag for et bud på 53 000 spe-
ciedaler mot å la «Hr, Morten Anker 
beholde for sin Livstid den saakaldte 
Langeløkke …». Til gjengjeld skulle 
pantelånet på 28 000 spd. stå uopp-
sagt i 30 år, slik at Wegner bare måtte 
ut med 25 000 i kontanter.24

 Ikke uventet fikk Wegner tilslag 
ved siste auksjon 19. desember. Den 
fortvilte Morten Anker skrev i januar 
1837 et brev til Wegner med ønsker 
om «mange glade Dage paa Frogner». 
Det var en trøst for ham at gården var 
kommet i «en agtet Families og i gode 
Hænder». Men i samme brev gjorde 
han også et feilslått forsøk på å hente 

noen verdier ut av boet. Han gjorde 
krav på alle ovner, på gjødselbehold-
ningen og på staur og gjerdemateria-
ler. Og han ba om støtte til å fullføre 
innredningen av Langeløkken. Weg-
ner svarte høflig avvisende og gjorde 
det klart at Anker ikke hadde rett til å 
fremme slike krav. Men han rakte ut 
en forsonende hånd og lot Anker få 
som gave både elleve ovner, all gjød-
sel og alt løst gjerdefang og dessuten 
500 speciedaler.25 Nedbrutt og syk 
døde Morten Anker på Langeløkken 
6. juli 1838 – en sørgelig nedtur fra 
grosserer og godseier til bygselmann 
med 40 mål jord.

Morten og Annette Anker i velmaktsdagene på Frogner, gården de måtte forlate i 1836. 
MALERIER AV JACOB MUNCH, P.E.
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De siste eierne
Blaafarveværket hadde gjort Ben-
jamin Wegner til en rik mann. Men 
også hans eierskap på Frogner ble 
kortvarig. I 1846 inntraff en økono-
misk krise som rammet Norge hardt. 
Trelasteksporten, som Wegner hadde 
store interesser i, ble mindre lønn-
som. Produksjonen av koboltblått 
på Modum ble samtidig utkonkur-
rert av et nytt og billigere fargestoff, 
syntetisk ultramarin. Sviktende 
inntekter gjorde at Wegner kom i 
akutt pengenød. For å sanere gjeld 

måtte han i 1848 selge Frogner til 
bergenskjøpmannen Fredrik Georg 
Gade (1807–1859). Familien Wegner 
berget seg økonomisk etter at krisen 
var over, generalkonsulen fikk fortsatt 
inntekter fra investeringer i Hafslund 
og andre virksomheter.
 Den nye eierfamilien Gade ble den 
siste på Frogner, men også den mest 
langvarige – et dynasti som beholdt 
gården i to generasjoner og videre-
førte tradisjonene for gjestfrihet og 
selskapelighet. Da F.G. Gade døde i 
1859, overtok hans barn Frogner som 

sameie, med sønnen Gerhard Gade 
som bestyrer og beboer. Han var ame-
rikansk gift og konsul for USA. Øko-
nomien var god i utgangspunktet og 
ble enda bedre takket være nærheten 
til den voksende storbyen Christiania, 
særlig etter at gården i 1878 kom 
innenfor bygrensen. Folketallet økte 
i Gade-familiens tid fra ca. 30 000 til 
230 000, og byggetomter kunne de 
selge unna til stadig høyere priser. I 
1896 solgte familien det som fremde-
les var igjen av gården til Kristiania 
kommune for 750 000 kroner. Kom-
munens plan var å anlegge en grav-
lund på Frøen-jordene og regulere 
arealet mellom elven og Kirkeveien til 
bebyggelse. Men magistrat og politi-
kere skjønte snart at byen hadde enda 
større behov for en park og kjøpte 
nye arealer vest for Frogner til Vestre 
gravlund. «Kristiania-krakket» berget 
gårdstunet og hagen fra utbygging. 
Sluttkapitlet i gårdshistorien ble til 
fordel for alle parter – de siste eierne 
fikk en formue, og byen fikk en park, 
et kulturminne og et bymuseum. 

Lars Roede er emeritus ved Oslo Mu-
seum, kulturminneverner og tidligere 
direktør for Oslo Bymuseum. Roede er 
forfatter av en rekke kultur- og arki-
tekturhistoriske artikler og har forsket 
på Frogner Hovedgårds historie som 

Benjamin og Henriette Wegner fikk som mange før dem kortvarig eiertid på Frogner, men 
kom velberget gjennom en økonomisk krise. Litografier etter foto fra 1850-årene, p.e. 
FOTO: LARS ROEDE
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i 2012 resulterte i boken «Frogner 
Hovedgård – Bondegård, herskapsgård, 
byens gård». 

Noter:
1 Biografiske opplysningene hovedsakelig fra Roede  
 2012. 
2 Scheel 2005, s. 9-7.
3 Berg 1949,  s. 264-266. 
4 Skjøte fra oberstløytnant Scheel til Friderich Clauson   
 05.04.1760. Aker sorenskriveri, pantebok I 3 (1750-61),  
 fol. 422. 
5 Moestue 1956, s. 138. 
6 Berg 1949, s. 256. 
7 Moestue 1956. 

8 Hauge 1953, s. 108.
9 Kirstine Nilson var en søster av senere generalmajor 
 Peter Vogt Nilson, som ble gift med Karen Dorothea 
 Anker, datter av Jess Anker og arving til Bernt Anker. 
 De leide Frogners løkke Rolighed, som Karen Nilson  
 fikk kjøpe med full eiendomsrett i 1838, etter at hun  
 var blitt enke. 
10 http://www.skislekt.no/adel/Clauson_Kaas.htm 
11 Norsk biografisk leksikon: Magnus Thulstrup. http:// 
 snl.no/.nbl_biografi/Magnus_Thulstrup/utdypning

12 Dunker 1871, s. 172. 
13 Butenschøn 1968, s. 42-43.
14 Skjøte fra slottsprest Bernt Sverdrup til Iver Elieson 
 09.07.1787. Aker sorenskriveri, pantebok I 5  
 (1773-1792), fol. 348 B. 

15 Skjøte fra Iver Elieson til Bernt Anker 02.05.1790.  
 Aker sorenskriveri, pantebok I 5 fol. 463. 
16 Risåsen 2005, s. 32-33. 
17 Dunker 1871, s. 34 og 284. 
18 Collett 1881, s. 19. 
19 Collett 1881, s. 20.
20 Anker, H.N. 1990, s. 82. 
21 Bull 1918, s. 307. 
22 Pavels 1864 I, s. 88.
23 Obligasjoner og gjeldsbrev i Wegner-arkivet, OM. 
24 Branntakst 14.11.1836 i Wegner-arkivet, OM. 
25 Wegner-arkivet, OM.
26 Wegner-arkivet, OM.
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Frogner mot slutten av sin tid som herskapsgård. På tunet står konsul Gerhard Gade med 
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UKJENT FOTOGRAF
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GLIMT FRA SAMLINGEN 
VED FOTOARKIVAR 
VEGARD SKUSETH

En ny og fin tilvekst til Oslo Museums 
samling er Ruth Raabes fotografier 
fra begynnelsen av 1930-tallet. Hun 
var født i et borgerlig miljø på Kristia-
nias vestkant, som datter av doktor 
Herman Børsum i Bygdøy allé. I 1930 
giftet hun seg med bokhandler Gustav 
E. Raabe i Cammermeyers bokhan-
del på Karl Johan. Paret bosatte seg i 
Odins gate 29 – noen kvartaler unna 
hennes barndomshjem.
 Materialet består av en serie med 
uvanlig godt dokumenterte opptak 
gjort rundt 1930. Det består av 82 
nitratnegativer og 446 positivkopier 
i størrelse 11x8 cm. Tidsspennet er 
fra 1924 til 1936 – med en absolutt 
hovedvekt på 1931–32. Alle papirbil-
dene er på baksiden merket med sirlig 
håndskrift, påført nøyaktig sted, år og 
dato – men ikke ukedag. Ved hjelp av 
kalenderen for de aktuelle årene har 
vi konstatert at bortimot alle bildene 
er tatt på søndager. De fleste moti-
vene er relativt folketomme og bærer 
lite preg av hverdagens travle gateliv  
i byen.

 Ruth Raabe føyer seg inn i en 
tradisjon vi finner flere eksempler på i 
museets samling. Amatørfotograf fra 
vestkanten oppsøker østlige og fattige 
bydeler og dokumenterer det de må 
ha opplevd som noe litt «eksotisk».  
I kameraklubbsammenheng var det  
så godt som programfestet å finne mo-
tiver i de pittoreske bygningsmiljøene 
som holdt på å forsvinne. Men Raabe 
var ikke medlem av noen kamera- 
klubb og tilhørte heller ikke noe 
annet miljø der det ble drevet med 
fotografering. Hennes sønn – som har 
gitt museet fotografiene – opplyser at 
hun var medlem av Oslo Byes Vel, så 
der kan nok forklaringen på hennes 
interesse for byen og forandringene 
som skjedde ligge.
 Selv om vestkantgater og den 
representative sentrumsbebyggelsen 
også er representert blant motivene er 
hovedvekten absolutt på motivsteder 
som Enerhaugen, Vaterland, Grøn-
land og Pipervika. Et særtrekk ved 
Ruth Raabe er at hun langt oftere enn 
andre fotografer ikke nøyer seg med å 

ta bilde av hus og kvartaler fra gaten. 
Hun går også inn i gårdsrommene, og 
bryter vel dermed en barriere mel-
lom offentlig og privat rom. Her har 
hun noen ganger barn med i moti-
vene. Disse er pent søndagskledde, så 
bildene er slik sett ikke så egnet til å 
dokumentere fattigdom og elendighet 
i disse bydelene.
 På grunn av det begrensede om-
fanget og at fotografiene var så godt 
dokumenterte rykket tilveksten etter 
Ruth Raabe opp på vår prioriterings-
liste til katalogisering, digitalisering 
og nettpublisering. Dette ble fullført 
sist vinter. Det er gledelig å konstatere 
at bildene allerede blir brukt i mange 
relevante sammenhenger.

Foto: Ruth Raabe – en kreditering du vil se mer av
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Gårdsrom i Vinkelgata 12, Pipervika. 
Søndag 26. april 1931.

Gårdsrom i Skolegata 1, Pipervika. Søndag 18. oktober 1931.
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Grønland østover fra Motzfeldts gate. 
Søndag 28. juli 1935.

Begravelsesbyråene i Hospitalgata. 
Lørdag 6. juni 1931
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St. Halvards gate der den går over i Strøms-
veien. Søndag 8. september 1935.

Grønlandsleiret ved Grønland kirke. 
Søndag 8. september 1935.

Fagerborggata mot Vestre Aker kirke. 
Langfredag 25. mars 1932.
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Utstillingsåpning 
tirsdag 5. mars kl. 18
Oslo by Night
Nattens bylandskap

Utstillingsåpning  
tirsdag 18. juni kl. 18
Dyr i byen
Hva har dyr i byen betydd  

for menneskene i byen fra 
1850 – og til i dag? 

Tirsdag 19. mars kl. 18
Kunst til folket!
Politisk vekkelse, sosial- 
realisme og 70-tallets kunst. 
Foredrag og samtale.

Lørdager kl. 13  
(januar–april)
OsLove – byhistorie for 
begynnere

Lørdager kl. 13  
(mai–august)
Frogner hovedgård: 
bak fasaden

Søndager kl. 13
Søttitallet

Vi har barnetilbud hver dag 
hele året!

Årets teatersesong starter 
med:
Søndag 10. mars kl. 13
Bente Børsum:  
200 roller!

Skuespiller Bente Børsum  
i samtale med scenograf  
Einar Dahl. I samarbeid 
med Teatermuseets venner.
Sted: Ballsalen, Frogner 
hovedgård

Utstillinger

Steen & Strøm ca. 1935
FOTO: KARL HARSTAD 

Smakebiter fra vårens program

Omvisninger

Teater

FOTO: JØRN GRØNLUNDSøttitallet
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Kjenn din by

Søndag 28. april kl. 13
Turist i egen by:  
Karl Johan og veien 
vestover
Bli kjent med historien om 
Kristiania, Karl Johan,  
Slottet og byens nye vest-
kant – fra Egertorget til 
Litteraturhuset.
Ved arkitekturhistorier  
Lars Roede
Møtested: Egertorget

Onsdag 1. mai kl. 14.30
Fra kloakk til  
parkperle
Hygeniske forhold, bolig-
bygging og arbeidsplasser 
langs Akerselvas bredder
Ved styreleder i Oslo  
Museum, Bernt Bull
Møtested: Arbeidermuseet, 
Sagveien 28

Tirsdag 7. mai kl. 18
Homansbyen
Kjenner du til historien om 
Norges første villastrøk?
Ved formidlingsleder  
Linken Apall-Olsen
Møtested: Skolegården, 
Kristelig Gymnasium,  
Homansbakken 2

Tirsdag 14. mai kl. 18
Regjeringskvartalet
Kjenner du til Empirekvar-
talet som ble forvandlet til 
et hovedverk i norsk etter-
krigsmodernisme?
Ved antikvar Siri Hoem, 
Fortidsminneforeningen 
Oslo og Akershus og kunst-
historiker Berit Johanne 
Henjum, Byantikvaren.
Møtested: Høyesteretts 
plass, Regjeringskvartalet

Tirsdag 21. mai kl. 18
Murbyen
Hvilke kvaliteter og spen-
nende historie ligger i Oslos 
mange murgårder?
Ved kunsthistoriker Bjørn 
Vidar Johansen og mur-
mester Knut Fjeld, Murbyen 
Oslo
Møtested: Oslo hospital, 
Ekebergveien 1

 
 

Tirsdag 28. mai kl. 18
Søppel, smitte og stank
Har du hørt om de skrem-
mende hygieneforhold i 
Kristiania på 1800-tallet?
Ved Johanne Bergkvist, 
Caroline Juterud og Unn 
Hovdhaugen, Oslo Byarkiv
Møtested: Torggata 51, 
Eventyrbrua/Ankerbrua

Se flere arrangementer på 
oslomuseum.no

Karl Johans gate fra Egertorget.
FOTO: MITTET & CO.
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Bymuseets venner 
Våren 2019

FOTO: ANDERS BEER WILSE, 1904

Tirsdag 5. mars:
Kl. 17 Årsmøte 
Dokumentene sendes på epost eller kan hentes på 
museet

Kl. 18 Åpning av «Oslo by Night»
Nattens bylandskap
Faglig ansvarlig, Vegard Skuseth, forteller om 
prosjektet

Lørdag 27. april kl. 13
1890-utbyggingen av Nordstrand- 
skråningen
Vandring med orientering ved John Tore  
Norenberg, leder av Bymuseets venner 
Møtested: Ljan stasjon (NSB) 

Lørdag 25. mai kl. 9–16 (ca) 
Busstur til Sarpsborg
Med guidet omvisning i Hafslund hovedgård og på 
nye Borgarsyssel museum. Enkel lunsj

Påmelding ved å betale kr 650,- til museets konto 
1600 23 50614 innen 1. mai
Husk å oppgi navn

Tirsdag 11. juni kl. 18
Eksklusiv visning av «Dyr i byen»
Bli med inn i den nye utstillingen «Dyr i byen» en 
uke før åpningen. Det blir omvisning i utstillingen 
som er under montering og faglig ansvarlig for 
utstillingen, professor Liv Emma Thorsen, forteller 
om prosjektet
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Oslo Museum mottar støtte fra:

Medlemsskap Bymuseets venner: kr. 400,-
Bedrifter/institusjoner: kr. 1.200,-
Livsvarig medlemskap: kr. 5.000,-

Abonnement Byminner: kr. 250,- pr. år
Løssalg Byminner: kr. 100,-

For mer informasjon eller innmelding, kontakt oss på post@oslomuseum.no

Billettpriser: kr 90,- / 70,- / 50,- (gratis for barn) 
Gratis adgang den første lørdagen i måneden

Teatermuseet har også venneforening som gir gratis adgang til museet. 
Se oslomuseum.no

VIL DU BLI BEDRE KJENT MED OSLO? 
BLI EN VENN!
Er du medlem av Bymuseets venner kommer du gratis inn 
på museet, får tilsendt Byminner og invitasjoner og spesial-
tilbud på utvalgte arrangementer.
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