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(un' eccezione alla regola dello stati

cismo spagnolo), ha iniziato la di

sin toss icazione da un 'atonica inimi

cizia pel lavoro e la cr eazion e .

Le più recenti costruzioni razionali

sp agn ole hanno infatti finalmente

raggiunta una loro individuale carato

teristica estetica e funzionale in ar

monia coi valori naturali ed umani

del paese in cui sor gon o e non sono

nient'affatto prive d'un particolare,

inimitabile altrove, lirismo originale.

Mercè loro una ch iar a e duratura

differenza con tradd ist in gue ormai le

nuove forme sp ag nole tra le moder

ne architetture deg,li Stati europei

all' avanguardia del rinnovamento

e dile .

ITALO LORIO

•

L 'avvento della r epubblica li trova

in linea intenti al lavoro. Il fervore

cos tru t tiv o , che il nuovo r egime ec o

cita n ell 'illusione di r iuscire a ripa

rare i mali degli anni di trascuratez

za , n on può che sp r onarli maggior.

mente.

A Madrid la sp le n dida Colonia Re·
sidencia, la cos tr uen da Ciudad Uni
ve rsitaria e le numerose Case pri

va te , e de alquiler e le costr uzion i

r ecentissime di B ar cellona, Saragoz
za , Bilbao , San Sebastian e di tutte

le città setten trionali possono d ir e

qualche cosa in proposito.

La loro attività aumenta, l 'impor.

tanza e la mole dei lavori cresce, l a '

loro sens ib il ità e il loro gusto s'af

fina.

Ma l ' attività di q uesti archi tetti n on

s ' ar resta qui : studiano i p iù moder

n i piani urbanistici per le loro città,

elaborano i p iù elaborati progetti d i

risanamento, si preoccupano di dare

al popolo spiagge e viviendas ob reras
modernissime , st ab il im en ti di bagni

e piscine, stadi e scuole (a Barcello
na, Madrid, Gerona, Avila), agitano

tutto un mondo di questioni di cui mi

occu però nei prossimi articoli, assiee

m e alla descrizione delle maggiori

reali zzazion i, tra cui in parecchie c'è

veramen te del buono e dell'originale.

Mercadal, Sert, Aizp u r ua, Lahayen,

Bergamin, BIanco Soler, F. Salva

do r, Canov as del Cast i llo, E. de la

Mora, Duran, Arca s, Vias, Giralt

Casa desus , Bravo , Lopez Otero , Bo
l'ohio, R egino, Argilés, Gutierrez

Soto, Luis de Sala, Arias, Baca, 50
teras, Madariaga , Zarranz, T orres,

Jaime-Mestres, Sanchez-Arcos, Cla
vé, Lagarde, Alvarez, Ugalde e qual.

cu n ' a ltro di cu i mi sfugge il no

m e , quasi tutti affiliati ad un grup.

po, il G.A.T.E.P.A.C. (Gruppo di
architetti e tecn ici ,sp agnoli p er il

progresso dell 'architettura con tem 

poranea) ed uniti tra loro in un

modo veramente., . poco sp agnolo ,

sono i più rapp~esentativi architetti

r azion al is ti , valutahili secon do una

di versa misura, ma tutti attratti ap

passionatamente dal nuovo.

Merito d ' una sch iera d ' ar chitetti in 

telligenti e voli tivi (che cresca gente

nuova nella vecch issima Iberia?) cui

il l avoro , lo stu d io e le d ifficoltà non

hanno incusso p aura e che hanno

sa p uto e os a to bruciare le tappe n el

. superare q u asi tutti gli os tacoli ch e

si frapponevano loro: son o stati i

primi, che spezzan do una staticit à

per p lessa clr'era q uasi di venuta tr a

dizione per avvicinarsi al resto del

l 'Europa, ab bi ano fatto fare, n el

loro cam po, un p asso avànti alla

Spagna: più dei poeti, m ediocri,

vag olan ti t ra un amore n on plato

nico per le terre dell' America del

Sud e l 'influenza d'un valerism o di

sec on da maniera , più degli scri tt or i

on deggian ti in generale tra una ca .

talessia civ ica . di vecchio sta m po e

un rosso platonico , più dei pittori ,

di p oco con to, a sp ass o tra un acca.

demismo indecifrabile e un p icas

sism o mal digerito, più dei politici

impotenti ' e cicaloni.

VE C C H I ANA

Ma negli ultimi tre, anni molto cam

mino s'è fatto.

Qualche co sa di nuovo è avvenuto.

N on parlo, beninteso, dell'apparente

rivoluzione politica o di una pretesa

inesistente r ivolu zione sociale ancor

di là da ve n ire, ma solo d 'un soffio

di ver a vi ta eu r op ea che alitando al

di sopr a dei Piren ei è riuscito a ca

lare sull'altipian o iberico e , nutren

dosi in p ar te di dinamismo catalano

A lt ro sb aglio iniziale fu l'illusione

di p oter con tin uare a costr u ir é le

fo rme nuove coi vecch i m ateriali in

vece di adottare i nuovi prodotti

della tecnica , dagl i isolanti ai ce 

m enti , che avrebbero p ermesso in

tutti sensi di vincere su bito parzial

m ente la b attaglia impegnata.

Dimenticarono cioè un ' im p os tazione

funzi onale degli ed ifici nuovi , cor r i

spon den te alle esigen ze particolari

del paese, del clima, degli usi e dei

modi di vita.

Nel loro assillante desiderio di svec 

ch iamento e d i liberazione da tutti

gli elemen t i sovras tr u ttu r ali e acces

sor iamen te ornamentali che avevano

fino allora ca m uffa to in tutti i modi
i co n torn i degli ed ific i, questi non

com p reser o a tutta p rima il vero sp io

ri to del razionale.
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Il settuagen ar io b elga Van den Vel
de e gl i altri ,nordici fa u tori dell'ar
ch ite tt u ra solare av rebber o esu lta to

vis it an do q ualc he anno fa la Spagna.

Che non ne sia stato l ' italiano San

t 'Elia il grande p ropugnatore e che

essa non sia italiana so lo p iù i retro

gradamente abb ar bicati al p assato

che si r ifiu tano di riconoscer e u na

storica realtà lo sos te ngono. Dico

sem p licem en te che in Spagna l 'ar

ch i tettu ra razionale giunse , a tutta

prima, co me imitazione dell e fo r me

innalza te in German ia in conseguen 

za dell 'ammir azione che gli sp agn oli

h anno sem p re nutrito per i tedeschi.

Nell'applicare il concetto proclama

to ch'er a n~cessario tornar~ al prin 

cip io essenziale dell' arch itettu r a per

cui la funzione deve co n d izion are la

forma e questa è buona unicamente

se tende ad esser e l'espressione ra

zionale della funzione , i primi ra

zionalisti sp agn ol i andarono tanto

oltre... da import -ire quasi di sana

pianta le forme del nord.

I fautori del - nuovo semin av an o in
principio sen za acc or ge rsene un ar-

go mento di più in favore dei loro

nemici , ed è fo rse in consegue n za di

tal e primo er r ore che ancor oggi, a

diff erenza che in quelle del nord,

n elle regioni del su d ( Andalusia) di

nuovo c'è poco e solo ora si comino

cia a muoversi . Non così si poteva

arrivare a super are la fr eschezza dei

patios moreschi.

Ton intendo certo co n ciò afferm are

che la patria dell 'Architettura nuova

sia il [ord d'Europa.

Ora, .ci ò che ab bon da di l'm 111 Spa

gna so no il sole, la lu ce , il calore,

l ' afa in es tate so pr at u tt o soffocan te .

P er quest o costr u ire largh e super fici

fin estrate o sosti tuire - co me più

raramente si fece - addirittura

qualche parete con su per fici di vetro

sign ificava non aver neppure intra

ved u to l 'importanza di elemen ti che,

trascurati, impedivano alla costr u 

zione d ' essere per la Spagna funzio
nalmente raggiunta.

Ce r ti enorm i edifici di mattone che

ho vist i a Madrid non h anno dell'ar

ch itettura moderna che l ' est eriorità

della fa cc ia t a l ineare e il taglio oriz
zontaleggiante delle fin estr e : gli in

terni sono i soliti che una costru

zione di mattoni può dare, e non

presentano nessun vantaggio su q uel

l i d 'una casa bar occa o neoclassica

cos tr u it a parecchi lustri fa.

Se si p ensa che in una città come

Cor doba la temperatura raggiunge

in es tate i 46° sopra zero e che la

luce è abbagliante, si cap irà la giu 

ste zza ' di quello che di co.
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Lo sp agn olo è tradizionalista: ma

tradizionalista fino a che la tradi
zione non lo disturba ; quando que-

sta diviene un p eso lor do che l'affa 

ti ca e lo prem e, p uò ben iss im o sen za

rimpjanti gettarla alle ortiche .

modi di vita e st at ic o è logicamente

sciogl ib ile.

Quindi se l 'architettura razionale

può offr ir e maggiori como~di quel

la' tradizionale, se n elle case nuove

si vive m eglio , più a proprio agio,

ben venga essa e tutto sia costr u ito

moderno.

Manca m Spagna completamente

un 'arte soc ia le. Là p oesia vegeta, il
romanzo è morto, le ar t i plastiche
viv acch iano sten te : si ha l'impres

sione, n el rimirare l ' a ttuale pano

rama artis t ico della ter ra del Ci d,

d ' esser davanti a una vasta scen a

deserta tan to nella letteratura che

nell'arte .

Sopratutto poi se le forme nuove co

sta no m eno, se la loro realizzazione

viene a rappresentare, nei con fron ti

di una cost ruzione carica d 'orpelli e

sovr astr u tt u re , . un notevole numero

di p esete che possono con tin u are

tranquillamente a sonnecch iare nelle

viscere nascos te d 'un materasso sgual

ci to o nei fo rzie r i d 'una banca str a

n ie ra in cu i per precauzione las e/a
ses pudientes at esoran sus calores ,

Inoltre, l 'Oriente proiettando su

quell ' estremo Occidente la su a at

mosfera op p ia ta e la sua influenza

che si riscontra in tutte le manife

s tazion i, ha intossicato le generazio

ni sp agn ole, l e ha orientalizzate. E

lo sp agn olo questo lo sa , è il primo

a ca p irlo : onde, l'adottare l 'archi

tettura razionale prodotto oc ciden-'

tale , ri entra nelle l inee dello sforzo

(è qui la vera r ivo luzione per la
Spagn a) ch ' egli ce rc a ora di co m pie

re per liberarsi dalla cam ic ia di

Nesso dellorientalìsmo ed avvici

narsi all 'occidente.
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C 'è poco da di scutere: ciò che è vi·
sib ile e tangibile non lo si può ne
gar e; neppure un cieco p u ò invoc are

il fuoco spen to delle sue pu p ille per

rifiutarsi di ammettere una conc reta

realtà: può incaponir si a m iscono

scerla co me singolo 'in dipendenza

della su a ceci tà, se crede , ma essa

rimane egualmente.

Il tempo dirà se in questo tentativo

egli sarà riuscito ad assimilare la

parte sa n a dell 'occidente, la parte

n uova, avveniristica, o se non avrà

sa pu to altro (come già l a Catalogn a)

che mal digerire a fianco del suo
impotente vi sionar ismo orientale gli

ultimi aneliti d'u n a civilt à in sfacelo.
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E nell 'architettura?

Oh, nell'architettura è un'altra co sa.

Trionfa il razionalismo, ma . ..

Già: .. . ma che c ' entra il raziona.

li smo architettonico con l'arte? ..

Qlle Dio s nos pertlone a todos : ai de

trattori e ai fautori del r azionalismo.

Ma la r ealtà n ella Spagna è una : su

tutta la linea l 'architettura raziona.
le trionfa.

È un voluttuario: ama le comodità,

le apprezza ' al m assim o. Non che sia

co sì vo li tivo da porre in secon da Ii- .
nea la sua abulia pratica per dedi

carsi alla ri soluzione di problemi

che possano rendergli la vita p iù co 

moda, m a quando altri li hanno l'i 

s~lti non c ' è ragion e per cu i non

debba essere il primo ad u sarne e ad

es perimen tare il va lore della loro
pr aticità.

La perrnan çnte contraddizione tra la

follìa di Don Ch isciotte, ebbro di

, gloria e d'avventure, e il saggio, calo

mo desiderio del ' quieto e comodo

viver e di Sanc io P ancia non è m ai

esistita nella r ealtà: D on Chiscio tte

è una figura letteraria , è la p er son i

ficazione esager ata dei sogn i di qual

che anima m al ata di romanticism o

stat ico che n on arrivereb be p erò m ai

a tenzonare co n mulini a vento e

neppure con la p ropria ombra: di

f ro n te ai comod i d 'un soffice divano

che inv i ta ad un fresco r ip oso n elle

giornate boccheggianti d'un agosto

afoso , t utti gl i sp agnol i sono se m p re

sta t i da q u alche sec olo dei Sancio

Pancia.

- Quello che più è tragico e in

coerente in questa nostra repubblica

è il carattere anacronistico di tutte

le sue manifestazioni, è I ' a r re t r a

mento gravissimo di civiltà che ha

portato; gli u om ini m igl ior i si ri

traggono soli in disp arte ad aspetta

re tempi p iù pr opizi , la cultura

muore , l'arte SCOln p are, tutto acqui

sta un se nso di provvisorietà in co n 

trasto con le necessità d 'oggi , i di

sor din i spesseggiano , i se paratism ì

trionfano, lo sp agnolo pur alimen

tando se m p re la sua sens ib ilità pron

ta e sag ace lascia vegetare in s~ fino

all'eccesso i caratter i di un 'indole

pigra, scettic a , lenta, scher nevole

che gl i impedisce d 'andare oltre il

p ensiero teoretico , di muoversi e di

agire.

Uno scr i tto re sp agn olo mi di ceva po

che se ttim an e or son o a Madrid:

Lo stesso assurdo tragicomico d 'una

repubblica di monarchici success a a

un r egno di repubblicani è fa cilmen

te sp iegabile col fatto della diffusio

ne della persuasione che l 'avvento

rep u bb lican o avrebbe dovuto sign i

ficare la scom p ars a di tutti i di sa gi

e inaugurare un'epoca eldoradesca

ch e ancor ora dopo tre anni è ben

lontana dali'apparire , oltre che con

lo stesso cara ttere d ' inco stanza degl i

sp agnol i che non ri conoscono in ge
nerale altra guida che l'istinto e il
se n t imen to del momento ; e 'so no

egual men te plausibili , sen za troppe

sottilizzazion i, le contraddizioni di

m esse cel ebrate in onore di sa nt i ge

su it i p er implorare dal cielo la p ace

della Patria p r oprio n ei giorni della

es p uls ione dei gesuiti dal territorio

s p agn olo e l e incoerenze di ce r ti pro

ge tti di leggi in cui la Spagna appare

cam p ione propugnatore della pace

universale mentre i suoi disordini

interni si fanno ogni gio r n o più ca

tastrofici e disastrosi.

•

Se co n ti n ua cos ì torneremo al m edio

evo . Già si ri vedono per le strade le

cappe ottoceutesche e le mantigli e
da tempo scom parse e si decreta la

hora de queda, il co prifuoco .. .

Gli risposi: - Non credo. -

Dalle fin estre aperte del suo stu d io

e n tr ava, assieme ai calor i del sole

d 'aprile , il rumorro affaccendato dei

can tie r i d'una modernissima cas a in

costr uzione, la cui sagom a ardita già

si st agli av a precisa con tro il cielo se 

reno ...

La prova più convincente di questo
è che lo scr ittor e con cu i conversavo

abita tra l'altro in una delle case

più modernamente belle e r ecenti

della ca p it ale sp agnola.

Non so, chi abbia scri tto che l'assur

do ~ una virtù morale della pen isola

iberica, ma penso che molti pretesi

assurdi sp agn ol i sian o più apparenti

che r eali e possano rivelare ad un

attento esame una loro interna con-

gr uen za .

OR M E

•
Senza prol isse d issertazioni , sen za

tortuosit à d' an ali si e d' ipotesi il no

do d i Gor d io del t r ionfo del nuovo

in un paese vecchissimo di idee e d i

1

Così si arriva pure a lumeggiare l 'as

su r do d 'un paese tradizionalista e

folclorista per eccellen za che adotta

in pieno le forme nuove dell'archi

tettura e che, nel decadere lamen

tato di tutte le attività artist ic he,

può registrare all'attivo un fervore

cost r u tt ivo architettonico imponente

che porta la Spagna attuale repub

blicana, quasi in tutto arretrata' su l

r esto dell'Em:opa, in prima linea tra

i paesi che hanno compreso l 'utilit à

funzionale e l 'importanza estetica

della nuo va a rchitettura. P erchè è lo

sp agn olo stesso che, per scarsezz a di

sens o cr i t ico incl in e a giudizi ass o

lu t i, crea l ' incompatibilità tra una

r ealtà che s'agi t a ai su oi piedi (che

di r ado n on riesce a vedere e che ,

più sovente, anche vedendo, se h à

u n a vo lta pensato altrimenti , conti

nua a n egare per quello spirito di. '

orgogli o ca ratterist ico che gli impe-

disce di co nfessare persino a sè stess o

d'aver p otu to sb agliare e che non '

gli lascia scorgere altro che l ' ({ yo »
, p ersonale) e ciò che pensa e dice .


