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LES COLLECTIONS DE FR.-X. FABRE

AU MUSÉE DE MONTPELLIER

PORTRAIT DE F.-X. FABRE
PAR LUI-MÊME

(Musée de Montpellier.)

Le dimanche de Pâques Ier avril der-
nier, des délégués de la ville de Montpellier
et du ministre de l'Instruction publique
français sont allés remettre solennellement
à la ville d'Asti quelques souvenirs du
grand poète national italienVittorioAlfieri

— livres, manuscrits, tableaux — conser-
vés à la Bibliothèqueet au Musée de Mont-
pellier. Ce fut l'occasion d'une cérémonie
très touchante où s'affirma, avec la plus
grande cordialité, l'amitié franco-italienne.
En appréciant ici la valeur des peintures
rapportées jadis d'Italie à Montpellierpar
François-Xavier Fabre, le fondateur du
musée de cette ville, je voudrais rassurer
ceux de nos amis italiens qui croientencore
que Fabre a dépouillé leur pays de chefs-

d'oeuvre, et leur montrer que dans les collections reunies par J^abre et léguées
par lui à sa ville natale, ce qu'il y a de plus intéressant, c'est encore sa propre
peinture et celle de ses amis.

LA GALERIE ITALIENNE DE FR.-X. FABRE

Lorsque, en 1825, le peintre Fr.-X. Fabre décida de quitter Florence pour
venir s'installer à Montpellier et de donner à la ville ses collections, ce fut,



64 GAZETTE DES BEAUX-ARTS

pour le monde des arts, un événement dont l'importance dépassa le cercle

un peu restreint des amateurs d'une ville de province. Un mystère entourait
la galerie, mais surtout l'homme. Nul n'ignorait que le peintre languedocien,

de modeste origine, s'était haussé jusque sur les marches d'un trône. Il

ne s'agissait, à dire vrai, que d'une reine in partibus, mais la comtesse
d'Albany joua pendant quarante ans sur la scène européenne un rôle beau-

coup trop voyant pour que l'homme qui vivait dans son ombre pût passer
inaperçu. Fabre en recueillit quelque éclat. Quelle curieuse aventure que
celle de Louise de Stolberg, cette petite princesse allemande, sans fortune,

assez fraîche, mais vulgaire et sensuelle, mariée par convenances diploma-
tiques avec le Prétendant Charles-Edouai-d Stuart, qui, retiré en Italie, ense-
velissait dans la plus crapuleuse débauche son rêve de restauration monar-
chique ! On vit cette reine d'Angleterre en expectative s'échapper de la geôle

conjugale, promener dans toute l'Europe le scandale de ses amours avec
Alfieri, jusqu'aujour où, chassée de Paris par la Révolution, elle vint se fixer

à Florence. Là, son poète, farouche et grandiloquent toujours, devient le
principal ornement d'un salon où fréquente toute la société cosmopolite de
l'époque, artistes, gens de lettres, hommes politiques, hommes d'affaires, et
où l'on vit passer Chateaubriand, Paul-Lôuis Courier et Lamartine. C'est à

ce moment qu'elle connutFr.-X. Fabre.
Surpris à Rome par la Révolution à la fin de sa pension de l'Académie,

Fabre préféra, à cause de ses opinions, ne point rentrer en France et élut son
domicile à Florence. Il y gagnait sa vie en peignant des portraits, comme
Ingres le fit un peu plus tard, et il y réussissait fort bien, car il ne manquait
point de talent.

Sa réputation lui ouvrit les salons de la comtesse d'Albany. La comtesse
avait déjà son poète ; elle eut désormais son peintre : le jeune artiste devint,
comme il convient, le meilleur ami du poète vieillissant, épilogue imprévu
du Misogallo. Ainsi, la comtesse vivait heureuse entre la peinture et la
poésie. Cette aventure banale ne mériterait guère que l'oubli, si, après plus
d'un siècle, elle n'excitaitencore l'indignation des admirateurs du poète. Sans
doute, s'ils protestent au nom de la morale, on ne peut que les louer. Mais à
celte question de morale se mêle peut-être aussi unequestiond'intérêt. La com-
tesse d'Albany hérita d'Alfieri, et, en héritant à son tour de la comtesse, Fabre
recueillit dans la succession les collections et la bibliothèque d'Alfieri poul-
ies léguer plus tard à la ville de Montpellier. Il n'y a pas à discuter la légiti-
mité de ce legs, qui paraît absolumentinattaquable. Nous nous sommesefforcé
déjà, dans la mesure du possible, d'atténuer les regrets des amis d'Alfieri.
Allonsplus loin et regardonsde près les collections de Fabre. Voici d'abordcette
fameuse galerie italienne, constituée par un homme qui vécut quarante ans
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en Italie, qui jouit, en son temps, d'une grande réputation de connaisseuret
qui passe pour avoir hérité des trésors accumulésà la fois par Alfieri, le Pré-
tendant et la comtesse d'Albany. La réalité nous paraît aujourd'hui beau-
coup moins brillante, et nous pouvons, sans vouloir le moins du monde
médire de la donation Fabre, dissiper ce mirage.

Pour Fabre, élève de David, pensionnaire de l'Académieà l'époque de la

LE MARIAGE MYSTIQUE DE SAINTE CATHERINE
PAR PAUL VÉRONÈSE

(Musée de Montpellier.)

grande renaissance du goût de l'antique, l'art italiencommençaitavec Raphaël.
Les Primitifs représentaient une simple curiosité ethnographique, comme
aujourd'hui l'art nègre. Aussi, le jour où notre artiste entreprit de former une
collection, il entendait n'y admettre que les maîtres classiques

;
si les Bolonais

surtout étaient accessibles à une bourse modeste, Fabre, du moins, comptait
sur son flair et sur sa chance pour y joindre quelqueschefs-d'oeuvredes grands
maîtres du xvi6 siècle. En ce temps là, les peintures de Raphaël ne se rencon-

VIII. 5e PÉRIODE. 9



66 GAZETTE DES BEAUX-ARTS

traient guère plus facilement qu'aujourd'hui ; pourtant Fabre crut en avoir
découvertdeux. Chose curieuse : la réputation du Musée de Montpellierreposa
pendant un demi-siècle sur le fameux Portrait de jeune homme que Fabre
donnait à Raphaël1 et qui constituait le principal titre de noblesse de ses col-
lections. Depuis, hélas ! la critique moderne n'a rien laissé subsister de
cette illustre attribution, mais on ne s'entend pas sur le nom qu'il convient
de substituer à celui de Raphaël. Je ne sais même si M. Berenson qui, dans

un article mémorable publié ici même 2, y reconnaissait la main de Bres-
cianino, persiste encore dans son opinion. Je n'ai, pour ma part, point
d'autre nom à proposer. Mais quel que soit l'auteur de cette très intéressante
peinture, nous voilà malheureusement entraînés assez loin de Raphaël.

Quant à l'autre Raphaël dont Fabre s'enorgueillissait, et où il avait cru
retrouver le portrait de Laurent de Médicis, duc d'Urbin, il faut se résigner
à tomber encore de plus haut. Dans cette peinture médiocre, défigurée par
d'outrageux repeints, qui donc aujourd'hui oserait voir autre chose qu'une
copie du xvn" siècle ? Et même la preuve ne paraît pas faite du rapport qui
existe entre cette copie et deux autres conservées à Colworth et à Florence,
et le portrait perdu de Raphaël. Sic transit gloria mundi.

Je m'en voudrais de discuter l'attribution à des maîtres de premier plan
de peintures comme ce portrait de vieillard, accablé sous le nom de Titien,
où M. Berenson crut un moment reconnaître une fort honorable peinture de
Paolo Farinati, ou bien ce portrait de sculpteur ou d'amateur, intéressante
copie, malheureusement à moitié repeinte, d'un original de la collection
Tucherà Vienne, que l'on pourraitsituer non loin de Sebastiano del Piombo.

De la peinture du xvie siècle une oeuvre seule me semble digne d'être
signalée : le Mariage mystique de sainte Catherine, dont l'attribution à
Véronèse paraît certaine. Avant d'appartenirà Fabre, cette toile remai*quable
avait fait partie de la galerie du marquis Gerini à Florence. Gravée par
Lorenzo Lorenzi dans l'album consacré à cette galerie, elle a passé, depuis,
inaperçue ; je ne la vois reproduite dans aucune des études consacrées à
Véronèse. C'est pourtant une très belle peinture, pleine de volupté, où
l'aisance de la composition, l'adorable beauté du modèle, la splendeur des
riches brocarts vénitiens, s'unissent dans l'harmonie suprême des formes et
des couleurs. Quand et pourqui Véronèse avait-ilpeintcette toile P Je l'ignore.
Si dans l'oeuvre du maître on voulait trouver un repère, on pourrait rappeler
les fresques de la villa Giacomelli à Maser ; parmi elles, un Mariage de sainte
Catherine présente de notables analogies avec notre tableau qui en paraît

i. V. Gazette des Beaux-Arts, 1875, t. II, p. n4.
a. V. Gazette des Beaux-Arts, 1907, t. I, p. 208.
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une transposition plus développée. On ne se tromperait guère en l'attribuant
aux années 1565-1570, l'époque de la maturité du maître, celle qui coïncide
aussi avec son mariage ; mais je ne voudrais pas conclure de là que nous
avons sous les yeux ici une réunion de portraits de famille.

Je ne vois plus guère, dans la galerie italienne de Fabre, d'autres tableaux
qui méritent de retenir l'attention. On pourrait même s'étonner que la pein-
ture baroque n'y soit représentée que par de quelconques Carrache ou des
Guaspre indifférents. Les artistes bolonais, génois ou napolitains n'y figurent
que dans des oeuvres secondaires. Ce n'est même pas à Fabre qu'est due
l'acquisition du grand tableau si peu séduisant d'Alessandro Allori, Vénus
et l'Amour, que je signale parce qu'il a fait partie de la Galerie du Palais-
Royal, ni celle d'une autre épave de la collection du Régent, une charmante
toile de Canlassi où, sous prétexte de Jeune martyre, l'artiste nous présente
la plus suave et la plus délicate étude de nu. Sauvons enfin de cet ensemble
monotone deux toiles qui représentent seules le xviue siècle italien : un bon
tableau de ruines de Pannini et une jolie vue du Grand Canal avec le Riallo
de Guardi, toute pétillante de vie sous les grandes nuées grises du « temps
marin », et nous aurons fait, je crois, le tour complet de cette fameuse
galerie italienne de Fabre. On en pourrait concevoir quelque désenchan-
tement, si l'on ne savait que l'intérêt de la donation de Fabre se trouve
ailleurs, dans ses peintures d'abord, et dans celles de ses contemporains, ses
maîtres et ses amis.

FR.-X. FABRE ET SES AMIS

Chez Fabre, le héros de roman a fait tort à l'artiste. On oubbe volon-
tiers qu'il fut un peintre remarquable, promis aux plus hautes destinées,
auquel il a manqué seulement le séjour de Paris pour faire une carrière
brillante entre David et Ingres ; on ne garde de lui que le souvenir de l'extra-
ordinaire aventurequi lia son sort à celui de la comtesse d'Albany. Le peintre,
élève de David, ami de tous les artistes célèbres de l'époque impériale,
Girodet, Lethière, Desmarais, Gaufrier, Granet, Mérimée, etc., passe pour
s'être endormi dans les délices de Capoue, puis, après la mort de sa royale

compagne, s'être enseveli tout vivant dans l'oubli et l'ennui d'une petite
ville de province. En réalité, il n'en fut pas tout à fait ainsi. La carrière

amoureuse de Fabre se double d'une carrière honorable d'artiste ; ce qui a
nui à celle-ci, c'est qu'elle s'est tout entière confinée à Florence, où Fabre

passa plus de trente ans de sa vie ; quand il se décida à quitter l'Italie, l'âge
était passé des grands succès et des vastes projets. Il eut, du moins, la sagesse
d'éviter Paris. Sans l'important ensemble de ses toiles qu'il légua au musée
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de sa ville natale, son oeuvre aurait à peu près complètement disparu ; il pei-
gnit, en effet, principalement à Florence pour la société cosmopolite qui s'y
était fixée pendant les années de la Révolution et de l'Empire, et les portraits
qu'il y exécuta se trouvent aujourd'hui dispersés dans l'Europe entière, où il
serait très difficile de les retrouver. Paris n'en possède aucun. Les tableaux
conservés au musée suffisent du moins à nous donner une idée précise de son
talent.

Nourri dans la plus étroite tradition d'une école provinciale, élève à Paris

PORTRAIT DE LA COMTESSE D'ALBANY

PAR F.-X. FABRE
(Muaée de Montpellier.)

de son compatriote Vien, puis de
David, l'année même du Serment
des Horaces, grand prix de Rome

en 1787 avec Nabuchodonosorfait
tuer les enfants de Sédécias en pré-
sence de leur père, Fabre apparaît
comme un produit parfait de la
doctrine académique au moment
de sa plus forte virulence ; il en
porta la marque toute sa vie,
n'ayant point un génie suffisant

pour se dégager des lisières de
l'école. Aussi, peintre d'histoire, il
resta fidèle au style « Nabuchodo-

nosor » de ses débuts ; qu'il repré-
sente La Mort d'Abel en 1790, ou
La Mort de Narcisse, paysage his-
torique, en 1801, ou bien, double
hommage à la comtesse d'Albany,

un épisode de la tragédie de son
ami : Saiil, agité par les remords,
croit voir l'ombre du grand-prêtre

Abimélech qu'il afaitpérir, il se traîne avec ennui à la suite de David. C'est là
la partie périssable de son oeuvre, et je ne vois aucun intérêt à la ressusciter.
Il en va tout autrement des portraits. Comme beaucoup d'artistes français,
ligotés par la tradition classique et péniblement impersonnels dans leurs
compositions d'histoire, Fabre se retrouve lui-même quand il est placé en
face de la nature, et s'élève sans difficulté au premier rang des portraitistes
de l'époque impériale, non loin de David. Bien entendu, il est de son
temps; il a fait ce qu'il a pu pour sacrifier la couleur au dessin, mais
il dessine supérieurement. Ses portraits sont froids, glacés même, mais ils
sont établis avec une clarté, une simplicité et, en même temps, une autorité
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remarquables. Prenez les portraits français entre 1790 et 1825, où trouverez-
vous, mis à part ceux de David et ceux d'Ingres qui débutait, l'équivalent
du portrait de Canova, de Lucien Bonaparte, du petit roi Louis Ier d'Étrurie?

La réputation de Fabre fut immense pendant vingt-cinq ans. Son atelier de
Florence reçut la visite de tous les écrivains et artistes qui passèrent en Italie
sous l'Empire

; Fabre devint même correspondant de l'Institut. Il fut aussi le
peintre de Lucien Bonaparte et de la grande-duchesse de Toscane, Élisa
Bacciocchi.

Les portraits conservés au
musée nous permettent d'en
juger nous-mêmes, et, comme
ils appartiennent aux différen-
tes époques de la vie de l'artis-
te, ils nous montrent aussi le
développement de son talent.
Comme d'habitude, le peintre,
à ses débuts, cherche des mo-
dèles dans son entourage, dans

sa famille, et commence par-
fois par lui-même. J'ai retrou-
vé un fort curieux portrait
(reproduit ici en lettre) de
Fabre jeune, en perruque pou-
drée, qui doit dater des débuts
de son séjour à Rome, vers
1790. C'est une oeuvre char-
mante, traitéedans le style des
maîtres du xvnie siècle et qui

nous montre tout ce que l'ar-
tiste, sous l'influence de l'en-
seignement académique, a
perdu en fraîcheur, en spontanéité, même en sentimentde la couleur; on ne
retrouvera plus chez lui une harmoniecomparable à celle de cette toile, où les
gris et les blancs du costume sont relevés par le joli accent jaune et bleu des

revers de l'habit. De la même époque à peu près, vers 1793, doivent dater
deux bons portraits de son père, Joseph Fabre, et de son frère le Dr Henri
Fabre, qui vinrent pendant la Révolution se fixer à Florence, oeuvres solides,
sévères, dans lesquelles l'artiste a décidément renoncéaux séductions des tons

pour s'engager délibérémentdans les voies de la réformedavidienne
:

le souci
dominant de la forme, la recherche du dessin enfermé dans la pureté de la ligne.

PORTRAIT DE LA COMTESSE D'ALBANY

PAR F.-X. FABRE
(Musée de Montpellier.) •
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Ce sont des portraits de ce genre qui fondèrent sa réputation à Florence,
et nous savons qu'il y réussit assez pour attirer l'attention de la comtesse
d'Albany. Les leçons de dessin qu'il donnait alors à la veuve du Prétendant
virent s'ébaucher le roman qui lia le sort de Fabre à celui de sa royale élève.
On en conserve au musée de curieux souvenirs dans ces feuilles d'études
d'après le modèle en plâtre où la comtesse inscrivait de tendres dédicaces à

son professeur. Les portraits légués par Fabre font passer sous nos yeux les

PORTRAIT DE CANOVA

PAR F.-X. FABRE
(Musée de Montpellier.)

principaux héros de celte aven-
ture et quelques-uns de leurs
familiers. Voici d'abord la
comtesse elle-même, en robe
blanche et en écharpe violette,
coiffée d'une sorte de chapeau
cabriolet à rubans. Le portrait
est daté de 1797 ; à cette épo-

que la comtesse compte près
de quarante-cinq printemps ;

on aurait peine à reconnaître
en cette dame un peu mûre
l'adorable créature qu'Alfieri
célébrait avec enthousiasme :

« Une douce flamme qui bril-
lait dans ses yeux très noirs,
jointe à une peau d'une blan-
cheur éblouissante et à des
cheveux blonds, donnaient à

sa beauté un attrait, dont il
était difficile de ne pas être
frappé et conquis. » Fabre, à

son tour, en subit le charme et
le portrait de 1797 nous con-

serve un singulier témoignage de la sympathie réciproque du maître et de
l'élève ; on n'a peut-êtrepas remarqué que la comtesse est en train de prendre
une leçon de dessin et que le modèle dont elle reproduit les traits sur sa
feuille de papier, c'est justement Fabre lui-même, le Fabre du portrait en
perruque que nous venons de signaler. A côté de ce petit portrait un peu sec,
un peu froid, un peu fermé — n'est-ce point là tout Fabre ? — combien
paraît plus savoureuse une charmante esquisse qui nous présente la comtesse
en négligé, — robe blanche avec une ceinture à raies bleues et blanches,
bonnet blanc, —son carton à dessin sur les genoux ! Rarement Fabre s'aban-
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donne ainsi jusqu'à nous faire pénétrer dans l'intimité de sa mystérieuse amie.

Voici maintenant l'autre, Alfieri, l'amant magnifique, le poète glorieux
dont la renommée rehausse le salon de celte reine en exil. Fabre élait devenu
l'ami du grand homme aigri et misanthrope

; mais ces deux portraits, datés
l'un de 1796, l'autre de i8o3, — ce dernier peint six mois avant la mort du
poète — ne témoignent pas que Fabre ait compris la grandeur tragique et
la fureur lyrique de l'ennemi des tyrans, et cetle peinture sèche et glacée
dans sa précision,ne révèle pas — faut-il du reste s'en étonner? —

la moindre
trace de sympathie.

Quelle différence avec le portrait de Canova (1812), le sculpteur le plus
célèbre de 1 Europe, un des tamiliers
de la comtesse d'Albany, qui lui avait
commandé le tombeau d'Alfieri !

Comme on sent que Fabre entre ici

en communionavec son modèle, qu'il
l'a compris et admiré ! Dans celte
magnifique effigie — le chef-d'oeuvre
de l'artiste, — si sobre, si vraie, si
pleine de caractère, Fabre vient se
placer tout près de son maître David.

Peintre des amis de la comtesse
d'Albany, des femmes qui fréquen-
tent son salon, comme cette char-
mante lady Charlemont, représentée
avec quelque gaucherie en Psyché

aux ailes de papillon, Fabre l'est
aussi des deux petites cours que l'on
vit fleurir successivement à Florence

au temps de Napoléon : celle du

royaume éphémère d'Élrurie, puis
celle du grand-duchéde Toscane. Du petit roi d'Étrurie Charles-LouisIer j'ai
retrouvé dans les réserves du musée une ravissante effigie, au dos de laquelle
Fabre a écrit de sa main : « Portrait de Charles-Louis Premier, roi d'Élrurie,
peint d'après nature à Florence, l'an i8o3 ». Voyez ce bambin au minois
éveillé, déguisé en soldat avec de belles épaulettes d'or, une croix de com-
mandeur au cou, un grand cordon barrant la poitrine, tous les jouets qui
amusent aussi les hommes. Quelle fraîcheur, quelle sincérité, quel esprit !

On dirait comme le dernier sourire du xvm6 siècle.
Les connaisseurs de la peinture de ce temps n'ont point oublié le célèbre

tableau de Benvenuti, aujourd'hui à Versailles, où l'on voit représentée la

PORTRAIT DE CHARLES-LOUIS IE'
ROI D'ÉTRURIE, PAR F.-X. FABRE

(Musée de Montpellier.
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grande-duchessede Toscane, Elisa Bacciocchi, soeur de Napoléon, au milieu
de sa cour 1. A côté de Canova qui présente le buste delà princesse, Fabre

est assis, en train de peindre le même impérial modèle. Des portraits que
Fabre a pu faire des personnages de l'entourage d'Élisa Bacciocchi, le musée
n'a gardé que deux ou trois petites études où l'on croît reconnaître les traits
de quelques-unes des jeunes femmes qui figurent sur la grande toile de
Benvenuti. Mais de ses relations avec la famille Bonaparte j'ai eu la chance
de retrouver un très précieux souvenir. Nous savons par M. Paul Marmot-
tan, l'érudit historien des Arts en Toscane"' que Fabre, eii 1807 ou 1809,

PORTRAIT DE LUCIEN BONAPARTE
ÉTUDE PAR F.-X. FABRE

(Musée de Montpellier)

avait exécuté le porirait de Lucien
Bonaparte, qui résidait alors, à la
suite de la disgrâce impériale, en
Toscane. Le portrait, conservé, sous
l'Empire, dans le palais de la grande-
duchesse Elisa, a, je crois, disparu
depuis. Mais voici une admirable
étude, inachevée, faite d'après na-
ture, et qui a dû servir à Fabre pour
l'exécutiondu portraitdéfinitif. C'est

un morceau d'une vigueur et d'une
tenue qui le rendraient digne d'être
rapproche de quelques portraits
d'Ingres, contemporains du Granet
d'Aix.

En présence d'oeuvres de cette
qualité, on se prend à regretter que
Fabre se soit attardé à Florence et
n'ait pas pu se rajeunirdans le milieu
parisien. Sa carrière se termine à ce
moment-là, et plus jamais il ne

retrouvera de pareils accents. Je ne cite que pour mémoire des portraits de
sa vieillesse, comme celui de son ami Gâche, peint en i832, ou son propre
portrait, daté de i835, deux ans avant sa mort, dans lequel le vieil artiste a
voulu encore laisser de lui une image sincère et précise. C'est le Fabre de
la donation, fermé et distant, qui emporte avec lui les secrets de sa vie,
mais qui sait que, malgré tout, son oeuvre s'impose au respect de ses com-
patriotes.

1. V. Gazelle des Beaux-Arts, 1902, t. II, p. 172.
2. P. 199 et suiv., p. a84 et suiv.
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L'intérêtde cette réunion de peintures de Fabre se double encore de celui

que présentent les oeuvres de ses contemporains.Fabre avait la passion des
tableaux anciens, — le musée en fournit la preuve, — mais l'antiquaire ne
faisait point tort à l'artiste, et, peintre, il aimait la peinture de son temps.
Élève et admirateur de David, il fut à Rome le camarade et l'ami des jeunes

gens qui passèrent à l'Académie entre 1775 et 1800; il recueillit de leurs
toiles, qui constituent au Musée de Montpellier un ensemble rare et
remarquable.

Les tableaux de David acquis par Fabre sont justementcélèbres et présents
à toutes les mémoires. L'admirable portrait d'Alphonse Leroy, le médecin de
David, et celui de M. de Joubert, inachevé, mais si intéressant pour étudier
la technique de l'artiste, comptent parmi les gloires du musée. Il me paraît
inutile d'en parler ici : ils sont suffisamment connus. Je préfère attirer l'atten-
tion sur les maîtres de second plan qui passent plus facilementinaperçus, en
particulier sur le plus charmant d'entre eux, Louis Gauffier. Nous sommes
très mal renseignés sur son compte. Les dictionnaires biographiques, en se
recopiant, reproduisentlesmêmes erreurs, et il n'y a pas très longtemps qu'un
érudit Saintongeois ' a fixé le lieu (Poitiers) et la date de sa naissance le

10 juin 1762, et celle de sa mort, le 20 octobre 1801 à Venise. Prix de Rome,

en 178/i, il passa sa courte vie en Italie. Il connut Fabre à l'Académie de
France à Rome, puis à Florence, et devint sans doute son ami. Le musée ne
possède pas moins de dix peintures de lui, assez variées pour permettrede le
caractériser. Il ressemble à Fabre comme un frère : même formation acadé-
mique qui lui inspire les mêmes sujets empruntés à la mythologie ou à la
fable, et les Saintes Familles imitées des Bolonais, tout ce bagage d'école
condamnéà l'oubli. Comme Fabre, Gauffier, peintre d'histoire, survit grâce à

ses portraits. Enigi3, l'exposition de « David et ses élèves », au Petit Palais,
avait attiré l'attention sur lui. Un portrait d'officier cisalpinqui y figurait2,

permettait de lui attribuer avec certitude une fort curieuse réunion de
portraits, au Musée de Montpellier, peints sur la même toile, ainsi que
sept autres semblables au Musée de Versailles, donnés jusqu'ici, sans
aucune raison, au baron Gros. Ce sont de très petites peintures, presque des
miniatures, destinées à fixer pour l'artiste le souvenir des portraits qu'il avait
exécutés, une sorte de livre de raison illuslré. Rien déplus spirituel que ces
indications légères, tracées d'une main sûre, avec une précision de détail
amusante, qui font de chacune de ces esquisses un véritable tableau de genre,
à la manière de Boilly ou de Debucourt. On aimerait retrouver les originaux.

1. D.-L. Moinet, dans la Revue de Saintonge et d'Aunis, t. XV, p. 436.
2. N° 112 du catalogue, appartenant à M. Marmottan. Cf. la communication de

M. G. Brière dans le Bulletin delà Société de l'histoire de l'art français, igi3, p. 124-
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Malheureusement, ils ont disparu sans laisser de trace, sauf le dernier,
le portrait de l'officier du corps cisalpin. Si l'on pouvait mettre un nom
sous chacune de ces figures, on y reconnaîtrait certainement quelques-

uns des personnages qui passèrent à Florence, à Milan et à Venise au
temps des guerres de la Révolution, entre 1790 et 1800, officiers français
de l'armée d'Italie, diplomates, écrivains, élégantes, qui fréquentaient le
salon de la comtessed'Al-
bany, toute cette société
cosmopolite qui revit
dans la peinture des
Gauffier, des Fabre, des
Benvenuti. Le hasard ra-
mènera au jour l'une
ou l'autre de ces toiles
perdues.

En attendant, en voici

une que j'ai eu le plai-
sir d'identifier dans le
musée même : c'est un
portrait d'artiste, signé

« L. Gauffier » et daté :

« Florence, 1797. » Sur
une terrasse d'où l'on
découvre les collines de
San Miniato, le person-
nage se détache en un
contre-jour hardi, velu
d'un élégant costume,
habit bleu, gilet blanc,
culotte nankin. Une indi-
cation écrite de la main
de Fabre au dos du ta-
bleau, nous apprendqu'il
s'agit de « Van Wyck Coklers, peintre, mort à Milan », un artiste wallon
qui, lui aussi, fut attiré par l'Italie et qui passe généralement pour avoir fini

sa carrière à Marseille.
L'oeuvre est charmante et donne une haute idée du talent de Gauffier, mort

prématurément en 1801, à moins de quarante ans, au moment où il allait
devenir un des maîtres de cette petite colonie d'artistes français qui s'étaient
installés à Florence au temps de la Révolution et de l'Empire.

PORTRAIT DU PEINTRE VAN WYCK COKLERS
PAR L. GAUFFIER

(Musée de Montpellier.)
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A côté de Gauffier, nous rencontrons un autre ami de Fabre, Léonor
Mérimée, un camarade d'atelier, qui concourut avec lui en 1787 au prix de

Rome, où il se classa seulement le second, le retrouva ensuite en Italie et

resta jusqu'à sa mort intimement lié avec son plus heureux rival. Mérimée

ne fut pas un grand peintre ; il déserta même la peinture pour les fonctions

administratives de secrétaire perpétuel de l'Ecole des Beaux-Arts, et il doit

sans doute à son fils Prosper la chance d'avoir sauvé de l'oubli le nom de

VERTUMNB ET P O MO N E, PAR LÉONOR MÉRIMÉE

(Musée de Montpellier.)

Mérimée 1. Comme Fabre,

comme Gauffier, comme
tous les élèves de David, il
prétend à la peinture d'his-
toire et ne survit que grâce
à d'aimables portraits. Il
avait offert à son ami Fabre

une petite toile intitulée
Vertumne et Pomone, une
réduction de son tableau du
Salon de l'an VII, aujour-
d'hui détruit : c'est une com-
position agréable peinte
dans des tons clairs, quelque
chose comme la Rose mal
défendue de Debucourt
transposée en costumes

grecs ou romains. L'inspi-
ration a dû paraître un peu
mince pour un peintre d'his-
toire. Mériméen'insista pas.
Peut-être fit-il bien.

Parmi les amis et les con-
temporains de Fabre, nous

trouvons encore ses camarades de Rome, Boguet, paysagiste bien oublié qui
regarde la nature à travers Guaspre Poussin, Desmarais et Meynier, peintres
d'histoire, représentés ici par les esquisses de leurs grandes machines clas-
siques : Mort de Lucrèce, Mort de Timophane; ces jeunes gens n'étaient déci-
dément pas gais. De Girodet, Fabre avait acquis, à la vente de son atelier,
une esquisse, vivement enlevée, de son fameux Hippocrate refusant les pré-
sents d'Artaxerxès. Enfin une toute petite pochade de Lethière, YEnlèvement

1. Cf. G. l'inet, Léonor Mérimée, iyi3.
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de Junie par Néron, pleine de fougue et d'entrain, clôt la série des peintures
d'histoire.

Quittons ces terres désolées et stériles de l'archéologiegrecque et romaine.
Quelle joie, après l'évocation du palais des Césars ou de la tente d'Achille,
de reconnaître dans une petite toile de Swebach une Vue des quais de la
Seine en face de la Monnaie, ou, dans un important panneau, la silhouette
familière du Mont-Valérien ! Une course dans les environs de Longchamp,
tel était le titre d'une composition commandée en 1800 à l'artiste par José-
phine Bonapartepour la Malmaison\ Que de vie et d'animation ! Au milieu

HIPPOCRATE REFUSANT LES PRÉSENTS D'ARTAXERXÈS, PAR GIRODET
(Musée de Montpellier.)

des calèches et des cavaliers se détache une amazone en jupe blanche et cor-
sage rouge, Joséphine elle-même, devant laquelle paradent deux officiers.
Swebach continue la tradition des Cochin et des Moreau et, comme les petits
maîtres du xvme siècle, sauve de l'ennui la peinture officielle.

Voici enfin le charmant Granet d'Aix. On saura gré à Fabre d'avoir été

un des premiers à découvrir cet artiste original. Granet arriva à Rome en
juillet 1802; deux mois après il peignait son premier tableau, YIntérieur de
l'église souterraine de San Martino in Monte,qui fonda sa réputationet fut acquis

1. Elle a été reproduite ici même (Gazette des Beaux-Arts, 190/i, t. II, p. 382).
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immédiatementpar la comtesse d'Albany. Granet a raconté lui-même, dans

ses Mémoires l'histoire de son tableau1. Elle est peu connue et mérite d'être
reproduite. « Il y avait un autre genre », écrit-il, «que je préférais à celui des
ruines, c'était les intérieurs. J'en avais vu à San Martino in Monte en allant
chercher le Père Pouyard, un de mes compatriotes... Il m'accompagna dans

un souterrain situé près de l'Église et qui servait de sépulture à cette paroisse.
On y descend par un petit escalier sombre d'environ vingt marches. On
arrive dans plusieurs salles voûtées qui étaient autrefois une portion des
bains de Titus, éclairée par deux ou trois petites fenêtres grillées au niveau

L'ENLÈVEMENT DE JUN1E, PAR GUYON-LETHIÈRE

(Musée de Montpellier.)

du jardin, à environ vingt mètres de hauteur... Les parois sont recouvertes
d'un duvet verdâtre que l'humidité engendre et qui donne, à cet intérieur
une couleur difficile à imaginer. Cet endroit convenait bien à mes goûts,
aussi ma résolution fut prise tout de suite... Je voyais mon tableau dans ma
pensée. Ma résolution prise, le jour d'après,, j'étais parmi les morts qui
faisaient seuls leur résidence dans cet immense tombeau.., Je passai deux
mois dans ce triste lieu. Ce temps m'avait suffi pour terminer mon tableau,
que j'emportai de suite en plein jour, car, jusque-là, je ne l'avais vu qu'à

i. Ces précieux Mémoires ont été publiés en 1872 dans le journal Le Temps, et n'ont
jamais été réimprimés depuis. Une copie manuscrite en est conservée à la Bibliothèqued'art et d'archéologie.
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cette lumière des tombeaux. Je regardai alors mon ouvrage, comme une
mère regarde son nouveau-né. Soit tendresse, soit tout autre sentiment,
j'avoue que je n'en fus pas mécontent... J'emportai donc la toile chez moi.
Je la montrai à différents artistes qui tous m'en firent compliment, ce qui me
fit oublier les peines que j'avais éprouvées. Je fus heureux. Ce tableau fut
acheté par la comtesse d'Albany et se trouve maintenant au musée de Mont-
pellier 1 ».

Ce tableau, si important dans l'oeuvre de Granet, marquait un tournant

INTÉRIEUR DE L'ÉGLISE SAN MARTINO IN MONTE, PAR GRANET-
(Muflée de Montpellier.)

décisif dans l'histoire de la peinture française et l'engageaitdans les voies du
romantisme. L'artiste abandonnait les ruines romaines et l'antiquité clas-
sique pour se tourner vers les sujets chrétiens. Des temples du Forum, il
descendait dans les églises souterraines et les catacombes ; il était sensible à
la couleur des choses et aux effets de lumière dans les intérieurs sombres.
C'était toute une esthétique nouvelle qui pénétrait dans l'art de ce temps.
Montaigne visitant le Tasse, peint en 1820, et acquis aussitôt par Fabre

1. Mémoires, ch. v.
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n'est que le développement avec moins de sécheresse et plus de virtuosité de

son premier tableau
: on y voit un souterrain voûté qu'éclaire une lumière

venue du dehors, où se meuvent des personnages en capes et pourpoints.
Nous voici en plein romantisme. Fabre le comprit-il? — Je ne sais. Peut-
être ne vit-il en Granet que le peintre de l'Italie et des monuments de Rome.
Dans tous les cas, il n'alla pas plus loin dans sa sympathie pour la peinture
de ses contemporains. Il n'aimait pas Ingres, pour des raisons personnelles.
Quand il revint en France, en 1825, il était d'un autre temps; il se replia

sur le passé et resta fidèle à ses goûts de classiqueimpénitent. De Montpellier,
il ne pouvait suivre le mouvement romantique et il ignora Delacroix. Son
maître, c'était David, et ses amis, les élèves de David; pour lui-même, en
somme, quel plus beau titre de gloire que d'avoir laissé quelques portraits
qui ne sont point indignes d'être placés sous l'invocation de David?

ANDRÉ JOTJBIN



CAMILLE BENOIT

(I85I-I923) 1

'AMI qui vient de quitter sa chambre d'infirme et
de malade pour le séjour de la Paix a eu une
vie malheureuse. Je ne pense pas seulement
aux dernières années, à ces années pendant
lesquelles Camille Benoit, aveugle, privé de
toutes les beautés qui avaient réjoui, ses yeux
et son esprit, retranché du monde, exilé dans
les ténèbres, cloué dans son fauteuil, puis
dans son lit, nous apparut tour à tour comme
une de ces victimes bourgeoises de la fatalité

que nous peint Balzac ou comme un roi détrôné
de Shakespeare. Dans les moments même où il me disait

: « Je crois que
j'aurai connu toutes les variétés de la souffrance humaine », il savait encore
apprécier les biens qui lui étaient conservés :

le libre exercice d'un esprit
curieux à la fois du particulier et du général, aspirant à tout connaître,
rêvant de tout approfondir, une mémoire vaste, riche et précise qui suppléait
à la lecture et à l'observation devenues impossibles, un dévouement féminin
de tous les instants, des amitiés fidèles.

Non, son malheur vint d'ailleurs, un peu, hélas! de lui-même. Son
malheur, son noble, son magnifique malheur, fut d'avoir visé trop haut,
aussi haut qu'il soit permis à un homme, d'avoir senti en soi quelques unes
des puissances qui légitiment les plus grands espoirs et de n'avoir pas
réalisé ce qu'il était capable de concevoir, ou de n'en avoir réalisé qu'une

i. Né à Roanne, le7décembrei85t, Camille Benoitest mort à Paris le Ier juillet iga3.

VIII. 5ePÉRIODE. II
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faible partie, d'avoir laissé échapper et l'oeuvreet la gloire qui la couronne.
C'est, par excellence, la tragédie masculine. Ceux qu'elle frappe sont des

êtres nés avec des dons rares et beaux. Ellea pour pendant, chez l'autre sexe,
la tragédie de la jeunesse qui fuit, rançon des enivrementsde la beauté.

D'où vient la stérilité — stérilité au moins relative — de ces esprits
d'élite? Dès leurs jeunes années, ils ont entendu une voix enchanteresse,un
appel auquel ils ne se sentirent pas inégaux, une promesse qui leur semblait
due. Experts à l'analyse, ils sont clairvoyants pour eux-mêmes, ils savent
leurs limites, leurs tares, mais ils ont aussi conscience de leurs ressources,
Cependant, le temps passe. Au lieu de la riche moisson espérée, quelques
épis seulementsont venus, et, on a beau mépriser le nombre qui n'est que
le nombre, il faut bien avouer que le nombre est nécessaire, que tout ce qui
est l'image de la production et de la vie, — gerbe ou ruisseau — suppose
le nombre. Doit-on accuser l'abus de l'esprit critique, le danger d'aptitudes
trop diverses et d'une curiosité qui ne sait pas se fixer ? Il y avait aussi, je
crois, chez Camille Benoit, une certaine timidité, qui est souvent compa-
tible avec les plus grandes hardiesses de l'intelligence et même avec le

vrai courage : timidité devant les luttes de la vie, timidité de produire aux
yeux du public ce qui est en nous de plus cher et de plus secret, crainte
de n'être pas compris, d'être meurtri par l'incompréhension, plutôt que
crainte de l'insuccès.

Doué d'une intelligence pénétrante, d'une sensibilité vive et d'une curio-
sité presqueuniverselle, Camille Benoit était apte aux spéculationsabstraites

comme à la production artistique, épris de science comme de poésie, de
philosophiecomme de musique.

Lorsque l'amitié d'HenryRoujon le fit entrer, en 1888, au Louvre, comme
attaché au département de la peinture, il avait passé trente-cinq ans et il
avait déjà conquis sa place parmi les jeunes compositeurs qui, groupés
autour de César Franck, étaient le meilleur espoir de l'art musical dans
notre pays ; Vincent d'Indy, Ernest Chausson, HenriDuparc.Un Epithalame

pour les Noces corinthiennes d'AnatoleFrance, une Cléopâtre qui obtint une
mention au concours de la Ville de Paris et, plus encore, un poème sympho-
nique pour choeur, soli et orchestre, Eleison, lui attirèrent l'estime des con-
naisseurs, sinon la faveur du public. Cette dernière oeuvre, animée d'une
émotion profonde et contenue, dont le style pur et sévère tendait à disci-
pliner les richesses de la polyphonie modernepour en faire la matière d'une
beauté vraimentclassique, venait peut-être avant son heure. Elle fut reprise
en 1916, dans un concert, sur l'initiative de M. Vincent d'Indy. L'épreuve,
après plus de vingt-cinq ans, était redoutable : ce fut une consécration. Le
public était mieux préparé. Dans le journal Le Temps, un critique dont
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l'autorité est grande et légitime, M. Pierre Lalo, salua Camille Benoit comme
un maître. Quant à l'auteur d'Eleison, conscient d'avoir, au moins une fois
dans sa vie, touché la cime où il avait rêvé de s'établiren maître, voici ce qu'il
écrivait à un ami', après celte réparation si tardive, si mêlée d'amertume

:

Vos lignes me vont au coeur, comme je crois que ma musique a été au vôtre.
J'ai passé ma vie à chercher le divin, à le cultiver en moi et chez les autres, et je

n'ai même jamais songé, ni ne songe, à le regretter. J'ai tout sacrifié à ce but
C'est cet amour du divin, c'est ce principe d'essence supérieure, qui vous a touché
dans mon oeuvre.

En souvenir de moi, gardez ces lignes qui expliquent ma pauvre existence
Votre

C. B.

Pensez à l'admirable tableau du Titien L'Amour sacré et l'Amour profane
Dire que je ne sais si vous pourrez bien lire ces lignes, que je ne peux, moi-
même, pas relire 1

Les nécessités de la vie et de nouvelles obligations détournèrent malheu-
reusement Camille Benoit, non de son amour pour la musique, mais du
travail de l'artiste créateur. Ses amis savent pourtant que, déjà aveugle, il
avait, il y a plusieurs années, achevé la composition d'un grave et noble
poème symphoniquesur les quatre admirables vers inspirés à Michel-Ange

par sa propre statue de la Nuit :

Grato m' è il sonno, ma piu l'esser di sasso,
Mentre che'l danno e la vergogna dura ;

Non veder, non sentir m1 è gran ventura ;

Perô non mi destar, deh ! parla basso.

« Il m'est doux de dormir, plus doux encore d'être de marbre, tandis que
régnent le malheur et l'opprobre. Ne rien voir, ne rien entendre est pour
moi grand bonheur. Ne m'éveille donc point ! Oh ! parle bas ! »

Aucun sujet n'était mieux fait pour suggérer de grandes pensées à
Camille Benoit et ces accents, d'un pathétique intellectuel qu'il mettait
au-dessus de tout. Michel-Angeétait un des héros qu'il honorait d'un culte
intime et incessant dans son coeur, où il avait intronisé une majestueuse
assemblée des génies bienfaiteurs de la pauvre humanité. Des notes existent,
suffisantes pour établir au piano le texte de ce poème de la Nuit. Mais quel
regret que l'oeuvre n'ait pu, par l'effet de la cruelle maladie et malgré le

i. Que cet ami, M. Raphaël Cor, soit remercié pour la communication de ce témoi-

gnage émouvant.
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concours, généreusement offert, d'un musicien réputé, M. Pierre de

Bréville, recevoir sa forme symphoniquecomplète, telle que l'auteur l'avait

conçue !

Camille Benoit ne s'est pas borné à conduire sa plume sur les cinq lignes
de la portée musicale. Son admiration pour Richard Wagner et sa connais-

sance approfondie de la langue allemande lui firent entreprendre d'initier le
public français aux écrits où le musicien-poète de la Tétralogie a exposé ses
théories sur le drame lyrique]. Il aborda ensuite une oeuvre encore plus
haute et plus difficilement accessible, l'oeuvre qui est la Somme de la poésie

et de la pensée allemandes : le Faust de Goethe. En tête des deux volumes
édités par Lemerre, une longue préface de M. Anatole France rendait un
juste témoignage à l'intelligenceet au talent du traducteur.

Des voyages où il médita devant les maîtres de toutes les écoles avaient
complété sa culture. Il comptait autant d'amis chez les peintres que chez les
musiciens. Il était admis dans l'intimité de Fantin-Latour, excellent artiste
et grand honnête homme, dont l'atelier fut une retraite laborieuse, interdite

aux dissipations et aux frivolités. Un souvenir durable de cette amitié nous
demeure dans une belle oeuvre qui appartient dès aujourd'hui au Louvre

sans y être encore exposée, la dernière en date des grandes réunions de
portraits qui sont les meilleurs titres d'honneur de Fantin: Autour du piano
(i885). Parmi les musiciens et les amateurs attentifs à une improvisation
d'Emmanuel Chabrier, onreconnaît Camille Benoitentre M. AdolpheJullien,
le donateur du tableau, et M. Vincent d'Indy. Bientôt après, Camille Benoit
fut des premiersà comprendre l'apport moralet plastique d'Eugène Carrière,
puis à remarquer et à encourager le talent de jeunes peintres dont la répu-
tation n'est plus contestée : M. Charles Cottet, M. Lucien Simon,
M. Maurice Denis.

Ainsi armé, il était propre à servir de la façon la plus utile, dans le dépar-
tement de la peinture, au Louvre, les intérêts du musée et de l'art. Les
circonstances ne lui ont pas permis de tenir officiellement le premier rôle.
Mais son influence se fit efficacementsentir pendantbien des années, en par-
ticulier sur le choix de ce qu'il convenait ou non d'acquérir pour nos collec-
tions nationales. Le regretté Paul Leprieur lui témoignait la plus entière
confiance. C'est que CamilleBenoitpossédait, outre une informationétendue,
ce don que l'érudition puisée dans les livres ne saurait remplacer : le discer-
nement du beau et le sens de la hiérarchie dans les productions de l'art.

Il avait étudié spécialement les Primitifs flamands, hollandais et français,

i. Deux volumes publiés chez Charpentier. Il publia aussi de nombreux articles de
critique musicale dans plusieurs revues.
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à une époque où beaucoup de confusion obscurcissait encore leur histoire.
Les articles publiés dans la Gazette des Beaux-Arts 1, dans la Chronique des
Arts 2, dans la Revue de l'art ancien et moderne 3, dans les Monuments Piot 1'

et dans la Revue de Paris 6 entre 1899 et 190/i débrouillèrent plusieurs
problèmes. Ils font encore, sur bien des points, autorité; si, sur d'autres,
ils ont été dépassés, ils n'ont pu l'être que par la voie qu'ils avaient ouverte.

Au cours des années, Camille Benoit eut la bonne fortunede recueillir un
certain nombre de tableaux qui n'avaient pu, pour une raison ou pour une
autre, entrer au Louvre. Il en était fier à bon droit. Lorsqu'une cécité deve-

AUTOUH DU PIANO, PAR FANTIN-LATOUR6

(Musée du Luxembourg.)

nue incurable le contraignit à demander sa retraite, il dédaigna de considérer

1. 1899, *• I* P- 2°5 et ^99 ; 1901, t. II, p. 90, 318, 368, et 1902, t. I, p. 65 et 23g.
2. 189g, p. /17, /J8, 56, i32, i/(3, i5o, i52, 160; igoi, p. 3Ï3; 1902, p. i3g, 181

et 189, 3i2 ; igo3, p. 2, io4 et i52.
3. 1899, t. I, p. ni et 299.
A. T. IX (1902), p. 73, et t. X (igo3), p. 263.
5. Livraison du Ier mai 190A : Les Primitifs français.
6. Portraits de MM. Ad. Jullien. Arthur Boisseau, Camille Benoit (debout, tournant

les pages de la partition), Lascoux, Vincent d'Indy, Amédée Pigeon, et, au premier plan,
Emmanuel Chabrier au piano et Ed. Maître.
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les avantages que des négociations avec les marchands auraient, facilement
procurés à sa vieillesse infirme. Il ne pensa qu'à faire de nobles adieux à ce
Louvre qu'il lui fallait quitter. Il assura ainsi à notre musée la possession de

trois pièces d'un intérêt capital et d'une insigne valeur: un petit tableau
rond, Le Christ déposé de la croix, oeuvre française de la fin du xive siècle

ou des premières années du xvel, qui, à la fois par la date, par la qualité de
la facture et par l'admirable état où il nous est parvenu, a pris d'emblée une
des premières places dans nos séries de Primitifs; — la Nef des Fous de
Jérôme Bosch 2, composition des plus significatives d'un maître dont les

oeuvres ne sont nulle part nombreuseset qui n'était pas représenté au Louvre ;

enfin une Cour deferme de Pierre Brueghel le Vieux 3, qui à son mérite d'art
et de rareté ajoute celuid'une origine fameuse, ayant fait partie, au xvne siècle,
de la collection du célèbre EverardJabach. Le Louvre n'était guère plus riche

en Brueghel qu'en Bosch, ne pouvant montrerjusqu'ici d'autre pièce authen-
tique que la charmante, mais minuscule Réunion de mendiants léguée par
Paul Mantz. Le Bosch et le Brueghel entrèrent au Louvre par un don direct
de Camille Benoit; le Primitif français, grâce à la généreuse coopération de
M. Maurice Fenaille, lequel, contre son gré et par la volonté expresse de
Camille Benoit, fut seul nommé sur le cadre du tableau. Le Comité des
conservateurs et le Conseil des Musées nationaux, émus d'un acte dont la
noblesse était augmentée par la médiocrité de fortune et le triste état de santé
du donateur, traduisirent leur reconnaissance selon leur pouvoir : le nom
de Camille Benoit fut inscrit, parmi les grands donateurs, sur les tables de
marbre de la rotonde d'Apollon i.

Dans les travaux et les actes que je viens d'énumérerou de résumer briè-
vement, il y a certes de quoi remplir avec honneur une vie d'homme. Cepen-
dant, à l'estime de ceux qui ont eu le privilège de pénétrer dans l'intimité
de son esprit, Camille Benoit était encore supérieur à ce qu'il a produit,
à ce qu'il a fait. A l'âge que j'ai atteint et avec l'expérience que cet âge
suppose, ayant toujours eu le goût de pousser aussi loin que possible dans
la connaissance des originaux qu'il me fut donné de rencontrer, je ne crains
pas de dire qu'aucun homme ne m'a fait ressentir, au moins par moments,

i. V. Gazette des Beaux-Arts, igig, p. 236.
2. Ibid., 191g, p. 8.
3. Ibid., 1919, p. 29.
/J. Il donna aussi au Musée de Versailles un Portrait de Philippe-Égalité par Vanloo et

un Portrait d'Oudry, réplique d'une oeuvre de Largillière. Le Musée de Reims et le Musée
de Roanne furent parmi les bénéficiaires de ses libéralités. Le dernier reçut un important
ensemble de peintures, tant anciennes que modernes.
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en dépit de certaines bizarreries ou même d'étranges lacunes, une telle
impressionde supériorité.

Il aimait la jeunesse. Il se faisait de l'amitié l'idée la plus haute. Elle fut

sa principale consolation dans les épreuves de sa vie et surtout dans la
dernière, la plus dure. Qu'il me soit permis de rappeler un geste charmant
par lequel il semblait invoquer sur ses amitiés une sorte de consécration
religieuse. Au nouvel ami qui avait gagné sa confiance il faisait habituelle-
ment don du petit volume du P. Lacordaire sur Sainte Marie-Madeleine,
disant, avec raison, que c'était le plus beau livre qui eûtjamais été écrit sur
l'amitié, le livre où sont révélés les titres divins de la tendresse humaine.

Pour plusieurs, qui furent ses jeunes collègues au Louvre et qui devinrent
ses amis, ses toujours reconnaissants amis, il fut le maître à sentir, le maître
à juger, un peu le maître à penser. Nul de ceux qu'il affectionnait comme
interlocuteurs ou, pour mieux dire, comme auditeurs, n'oubliera les conver-
sations qu'il dirigeait tantôt avec une fantaisie capricieuse, tantôt avec une
logique impitoyable. Il faut l'avoir entendu, en ses bons jours, parler de
Goethe et de Shelley, de Wagner et de Schopenhauer, de Michel-Ange et
de Hugo van der Goes, d'Horaceet de La Fontaine, de Saint-Simon et de
Balzac. Nul ne l'a complètement connu, s'il ne l'a vu pleurer devant le
tableau de Nicolas Poussin, L'Inspirationdu Poète, ce chef-d'oeuvreinconnu
qu'il avait contribué à faire reconnaître pour tel, — pleurer des larmes
viriles, des larmes, j'ose le dire, intellectuelles.

Unjour, — il était déjà bien malade, —je regardais son visage exsangue,
renversé sur l'oreiller, ses yeux d'aveugle qui semblaient déjà des yeux
d'après la mort. Il murmura : « Elle viendra, je le sais, elle viendra. Mais
quand? »... Puis un long silence que je me gardais de rompre, car je savais
qu'un des réconforts qu'il attendait de mes visites, c'était de pouvoir, quand
il en avait envie, s'épancher sans contrainte. Il n'aimait plus guère qu'on
lui apportât rien d'inconnu, rien d'extérieur ; il vivait sur tout ce qu'il avait

vu et pensé jadis et, par moments, il en faisait surgir, comme des profon-
deurs de la mer, des créatures singulières.

« Vous savez », dit-il tout à coup, « que je n'ai jamais été de ceux qui ont
contesté le miracle hellénique. Le miracle hellénique ! Non, je n'y ai jamais
été indifférent, » —Il s'arrêta, puis reprit sur un ton d'extase confidentielle :

« Mais le miracle Avagnérien, comme c'est plus beau ! — Oh ! vous croyez? »
dis-je, sans réflexion. — « Si je crois! Mais il ne s'agit pas d'une opinion,
d'un jugement sur quelque chose qui est hors de moi ! Cette croyance-là,
c'est moi, entendez-vous, c'est moi\ »

C'est ainsi qu'il parlait des maîtres qu'il avait aimés, à qui il s'était en
quelque sorte identifié par l'admiration et la compréhension.
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Une autre fois, il me demanda si je me rappelais ces vers de Sully-
Prud'homme :

Vous qui m'aiderez dans mon agonie,
Ne me dites rien !

Faites que j'entende un peu d'harmonie,
Et je mourrai bien.

Il est mort bien, parce qu'il a entendu à l'heure suprême une harmonie
qui surpasse toutes les musiques de la terre. Dissipées, les fumées, les

vapeurs subtiles, séduisantes, décevantes, qui voilèrent la vérité toujours
désirée ! Longtemps il a pu dire avec le Psalmiste : « Heu mihi, quia incolatus

meus prolongatus est ! » « Hélas ! que mon exil est long ! J'ai habité sous les
tentes de Gédar, et mon âme y était étrangère ! » Aujourd'hui, purifié par la
souffrance et la résignation, il est entré dans la vraie Patrie.

PAUL JAMOT



LES

ORIGINES DE LA DONNÉE TRIOMPHALE

DANS L'ART URBAIN A PARIS

VUE DE LA PLACE DES VICTOIRES EN l68G
D'APRÈSUNE GRAVURE AU BURIN ANONYME

(Cabinetdes estampes, Paria.)

Lorsque Henri VI, roi de
France et d'Angleterre, fit, le

2 décembre 1431, son entrée
solennelle à Paris, on vit venir à

sa rencontre la déesse Renom-
mée, à cheval, richement parée
et portant les armoiries de la
Ville. Elle était accompagnée de

personnages représentant les
neuf preux et les neuf preuses,
également à cheval, armés et
couverts d'étoffes où se trou-
vaient figurées leurs armoiries.

C'est la représentation de
l'idée de la gloire, telle que le Moyen âge l'a connue. En i3gg, parmi les

VIII. — 5e PÉRIODE. Il
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tapisseries livrées au duc de Bourgogne Philippe le Hardi, par Pierre de

Baumetz, domicilié à Paris, quoique sans doute originaire de l'Artois, on
en mentionne une représentant l'histoire de Bonne Renommée. Quant aux
preux, on les voit associés à « une reine appelée la Renommée », ainsi
qu'à un certain nombre de Vertus, dans trois tapisseries d'Arras, brochées
d'or, vendues en i4o2 par un marchand de Paris, Guillaume Arrode, à la
reine Isabeau de Bavière. Gomme on le sait, les cartes à jouer, qui remontent
à l'époque de la popularité des preux, ont gardéjusqu'à nos jours le souvenir
de ces personnages, grâce auxquels l'idée antique de la gloire que procure la
Renommée a eu quelque survie au Moyen âge, en attendant que la Renais-

sance la projetât en pleine lumière et lui redonnât toute son importance. On
l'a dit avec justesse: l'idéal du Moyen âge est le saint; l'idéal du monde
antique, remis en honneur par la Renaissance, est le héros. Or celui-ci est
associé à l'idée de la gloire. Et la consécration romaine de la gloire est le
triomphe au Capitole.

D'originelatine, le mot « triomphe» reprendvie en Italie au xivc siècle, grâce
à Pétrarque qui, dans sa recherche passionnée de l'antiquité classique, l'a

pour ainsi dire exhumé, en même temps que l'antique donnée de la gloire.
Une oeuvre de cet auteur, à titre caractéristique: Trionfî, est particulièrement
à retenir à cet égard. C'est un poème allégorique où l'on voit au début
l'Amour dominant le monde ou le triomphe de l'Amour, puis l'Amour
vaincu par la Chasteté qui triomphe à son tour, celle-ci ensuite disparaissant
devant la Mort triomphante dont triomphe la Renommée. Mais qu'est-ce que
la Renommée, si grande soit-elle, devant l'infini du Temps? Voici donc le
triomphe de ce dernier et auquel peut seul mettre fin le triomphe de la Divi-
nité. Et ce sont, appliquées à ces abstractions, de véritables scènes triom-
phales à l'antique qui apparaissent au long du poème. Cette oeuvre a donné
à l'idée de triomphe une extraordinaire diffusion. Les Triomphes de Pétrarque
ont été l'un des sujets le plus à la mode dans l'art italien du xve siècle. Et ce
sujet, se répandant, se déforme, s'amplifie. Sous François Ier, le goût italien
l'a imposé à l'art français. Vers la fin du xvc siècle et au xvie, en même temps
que l'art, directement inspiré de l'antiquité, se met à représenterle triomphe
romain, les artistes donnent aux figurations les plus diverses la forme du
triomphe à la manière de Pétrarque.Il y a les Triomphes des Dieux, des Mois,
des Saisons, des Arts, des Vertus. Nous retrouvons en triomphateurs les neuf
preux. Il y a le Triomphe de la Pauvreté et celui de la Richesse par Holbein,
les Triomphes du Christ de Botticelli et du Titien.

Le triomphe de César, personnification en quelque sorte du triomphe
antique, fut reproduit de nombreuses fois par l'art. Mantegna l'a évoqué de
façon admirable. Non content de le figurer ainsi, on le représente réellement
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dans la rue. De façon générale, du reste, la représentation réelle du triomphe
antique s'observe : triomphe d'Auguste dans la seconde moitié du xve siècle à
Rome, triomphe de Paul-Emile représenté à Florence en i/igi tel qu'il est
rapporté par Plutarque. Bien plus, princes ou souverains font des entrées
triomphales à l'antique. C'est ainsi qu'en 1443 Alphonse d'Aragon pénètre
à Naples qu'il a conquis, à la manière des vainqueurs des jeux olympiques,
par une brèche pratiquée dans le mur d'enceinte et traverse la ville sur un
char triomphal tout doré et traîné par quatre chevaux blancs, au milieu d'un
cortège où se remarquent notamment le char de la Fortune et le char de Jules

ARCADES SUR LA COUR DE L'HOTEL DIT DE SCIPION SARDINI A PARIS

César :
l'arc de triomphe de Castello Nuovo à Naples a consacré le souvenir

de cette entrée triomphale, car, à l'image encore de l'ancienne Rome, l'arc
de triomphe fait son apparition dans l'Italie du xvc siècle.

Nul mot n'a joui en France d'une vogue plus étendue que celui de triomphe
à la fin du xve et durant la plus grande partie du xvie siècle, nulle image n'a
étéplus familière que l'image ainsi évoquée. Il seraitaisé, pour s'en convaincre,
de suivre à travers les textes cette fortune d'un mot. Sous Louis XI, il est
appliqué pour la première fois à l'entrée solennelle du roi de France dans sa
capitale. Sous Charles VIII, la vogue du mot s'affirme

;
elle ne fera que

croître sous Louis XII et dans les premiers temps du règne de François Ier.
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Le mot s'applique à maintes choses. Les riches, considérés dans la vie ordi-
naire par oppositionauxpauvres, sontqualifiés « fort triumphans». On dit de

dames coquettes qu'elles « triomphent » tous les jours. On s'habille « trium-
phaument », tels les seigneurs pour l'entrée de Charles VIII à Paris en
i/|8/l. Marot nous présente l'excellent joueur de farces Jean Serre coiffé

« d'un hault bonnet triumphant, garny de plumes de chappons ». Si l'on
prend successivement les actes divers de la vie, ontrouvera le mot « triomphe»

ou le qualificatif « triomphant» accolé à la mention de ces actes lorsqu'ils
comportent un particulier apparat. Il y a semblablement la messe dite ou
chantée « en grand triomphe ». On s'en va en procession « en grant trium-
phe ». Des défilés, des « monstres» ou revues, sont qualifiés de triomphaux.
Le feu traditionnel de la Saint-Jeansur la place de Grève à Paris est dénommé

« triumphe ». Il y a « le triumphe des vestementz selon le temps qui court »,
« le grand triomphe et honneur des dames bourgeoises de Paris et de tout
le royaulme de France ». On joue aussi « à la triumphe ».

S'appliquant à tantde choses, l'épithète ne saurait manquerde s'appliquera
la ville elle-même, à ses édifices. Aussi ne sommes-nous pas surpris de voir
Gilles Corrozet, auteur contemporain de François Ier, qualifier la Chambre
des Comptes, construite sous Louis XII dans l'enceinte du Palais, de

« triumphant édiffice ». Voici Jean de Vignolles, notaire et secrétaire du roi,
qui, à la date de i533, a l'intention de bâtir en la grande rue Saint-Denis,

au coin de la rue Aubry-le-Boucher, en face de la fontaine des Innocents,
une maison en pierres de taille, avec, au coin, « une tournelle triomphant,
à l'antique, ymagée du roy et autres images [autrement dit sculptures] à
la grande décoration et honnesteté de la ville ». C'est ainsi qu'il s'exprime
en une requête qu'il a adressée au Parlement pour que celui-ci fasse visiter
les lieux et l'autorise, en édifiant cette maison, à construire la tourelle en
question, « à cul de lampe », au-dessus de la boutique du rez-de-chaussée
et « en arcboutant » sur les deux rues, à la hauteur de 9 à 10 pieds (2rago à
3'"25), «comme en plusieurs autres maisons de ceste dite ville ». Le Parle-
ment permità Jean de Vignolles d'élever, au coin de sa maison, sa « tournelle
portée sur cul de lampe ou encorbellement », sous réserve que celle-ci serait
au moins à 12 pieds delà rue (soit 3m88). Jean de Vignolles construisit en
conséquencesa petite tour, qui servit de modèle. En effet, à la date de 15^2,
Guyon Le Doulx, maître peintre à Paris, fut autorisé à construire, dans la
rue Saint-Denis, au coin de la ruelle de l'Ane-Rayé, une maison pourvue, à
ce coin là même et pour uneplus grande décoration du lieu (est-il dit), d'une
tournelle en saillie, de la même « forme, manière et grandeur » qu'une autre
se trouvant un peu plus bas dans cette même rue Saint-Denis, au coin de
la rue Aubry-le-Boucher.
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Une autre manifestation de l'idée de triomphe est celle que représente un
motif décoratif importé en France à la suite des guerres d'Italie et que, dès
l'année i4g5, on voit à Lyon, ville qui ajoué un grand rôle dans les relations
franco-italiennes :pour l'entrée solennelle, dans cette cité, de Charles VIII,
de retour d'Italie, le 7 novembre, on avait suspendu, à travers les rues, des
écussons « faitz à la mode d'Italie, anvironnez de gros chapelletz de fleurs ».
Ces écussons ainsi en-
tourés d'une bordure
de verdure, à la manière
des chapeaux ou cou-
ronnes de fleurs qu'on
portait, au Moyen âge,

sur la tête en certaines
circonstances joyeuses,
sont ce que l'on appelle
les « chapeaulx de
triumphe ».

On sait que c'est par
les motifs ornementaux
que la Renaissance ita-
lienne s'est tout d'abord
introduite en France,
vers la fin du xve siècle

et au début du xvie. Or,
parmi ces motifs, il faut
compter le chapeau de
triomphe, que nous re-
trouvons, par exemple,
sculpté sur des façades
d'édifices, sous la forme
de médaillonscontenant
une tête ou un buste de

personnage. A cette ca-
COUR DE L'HOTEL DIT DE SCIPION SARDINI A PARIS

tégorie appartiennent notamment les médaillons d'empereurs romains avec
entourage de feuillage sculpté très en honneur en France dans l'art du
temps de François Ier. Le Parisien Gilles Corrozet, décrivant, à la date de
153g, en une pièce de vers, la maison de son temps, signale la cour « enrichie
de médalles [dans le sens de ces médaillons de personnages]

Et de figures magnifiques,
Tant de modernes que d'anticques. »
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Il ne subsiste plus à Paris, à ma connaissance, que deux maisons qui aient

conservé cette décoration, et ces maisons semblent dater de la seconde moitié
du xvic siècle, ce qui indique que la mode ornementale en question a dépassé
le règne de François Ier. L'une est l'ancien hôtel de l'un de ces Italiens venus,
à la suite de Catherine de Médicis, s'enrichir en France, « les vrais corbeaux
ra\risseurs de nos biens », comme les appelle Ronsard : il s'agit du financier
Scipion Sardini. Cet hôtel, qu'il passe pour avoir fait construire, est aujour-
d'hui la Boulangerie générale des hôpitaux, à l'angle de la rue Scipion et de
la rue du Fer-à-Moulin. L'autre maison, dont on ignore l'origine, se trouve

au n° 25 de la rue du Jour.
Tel que nous venons de l'observer, l'ancienchapeau de triomphe, le médail-

lon à tête ou buste de personnage est comme un reflet de la gloire antique

sur les murs des édifices de la Renaissance. Ainsi une forme nouvelle d'hom-
mage a fait son apparition dans le décor urbain de Paris, parmi le monde de
statues qui peuplent celte cité. Et cette forme se rattache par quelque lien à
l'idée de triomphe. Afin d'en mieux saisir la nouveauté, toute païenne,
regardons, le long de nos rues, ce monde de pierre ou de marbre au milieu
duquel elle s'introduit. L'opposilion est frappante. En effet que voit-on à cet
égard, dans le Paris du Moyen âge? D'abord, des statues pieuses : Vierges et
saints. La Vierge, on l'aperçoit de toutes parts, peinte ou sculptée, comme
enseigne, ou encore comme représentation pure et simple sur des façades
d'édifices ou de maisons ordinaires ou à des encoignures de rues. Les saints
abondent également dans nos rues, que l'on peut se représenter décorées
d'images pieuses devant lesquelles, par exemple, les étudiants pauvres avaient
l'habitude de venir chanter des saluts pour avoir, de la sorte, l'occasion de
demander l'aumône. Autre forme de la statue dans la rue parisienne, c'est
le type du donateur: le fondateur d'un couvent, d'une église, d'un collège,
celui qui a élevé tel édifice a son effigie à la porte de la nouvelle construction.
C'est ainsi que Charles V et Jeanne de Bourbon sa femme étaient figurés à
la porte du château du Louvre que ce souverain avait reconstruit et à celle
de l'église des Gélestins qu'il avait fondée. Or ces diverses figurations diffè-
rent de l'image du roi sur la tournelle, triomphant, à l'antique, ou des médail-
lons à têtes ou bustes de personnages. Il y a loin de ces modes nouveaux au
type du donateur qui, sur la façade des édifices comme dans les tableaux du
temps, consiste dans la représentation, en une pieuse attitude ou, en tout cas,
sans le vain étalage de la gloire mondaine, de souverains, princes, seigneurs
ou bourgeois bienfaiteurs.

Le nouveau type, qui apparaît à l'aube de la Renaissance, introduit, sous
une forme païenne, la gloire mondaine, la note triomphale dans le décor de
la ville. Ce sont, peut-on ajouter, les origines à Paris de la statue triomphale
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qui se montrera, sous Louis XIII, avec le Henri IV équestre du Pont-Neuf,
puis le Louis XIII de la place Royale, pour'briller de tout son éclat, au temps
de Louis XIV, avec les statues de la place des Victoires et de la place des
Conquêtes ou Louis-le-Grand. Déjà, vers IB3I, le sculpteur florentin Fran-
cesco Rustici travaillaità Paris, au faubourg Saint-Germain, à un grandcheval
destinéà une statue équestre du monarque. Et n'avait-onpas vu figurer à une
entrée solennelle de FrançoisIer à Rouen, en 1517, une grande statue équestre
de ce souverain, pour suivre « et émuler le triumphe des Romains, lesquels
à leurs consuls impérateurs érigeoyentune statue pour perpétuelle mémoire
de celui qui estoit digne de triumphe»? Antérieurement encore, en i5o8

BUSTES DÉCORANT LA COUR DE L ' HOTEL DIT DE SCIPION SARDINI A PARIS

une statue de Louis XII, à mi-corps et avec le costume antique, avait été faite,

pour le château de Gaillon, par l'artiste italien Lorenzo da Mugiano.
Donnée triomphale, et aussi donnée païenne, voilà ce que nous révèlent de

tels monuments. Les formes de l'antiquité retrouvée sont sorties du domaine
archéologique pour entrer dans la vie courante. Elles se sont imposées à la
ferveur de néophytes des humanistes, des érudits, des poètes de ce temps
comme des réalités vivantes et ont gagné les esprits des princes, des seigneurs,
des gens riches, des bourgeois gentilshommes. Ainsi s'est constituée une
mentalité d'après l'antique qui se dégage au temps de Henri II. Les divi-
nités du paganisme peuplent de nouveau la terre. Le 21 décembre 1557,
Henri II, se trouvant à Saint-Germain-en-Laye qu'il est sur le pointde quitter,
voit devant lui des nymphes, porteuses d'urnes ou accompagnées de satyres
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qu'elles ont capturés dans la forêt, et elles récitent au souverain des vers
appropriés composés par Mellin de Saint-Gelais.

On s'adresse au roi dans le langage de la mythologie ; on en fait une sorte
de divinité païenne ; écoutons Ronsard s'adressant à Henri II :

...il n'y auroit ny rue,
Ny place où l'on ne vist ta royale statue
Pour te faire adorer du populaire bas,
Si tu l'eusses voulu...

De telles idées contribuent à pousser le monarque dans les voies de l'ab-
solutisme, vers lequel l'entraîne par ailleurs le mouvement d'unification
française. On voit ce qui doit en résulter pour Paris, devenu la ville capitale
d'un souverain « à l'antique ».

En même temps que l'édifice ou le monument, la rue tend à se trans-
former. A la date de i53o, « les bourgeoys, manans et habitans de la grant
rue Sainct-Martin en ceste ville de Paris » ont présenté une requête par
laquelle ils demandaient que, dans l'intérêt de la ville et pour sa décoration,
la fausse porte de cette rue fût démolie ou, en tout cas, élargie pour être mise
à l'alignement de la rue. La porte dont il s'agissait se rattachait au rempart
construit sous le règne de Philippe-Auguste et qu'on avait laissé debout, tout
en élargissant, dans le courant du xive siècle, le Paris de la rive droite par
le moyen d'une nouvelleenceinte. Des constructions privées s'étaientadossées
à la vieille muraille défensive au long de son tracé à travers la ville et l'avaient
déformée ou cachée en maints endroits. Mais les portes en demeuraientappa-
rentes au droit des rues auxquelles elles donnaient autrefois accès, et c'était
ce que l'on dénommait les fausses portes, par opposition aux portes du
rempart postérieur. La demande des habitants de la rue Saint-Martin fut
l'objet d'une enquête municipale. Le prévôt des marchands et les échevins
observèrent que l'étroitesse de cette porte entravait la circulation, amenait
des accidents, facilitait les mauvais coups et était la cause de la malpropreté
particulière du lieu. Mais à ces raisons qui militaient en faveur de la démo-
lition de la fausse porte s'en ajoutait encore une autre, aux yeux de la muni-
cipalité. Si, remarquait-elle, cette fausse porte était démolie, la « grande rue
Sainct-Martin, qui est l'une des principales de la ville, estant en sa largeur,
l'on verroit depuis Sainct-Séverin [dans la rue Saint-Jacques qui prolonge
en ligne droite la rue Saint-Martin] jusques aux murailles et boulevertz de la
ville [sur la rive droite], ce quiseroit fort tryumphantethonnorableen ladite
ville ». Voilà, pour la première fois, la notion de la voie droite triomphale
appliquée à Paris.

Cette même année i53o, la fausse porte en question fut démolie. Et la
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mesure ne tarda pas à être généralisée. François Ier, en des lettres datées
d'avril 1533, invoque à ce sujet la beauté, commodité et décoration de sa
bonne ville de Paris, capitale du royaume : voulant que les rues de cette cité

ne soient plus « empeschées et offusquées » par les fausses portes qui se
trouvent dans certaines d'entre elles et qu'elles soient au contraire « éclair-
cies, droictes et allignées » ainsi qu'il convient, il ordonne que toutes ces
fausses portes soient promptement démolies et les rues mises à l'alignement
sur ces points, comme il a
été fait, conclut-il, pour la
fausse porte Saint-Martin.

Ce n'est point là une
opération quelconque de
voirie

;
c'est Paris qui

s'ouvre à l'art urbain clas-
sique, c'est Paris commen-
çant à s'ordonner pour le
triomphe permanent du
souverain absolu dans sa
capitale, comme, au temps
de l'empire romain, Rome
encadrait de sa grandiose
ordonnance la majesté im-
périale. De même que
Rome était la capitale du
monde romain, Paris
n'était-il pas proclamé,
dans une pièce officiellede
François Ier de l'année
1534, « aujourduy la plus
fameuse, populeuse et
louable ville et cité... de

PORTAIL DE SAINT-NICOLAS-DES-CHAMPS
SUR LA RUE CUNIN-GRIDAINE

toute la chrestienté » ? Ne représente-t-on pas Paris, dans cette même pièce,

comme un lieu « où affluent et viennent ordinairement gens et estrangiers
de toutes nacions », et n'y fait-on pas état, pour provoquer la création de
voies droites et alignées, de « l'intention et voulloir que avons de faire [dit
François Ier], la pluspars de nostre vye, nostre demeure et résidance en
nostre dite ville de Paris » ?

Dès i5i6, ce roi avait marqué son désir de fixer, contrairement à ses pré-
décesseurs, sa résidence habituelle à Paris. En i528, il est plus précis: il

fait choix de sa demeure dans cette ville ; ce sera le château du Louvre qu'il

VIII. — 5e PÉRIODE. '3
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entend, à cet effet, réparer et mettre en ordre. Et comme il y a, au coin de
la rue d'Autriche qui borde ce château à l'Est, une maison qui avance dans
celte rue et la déforme, il veut qu'on supprime ce saillant pour que, pré-
cise-t-il, « ladite rue demoure belle, large et droicte ». C'est au Louvre que
sera dès lors attachée la résidence royale à Paris, au Louvre où François Ier,

raconte Corrozet, fit notamment commencer une « grand'salle à la mode
des antiques», que le roi Henri II acheva en i548. Or, aux deux bouts

L'ARC DE NAZARETH
DANS SON ANCIEN EMPLACEMENT

de cette salle, se lit cette
inscription

: Virtuti régis
invictissimi (Au courage
du roi invincible). Et c'est
là une sorte d'inscription
triomphale à l'antique.

Au surplus, telle est la
généralisation de la notion
du triomphe, que des por-
tes d'entrée de belles de-

meures ou d'églises revê-
tent l'aspect d'« arcs
triumphans à la mode
d'Italye » : telle la grande
porte d'entrée de l'hôtel
Carnavalet, qui date du
milieu environ du xvie
siècle, telle une porte de
l'église Saint-Nicolas-des-
Champs qui est la repro-
duction d'un arc de triom-
phe figurant dans les oeu-
vres de Philibert de

l'Orme. Une arcade enjambantune rue revêt égalementla forme triomphale:

ainsi l'Arc de Nazareth, du x\i° siècle, qui s'étendait au-dessus d'une rue de
ce nom dans l'enclos du Palais et qui a été transporté, au xixc siècle, au
Musée Carnavalet dont il orne la façade sur la rue des Francs-Bourgeois.
Des sculptures viennent, dans ces différents cas, souligner le caractère
triomphal de la construction. A nos yeux s'offre, comme l'écrit un contem-
porain de FrançoisF'. « la plus que tryumphante et noble ville de Paris ».

MARCEL POETE



L'OEUVRE DU SCULPTEUR ESPAGNOL

JULIO ANTONIO

(1890-1919)

PORTRAIT DE JULIO ANTONIO
DESSIN PAR LUI-MÊME

L'Espagne, qui put s'enorgueillir,
au Moyen âge et pendant la Renais-

sance, d'une statuaire extrêmement
belle, n'a eu dans les temps modernes
ni un Carpeanx, ni un Rodin, ni un
Meunier, pour recueillir et « actuali-
ser » sa tradition. Depuis le xvnc siè-
cle, l'art espagnol a brillé, et brille,
surtout par la peinture.

Cela ne veut pas dire que nous
n'ayons point de sculpteurs,; mais
chez nous, le moderne renouveaude
la peinture a précédé, de beaucoup,

celui de la sculpture
; et pourtant celle-ci semble être appelée à synthétiser,

bien plus fortement que celle-là, les caractéristiques, non plus de l'art, mais
de l'esprit espagnol.

Il y a trois ans, Madrid vit une scène unique dans l'histoire de l'art,
comparable peut-être seulement au spectacle légendaire qu'offrit, dit-on,
Florence lors de la triomphale procession de la Madone de Cimabuë : tout
un peuple, depuis l'aristocratie, la bourgeoisieet les ministres, jusqu'auxplus
humblesartisans, stationnantpendant des heures dans la rue, faisant patiem-
ment la queue, pour entrer dans une salle où était exposée, pendant quelques
jours, l'oeuvre — que dis-je ? un seul ouvrage — d'un sculpteur jusque-là à
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LA RACE: LE MINEUR
BUSTE EN BRONZE, PAR JULIO ANTONIO

(Mtiséo moderne, Madrid.)

peu près inconnu, Julio Antonio,
qui, à la même heure, agonisait,
âgé de vingt-neuf ans, payant de

sa vie, au milieu de cette incom-
parable apothéose, ses années de
lutte, de faim et de misère, laissant
derrière lui l'une des oeuvres les
plus grandes et les plus essentielles
de l'art espagnol. Peu après, le
roi, répondant au désir de toute la
nation, faisait don au Musée mo-
derne de Madrid, de la « salle Julio
Antonio ».

Pour que tout un peuple se soit
ainsi reconnu dans l'oeuvre d'un ar-
tiste, il faut vraiment que celui-ci
l'ait incarné tout entier.

Tel est, en effet, le sens de la
production de Julio Antonio ; elle

représente, dans l'histoire de l'art et
de l'esprit espagnols, une valeur « de race », c'est-à-dire une valeur perma-
nente.

L'esprit espagnol, en son apparente
unité, se compose de deux éléments ca-
ractéristiquesnettement accusés et défi-
nis : l'élément castillan et l'élément mé-
diterranéen. La peinture espagnole a été
et est surtout castillane ; du Greco à
Zuloaga, c'est la Castille qui vit dans nos
tableaux. La sculpture espagnole, en
ses grandes époques, fut, également,
surtout castillane. Par son origine
même et par sa propre formation, Julio
Antonio était naturellement appelé à
fondre en son oeuvre l'exaltation mys-
tique de l'Espagne centrale et la splen-
deur néo-grecque de la côte levantine.

Né à Mora de Ebro, efc.tïl^jmais
LA RACE: PAYSAN DE LA MANCHE

BUSTE EN BRONZE, PAR JULIO ANTONIO

(Musée moderne, Madrid.)
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élevé à Tarragone, la dure cité de
murailles, de roches et de soleil, il
s'y imprégna directement de l'attri-
cisme du paysage et du milieu. Puis
il vint à Madrid et parcourut longue-
ment, à pied, toute la Castille, sui-
vant son instinct qui le portait vers
les sévères et fortes impressions de
cette région, coeur véritable de la
race. Et les pasos, ces groupes reli-
gieux ciselés, pour la gloire du mys-
ticisme castillan, par un Berruguete
et un Gregorio Hernandez, se gra-
vèrent en son esprit avec la même
force que les luminosités des Par-
thénons. A côté de l'implacable sévé-
rité castillane, l'Espagne possède
l'énergie naturellement harmonieuse
et rythmique de ses côtes méditerra-
néennes ;

l'oeuvre de Julio Antonio,

LA RACE: LE NOVICE
BUSTE EN BRONZE, PAR JULIO ANTONIO

(Musée moderne, Madrid.)

avec l'eurythmie qui rapproche les hommes des dieux, possède la passion

LA RACE: FEMME DE MINEUR
BUSTE EN BRONZE, PAR JULIO ANTONIO

(Musée moderne, Madrid.)

grâce a quoi chaque homme peut, en
créant, faire oeuvre divine à son tour.

Il a créé les humbles et durs visages
des types de Castille et les corps splen-
dides des vierges et des héros. Quelques-
uns ont voulu séparer en son oeuvre la
prédominance de l'esprit et celle de la
forme, voyant ainsi deux aspects bien
distincts là où n'existe en réalité qu'un
tout inséparable. Les morceaux de Julio
Antonio les plus chrétiens et les plus
castillans, ses bustes de La Race, pos-
sèdent tous l'harmonie extérieure qui
élève la productiongénérale de cet artiste
à une hauteur d'incomparable séré-
nité

; et, de même, la plus « païenne »
de ses créations, le Monument aux héros
de l'Indépendance à Tarragone, révèle

une vie. intérieure que ne connurent
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point les oeuvres subordonnées avant tout au rythme extérieur.
Les bustes sont, en cette oeuvre, la partie la plus pure et la plus absolue,

car en eux l'artiste s'est manifesté en sa totalité. Les portraits grecs sont les

plus nobles du monde, mais les florentins sont les plus expressifs : Julio
Antonio, voulant faire de ses bustes une expression, et même une représenta-
lion, s'est tourné tout naturellement vers Florence. En Julio Antonio, à

côté de l'influence tarragonaise — c'est-à-dire de l'influence du classicisme

naturel transmis jusqu'à nous — et à côté de l'influence de la vieille ima-

LA RACE: ROSA MARIA
BUSTE EN ARGENT PATINÉ, PAR JULIO ANTONIO

(Musée moderne, Madrid.)

gerie espagnole apparaît égale-

ment l'influence florentine.
Au début, c'est elle qui do-

mine, et les premiers bustes de
l'artiste rappellent assez Dona-
tello. Puis, peu à peu, l'aspect
spécifiquement florentin se noie
dans l'esprit général de l'oeuvre

et les derniers bustes sont tos-
cans uniquement par leur vo-
lonté d'expression. Toute l'ar-
deur et toute la passion que Julio
Antonio amasse et concentre
dans la sérénité voulue de ses
oeuvres monumentales lui ser-
vent ensuite de support, d'axe,
à ses oeuvres libres, comme pour
mieux sentir et exprimer son
exaltation castillane.

Des bustes, toujours, avec ce
titre général : La Race, comme
si l'artiste voulait supprimer
tout ce qui, dépendant de

l'harmonie corporelle, n'est pas essentiel à l'esprit : bustes d'humilité et de
douleur passionnément reçue et soufferte ; bustes aux traits simples et durs
proclamant toute la tragédie de la grandeur de Castille, de cette Castille dont
toute la beauté réside dans la force avec laquelle elle porte sa souffrance. La
Femme de Castille, le Paysan de la Manche, le Chevrier ne sont pas des repré-
sentations de types isolés, d'individus ; leurs traits ne sont pas caractéris-
tiques d'un modèle ; ils ont une valeur absolue, et, de même qu'une fraction
du désert castillan renferme tout le paysage de Castille, ainsi la physionomie
d'un buste de Julio Antonio synthétise toutes les expressions de sa race.
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Brutalité de YAubergiste et placidité de Rosa Maria: toutes les sensations et
toute l'émotivité de Castille palpitent dans ces visages où se peignent toute
une terre et tout un peuple.

Il est intéressant de comparer ces bustes de Julio Antonio avec ceux de
Constantin Meunier. Meunier, plus tourmenté, plus « moderne » est aussi
plus exaspéré ; Julio Antonio regarde de plus haut, et les humbles de l'un et
de l'autre incarnent,
avant tout, la différence
de deux races : l'une
tournée uniquementvers
l'énergieintérieureet im-
médiate

; l'autre parti-
cipant, même en sa dou-
leur, de l'eurythmie
autrefoisreine du monde.

La passion, qui, dans
l'imagerie des siècles pas-
sés, fut intuitive, est en
Julio Antonio volontaire
et réfléchie. La dualité de

son caractère méditerra-
néen et castillan impose
à son oeuvre castillaneun
rare équilibre. Chacun
de ces bustes de La Race
pourrait exister seul. Ils

ne se complètent point ;

ils se suivent, ils se pro-
longent, comme les an-
neaux d'une chaîne ho-
mogène, au pur métal.

Si dans ses bustesJulio
Antonio chante l'hymne

MONUMENT AUX HÉROS DE L'INDÉPENDANCE

BRONZE, PAR JULIO ANTONIO
(Tarragone.)

de l'esprit, dans la partie de sa production que nous avons appelée « monu-
mentale » il chante la vie héroïque et glorieuse, C'est un désir splendidement
formulé de beauté animale et complète. Mais l'on ne peut effacer les siècles
écoulés ; l'on ne peut oublier la torture qui, à un moment donné, incarnait
toute l'existence ; et les héros de Julio Antonio ont sur la bouche un pli de
douleur inconnu des héros des Propylées antiques. Leur héroïsme s'exalte

en prenant conscience de lui-même.
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De là leur pathétisme si tragique. Ses héros sentent tout ce qu'igno-
raient leurs frères hellènes et sont grands parce que leur émotion, au lieu de

se répandre, demeure concentrée. Ils ne crient pas ; ils tressaillent et se
courbent. Julio Antonio s'interdit les grimaces et les gestes dramatiques

; sa
tragédie se compose de gestes graves et définitifs, d'acceptation consciente,
de silence surtout.

Les oeuvres les plus passionnées de Julio Antonio, YHomme de la
Manche, la Femme de Castille, et ce Mineur qui est peut-être la plus haute de

ses créations, gardent leur tragédie en un silence d'évocationfervente; point
de contorsions, point de violences, mais l'exaltation la plus aiguë, traduite

par des attitudes de repos et de méditation.
Pour nous dire la beauté du geste des héros morts pour l'indépendance

MONUMENT FUNÉRAIRE (DÉTAIL), MARBRE, PAR JULIO ANTONIO

de Tarragone, Julio Antonio n'a point voulu de ces personnagesextérieure-
ment dramatiques qui rabaissent un acte à son apparence la plus superficielle :

une mère soutenant le corps mort de son fils et ayant à ses pieds le corps
blessé de son autre enfant, saura nous dire, avec une sérénité discrète, toute
la tragédie du sacrifice, toute l'émotion du sacrifice volontaire.

La tombée lente et pesante du corps qui cherche la terre, la bouche aux
coins abaissés en une expression de douleur, nous pénètrent plus profondé-
nent que les lamentations les plus désespérées

; et la tranquillité de la mère

— une tranquillité qui n'est pas de la résignation, qui est une offrande
consciente et hautaine

—
donne au geste des héros une force aussi grande

que celle qui palpite dans les récits homériques.
Et, de même qu'elle n'admet pas des représentations, la production monu-

mentale de Julio Antonio n'admetpas non plus les symboles ni les allégories.
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Toute la puissance dramatiquede la lutte pour l'indépendancedu sol natal,
l'artiste l'incarne dans le drame de ces deux beaux corps de jeunes hommes
et dans l'orgueilleuxsacrifice de la mère

; toute la splendeur d'une des oeuvres
les plus grandioses des temps modernes, il la résume dans l'exaltationde son
auteur. Son Wagner — inachevé — assis, avec le corps et la tête sem-
blables à un aigle gigantesque, prolongent, de par sa conception et sa
forme, les oeuvres-typesdu
génie sculptural.

Mais, pour arriver à ani-
mer ainsi la forme par l'es-
prit de toute une race, il
faut que la forme soit par-
faite. L'idée ne doit jamais
dépasser son interprétation,
l'interprétation ne doit ja-
mais non plus se complaire

en sa science jusqu'à la vir-
tuosité. Les Trois Parques
du British Muséum sont
simplement trois femmes
assises, et le Moïse de
Michel-Ange est, avant
tout, la très belle image d'un
vieillard. L'oeuvre de Julio
Antonio est toujours claire:
la Poésie sera simplement

pour lui un beau corps fémi-
nin vigoureuxet tranquille ;

ses bustes de La Race, nés
directementde la complexité
sentimentale d'un peuple,

MONUMENT FUNÉRAIRE (DÉTAIL)
BRONZE INCRUSTÉ D'0R, PAR JULIO ANTONIO

apparaissent familiers et quotidiens ; et même ceux qui n'ont su comprendre
l'esprit de cette oeuvre, ceux qui la croient ou trop classique ou pas assez
torturée, s'accordent à reconnaître que depuis Donatello il n'y a pas eu de

sculpteur sachant, comme Julio Antonio, construire la réalité paisible d'un
Novice ou l'agrandissement logique d'un Wagner.

La Castille n'est pas d'un abord aisé ; son âpre monotonie est plus difficile

à pénétrer que la variation des paysages de montagnes, et son exaltation se

compose de sentiments complexes. Aucune des créations de Castille, ni la

cathédrale de Burgos, ni les oeuvres du Greco ou de Zuloaga, n'est fondée

VIII. 5e PÉRIODE. 'fl
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sur un juste équilibre. Mais Julio Antonio n'est pas une force uniquement

castillane; et ainsi il lui a été donné de contempler le désert mystique

avec la sérénité de son origine méditerranéenne, comme si son génie, après
avoir, durant le jour respiré à pleins poumons le souffle large et pur des
Acropoles à l'harmonie vivante, s'agenouillait au soir dans une cathédrale,
devant un de ces Christs qui, de leurs membres émaciés, commandent les
flagellations.

C'est peut-être ce que l'artiste voulait exprimer clairementlorsque, dans

sa dernière production, dont nous donnons ici les deux personnages, il
dressait, derrière le corps mort du jeune adolescent, aux pures lignes
attiques, la figure douloureuse de la mère chrétienne. On ne saurait trop
insister sur le sens de cette oeuvre, à laquelle la réalité devait donneraussitôt
la force d'un pressentiment : la dernière création de l'artiste, celle que tout
Madrid vint pieusement admirer pendant l'agonie de son auteur, fut un
monument funéraire pour un jeune homme.

MARGARITA NELKEN



UNE INTERPRÉTATION

DE LA

«DESCENTE DE CROIX»

DE ROGER VAN DER WEYDEN

AU XVe SIÈCLE

une croix égyptienne en forme de tau, surmontée d'un écriteau hexagonal contenant
l'inscription fMtf, le Christ va être déposé à terre. Un groupe de personnages se
détache sur un fond d'or. A gauche, Joseph d'Arimathie soutient le Christ sous les
épaules, enveloppées d'un linceul qui laisse découvert le corps nu. A droite, Nico-
dème revêtu d'un manteau somptueux broché d'or, tient les jambes. Derrière lui, un
personnage porte une boîte d'onguents, tandis qu'à droite Madeleine pleure en
joignant les mains. A gauche, un autre groupe de figures non moins émouvant :
Jean est entouré de deux Saintes Femmes; l'une est en pleurs, une main sur les
yeux, et l'autre l'aide à relever, en la soulevantsous les bras, Marie évanouie. Derrière

i. Friedrich Winckler,DerMeislervon Flemalle und Rogiervan der Weyden ; Strassburg,
igi3, p. i63. — Cf. Hymans, Le Livre des peintres de Caret van Mander; Paris, 188/i,
t. I, p. ioo ; — Fiérens-Gevaert,Les Primitifs flamands; Bruxelles, 1908, t. I, p. 38-3g.
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elle, un jeune homme se tient debout sur une échelle placée contre la croix, une main

sur l'écriteau, l'autre maintenant le bras gauchedu Christ, dont l'autre bras retombe.
Ce mouvement des bras du Christ, se retrouvant d'une manière parallèle dans

l'altitude de Marie, domine la composition et a dû frapper les contemporains pen-
dant longtemps, car dans toutes les copies il est toujours exactement reproduit.Une
interprétation moins fidèle de cette composition, attribuée au peintre-graveur du
milieu du xvc siècle appelé le « Maître aux banderoles», montre que cette partie cen-

Pliot. Anderson.

LA DESCENTE DE CROIX, PAR ROGER VAN DER WEYDEN
.(Palais de l'Escurial.)

traie a été scrupuleusement imitée. Il n'existe que deux épreuves de cette estampe,
l'une à la Bibliothèque de Florence (Biccardiana), l'autre à Hambourg 1.

L'intérêt de cette gravure, que nous publions, est qu'elle soulève une curieuse
question. Quel tableau a servi de modèle au « Maître aux banderoles »? Il est certain
qu'il n'a pu inventer cette scène pathétique dans laquelle, suivant une heureuse
expression, « les personnagesboivent en quelque sorte leurs larmes au dedans d'eux-
mêmes 2 » ; mais on ne peut dire de quelle oeuvre il s'est inspiré. Ce qui est sûr,

i. Max Lehrs, Geschichte und kritischer Katalog des deutschen Kupjerstichs im xv.
Jahrhundert ; Wien, igai, t. IV, p. 48, n° 20.

a. Karl Voll, Die altniederlàndischeMalerei ; Leipzig, 1906, p. 56.
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c'est que son estampe présente avec le tableau de l'Escurial et les autres répliques
connues de nombreuses et notables différences.

D'abord le tableau est en largeur, tandis que la gravure est dans le sens de la
hauteur. Dans la peinture de Roger van der Weyden manquent, à droite et à gauche
de la croix, les deux larrons qui figurent dans la gravure avec ces inscriptions en

LA DESCENTE DE CROIX

GRAVURE DU « MAITRE AUX BANDEROLES »

lettres gothiques sur des banderoles au-dessus de leur tête: ©tfttl(J6 6ofUt[6],
d5cftttCl6 fttflfue. Le bon larron, Dismas, rappelle une composition de la Galerie
de l'Institut royal de Liverpool 1. En outre, dans le tableau, le bras transversalde la
croix est indiqué à la hauteur du front du personnage placé debout sur l'échelle,

1. Max Friedlânder, Meislerwerke der niederlàndischen Malerei auf der Ausslellung zu
Brûgge, 190a, pi. i5.
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tandis que dans la gravure cette partie de la croix est placée bien plus haut et s'étend
davantage en largeur. Le bras droit du personnage, au lieu d'être au-dessus de l'écri-

teau, se trouve à un montant de l'échelle au-dessous de la tablette. Dans le bas de
l'oeuvrede l'Escurial, le sol, couvert de quelques plantes, occupe peu de place, alors

que dans la pièce du « Maître aux banderoles » le terrain a plus d'importance. Il
laisse apercevoir un crâne, un os, une tenaille, un clou et est orné de gazon, de
fleurs et de plantes représentées avec cette facture plumeusequi a fait appeler l'artiste

« le maître aux chairs emplumées 1 ». Le crâne, qui est placé à la gauche de saint
Jean dans le tableau, se trouve dans l'estampe presque sous le pied droit de Nico-
dème. Il faut noter aussi que dans la gravure les barbes de Nicodème et de Joseph
d'Arimathie ont été supprimées et que le personnage situé entre Nicodème et Made-
leine est également imberbe.

Par le style, la technique, cette estampe peut bien être considérée comme l'oeuvre
du « Maître aux banderoles » 2.et doit dater environ du milieu du xve siècle. Mais le
peintre graveur, que M. Hymans3 regardait comme Flamand et Lehrs, plus juste-
ment, comme Allemand, a-t-il fait son travail d'après la Descente de croix exécutée

une vingtaine d'années auparavant et exposée quelque temps dans l'église Notre-
Dame de Louvain avant d'être transportée en Espagne? Dans cette hypothèse, on
ne s'expliquepas les diversesmodifications introduitespar ie « Maître auxbanderotes»,
d'autant plus qu'il reproduit en général assez exactement les oeuvres qu'il a vues.

Il faudrait donc supposer que la planche a été gravée non d'après le tableau de
l'Escurial, mais d'après quelque copie encore inconnue. Laquelle? Une peinture
antérieure a-t-elle pu inspirer Van der Weyden? Le graveur a-t-il inventé ces
variantes? L'auteur d'une monographiesur Roger van der Weyden 4 a cru résoudre
le problèmeen signalantque la pièce du « Maître aux banderoles » a été exécutée
d'après une copie de Michel Coxcie, mais il ajoute qu'elle a pu l'être d'après une
copie d'un autre artiste. Il serait intéressant de retrouver l'oeuvre originale qui a
servi de modèle à cette gravure d'un style assez fruste, mais qui n'en constitue pas
moins un précieux document du xve siècle.

ANDRÉ BLUM

i. Zani, Enciclopedia délie belle arli; Parma, 1817-1822, t. II, p. 173.
a. André Blum, Le Maître aux banderoles (Revue de l'art ancien et moderne, 101a,

t. II, p. 335).
3. H. Hymans, Bulletin des commissions royales d'art et d'archéologie, t. XX (1881),

p. a6i.
4. P. Lalbnd, Roger van der Weyden; Paris et Bruxelles, 191a, p. 45.
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ACADÉMIE NATIONALE DE MUSIQUE : Padmâvati, opéra-ballet en deux actes,
poème de M. Louis Laloy, musique de M. Albert Roussel. — Phoedre, tragédie en trois
actes de M. Gabriele d'Annunzio, traduction de M. Doderet, musique de M. Ildebrando
Pizzetti.

OPÉRA-COMIQUE
: Nausicaa, opéra en deux actes, poème de M. René Fauchois,

musique de M. Reynaldo Hahn. — Pépita Jimenez, comédie lyrique en deux actes
(trois tableaux), d'après la nouvelle de M. Juan Valera, par M. F.-B. Money Coutts,
version française de J. de Marliave, musique d'IsaacAlbeniz.

E dieu de notre esthétique se reconnaît à ce qu'il est un dieu
inconnu. » Ainsi s'exprime M. Laloy dans le remarquable ouvrage
par lui consacré à Rameau. Et je crois qu'en ce qui est de Padmâ-
vati, c'est bien une déité inconnue qui en inspira l'esthétique. Car
il ne sert de rien d'aller rappeler, ainsi que l'ont fait certains de nos
confrères, que 1' « opéra-ballet » n'est point chose nouvelle et nous

reporte au xvme siècle! Assurément Les Fêtes de Polymnie et La Guirlandeou les
Fleurs enchantéessont des opéras-ballets; mais ces ouvrages n'ont que cette appella-
tion de commun avec l'oeuvre nouvelle, laquelle, selon nous, s'apparenterait bien
davantage aux anciens mistères, ou encore, si l'on veut, au « Buhnenweihfestpiei »
qu'est le Parsifal de Wagner. C'est, en somme, une conception très personnelle,
sinon absolument neuve, du drame lyrique, dans laquelle le verbe, la musique et
l'eurythmie des attitudes et des gestes se combinent en une harmonieuse synthèse. Il
sied de louer M. Laloy de sa langue sobre et précise d'où sont totalementexclues la
sécheresse et l'emphase, la soi-disant « écriture artiste » qui nous valut tant de sté-
riles préciosités, et aussi la prétendue « prose rythmée » aux enfantinesassonances et
aux niaises allitérations. Nous y goûtons ce « style littéraire » qui consiste, selon
Joubert, « à donner un corps et une configuration à la pensée par la phrase. »

L'affabulation du drame est simple et tragique. Le sultan mogol Alaouddin a
entendu vanter par un brahmane l'indicible beauté de Padmâvati, épouse de Ratan-
Sen, roi de Tchitor. Alaouddin, séduit par d'enivrants récits, vient, suivi d'une
faible escorte, offrir une douteuse alliance au mari de celle « vers qui s'élancent les
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désirs de l'univers ». D'hypocrites protestationsd'amitiés se heurtent à de courtoises

réserves. Mais c'est vainementque le roi exhibe avec ostentation ses guerriers et ses
danseurs, et s'efforce de gagner du temps. Ce que veut voir le sultan, c'est « l'image
vivante du lotus céleste, l'unique, pure et souveraine Padmâvati. » Il la voit enfin

et s'éloigne, accabléet conquis. Le brahmane est demeuré seul au milieu d'une foule
hostile et s'acquitte de sa mission : le roi abandonnera son épouse au sultan, ou
celui-ci, dont l'armée environne Tchitor, s'emparera delà ville dont il massacrera
les habitants. Sur quoi le farouche orateur, en proie au délire, est immédiatement
mis en pièces par le peuple furieux.

Ce sacrilège se prouve néfaste à ses auteurs. La cité n'a pu résister à l'assaut des

troupes mogoles. Pour la sauver, son souverain veut livrer la reine aux désirs
d1Alaouddin. Mais celle-ci résiste, fidèle à la foi conjugale et craignant, si elle y
manque, de se réincarner en une bête immonde. Ne pouvant convaincre Ratan-Sen,
elle le tue d'un coup de poignard. Et voici que les prêtres de Siva évoquent tour à
tour les filles blanches « que le meurtre rassasie », les filles noires Kali et Dourga,
chargées d'éprouver Padmâvati qui déjoue leur sortilèges et marche enfin, paisible,

vers le bûcher où vont s'accomplir les rites des noces funèbres. Cependant que le
sullan Alaouddin apparaît, suivi de ses soldats, sur le seuil du funèbre temple.

C'est véritablement une belle, intense et noble tragédie, aux lignes sévères et
purement tracées. M. Albert Roussel l'a illustrée et, tout ensemble, imprégnéed'une
musique qui la commente et l'éclairé sans peut-être en exprimer toute l'émotion
latente. D'une complexité assidûment raffinée, par les dessins mélodiques et l'enche-
vêtrement des rythmes, cette musique souligne admirablement la plupart des senti-
ments et des situations. Sa souplesse inquiète paraît suivre jusqu'aux moindres
évolutions des pensées animant les personnages. Le premier acte se situe sur la
place publique de Tchitor, où le poème et la musique nous font songer à « l'illustre
cité » chantée par le Ramayana, « arrosée d'eaux jaillissantes, ornée de bosquets et
de jardins, entourée d'une muraille infranchissable; les accords des instrumentsde
musique et le frémissement des armes s'y faisaient entendre tour à tour; elle était
remplie de bayadères... et les toits résonnaient des sons du sistre, de la flûte et de
la harpe. » En vérité c'est bien ce que nous représente l'orchestre de M. Roussel,
dans lequel les voix profèrent des sons et non des paroles, instruments, elles aussi,
associant leurs sonorités palpitantes de vie mystérieuse aux accents non moins
expressifs des bois, des métaux et des cordes.

Si les danses des esclaves, au premier acte, méritent notre suffrage par leurs enla-
çantes ondulations — notons au passage le long solo en mi mineur que commente
l'unedes danseuses, — c'est toutefoisdans la seconde partie que le compositeura donné
la plus ample carrière à sa puissance évocatrice. Sa musique reflète le farouche décor
qui encadre l'action Mais je veux donner ici la parole à Pierre Loti décrivant le
grand temple du Travancore, avec « ses lourdes ténèbres, où, à l'extrême lointain,
quivibre de chantset de prières, passentconfusément des formeshumaines blanches. »
Plus loin le mélancolique visionnaire analyse l'orchestre du maharajah, dont les
instruments, « rien que par leurs aspects, par l'étrangeté de leurs formes, évoquent
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le sentiment du mystère de l'Inde... Quels raffinements inconnus à nos musiques
occidentales ! » Ou bien « c'est un chant de guitare qui gémit, en portant le son
d'une note à l'autre, un chant passionné qui monte à pleine voix et s'exaspère dans la
douleur; les tambours alors, sans couvrir cette plainte vibrante, font un tumulte
mystérieux, et tout cela exprime l'exaltation de la souffrance humaine d'une façon
plus intense encore que nos suprêmes musiques d'Occident. »

Il y a un peu de tout cela, et bien d'autres choses encore, dans l'impressionnant
commentaire musical apporté par M. Roussel au poème de M. Laloy. Les gestes
vivaces, agiles, souples ou tortueuxde Kali et de Dourga, exprimés par le développe-
ment de mélodieséperdûmentchromatisées,-se dessinent avec une rare sûreté. Citons,

DÉCOR DU 2e ACTE DE «PADMAVATI», PAR M. ÏAI.DO BARBET

entre autres, la phrase accompagnantces déités lorsqu'elles tournentautour dé l'héroïne

« en cercles de plus en plus serrés » ; et surtout la cérémonie funèbre, vaste symphonie
vocale et instrumentale magistralement conduite et singulièrement émouvante.

Le compositeurs'est pleinement inspiré de l'Inde, aux sources mêmes où puisa le

grand écrivain précité; il s'est affirmé archéologue, théosophe, penseur, artiste
raffiné. — Dramaturge? Je n'oserais l'affirmer, et il est probable que la scène
culminante entre les deux époux eût produit un bien autre effet, traitée dans leurs
meilleurs moments, par Gluck, Berlioz, Wagner ou Verdi. Mais nous avons ici

assez d'autres motifs d'admiration pour n'en point exiger davantage.
L'Opéra a dignement monté cette oeuvre remarquable; les décors et les costumes

méritent à M. Valdo Barbey de vifs éloges. Les danses, la mise en scène, y ont éga-

VIII. 51 PÉRIODE. l5
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lement droit. Au premierrangdes artistesdu chant il convientde nommer M. Rouard,

félin et perfide Alouaddin,et M. Fabert, brahmane halluciné. Ces deux parfaitsartistes

laissent quelque peu derrière eux leurs consciencieux camarades Mlle Lapeyrette et
M. Franz, couple loyal et solide. N'oublionspas les qualités de danse et de mimique
afférentes à Mmcs Johnsonn, Bourgat et Lorcia, et terminons ce palmarès en félicitant

M. Philippe Gaubert, à qui incomba la tâche ardue de diriger une partition aussi
compliquée, et qui l'accomplit de la plus irréprochable manière.

Mme Ida Rubinstein nous a présenté une Phsëdre somptueusement encadrée, et
due — c'est elle qui parle — « au plus grand de nos poètes lyriques », comme il

en est aussi « le plus généreux et le plus méconnu ». Après Euripide, après Sénèque,

après Racine, voici donc une nouvelle fille de Minos et de Pasiphaé, mais c'est enfin

« la vraie fille », car elle est à la fois « divine et surhumaine » (ce qui semble
légèrement pléonastique), tandis que la Phèdre de Racine n'est qu' « humaine ».

— Pauvre Phèdre ! Pauvre Racine !

M. d'Annunzio, si la traduction ne nous induit pas en erreur, ferait songer à
Sénèque bien plus qu'à Euripide ou à Racine. Ses tirades sonores s'enflent jusqu'à
éclater avec un fracas de bombes. Mme Ida Rubinstein les lance avec une inlassable
fureur, accompagnées de gestes et d'attitudes qui semblent être pour elle moins des

moyens que des buts. Quant à la musique de M. Pizzetti, assez mal écrite pour les

instruments, elle manquerait totalement d'intérêt, n'était le prélude avec choeurs
d'un beau caractère célébrant la mort d'Hippolyte. Ajoutons que les décors et les

costumes ont témoigné de la féconde et érudite ingéniosité de M. Bakst. Il y a là de
massives colonnes revêtues de pieuvres dignes d'illustrerles Travailleurs de la mer...
Et toutes les trouvailles Cretoises d'Arthur Evans sont largement mises à contribution.

Après Ciboulette... Nausicaa ! La musede M. ReynaldoHahn estondoyanteetdiverse,
mais peut-être la première de ces incarnations lui convient-elle mieux que la seconde.

Les vers écrits par M. Fauchois sur ce thème homérique ne sont évidemment

pas inférieurs à ceux dont il dota un Beethoven et un Mozart sans défense, consta-
tation dans laquelle on aurait tort de lire un éloge enthousiaste. Toutefois M. Fau-
chois aime les raffinements et aspire du — moins je le suppose, — à la gloire d'un
André Chénier ou d'un Leconte de Lisle. Il recherche, lui aussi, les mélodieuses
allitérations, ainsi que suffirait à l'attester cet exemple :

Tu fais revivre au coeur des pâtres roux
Leur plus beau rêve...

Le livret n'est pas maladroitement établi : Ulysse, arraché aux flots, entre tout
d'abord en scène. Il en a l'habitude, ayant donné son nom à une dizaine d'opéras

ou de ballets, sans compter les Tèlémaque, les Circé, etc., et uneprécédente Nausicaa.
La fille d'Alcinousparaîtensuite, entouréede sesjeunes compagnesqui, selon la formule
rapportée par Jean-Jacques Rousseaudans son Emile, forment des choeurs de danse
en portant des corbeilles sur la tête. Ensuite elles jouent à la balle, et l'on sait qu'à
cet égard Nausicaa fut une initiatrice. Cependant Chloris, l'une d'entre elles, a
découvert le roi naufragé, et fait part de sa trouvaille en termes apeurés qui inter-
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rompent soudain le divertissementde ces enfants de la balle. Tout s'apaise; l'époux
de Pénélope,présenté au monarquephéacien, ne tarde pasà seconciliertousles coeurs,
— et d'abord celui de la princesse. On le presse de demeurer en cette île de Corcyre
qui l'accepterait volontiers pour souverain, le vieil Alcinous ne demandant qu'à lui
céder son sceptre et sa couronne. Il hésite... Mais Pallas, déjà apparue au premier
acte, surgit de nouveau. Tandis que les voix caressantes du monarque, de sa famille
et de son peuple répètent à l'envi : « Tout a changé dans Ithaque, peut-être! »
la sage déesse répond, du tac au tac : « Tout a changé... mais non le coeur de
Péuélopel » Et la voici qui évoque l'image de la reine fidèle, celle de ses prétendants,
et aussi, je pense, l'attrait des musiques harmonieuses de M. Gabriel Fauré...
Ulysse n'hésite plus. Il va donc partir, chargé de cadeaux encombrants mais utiles.
Nausicaa qui, fidèle à son étymologie, avait auparavant brûlé ses vaisseaux enlaissant
voir tout l'amour dont son coeur est rempli pour le fils de Laërte, lui offre, sans
nulle rancune, des voiles tissés de ses mains pour qu'ils soient remis à Pénélope.
Et tout finit à la satisfaction générale.

La partition inspirée à M. Reynaldo Hahn par cet honnête livret est parfois assez
agréable. Non point, certes, qu'il y faille chercher beaucoup d'originalité. Mais enfin
les personnagesy déclamentconsciencieusementleurs rôles, selon la formule actuelle,
soutenus par un orchestre qui ne les gêne en rien. De temps à autre s'esquisse un
heureux dessin, tel celui qui encadre, au premier acte, les exhortations de Pallas,
ou encore les aimables chansons fredonnées par les amies de Nausicaa. D'autres sont
moins bien venus, et l'on peut estimer assez banale la phrase, complaisamment
réitérée :

Que disent-elles,
Ces immortelles?

Mais les bondissements de la balle ne manquent pas d'élasticité et ce premier
tableau s'achève sur un gracieux decrescendo.

Le deuxième acte n'offre rien de particulièrement notable, à part un morceau
assez savoureux en mode phrygien, les danses en sont quelconques,ainsi que le com-
mentaire de l'aède chargé d'en expliquer la signification. Nous attendions le récit de
la guerre de Troie fait par Nausicaa que guide Apollon lui-même. Et voilà que ce
dieu lui montre

L'ombre d'Hector flottant sur les remparts,

oubliant sans doute que la Cassandre de la Prise de Troie avait vu, elle aussi,

L'ombre d'Hector parcourir nos remparts.

Sur cette coïncidence, le cheval de bois, étonné, se met à hennir... Cela est regret-
table. A quoi donc songèrent Apollon, Nausicaa et M. René Fauchois en mettant
ainsi en concurrenceBerlioz et M. Reynold Hahn?

Cette honorable cantate, déjà jouée à Monte-Carlo en 1919, par les soins de
M. Raoul Gunsbourg — encore un compositeur! — est très bien interprétée.
M"e Davelli, dont la voix est fort jolie lorsqu'elle n'affrontepas le registre supérieur,
et Mme P errât incarnent respectivementavec grâce et avec majesté les rôles de la
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princesse et de sa mère. M. Albert est un magnifique Ulysse et M. Vieuille un roi
paternel et imposant. M. Albert Wolff continue d'être l'excellent chef d'orchestre

que l'on sait, et la mise en scène fait, comme d'habitude, honneur à M. Albert Carré.

C'est un nom considérable dans l'école espagnole que celui d'Isaac Albeniz, et
peut-être son importance est-elle la cause innocente du désappointement relatif que
nous laissa Pépita Jimenez. Où sont les rythmes éperdus, la joie étincelante de
Cataluna et à'Iberia, et les chants nerveux où semble s'exaspérer l'âme musicale de
la péninsule Ibérique? On n'en retrouve que l'écho bien atténué en cette histoire

toute simple d'une Manon Lescaut et d'un Des Grieux espagnols. Ce n'est pas que
leur sincérité ne nous émeuve; elle est chaleureusementexprimée, et, cela va de soi,

sans la grâce prenante et parfois maniérée du chef-d'oeuvre de Massenet. Mais enfin

nous n'y sentons point cette vigueur âpre et tourmentée que, peut-être à tort, nous
attendions de l'auteur de The magie opal — sans parler des coloris ruisselants de
lumière promisà nos souvenirs et à notre imagination.

Hormis les exceptions dont il sera parlé plus loin, la partition se compose d'une
série de petites phrases sautillantes, la plupart en rythmes ternaires, qui portent sur
leurs sommets perpétuellementtrépidants la déclamationvocale. Or celle-ci ne pré-
sente que rarement un intérêt assez vif pour exciter la verve du compositeur. Don
Luis de Vargas aime Pépita Jimenez et Pépita Jimenez aime Don Luis de Vargas ;

ils ne négligent aucune occasion de nous en informer. Quant aux scrupules du
séminariste, nous avons peine à les croire plus intenses que ceux du héros de l'abbé
Prévost. Joignez à ces soupirs et à ces plaintes le babillage incessant d'une nour-
rice agitée, et à qui l'on diraitvolontiers,comme Gérante à Jacqueline dans le Médecin
malgré lui: « Peste! madamela nourrice, commevous dégoisez! Taisez-vous, je vous
prie; vous échauffez votre lait. » Mais il faut saluer avec joie, outre quelques pas-
sages où l'amoureuse passion s'exhale en de brûlants accents, un délicieux interlude
dans lequel les cors et les violoncelles semblentmurmurerune incantation magique,
et que l'on voulut réentendre ; c'est un véritable joyau sonore, une cancion instru-
mentale vibrantede tendresse éplorée et ravie. Et il y faut ajouter l'épisodede la fête
de nuit, avec son charmant Noël que chantent les enfants accompagnéspar le choeur,
tandis que des fillettes esquissent un pas au rythme candide.

Pépita Jimenez est remarquablement interprétée, et je gage que ni Barcelone, qui
fut son berceau en i8g5, ni Bruxelles, dix ans plus tard (après l'Allemagne, l'Angle-
terre et l'Italie), ne furent si bien pourvues. M"" Marguerite Carré représente
l'héroïne avec une finesse, une grâce, une passion qui devaient infailliblement
triompher des remords de Don Luis. Celui-ci apparaît d'ailleurs à son avantage,
sous les traits de M. Max Bussy; louons aussi M,,e Estève et M. Dupré.

La mise en scène est — naturellement — tout à fait appropriée à l'action de ce
quasi drame, et les danses sont habilement réglées par M"e Chasles. Enfin, M. Albert
Wolff, après avoir mené sans secousses la nef d'Ulysse de Corcyre à Ithaque, l'a
fait non moins heureusement aborder aux côtes d'Hesperia.

BEUÉ BRASCOUR



CORRESPONDANCE D'ANGLETERRE

LA COLLECTION MOND

VEC le Dr Ludwig Mond, mort à Londres, à l'âge de soixante-
dix ans, le il décembre 190g, a disparu un investigateur
accompli dont les travaux ont contribué sensiblement à
l'avancement des sciences appliquées, comme se plurent à
le reconnaître les instituts scientifiques dirigeants de nom-
breux pays, et notammentde l'Angleterre, où il résida durant
trente ans. Il légua par testament à la Royal Society de
Londres, à laquelle il s'intéressait depuis longtemps, une

somme de 5o 000 livres, nette de droits de mutation ; ses découvertes en chimie
avaient comportédes applications extrêmement lucratives.

Le Dr Mond mourait unjour seulementavantGeorgeSalting : la comparaisons'im-
pose entre ces deux amateurs, tous deux bienfaiteurs des collections nationales. Ni l'un
ni l'autrene naquirenten Angleterre : c'esten Allemagneque Mond vit le jour, et Salting
en Australie. Mond se cantonna dans la peinture ; il amassa des matériaux pour la
rédactiond'un catalogue ; il achetaitsurtoutpar l'entremise du Dr Richter, et, ce qu'il

ne désiraitpasgarder, il le vendait directement à des musées, et non aux enchères ; il

menaun existenceretirée, et il était rare de l'apercevoirdans une salle de vente. Salting,

au contraire, collectionnait des oeuvres d'art de toute sorte, et ne tenait aucun cata-
logue, sauf un calepin de notes inintelligibles ; bibeloteur invétéré, il effectuait lui-
même avec les marchands de judicieux échanges ; on le rencontrait journellement
dans les salles de vente d'Angleterreet du continentet il goûtait fort la vie sociale.

On notera combien les musées anglais sont redevables à des amateurs d'origine
étrangère : tels lady Wallace, Ionides, Wernher, Alfred Beit et plusieurs membres
de la famille Rothschild, pour ne citer que quelques noms. Certains, comme Mond
et Salting, stipulèrent que les objets d'art provenant de leurs collections resteraient
rassemblés, autant du moins que le permettrait leur diversité ; mais on sait que,
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d'après la loi, une telle disposition devient caduque après vingt-cinq ans, malgré la

barrière des précautions testamentaires.
Par son testament du 26 novembre 1906, Mond dictait les conditions suivantes :

les conservateurs de la National Gallery devaient choisir, parmi une série de tableaux
groupés sous la rubrique « tableaux pour la National Gallery », les toiles qu'ils
voudraient, à condition d'en prendre au moins les trois quarts, sauf à parfaire ce
chiffre en prélevant au besoin des tableaux dans le reste de la collection. Les toiles
ainsi choisies seraient exposées dans une ou plusieurssalles de la National Gallerysous
le nom de « CollectionMond » et devaient y demeurer toujours réunies. Au cas où le
musée n'offrirait point de salle convenable et qu'on ne pût en obtenir que grâce à

une modification ou à un agrandissement des bâtiments existants, les conservateurs
étaient autorisés à faire effectueraux frais de la succession les travaux nécessaires.
La veuve du testateur aurait la jouissance des tableaux sa vie durant, à charge de
les conserver en bon état et de les assurer contre l'incendie. En outre, elle pourrait
disposer par testament, en faveurde qui lui plairait, d'un maximumde douze tableaux.

La liste des « tableauxpour la National Gallery » contenait56 numéros, comprenant
des toiles de Genlile Bellini, Carotto, Cranach, Lanzani, Pollaiuolo, Raphaël, Sodoma,
Torbido, Fra Bartolommeo, Giovanni Bellini, Bissolo, Boccaccino, Giambono, Bot-
licelli, Cima, Crivelli, Dosso Dossi, Luini, Mazzolino, Palma Vecchio, Savoldo,
Signorelli, Titien, Alvise Vivarini et Bollrafno : en vérité une compagnietrès variée.

On ne peut manquer de remarquer que cette liste ne mentionne ni VImperator
Mundi d'Andréa Mantegna, ni la Madone à la pomme de Giovanni Bellini, ni la
Madone avec l'Enfant de Sodoma, ni la Madone avec l'Enfant et un donateur de
B. Montagna 1.

Mrs. Mond étant décédée le i5 mai 1923, après une longue maladie, ce legs
magnifique entre à présent en voie de réalisation.

Les pièces maîtresses de la collection(formée principalemententre 1888 et i8g4)
sont bien connues des critiques européens, grâce au savant catalogue du Dr Richter
et à son excellent album. Cet ouvrage, qui résume des années d'études, de voyages
et de minutieuses recherches, a été édité par John Murray, au prix de quinze gui-
nées, quelques mois après la mort de Mond. (Notons, entre parenthèses, que le
Dr Richter, qui acheta pour Mond la plupart des tableaux, était le fils d'une dame
alsacienne, connue pour ses goûts artistiques, et descendait, du côté paternel, d'une
vieille famille huguenote.)

Il y a lieu de croire que Mond eût désiré que sa collection fût intégralement con-
servée dans la maison qu'il habita longtemps, avenue Road, St. Johns Wood, s'il
était parvenu à se rendre acquéreur du terrain où elle était bâtie, et c'est probable-
ment parce qu'il ne put y réussir qu'il ne rédigea son testament que juste un an
avant sa mort. Mais, les pièces étant petites, insuffisamment éclairées, et la maison

1. Notons incidemmentque Mondlégua certains meubles et objets personnels, avec une
rente, h M"* Henriette Hertz, qui ultérieurement en donna une partie au gouvernement
italien.
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assez éloignée du centre de Londres, il ne faut pas regretter que la National Gallery
ait été finalement désignée pour recevoir des toiles d'une aussi grande beauté.

D'autre part, le retard apporté à la rédaction du testamentpeut expliquer qu'il ait
été libellé d'une façon assez imparfaite. En effet, s'il avait été exécuté à la lettre, l'une
de ses clauses aurait permis à Mrs. Mond de choisir les plus beaux tableaux parmi
les douze dont elle était autorisée à disposer.

Or, il existeévidemment une grandedifférencede valeur et de qualitéentre les chefs-
d'oeuvre de Bellini, Titien
et Raphaël, d'un côté, et
certaines toiles de la fin des
écoles de Venise et du Nord,
de l'autre. L'on a supposé,
sans toutefois en apporter
la preuve, que le directeur
et les conservateurs de la
National Gallery firent dès

1910 leur choix parmi les
tableaux de la rubrique
spéciale.

A une époque déjà recu-
lée, Mond décida, faute de
place ou pour toute autre
raison, de ne pas garder un
certain nombre de ses ac-
quisitions. Ainsi, se défit-il
d'un Portrait d'homme de
Giorgione, qui est depuis
longtemps au Kaiser Frie-
drich Muséum de Berlin ;
le Portrait d'an mathémati-
cien par Gentile Bellini, et
SaintMarc et saint François

par Antonio Vivarini sont
actuellement à la National
Gallery ; une quinzaine de

Phot. liraun
LA VIERGE SAINT JOSEPH ET L'ENFANT JÉSUS

PAR FRA BARTOLOMMEO
(CollectionLudwig Mond, Londres.)

tableaux ont passé à la collection Cannon dans la villa Doccia, à Fiesole ; un ouvrage
de jeunesse du Corrège, une Adorationde l'Enfant, vint grossir la collection Crespi et
semble pouvoir être identifié avec l'oeuvre qui se trouve actuellement au Musée Brera ;
enfin, la Pietà de Libérale da Verona est aujourd'hui à la Pinacothèquede Munich.

Passons maintenant, sans autre préambule, aux tableaux si admirablementétudiés
par le Dr Richter dans son catalogue. Notons pourtant que ceux qui s'y trouvent
décrits n'appartenaient pas tous à Mond lui-même : certains d'entre eux étaient la
propriété personnelle de Mrs. Mond ou d'autres membres de la famille.
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Les tableaux italiens peuvent être classés par écoles, soit: 12 Florentins, 5 Om-
briens, 3 Bolonais, 4 Ferrarais, 2 Parmesans, 3i Vénitiens, 1 Padouan, 7 Véronais

et 1
Vicentin. Le Dr Bichter n'ajoute aux Italiens qu'un seul ouvrage de Murillo,

un Cranach et un Rubens. L'ensemble, qui comprend encore 4 portraits hellénisti-

ques, provenant de tombeaux égyptiens, compte 86 tableaux, dont 56 figurent dans
la liste des « tableaux pour la National Gallery ».

Un examen, même rapide, du catalogue, révèle qu'une partie importante de ces

oeuvres a été acquise à Londres, en vente publique, notamment en 1892, à la vente
Dudley, l'une des plus considérables qui se soient jamais tenues chez Christie.

Comme au moins cinq de ces toiles furent, à un moment donné, en la possession
de sir Charles Eastlake, directeurdelà NationalGallery de i855 à i865, il est pro-
bable que trois d'entre ces cinq seront choisies pour la nation.

Au premier rang des peintures de l'école toscane se placent les deux panneaux
rectangulaires de Botticelli représentant des Scènes de la vie de saint Zénobe1,

d'une authenticité indiscutable, mais dont la destination primitive est difficile à
déterminer; il s'agit probablement de la décoration d'un cassone di corredo. La
Sainte Famille de Fra Bartolommeo est d'une belle qualité et sera fort appréciée
dans un musée aussi pauvre en oeuvres de cet artiste, d'ailleurs bien représenté
dans plusieurs collections particulières anglaises, notamment celles de Panshanger
et de Richmond. Ce tableau appartint jusqu'en i885 à sir Charles Robinson,
qui possédaégalement jusqu'en 1875 la Sainte Famille, passée depuis dans la collec-
tion de sir Herbert Cook.

L'une des plus belles pièces de cette magnifique donation est assurément la Cru-
cifixion, admirable ouvragede la jeunesse de Raphaëla. D'aucunsaffirment qu'avant
d'être enlevée de l'église Saint-Dominique à Città di Castello, elle s'accompagnait
d'une prédelle dont les panneauxne seraientautresque le SaintJérômechâtiant l'héré-
tique Sabinianus de la collection Cook et VEushbe ressuscitant trois hommes, actuel-
lement à Lisbonne. A notre avis, il est fort possibleque des documentsjustifientun
jour l'attribution de ces deux peinturesà Raphaël, mais ces deux petites compositions
sont si inférieures au tableau Mond, daté approximativement de i5oi par son style

« péruginesque », qu'il faut faire remonter leur exécution à une époque plus reculée

encore.
C'est encore ce collectionneurinvétéré, sir Charles Robinson, qui posséda jus-

qu'en 1887 Esther devant Assuérus et le Miracle de saint Jérôme de Signorelli, dont
l'élève, Genga, est égalementreprésenté ici.

M. Richter a cru pouvoir attribuer au rarissime Léonard de Vinci une Tête de
Vierge à la pierre noire ; mais il n'a pas recherché à quel tableau ce dessin a servi
d'étude.

1. V. Gazette des Beaux-Arts, i8g4, t. I, p. 34g.
I. V. Gazette des Beaux-Arts, 1900, t. I, p. 17g.
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L'école milanaise compte trois Luini. La Vierge avec l'Enfant et saint Jean, acheté
à Londres, est caractéristique de la phase « préléonardesque » de Luini. Par contre,
sa Sainte Catherine d'Alexandrieest nettement sous l'influencedu grand Florentin ;

de même la Vénus, autrefois dans la collection Dudley, qui lui est également attri-
buée.

Les particularités du Sodoma sont bien marquées dans La Vierge avec l'Enfant,

qui, peut-être ne passera pas
à la National Gallery. Le legs
comprend encore de ce pein-
tre, si rarement représenté en
Angleterre, un Saint Jérôme
qui fut primitivement au
Mont de Piété, à Rome, puis
chez Morelli (Ivan Lermo-
lieff), le créateur de la cri-
tique d'art scientifique dans
les temps modernes.

Boltraffio, de dix ans l'aîné
de Sodoma, nous offre un
Portrait d'homme qui appar-
tint quelque temps à sir Wil-
liam Boxall, directeur de la
National Gallery de 1866 à
1874. Mentionnons encore la
Salomé de Gianpietrino, et
Jésus enfant avec saint Jean
de Marco d'Oggiono, dont il
existe tant de répliques.

Trafalgar Square contient
déjà de beaux spécimens de
l'art de Francia ; sa Vierge

avec l'Enfant et un ange (qui
rappelle un tableau d'autel
de Bologne) est une oeuvre
signée, datée de i4g2.

j'IntL. 15 ia 1111.

LA VIERGE
AVEC L'ENFANT JÉSUS ET LE JEUNE SAINT JEAN

PAR B. LUINI
(Collection LudwigMond, Londres.)

Mazzolino a peint nombre de toiles de petite dimension,1 on s étonnera néanmoins
de son Paiement da tribut, qui mesure seulement 28 centimètres sur 20! Ce
tableautin du « Ver luisant de Ferrare » a fait partie de la collection du marquis
d'Exeter.

La manière du Garofalo est si familière aux visiteurs des musées d'Italie, que
le Sacrifice à Cérès ne peut lui être contesté ; de grandes dimensions, cette toile a
fait partie successivement des collections Salamancaet Dudley.

Nous l'avons déjà dit: les oeuvres vénitiennes sont ici les plus nombreuses. Voici

VIII. 5e PÉRIODE. lO
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d'abord un petit Saint Marc, par Giambono, artiste dont les peinturessont rares, même

Phot. Braun.
SAINT SÉBASTIEN

PAR CI M'A, DA CONEGLIANO
(Collection Ludwig Mond, Londres,)

en Italie; celle-ci provient d'une collec-
tion particulière de Venise. De dimen-
sions plus réduites encoreest La Viergeet
l'Enfant par Giovanni Bellini. Comme

son Sang du Sauveur de la National Gal-
lery et son Salvator Mundi du Louvre, ce
tableautin doit être antérieur à 1470,
ainsi que le prouvent les pouces retrous-
sés des personnages et l'expression poi-
gnante des physionomies. Au contraire,
la douleur n'altère pas la noble sérénité
du Christ de la Pietà que Bellini peignit
un peu plus tard1. Le Sauveur y est vu
jusqu'à la taille, assis au bord d'un sarco-
phage, soutenu de chaque côté par un
ange. Les couleurs de ce panneau, peint
à la détrempe, ont l'intensité des pierres
précieuses ; pourtant, la composition, la
facture et le sentiment n'en peuvent être
comparés à ceux de la splendide Pietà du
même artiste au Musée Brera. Quant à

sa merveilleuse Vierge à la pomme,
comme elle ne figure pas sur la liste
spéciale, il y a peu d'espoir de la voir
passera la National Gallery. Cette oeuvre
tardive montre le constant progrès de
Bellini dans la voie du réalisme poétique
et du symbolisme chrétien.

La Vierge sur un trône, signée de
Gentile, n'est guère moins importante ;
sir Charles Eastlakeen fut quelque temps
propriétaire. Ce vaste panneau semble
avoir été peint pour être placé fort au-
dessus du spectateur, et, à l'origine, il
devaitêtre rectangulaire; son cadreactuel,
cintré du haut, n'est pas d'un heureux
effet.

QuoiqueTrafalgarSquaresoit déjà bien

pourvu d oeuvres de Cima, son sculptural
Saint Sébastien et son Saint Jacques sont assurément dignes d'y être admis. Ils

1. V. Gazette des Beaux-krts, 1890, t. I, p. 249.
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(Collretiott Luâti'nj Mond, Lonâret.)
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formaient anciennement partie d'une grande ancona, divisée et dispersée long-
temps avant que ces deux morceaux ne quittassent le palais Foscari, à Venise, pour
la galerie de sir Charles Eastlake.

La Vierge avec l'Enfant, des saints et des donateurs, portantune inscription endom-
magée, peut très bien avoir été peinte par Catena au début de sa carrière. Nous
arrivons par cette transition à la Vierge avec deux saints de Bissolo et au Saint Pierre
et saint Paul de Carlo Crivelli, qui figura à la vente Leyland, et dont le pendant,
Saint Georges combattant le
dragonest aujourd'huidans
la collectionde Mrs Gardner
à Boston ; le retable d'où
ces deux volets ont été dé-
tachés est resté jusqu'en
1835 dans une église de la
petite ville de Porto San
Fermo, sur l'Adriatique.

La manière « blonde »
de Palma le Vieux offre

pour certains amateurs un
attrait particulier, bien que
ces peintures voluptueuses
soient d'une facture quelque

peu superficielle; cette cri-
tique s'applique parfaite-
ment au tableau intitulé
tantôt Flora, tantôt Une

Dame.
Mais quels termes admi-

ratifs pourraient dignement
décrire La Vierge avec l'En-
fant de Titien, dont s'orna,

en son temps, la collection
Dudley? Ce sera là sûre-
ment le « clou » de la do-

-
Pliot. 13raun.

FLORA, PAR PALMA LE VIEUX
(Collection LudwigMond, Londres.)

nation Mond. La National Gallery, déjà riche de six oeuvres de Titien, ne possédait

encore aucun exemple de la dernière manière de ce maître. Nulle photographie ne
peut donner l'idée de cette couleur vibrante et chatoyante, et, heureusement, le

soin d'achever ce tableau ne revint pas à Palma ou à quelque autre élève, comme ce
fut le cas pour la Déposition de l'Académie de Venise ; l'oeuvre, lumineuse, est tout
entière de la main même de Titien.

Le Portrait d'une dame avec son fils, que la tradition dénomme « Isabelle d'Esté

et son fils Frédéric » et considère comme la copie d'un original perdu, ne sera

sans doute pas choisie par les conservateurs. En 1910, le Dr Richter émettait la
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supposition que la figure du jeune homme cachait le portrait par Francia de Fré-
déric enfant, cette hypothèse a été détruite lorsqu'on identifia ce dernier portrait
dans le legs Altman, au Musée métropolitainde New-York.

Il n'y a pas lieu de nous arrêter devant une Sainte Famille de Polidoro, une
Justice, attribuée à Giuseppe Porta, une Mort de Lucrèce de Parrasio, un Portait
d'Antonio Correr par Gregorio Lazzarini, un Repos pendant la fuite en Egypte de
Gasparo Diziani, non plus que devant des ouvrages de Alessandro Longhi, Carlevaris,
Canalello et Guardi, derniers maîtres de l'art vénitien déclinant.

Combien frappant est YImperator Mundi de Mantegna', qui seul représente ici

lJliot. Brauu.
LA VIERGE ET L't'NFANT JÉSUS, PAR TITIEN

(Collection Ludwig Mond, Londres.)

l'école de Padoue ! Cette
noble composition classique
montre la fière figure du
Christ enfant, debout au-
près d'une source qui sym-
bolise la Fontaine de vie;
toutefois nous ne pouvons
guère espérer voir ce tableau
entrer à la National Gallery,
où les oeuvres du grand
Padouan sont déjà si nom-
breuses.

Mond avait toujours été
préoccupé de combler les
lacunes du musée en ce
qui concerne les écoles de
Vérone et de l'Italie du
Nord. Même à cette heure,
Francesco Carotto, Fran-
cisco Torbido et Paolo Fa-
rinati, représentés dans sa
collection, ne le sont pas à
Trafalgar Square. En 1891
il acquit Saint Pierre et
saint Jean et YAdoration

de l'Enfant Jésus de Girolamo dai Libri (ainsi nommé parce que son père et lui
s'occupaient d'illustrer livres et manuscrits). La Vierge avec l'Enfant et le petit saint
Jean par Francesco Carotto figura dans la vente de sir Charles Eastlake, en 1894 ;

la facture de ce tableau démontre que son auteur était élève de Libérale de Verona;
sa composition rappelle celle de certains ouvrages de Raphaël ; d'ailleurs, l'art de
Carotto, qui n'était pas un artiste de premier ordre, manquait de virilité et subit
des influences diverses.

1. V. Gazelle desBeaux-Arls, i8g3, t. I, p. 226.
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Richter attribue à Torbido le Portrait de Girolamo Fracastoro, acquis d'un mar-
chand de Londres. Ce personnage typique de la Renaissance italienne fut à la fois
logicien, mathématicien, astronome et poète. Au même groupe appartiennent un
Saint Jean-Baptisteai un Saint Michel de PaoloFarinati.

Bien que le nom de Batlista Zelotti ne soit pas mentionnédans le catalogue de la
National Gallery, la Sainte Hélène (ri0 io4i) qui y est attribuée à Véronesepourrait
bien être de Zelotti. La collection Mond contientune Cléopâtre de ce peintre; nous
apprécions davantage La
Vierge avec l'Enfant et un
donateur de Bartolomeo
Montagna, peinture remplie
de noblesseet de vie.

Les noms du Dr Mond et
du Dr Richter resteront à
jamais unis pour les histo-
riens de cette collection; en
commentant ce superbe
legs, nous n'avons pas omis
de signaler le travail consi-
dérable et utile que consti-
tue le catalogue ; mais il
convient d'observer que,
dès l'époque où sa publica-
tion s'acheva, des faits et
des opinions qui y sont con-
signés avaient reçu d'autres
interprétations ou été for-
mellement écartés de la
science. Citons quelques
exemples. Le Dr Richter
écrit (p. 117) : « Previtali et
Cordegliaghi travaillaient
probablement à cette date
dans l'atelier de Giovanni Bellini ». Morelli, que le Dr Richter cite avec déférence,
les croyait effectivement deux personnes distinctes, mais la critique actuelle sait
qu'il n'en est rien. Plus loin (p. i32), notre auteur écrit « les deux Bonifazi

aînés », alors que depuis vingt ans l'on a démontré que les deux peintres n'en fai-

saient qu'un : Bonifazio di Pitati da Verona. Nous sommes aussi en désaccord avec
l'auteur lorsqu'il place (p. i45) la naissance de Tintoret en i5i2, celle de Fra Bar-

tolommeo en i475, et la mort de Gentile da Fabriano en 1427. Les dates correctes

sont respectivement I5I8, 1472 et 1428.

Phot. BrauD.

LA VIERGE AVEC L'ENFANT JÉSUS ET LE JEUNE SAINT JEAN

PAR F. CAROTTO
(Collection Ludwig Mond, Londres.)
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Néanmoins, ce catalogue est si abondant et si complet, qu'il affrontera aisément la
comparaison avec d'autres ouvrages de cette sorte, même les plus soignés et les plus
prétentieux. Les attributionsbasées sur l'érudition et la compétence en matièred'art
supporteront l'épreuve du temps. Quelques connaisseurs, pourtant, désigneront

comme l'auteur de la Femme nue en Vénus plus volontiers Gianpelrino que Luini,
proposé par le Dr Bichter (p. i46). Cet éminent critique ne tient pas cette toile

pour un tableau de genre; il y voit le portrait, destiné aux appartements de son
mari, d'une dame que ses charmes ont fait assimiler à la déesse de l'amour. Opinion
intéressante pour qui contemplera un jour à Trafalgar Square cet agréable tableau
ovale. L'on est trop enclin à oublier, lorsqu'on visite un musée, que les peintres de
tous les temps ont été contraints de se plier aux exigences de leurs clients ou de
leurs maîtres.

MAURICE BROCKWELL
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Louis RÉAU. —Etienne-MauriceFalconet(1716-
1791). Paris, Demotte(1922). 2 vol. gr. in-4,
538 p. av. 47 pi-

Au cours des recherches qu'il avait entre-
prises pendant son séjour à Saint-Péters-
bourg sur le monument de Pierre le

Grand par Falconet, M. Louis Réau constata
que nous étions très mal documentés sur l'his-
toire et les oeuvres du sculpteur français. Les

erreurs pullulaient, que ses biographes se trans-
mettaient pieusement ; la moins mauvaise des
monographies qui lui avaient été consacrées
était un livre allemand fort insuffisantencore. Il
résolut de combler cette fâcheuse et humiliante
lacune et il se mit au travail, comme il sait
travailler. Deux beaux volumes in-4° nous
apportent le résultat de ses recherches. Il n'est
pas vraisemblable que, de longtemps, personne
ait envie de revenir sur ce sujet, qui paraît vrai-
ment épuisé. Tout ce que le dépouillementdes
Archives Nationales et des archives notariales a
pu fournir — après ce que lui avaient déjà
révélé celles de l'Académie des Beaux-Arts de
Pétersbourg, du ministèredes Affaires étrangères
à Moscou, du Musée lorrain de Nancy, pro-
priétaire depuis i865 de tous les papiers de
famille, de la liste autographedes oeuvres et de
la correspondance du sculpteur, — M. Louis
Réau l'a mis en oeuvre avec cette méthode,
cette pénétrationd'une claire intelligencequi ne
se noie jamais dans le débordementde ses fiches

comme il arriva parfois à des érudits moins
maîtres de leur sujet. Et le livre, écrit de ce
style simple et transparent qui ne s'essouffle
jamais à la recherche du couplet de facture et
redoute l'accumulation des épithètes et des
superlatifs, se lit avec un plaisir que ne vient

alourdir aucune fatigue et avec beaucoup de
profit.

Dans la famille si vivante et charmante de nos
sculpteurs du xvme siècle, la figure de Falconet
s'enlève en un relief qui n'est pas sans aspérités.
« Un homme qui a du génie et toutes sortes de
qualités compatibles et incompatibles avec le
génie », écrivait Diderot en 1765 ; « de la finesse,
du goût, de l'esprit, de la délicatesse et de la
gentillesse, de la grâce tout plein,... rustre et
poli, affable et brusque, tendre et dur, caustique,
sérieux et plaisant,... il pétrit la terre et le mar-
bre; il lit et médite... ». Et le portrait, in fine,
s'assombrit, fait allusionà des drames de famille
et constate que le modèle est devenu « triste,
sombre et mélancolique ». Or on n'était encore
qu'en 1766; Falconet avait quarante-neuf ans
et devait vivre jusqu'en 1791... Le panégyriste
qui, au lendemain de sa mort, résumait sa car-
rière, écrivait : « Son heureux naturel l'entraî-
nait vers les beautés du grand genre ; il n'en a
été détourné que par l'impulsion dominante de
ce goût facile et agréable uniquement recherché
de son temps. » Et il y a déjà dans ces réserves
d'un « homme de goût » un écho de la réac-
tion classique, qui, depuis Winckelmann, sévis-
sait dans les ateliers et allait imposer aux sta-
tuaires le culte de la forme « idéale ».

Au début du siècle, Watteau avait représenté
la sculpture sous les espèces d'un petit singe
gouailleur, fort occupé autour d'un bloc de
marbre. Le marbre ne « tremble » pas, comme
devant Puget, à l'attaque de ce sculpteur
imprévu ; mais il se transforme en un buste
épanoui de jeune femme, souriant de toutes ses
fossettes...,et Falconet lui-même recommandait
au sculpteur « l'imitation passionnée » du corps
humain, des « surfaces du corps humain » ; il



ta8 GAZETTE DES BEAUX-ARTS

reprochaità l'art antique d'avoir «négligé les
plis et les mouvements de la peau dans les
endroits où elle s'étend et se replie selon le
mouvement des membres... ». Au moment de sa
mort, le « bon goût », dès lors plein de respect
pour « le grand art, sévère et antique » que
Diderot avait opposé à ce pauvre Boucher et au
« goût français », préparera les voies à ceux
qui n'auront plus d'yeux que pour le torse de
YApollon du Belvédère et « la rotule des
Atrides ».

Ces a beautés du grand genre » que Falconet,
au grand regret de l'auteur de l'article nécro-
logique publié au lendemain de sa mort, aurait
trop aisément sacrifiées au « goût facile et
agréable de son temps », son oeuvre, tel qu'il
nous est parvenu, n'en a conservé d'autre trace
que la statue équestre de Pétersbourg. Mais il
en existait, dans le Paris d'avant la Révolution,
à Saint-Roch, un monument renommé. Dans
une lettre que j'ai copiée jadis (Arch. Nat. 0'
igog) et que M. Réau n'a pas ignorée, Falconet
écrivait : « J'ai bientôt cinquante ans (4 juin 1765)
etje n'ai rien fait erreore qui mérite un nom. Je
ne compte pas l'ouvrage de Saint-Roch ; cette
besogne, faite pour un prêtre adroit, ne m'a
rapporté que du pain et des messes pendant
mon travail ; faibles secours pour étudier une
grande machine de sculpture. Sans un peu
d'honneur, l'ouvrage eût été plus mal qu'il
n'est; j'étais payé pour cela. Je ne me plains
pas de ma fortune ; je dis seulement qu'elle
ne suffit pas pour les premiers frais d'une
figure de marbre... », et il s'agit en l'espèce
d'un travail projeté pour Mme de Pompadour,
qui fut de ces « Mécènes de Falconet » à qui
M. Réau a consacré un intéressant chapitre de
son livre.

Les travaux de Saint-Roch l'avaient occupé
près de sept ans — de 1753 à 1760 — et il est
déplorable qu'ils aient été détruits. Le rôle de
Falconet dans la transformation du Saint-Roch
de Lemercier avait été comparable à celui de
Bouchardon à Saint-Sulpice. Il y avait sculpté,
de YA/inondation au Calvaire, tous les grands
épisodes du drame chrétien et il ne se cachait pas

de s'être inspiré — au moins pour la « gloire «
qui, dans une perspective théâtrale, achevait et
magnifiait le décor de l'église — de « cet ingé-
nieux Bernin » à qui, écrivait-il dans sa Lettre
sur la Gloire de Saint-Roch, « à qui je voudrais
ressembler ». Une amusante gravure de l'Ency-
clopédie, que M. Réau a reproduiie, représente
le transportà Saint-Roch du groupe monumental
del'Annonciationqui faisaitpartiede cet ensemble.
On y distingue très bien la silhouette mouve-
mentée des figures et principalementde l'ange,
de grande envergure, impétueux et pathétique.
La chapelle,mutilée par la Révolution, remaniée
sous la Restaurationpar Deseine, a été complè-
tement sacrifiée — et c'est grand'pitio.

Le Falconet qui avait exécuté de tels morceaux
était assurément capable d'un lyrisme dont la
fameusependule des Trois Grâces, et même son
Pygmalion et Galathée ne sauraient donner l'ex-
pression. Mais cette pendule est-elle bien de sa
façon? Par réaction contre une popularité peut-
être excessive, en effet, il s'est trouvé des cri-
tiques grincheux qui ont mis en doute l'attri-
bution à Falconet. M. Louis Réau se montre, sur
ce point litigieux, d'une grande prudence. Pas
plus que Maurice Tourneux, en tout cas, il n'a
pu retrouver le texte qui authentiquerait le
mot prétendu de Diderot si souvent cité — au
moins chez le baron Double — sur les Grâces
de la fameuse pendule « qui montrent tout,
excepté l'heure », quoique l'une d'elles d'ail-
leurs tende l'index vers le cadran... Mais aucun
document contemporain connu à l'heure actuelle
ne mentionne cette pendule, — et l'on ne sait
rien de son état civil ni des conditions dans
lesquelleselle entra chez le baron Double.

Sur ce point, comme sur tous les moments de
la vie etdel'oeuvre de Falconet, M. Louis Réau a
réuni tous les documents certains et éclaircisse-
ments que peut souhaiter la curiositédu lecteur;
mais sa critique est trop prudente et son éru-
dition trop sérieuse pour jamais admettre l'in-
tervention, si commode, de cette auxiliaire des
historiens à court de documents qui s'appelle
l'hypothèse gratuite.

AN DUR MICHEL

Le Gérant : CH. PETIT.

CHARTRES. — IMPRIMERIE DURAND, RUE FULBERT.



ORNEMENTATION DE LA PANSE D'UNE OENOCHOÉ F. N BRONZE
ART ROMAIN, ÉPOQUE D'AUGUSTE

(Musée de Copenhague.)

LES VASES D'ARGENT DE CHE1RISOPHOS

AU MUSÉE DE COPENHAGUE

UNE trouvaille vraiment extraordinairea été faite en 1920 au Danemark,
sur la côte méridionalede l'île de L olland, au village de Hoby (Nord-
Est delà baie de Kiel). Cette trouvaille a été parfaitement décrite en

1923 dans le recueil danois des Nordisk Fortidsminderpar M. Friis Johansen,
dont le mémoire est suivi, dans la publication originale, d'un résumé en
français par M. E. Philipot. M. Johansen a bien voulu, sur ma demande,
m'envoyer les excellentes photographies qui ont servi à illustrer la présente
notice ; qu'il reçoive ici l'expression de ma reconnaissance.

Il s'agit d'une paire de vases à boire, en argent doré par places, hauts
d'environ om10, qui ont été découverts dans la tombe à inhumation d'un
guerrier. Cette tombe, dont le contenu a été intégralement conservé, renfer-
mait, avec les vases, beaucoup d'autres objets de prix, entre autres une oeno-
choé de bronze ornée de rinceaux du meilleur style et, sur l'attache de
l'anse, d'une charmante figure d'Eros. Notons encore une grande casserole
de bronze dont la queue porte la marque du fabricant romain Cn. Trebel-
lius Romanus, marque attribuée depuis longtemps, en raison d'autres décou-
vertes, à l'époque d'Auguste. Vases de bronze et d'argile, fibules, bijoux, la
plupart importés, quelques-uns indigènes, appartiennent tous aux premiers
temps de l'Empire romain ; aucun objet ne date de l'époque des grandes inva-
sions, ce qui exclut l'hypothèse du pillage d'un temple par quelque chef

saxon ou quelque pirate viking. Je ne m'occuperai ici que des deux vases
d'argent, chefs-d'oeuvre de toreutique, qui prennent rang désormais à côté

VIII. 5e PÉRIODE. 17



i3o GAZETTE DES BEAUX-ARTS

OENOCIIOÉ EN BRONZE

ART ROMAIN, ÉPOQUE D'AUGUSTE

(Musée do Copenhague.)

des plus beaux spécimens de ce genre
découvei'ts à Pompéi, à Boscoreale,
à Berthouville et à Hildesheim.

Le premier de ces vases est orné
de reliefs repoussés et ciselés, fixés

sur un fond uni, représentant Priam
qui vient demander à Achille le corps
de son fils Hector. Quatre photogra-
phies permettent d'en faire comme le

tour. Voici d'abord le vieil aurige de
Priam, assis sur une pierre derrière
le char ;

puis trois héros, dontUlysse,
reconnaissableà son bonnet conique,
endormis dans le camp grec ; ensuite
la scène principale : Priam agenouillé
devant Achille et lui baisant la main ;

enfin, deux femmes et deux jeunes
guerriers, dans des attitudespensives,
qui veillent dans la tente du héros

grec. Le vase porte la signature, en
caractères grecs pointillés, de l'artiste
inconnu Cheirisophos, qui travaillait

probablement en Campanie ; sur le fond, en graffite, une notation pondérale

et le nom de Silius, qui paraît être celui du possesseur de cet objet avant
qu'il passât aux mains du chef barbare auprès duquel il a été enseveli.

Le second vase, de même technique, offre des scènes du mythe de Phi-
loctète ; M. Johansen a parfaitement reconnu que les détails ne concordent

pas avec la tradition suivie par
Sophocle, mais avec la tragédie
perdue d'Euripide, dont la mar-
che nous est suffisamment con-
nue par deux écrivainsantiques,
Dion Chrysostome et Hygin.
Celle dernière tradition était
celle de l'épopée. Dans la pre-
mière scène, le héros, qui vient
d'être mordu au pied par un
serpent, est soutenupar un ami,
tandis que deux autres s'em-
pressent de laver la plaie. Le

QUEUE DE CASSEROLE EN BRONZE
ART,.ROM AIN ,

ÉPOQUE D'AUGUSTE
(AVEC MARQUE DU BRONZIER)

(Musée de Copenhague.)



DANS LE CAMP GREC. — PRIAM DEVANT ACHILLE

DÉTAILS D'UNE COUPE EN ARGENT REPOUSSÉ ET CISELÉ PAR CHEIRISOPHOS

(Mutée de CopenhaffveJ
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redoutable arc donné par
Héraklès à Philoctète est
suspendu à un arbre.
Puis on voit Philoctète
vieilli, après dix ans
d'abandon dans l'île de
Lemnos, le pied toujours
bandé, dans une attitude
dramatique, auquel
Ulysse, suivi de Dio-
mède, adresse un dis-

cours astucieux. Le der-
nier épisode nous montre
le berger de Lemnos,
serviteur dévoué de Phi-
loctète, occupé à prépa-

ie COUPE DE PRIAM », ARGENT REPOUSSÉ ET CISELÉ

PAR CHEIRISOPHOS
(Musée de Copenhague.)

rer pour la cuisson un grand oiseau tué par le héros. Sur ce second vase,
Cheirisophos a également gravé son nom au pointillé, mais cette fois
en lettres latines: CHIRISOPHOS EPOP, preuve qu'il travaillait pour
un client romain, en Italie et non en Grèce. Sous le fond, il y a encore
une notation pondérale et le même nom de Silius en graffite, mais, de
plus, une inscription latine donnant le poids total des deux coupes, très
voisin de celui qu'indique aujourd'hui la balance quand on tient compte
de la perte d'une anse (i g5o grammes environ).

(( COUPE DE PRIAM », ARGENT REPOUSSÉ ET CISELÉ

PAR CHEIRISOPHOS
(Musée do Copenhague.)

Rappelons que le ra-
chat du corps d'Hector
est également figuré sur
une des aiguièresde Ber-
thouville au Cabinet des
Médailles, en compagnie
d'un autre épisode de la
légende d'Ulysse et de
Diomède, l'enlèvement
du Palladium. Les toreu-

1. Transcription latine du
grec IwJst (« a fait »). On

remarquera que la diphton-
gue grecque ei est transcrite!,
conformémentà la prononcia-
tion vulgaire qui a prévalu.
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ticiens de l'école n'éo-atlique, pour représenter ces scènes mythologiques,

ont puisé dans le trésor de formes et de motifs créés par l'art attique des
débuts du ivc siècle, non seulement par la sculpture, mais par la peinture,
alors si florissante dans des ateliers comme ceux de Parrhasios et de Timanthe.
Un Philoctète à Lemnos de Parrhasios a été décrit dans deux petits poèmes
de l'Anthologieet par Philostrate ; ces descriptions concordent en partie avec
les reliefs de nos vases.

Si les reliefs d'argent qui nous sont parvenus sont en petit nombre, il n'en
est pas de même des reproductions, revêtues d'une belle glaçure rouge mé-
tallique, qu'en ont fait, depuis l'époque de César jusqua celle de Néron, les

potiers d'Arezzo. C'est le même style àla fois élégant et sobre, le même souci

« COUPE DE PHILOCTÈTE »

ARGENT REPOUSSÉ ET CISELÉ PAR CHEIRISOPHOS
(Musée de Copenhague.)

de ne pas multiplier les
figures, de laisser l'air,
si l'on peut dire, circuler
entre elles, àla différence
des sarcophages romains
d'époque plus tardive où

une certaine « horreur
du vide », sensible aussi
dans les sarcophages
chrétiens, a pour consé-

quence un encombre-
ment qui lasse et disperse
l'attention du spectateur.
La tradition néo-attique,
c'est encore celle du
théâtre grec classique, où
les personnages en scène

sont peu nombreux, mais, par leurs gestes et leurs attitudes, disent claire-

ment ce qui doit être compris. Parler ici de froideur serait abuser des mots ;

froideur et discrétion ne sont pas synonymes ; la froideur d'une oeuvre d'art
résulte d'un parti pris de calligraphie, ou du fait que les personnages repré-
sentés ne semblent pas intéressésà l'action. Rien de tel dans les beaux reliefs
de Lolland où il n'y a ni déclamation ni fioriture inutile, mais simplicité,
science sûre des lormes, groupements expressifs et conformité parfaite de
chaque figure avec le rôle que lui attribue le sujet choisi.

Les vases à reliefs d'Arezzo et les vases d'argent dont nous avons rappelé
les provenances,— en particulier ceux de Boscoreale, où l'on voit des scènes
relatives à Auguste et à Tibère —donnent une date suffisamment approchée
de l'activité de Cheirisophos. C'est l'époque où le travail des métauxpré-



PHILOCTÈTE PANSÉ APRÈS SA BLESSURE. — ULYSSE HARANGUANT PHILOCTÈTE

DÉTAILS D'UNE COUPE EN ARGENT REPOUSSÉ ET CISELÉ PAU CHEIRISOPHOS

fMutée de CopenluiQtie.l
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cieux au repoussé occupait tant d'artistes, que la technique même de la
sculpture en marbre, en particulier celle des bas-reliefs — comme ceux de
l'Ara Pacis sous Auguste — se ressent évidemment de cette influence. Mais
il est peut-être permis de préciser davantagesi, comme l'a supposé M. Johan-
sen, le nom de Silius, inscrit à la pointe sous chaque vase, est celui d'un
personnage historique connu.

Comment ces deux coupes sont-elles devenues la propriété d'un chef ger-
manique qui les a fait ensevelir avec lui dans une île cimbrique, entre les bou-
ches de l'Elbe et celles de l'Oder? Il n'est pas nécessaire de penser, bien
que cela ne soit pas impossible, qu'elles fussent le produit d'une expédition
de pillage ou l'apport d'un commerce d'échange avec l'Italie ou la Gaule.
Entre 1 an ih, et l'an 21
de notre ère,la Germanie
supérieure fut gouvernée

par le légat Caius Silius
qui, entre autres mérites,
eut celui de travailler,

par ordre de Tibère, à la
construction de la grande
flotte romaine de Germa-
nie. Sa carrière, quinous
est bien connue par Ta-
cite, a dû le mettre en
relations tantôt hostiles,
tantôt amicales, avec
quantité de chefs ger-
mainsdu littoral. Le nom
de Silius, deux fois ré-

« COUPE DE PHILOCTÈTE ))

ARGENT REPOUSSÉ ET CISELÉ PAR CHEIRISOPHOS
(Musée de Copenhague.)

pété, est très probablement le sien, bien qu'on ne puisse alléguer, en l'es-
pèce, qu'une probabilité, le nom de Silius ayant été très répandu au 1™ siècle.
Et c'est le cas de citer, avec M. Johansen, ces lignes de la Germanie de Tacite
(chap. V) : « On peut voir chez les Germains des vases d'argent, donnés en
présents à leurs ambassadeurs et à leurs chefs. » Un gouverneur de Germanie,

sous Néron, Pompeius Paulinus, beau-frère de Sénèque, emportait dans sa
tente, lorsqu'il faisait campagne contre les Germains, toute une collection de

vaisselle d'argent 1. Dans une tombe de la Russie méridionale,on a trouvé

un beau plat d'argent qui, d'après le monogrammequ'il porte, fut donné au
roitelet local Rheskouporis II par l'empereur Caracalla2. Les cadeaux de ce

1. Pline, XXXIII, i43.
72. Rostovtzeff, banians and Greeks, p. 176.
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genre devaient être alors d'autant plus fréquents et appréciés que les services
de table en argent étaient plus à la mode. Il y avait à Rome un marché spé-
cial pour la vaisselle d'argent, dit tantôt basilica vascularia, tantôt basilica
argentaria ; on connaît à Lyon un courtier en marchandisesde ce genre, dit
negociator argenlarius vascularius. Ainsi la beauté des coupes désormais
célèbres de Lolland n'est pas leur seul mérite à nos yeux : ce sont encore des
documents, datés à quelques années près, de l'activité des ateliers d'argen-
terie en Italie et aussi des relations diplomatiques du Haut Empire romain
avec les tribus germaniques du Nord, à une époque où la romanisationde la
Germanie, après celle de la Gaule, semblait la récompense prochaine et facile
de quelques efforts.

Si Tibère y avait consenti, au lieu de rappeler Germanicuspar jalousie, le

cours entier de l'histoire eût été changé.

SALOMON REINACH

DÉVELOPPEMENT D'UN VASE D'ARGENT DU I <"' SIÈCLE
TROUVÉ A HERCULANUM

REPRÉSENTANT L'APOTHÉOSE D'HOMÈRE

(Muséo do Naplcs.)



LE RÉALISME DE LÉONARD DE VINCI

L ne s'agit pas du réalisme d'imitation, que
Léonard dans sa jeunesse poussa jusqu'au
trompe-l'oeil. Sans doute il est bon de se rap-
peler après Vasari que près de la Madone qui
appartint à Clément VII il y avait, dans une
carafe pleine d'eau, des fleurs aux tons plus
vifs que la nature, où l'on discernait même la
rosée humide. Dans le carton du Péché originel
s'étalait une prairie où l'herbe et les animaux,

un figuier, un palmier, étaient rendus avec une
patience amoureuse. Cet herbier au naturel,

cette ménagerie au vif nous font ressouvenir à propos que ce florentin du
Quattrocento fut comme les autres hanté par l'art du Nord. Son carton était
destiné à une tapisserie flamande. Nous ne l'oublieronspas. Mais c'est surtout
au sujet d'un réalisme bien plus audacieux qu'il est opportun d'évoquer
cette influence du septentrion.

Nous avons beau faire, même nous, historiens de l'art
: après les indiscré-

tions de nos enquêtes « scientifiques», nous revenons toujoursétudierLéonard
à travers quelques peintures qui restentet quelques pensées qu'on isole. Mais
Monna Lisa, la Sainte Anne, le Saint Jean-Baptiste, ne sont pas tout dans son
oeuvre et sont de la fin de sa vie. C'est après i5oo que le sfumato a
voilé de son doux mystère ses figures de femmes et d'éphèbes. Les pensées du
Trattato sur la « bellezza », la « gratia », la « leggiadria », sont perdues dans

une foule d'autres pensées d'une hardiesse toute moderne. Quand on n'y
prend garde on oublie son mot décisif: « La beauté et la laideur rapprochées
ressortent l'une par l'autre », et celui-ci, plein d'orgueil souverain sur le
pouvoir illimité de l'artiste

: « S'il veut voir des beautés qui le ravissent
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d'amour il est maître de les créer, et s'il veut voir des choses monstrueuses
qui l'épouvantent ou qui soient grotesques et risibles, ou d'autres vraiment
pitoyables, il est seigneur et maître. »

Maître et seigneur, Léonardcherche parfois singulièrementson bon plaisir :

c'est de saisir l'être humain au momentoù il sort de sa personnalité,la nature
à l'instant où elle sort de l'ordre. La crise qui violente l'eurythmie du visage

ou l'harmonie des chosesattire son dessin. Il étudie passionnémentl'anormal.
Et ces oeuvres-là, pour la plupart, n'ontpas été, comme la Joconde,provoquées

par une commande : elles sont nées de son invention spontanée. On pourrait

presque dire qu'elles sont plus de lui, plus lui-même.
Les types exceptionnels obsèdent sa pensée. Il dessine à Milan la tête d'une

zingara et la garde dans son atelier, ainsi que celle de Scaramuccia, chef
tzigane. Ce sont deux bohémiens. Cet exotisme n'est pas fait pour nous sur-
prendre dans cette Italie de la fin du xve siècle, très éprise de l'Orient ; mais ce
qui lui est propre, c'est qu'il suitun jour entier tel individu à tête bizarre, de
barbe et de chevelureexcentriques, et, rentré chez lui, le dessine de souvenir.
Il semble bien que les bas-quartiers de Milan (car c'est à Milan qu'il paraît
avoir le plus satisfait à ce caprice) lui soient une vraie Cour des Miracles.
Dans ses comptes figure un paiementà Giovannina, un modèle sans doute,
qui est à l'hôpital de Santa Caterina : « Viso fantastico ! » On connaît ses cari-
catures de Windsor, d'Oxford, des Offices, de Venise et de l'Ambrosienne :

il s'acharne à plaisir sur la laideur humaine. Comme il trouve insuffisante
celle que lui offre la nature, il raffine sur elle. Beaucoup sont sans doute des
recherches scientifiques, ou plutôt des fantaisies de savant qui suit jusqu'au
bout avec une logique implacable les tendances que la nature n'a fait qu'es-
quisser. Il conçoit abstraitement des traits singuliers, monstrueux, et les
rapprocheen un ensemblephysionomiquequi est abstrait aussi. C'est donc ici

une enquête spéculative. Mais pas toujours. Par exemple, sur un feuillet célè-
bre de la Bibliothèque de Windsor, quatre figures d'hommes, quatre laideurs
puissantes, sont l'invention spontanée d'un artiste de génie, qui joue pour
s'amuser sur les traits du faciès humain, comme le musicien inspiréjouerait

sur le clavier en dissonances merveilleuses. L'un d'eux est un bâillement
caverneux, vu de face en raccourci. Quelle recherche scientifiqueen cela? La
lippe énorme, le menton en galoche, le nez en bec de perroquet, le goitre,
sontdes accidentsque saisitl'artiste : il les exagère par une fantaisiedébridée, à
la Rabelais dirons-nous, si brusque que soit le rapprochement de ces deux
noms et si fine la distinction que Léonard porte en tout ce qu'il fait. La preuve
qu'il n'a point ici d'arrière-pensée « scientifique », c'est que dans le feuillet
de Windsor deux des figures ont pour point de départ une image antique :

l'une, à couronne de chêne, est la déformation grotesque d'une tête d'empe-


