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Cette œuvre appartient  
à une série majeure  
chez le Nouveau réaliste 
Daniel Spoerri, celle  
des «détrompe l’œil»,  
dont l’origine remonte  
au début des années 1960, 
quand l’artiste d’origine 
roumaine s’emparait  
de croûtes du marché  
aux puces sur lesquelles  
il plaquait de bien réels 
objets.
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Cette œuvre appartient à une série majeure chez le Nouveau 
réaliste Daniel Spoerri, celle des détrompe l’œil, dont l’origine 
remonte au début des années 1960, quand l’artiste d’origine 
roumaine s’emparait de croûtes du marché aux puces sur 
lesquelles il plaquait de bien réels objets. Pour le conservateur 
Jean-Paul Ameline, chez Spoerri, le détrompe-l’œil prend  
le contre-pied du trompe-l’œil, puisqu’il confronte  
une représentation idéalisée du monde (portrait, paysage,  
scène de genre...), telle que la peinture académique en a produit,  
à des objets réels qui viennent la contredire. En réalité, 
l’entreprise déborde largement le cadre d’une critique potache 
de la peinture bourgeoise: dans cette seconde moitié  
des années 1960, il s’agit d’inventer une nouvelle Hygiène  
de la vision (l’expression est cette fois d’un autre Nouveau 
réaliste, Martial Raysse). 

Si de nombreux peintres du vingtième siècle se sont 
ouvertement joués des notions de bon et de mauvais goût,  
c’est en 1953, en préambule à une Internationale situationniste 
dont la branche italienne devait jouer un rôle majeur, que l 
es peintres Enrico Baj et Asger Jorn fondent le Mouvement 
international pour un Bauhaus imaginiste, première pierre 
d’une nouvelle approche de la croûte... 

En effet, alors que Baj vient de la ’Pataphysique d’Alfred Jarry  
et d’un Art nucléaire à la Lucio Fontana, marqué par  
une certaine méfiance voire agressivité envers la peinture  
de chevalet, Jorn est un pilier du mouvement CoBRA, groupe 
expérimental en lutte contre l’art culturel, qui va volontiers 
chercher des ouvertures dans l’art des fous ou des enfants,  
mais aussi dans les folklores populaires. 

À la fin des années 1950 tous deux, simultanément, 
entreprennent de repeindre des croûtes chinées dans  
les marchés aux puces. Défigurations chez Jorn et Modifications 
chez Baj sont pareillement des détournements. Mais elles sont 
aussi des attaques en règle contre le goût, en premier lieu  
dans sa version bourgeoise, et la peinture de chevalet, et même 
une forme de table rase de l’art du passé. Avec ironie,  
Jorn précise ses intentions: Soyez modernes, collectionneurs, 
musées. Si vous avez des peintures anciennes, ne désespérez pas. 
Gardez vos souvenirs mais détournez-les pour qu’ils 
correspondent à votre époque. Pourquoi rejeter l’ancien si on peut 
le moderniser avec quelques traits de pinceau? 

Les Détrompe l’œil de Spoerri procèdent de la même intention, 
sauf que les peintures trouvées ne sont pas repeintes,  
mais augmentées, comme Man Ray ou Duchamp le feraient  
d’un ready made. Archétype de cette série, La Douche (1961), 
conservée dans les collections du Centre Pompidou, superpose 



ainsi à un paysage alpestre, centré sur un cours d’eau 
cheminant rapide, une robinetterie et un pommeau de douche: 
l’élément en relief n’est plus une illusion mais une réalité 
tangible qui empêche ici toute contemplation de l’œuvre peinte. 
Avec ces deux objets chinés, l’artiste associe le cours d’eau à 
son utilisation domestique, celle de pourvoyeur d’eau pour 
les intérieurs modernes. Par ce calembour visuel, il invite 
à adopter un regard ironique, déroutant et désillusionné 
sur le monde moderne.

Cette Vengeance de 1991 est également une histoire d’eau: 
dans un clin d’œil à la chute duchampienne d’Étant donné..., 
mais aussi de l’Infâme Vénus couchée de Lequeu revisitée 
par Philippe Mayaux en Chut! L’Eden s’écoute..., Spoerri 
superpose ici à l’innocente cascade peinte par Bamler 
une fi gurine aux cuisses écartées, d’où jaillit l’onde, guettée 
voire espérée par une deuxième protagoniste lascive, allongée 
au bas du tableau; comme le note avec sagacité le critique 
Donald Kuspit à propos de ces Background Landscapes exposés 
en 1991 à New York chez Zabriskie, Spoerri n’a pas son égal 
pour révéler par ce simple geste d’assemblage les désirs 
érotiques et mortifères latents dans les paysages de Bamler. 
Pour Spoerri en eff et, fasciné par ces peintures maladroites 
mais emplies de mystère, Bamler est un obsédé inconscient 
de l’érotisme.

Débutée en 1989, et toujours en cours, cette série de Background 
Landscapes est la seule consacrée par l’artiste spécifi quement 
à cet étrange peintre allemand. L’exposition dans laquelle 
cette Vengeance a été révélée, en 1991 à New York, comprenait 
douze reprises par Spoerri de peintures de Bamler; 
commentant l’exposition, le critique du New York Times, 
Michael Kimmelman, écrivait alors: ces derniers assemblages, 
réalisés au cours des deux dernières années, soulignent 
ses racines beaucoup plus profondes dans Dada et le surréalisme. 
Aux peintures de paysages fantastiques du début du XXe siècle 
d’un artiste allemand nommé Erich Bamler, ou 
aux reproductions des œuvres de Bamler, Spoerri attache 
des haches, des cornes, des lumières, du savon, des têtes 
d’animaux, un crâne d’éléphant et des parties de mannequin. 
Les objets sont liés aux paysages d’une manière souvent absurde 
et insolente qui peut rappeler Duchamp ou Ernst. Spoerri 
a quelque chose de leur esprit ironique.



Dans les tableaux  
de Spoerri, le réalisme 
émotionnel du vrai rêve 
s’oppose au faux rêve  
d’un monde utopique  
et l’emporte sur lui,  
tout en reconnaissant  
sa présence séduisante  
et inéluctable.
Donald Kuspit
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L’inconscient ayant été depuis longtemps colonisé par l’art  
et objectivé dans l’art en tant que cliché, de nouveaux rêves 
sont-ils encore possibles? L’énigme peut-elle racheter  
la banalité, ou l’hégémonie de la banalité est-elle devenue 
elle-même le mystère? Les Background Landscapes  
de Daniel Spoerri répondent à ces questions à la manière  
d’un oracle de Delphes, suggérant que mystère et banalité  
sont en réalité indissociables. Chacun se reconnaît dans et par 
l’autre. Ces tableaux semblent suggérer qu’il existe encore  
des mystères, mais qu’ils sont banals: la mort, Eros et  
les émotions qui parlent au nom de ces pulsions.

Spoerri a décrit la culture comme une obsession de la mort: 
nous essayons vainement de transcender la mort –de nous 
opposer à l’immortalité– tout en reconnaissant notre mortalité. 
Ainsi, ses célèbres Tableaux pièges conservent les sédiments 
d’un repas dans un geste ironique d’immortalisation,  
une mauvaise blague de la mémoire – une expérience à  
la Dorian Gray, mais qui ne fonctionnerait pas. De même,  
dans ses tableaux Détrompe l’œil, qui fusionnent des peintures 
de paysages trouvés aux Puces avec des objets collés, on nous 
présente des souvenirs-écrans pour des vérités universelles et 
éternelles. Mais un souvenir-écran est une vérité, émotionnelle, 
privée et vraiment éternelle. 

Il semble que Spoerri ait été séduit par les peintures de 
paysages d’un obscur artiste allemand, Erich Bamler, inscrit  
à l’académie de Munich avant la Seconde Guerre mondiale, 
 et dont Spoerri pense qu’il a peut-être été copiste professionnel 
à la Pinacothèque. Réalisées pour lui-même, les peintures  
de Bamler semblent naïvement exprimer un érotisme innocent. 
À mon avis, Spoerri les a achetées parce qu’elles constituaient 
l’ensemble de l’héritage de Bamler, c’est-à-dire qu’elles étaient 
les reliques rêvées d’un homme mort. La question que Spoerri 
semble s’être posée est de savoir si ces vieux rêves avaient 
encore une vie, charriaient des émotions. La première chose 
qu’il a faite a été d’agrandir et de transférer les peintures sur  
de nouvelles toiles à l’aide d’une technologie informatique 
appelée scanachrome. Il a ensuite transformé ces paysages  
de rêve kitsch en images inquiétantes en y ajoutant une variété 
d’objets trouvés, allant d’avions jouets et de crânes d’animaux  
à des coquillages et des pièces de mobilier, et surtout  
des mannequins dans différents états de fragmentation.  
Cette combinaison de peintures banales et d’objets banals 
génère un nouveau sentiment de mystère inconscient.  
Les désirs érotiques et mortifères latents dans les paysages  
de Bamler jaillissent littéralement de leurs surfaces planes  
sous une forme hallucinatoire, révélant qu’ils sont moins 
innocents qu’il n’y paraît. Bamler était plus tordu –le sexe et  
la mort étaient inextricablement liés dans son esprit– qu’on ne 
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pourrait le soupçonner. En fait, Spoerri suggère qu’il était 
complètement fou sous sa banalité néo-böcklinienne – et  
c’est cette folie qui rachète son œuvre. Dans The Elephant, 1991, 
une figure monstrueuse sort d’un paysage anodin pour  
se projeter vers le spectateur. De même, The Ram, 1991, empiète 
de manière menaçante sur notre espace, comme s’il s’agissait 
d’une projection de notre propre désir de mort inconscient, 
ainsi que l’indique la faux qui y est attachée. Encore et toujours, 
le même sentiment de confrontation avec notre propre moi 
intérieur, monstrueux et destructeur, se manifeste. 

Je crois que ces œuvres ont une signification profondément 
personnelle. Spoerri est né en Roumanie et son père, un juif 
converti à l’Église évangélique (luthérienne), a été arrêté et tué 
pendant l’Holocauste. Spoerri affirme n’avoir aucun souvenir  
de son enfance en Roumanie et, comme il le dit, il n’a jamais été 
dans un contexte roumain de toute façon, ayant été élevé  
dans un monde fou où mon grand-père était juif, le pays était 
orthodoxe et mon père essayait de convertir les juifs. En fait,  
je crois que Bamler mort fonctionne comme un symbole du père 
mort de Spoerri, et que les paysages de Bamler représentent 
des souvenirs-écrans de son monde d’enfance refoulé –  
le monde dans lequel son père était encore en vie.  

Les Background Landscapes suggèrent les contradictions et  
les complications inhérentes à ce monde. En effet, ils  
le montrent en train de diviser son père en deux: une partie  
est le juif mort représenté par les symboles de mort violente  
que Spoerri appose sur le paysage; l’autre est le juif converti  
qui croyait qu’il entrerait dans le royaume chrétien des cieux, 
représenté par les paysages paradisiaques et fades que Bamler 
a peints. Spoerri s’identifie aux deux parties, qui restent non 
réconciliées dans son esprit; en effet, les paysages érotiquement 
peints et les objets trouvés (mortels) se disjoignent dans l’acte 
même de leur réunion. Les tableaux de Spoerri nous montrent 
ce que l’inconscient et ses rêves spontanés peuvent encore 
signifier. Ils offrent une résistance intérieure et refusent de  
se réconcilier avec le rêve officiel et socialement fabriqué  
de la réalité; à cet égard, ils nous trahiront toujours. Dans  
les tableaux de Spoerri, le réalisme émotionnel du vrai rêve 
s’oppose au faux rêve d’un monde utopique et l’emporte sur lui, 
tout en reconnaissant sa présence séduisante et inéluctable.  
Les œuvres de Spoerri sont une forme de deuil de son père 
décédé et de son enfance irrémédiablement perdue, et elles 
désignent les conflits profonds qui les animent.





Nous vous proposons 
d’explorer avec nous 
une exposition qui a 
marqué l’histoire:  
«The Art of Assemblage». 
Organisée au MoMA de 
New York en 1961, 
elle entendait pour 
la première fois dépasser 
la notion élémentaire de 
«collage» pour définir 
l’apport spécifique de 
l’«assemblage» dans 
l’histoire de l’art moderne.
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En octobre 1961 s’ouvre, au Museum of Modern Art (MoMA)  
de New York, la première exposition ayant pour thème l’art  
de l’assemblage. Cette exposition est organisée par  
William Chapin Seitz (1914-1974), jusqu’alors professeur assistant 
à l’Université de Princeton, conservateur associé du 
département des expositions de peinture et de sculpture depuis 
1960. Plus de deux cent cinquante œuvres sont sélectionnées  
par Seitz afin de rendre compte de cet art hybride, à mi-chemin 
entre peinture, sculpture et collage, qui marque d’une part 
l’apparition de nouveaux modes d’appropriation de l’objet  
par les artistes et, de l’autre, une réévaluation positive de  
la figuration dans le champ artistique. Pour accompagner  
la manifestation temporaire, le MoMA édite un ouvrage 
substantiel, richement illustré. 

Quand s’ouvre cette exposition mythique du MoMA, en 1961, 
l’assemblage est avant tout considéré comme un procédé 
artistique apparenté au collage qui le précède, voire s’y 
confondant. Cette exposition ainsi que son catalogue 
constituent la première tentative de définition de ce procédé, 
désormais considéré comme une discipline artistique à part 
entière et de regroupement des œuvres répondant à  
cette définition. 

Fascinante, la liste des artistes mêle les précurseurs cubistes, 
Braque, Gris ou Picasso, tous les grands noms de Dada et du 
surréalisme, de Miró à Duchamp en passant par André Breton 
lui-même, y compris sa bouture américaine, Cornell en tête,  
à une pléiade d’artistes plus jeunes, de la côte Ouest comme 
de la côte Est, de Bruce Conner ou Marisol à Jasper Johns, 
Kienholz ou Rauschenberg, et la plupart des Nouveaux réalistes 
français, dont tous les affichistes, mais également  
des personnalités singulières comme Yolande Fièvre ou  
Michel Lablais – l’influence de Daniel Cordier est manifeste. 

Pour les concepteurs de l’exposition, le terme assemblage 
déborde celui, alors déjà familier dans l’art, de collage ;  
il désigne selon leur définition une œuvre d’art réalisée en 
assemblant des objets coupés ou découpés, attachant ensemble 
des morceaux de papier coupés ou déchirés, des coupures de 
journaux, des photographies, des morceaux de tissu, des 
fragments d’objets, photographies, morceaux de tissu, morceaux 
de bois, de métal ou d’autres matériaux de ce type, coquillages 
ou pierres, ou même des objets. tels que couteaux et fourchettes, 
chaises et tables, parties de poupées et de mannequins, 
automobiles, etc. La signification symbolique de ces objets, qui 
n’ont pas été conçus à l’origine comme des matériaux 
artistiques, peut être aussi importante que leur aspect réaliste.  



William Seitz écrit: Lorsque le papier est souillé ou lacéré,  
lorsque le tissu est usé, taché ou déchiré, lorsque le bois est fendu, 
usé par les intempéries ou recouvert de couches de peinture 
écaillée, lorsque le métal est plié ou rouillé, ils acquièrent  
des connotations que les matériaux d’origine n’avaient pas.  
La signification de l’œuvre s’enrichit lorsqu’un objet peut être 
identifié comme la manche d’une chemise, une fourchette,  
le pied d’une chaise rococo, l’œil ou la main d’une poupée,  
un pare-chocs de voiture ou une carte de sécurité sociale.  
Le collage et la juxtaposition sont pertinents pour explorer  
de manière renouvelée certaines questions fondamentales 
soulevées par l’art du 20e siècle, comme la nature de la réalité,  
et la façon dont nous la percevons, mais également la nature  
de l’art lui-même, et les méthodes d’organisation de la pensée 
créatrice. Toute œuvre d’art est une incarnation:  
un investissement de la matière par l’esprit. Le terme 
d’assemblage a été choisi en tenant compte de cette dualité,  
pour désigner un ensemble d’œuvres d’art. Cette dualité permet 
de désigner non seulement un procédé technique et une forme 
spécifique dans les arts littéraires, musicaux et plastiques, mais 
aussi un ensemble d’attitudes et d’idées novatrices. Tout comme 
l’introduction de la peinture à l’huile en Flandres et en Italie au 
15e siècle, le collage et les modes de construction qui s’y 
apparentent émanent d’une prédisposition caractéristique de  
la modernité. 

Alors que les catalogues d’exposition s’étaient longtemps 
apparentés à de petits fascicules anonymes comprenant  
une liste sommaire des œuvres exposées, avec  
le développement des grandes institutions muséales,  
des expositions temporaires et du commissariat d’auteur,  
le catalogue subit d’importantes modifications. Il ne s’agit plus 
seulement de répertorier scrupuleusement les œuvres 
présentées mais également de produire une pensée,  
un commentaire éclairé, un discours rationnalisé permettant de 
transformer le catalogue en véritable ouvrage scientifique,  
et en outil de médiation culturelle destiné à l’accompagnement 
des œuvres sélectionnées. Un catalogue d’exposition apporte 
un certain nombre d’informations techniques sur ces œuvres 
ainsi que la raison de leur rassemblement. Son concepteur – en 
l’occurrence William C. Seitz – témoigne dès lors, par le verbe, 
de la démonstration visuelle que constitue l’exposition.  
Comme toutes les expositions du MoMA ou presque,  
celle-ci jouit d’une belle section d’archives sur le site du musée, 
à commencer par le catalogue, qui peut être téléchargé en 
suivant ce lien : https://bit.ly/moma-catalogue

Couverture du catalogue de l’exposition 
The Art of Assemblage, MoMA, 
New York, 1961
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