
Au Moyen Âge, les contes se transmettent de bouche à 
oreille lors de veillées populaires où tout le monde se tait 
pour entendre le conteur et ses histoires « du temps où 
les animaux parlaient ».
Mais c’est avec les Contes de ma mère l’Oye de Charles 
Perrault publiés en 1697 qu’ils vont devenir un genre 
littéraire. La production française sera considérable tout 
au long du XVIIIe siècle qui apparaît aujourd’hui comme 
le siècle d’or des contes français.
Au XIXe siècle, leur centre de gravité se déplace vers l’est, 
en Allemagne avec les frères Grimm, au Danemark avec 
Andersen et en Russie avec Alexandre Pouchkine qui va 
leur donner une forme poétique.
La démarche de l’écrivain russe se prolonge en France 
dans la deuxième moitié du siècle avec Louise Acker-
mann qui écrit des contes versifiés en 1855, et surtout 
Robert de Bonnières qui publie les Contes de fées en 
1881, moment où la littérature merveilleuse et la poésie 
se rejoignent.

Après Jean-Louis Dubut de Laforest et Louise Ackermann, 
Victor Flori nous propose de redécouvrir aujourd’hui 
Robert de Bonnières dont l’œuvre critique, poétique et 
romanesque a marqué la fin du XIXe siècle.
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Préface 

Aux origines du roman, voire de toute la littérature, se trouvent les 
contes. Ils apparaissent dans l’histoire de l’humanité bien avant le 
siècle de Charles Perrault. On peut même estimer que depuis que 
l’homme parle, il raconte des histoires, au moins depuis qu’il écrit. 
En effet, parmi les premiers écrits, les tablettes mésopotamiennes de 
Chaldé, rédigées au XXIIe siècle avant Jesus-Christ, rapportent la 
Légende d’Étana et de l’aigle. Le Conte du naufragé et Le Conte des deux 
frères sont conservés quant à eux sur un papyrus égyptien du XIIIe 
siècle avant notre ère.
Les contes traversent toute l’Antiquité, aussi bien chez les Grecs 
avec les Métamorphoses d’Ovide que chez les Romains avec L’Âne d’or 
d’Apulée.
Au Moyen Âge, ils se transmettent de bouche à oreille par des géné-
rations de conteurs, en dépit de quelques écrits comme les Lais de 
Marie de France inspirés de contes bretons. Ils sont les principales 
animations des veillées populaires, comme l’indique Noël de Fail 
dans ses Propos rustiques datés de 1547 : « Volontiers après souper, le 
ventre tendu comme un tabourin, saoul comme Patault, jasait le dos 
tourné au feu, veillant bien mignonnement du chanvre, (...) chantant 
bien mélodieusement, comme honnêtement le savait faire, quelque 
chanson nouvelle, Jouanne, sa femme, de l’autre côté, qui filait, lui 
répondant de même. Le reste de la famille ouvrant chacun en son 
office (...). Et ainsi occupé à diverses besognes, le bon homme Robin 
(après avoir imposé silence) commençait un beau conte du temps que 
les bêtes parlaient. »
Les contes ne sont pas seulement des divertissements qui accompa-
gnent les soirées populaires, ils sont les vecteurs d’une culture litté-
raire, d’une mémoire humaine et, déjà, ils ont une dimension éducative 
qui s’imposera les siècles suivants. Cette dimension apparaît d’ailleurs 
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À partir de 1850, les contes prennent une autre dimension dont on 
peut percevoir les prémisses dans l’œuvre du poète russe Alexandre 
Pouchkine, auteur du roman en vers Eugène Onéguine en 1830 et 
de nombreux contes versifiés, notamment « le petit poisson d’or ». 
Louise Ackermann écrit en 1855 un recueil de contes inspirés de la 
littérature indienne entièrement versifiés. La fin du XIXe siècle voit 
le triomphe de la poésie parmi les genres littéraires, il fallait bien 
que ce phénomène atteigne l’histoire des contes de fées, même s’il ne 
se poursuivra pas au XXe qui imposera le roman comme expression 
littéraire quasi-exclusive. Les Contes de fées de Robert de Bonnières 
se situent dans ce moment de l’histoire où la narration merveilleuse 
rejoint la poésie.

*

L’écrivain est né en 1850. Il grandit dans l’Oise, au domaine patri-
monial d’Auviller, berceau de sa famille. Celle-ci l’envoie étudier en 
pension au collège Stanislas à Paris. La guerre le rattrape et en 1870, 
il s’engage volontairement avant la fin de ses études. Il participe à la 
campagne de Loire et à celle de l’Est. Il revient vivre ensuite à Paris 
où il habite 26 rue de Condé, dans l’immeuble où vécut Beaumarchais 
et où s’installera ensuite le Mercure de France. Ses parents le pous-
sent alors à étudier le droit pour préparer une carrière diplomatique, 
mais il y renonce et décide de se consacrer à la littérature. Pendant 
cette période, il effectuera avec sa femme un long voyage en Inde dont 
les souvenirs seront la source de son roman Le Baiser de Maïna publié 
en 1886 et qu’il situe à Bénarès, « ville sainte (...) qu’il suffit d’avoir 
vu une fois pour être allégé d’un lourd fardeau de péchés et de crimes, 
celle où quelquefois les saints redescendent du ciel pour achever leur 
purification », écrit-il dans la préface.
À Paris, il fréquente un grand nombre d’écrivains de son époque, il 
est l’ami du poète José-Maria de Hérédia, de Paul Bourget, d’Ana-
tole France et de peintres, on trouve des œuvres d’Auguste Renoir, 
des pastels d’Edgar Degas dans son appartement, où encore d’Al-
bert Besnard qui fera le portrait de son épouse. Il est aussi amateur 
de musique, en particulier de Gabriel Fauré, et organise des soirées 
musicales dans son appartement. Il collabore avec plusieurs composi-

encore dans les Contes de Fées de Robert de Bonnières où les références 
à la Bible et à la littérature classique sont nombreuses.
C’est en Italie, à la Renaissance, que les contes vont devenir un genre 
littéraire. En 1550, l’écrivain Straparola (pseudonyme formé à partir 
du verbe straparlare, « parler trop ») publie les Pieacevoli Notti (Nuits 
facétieuses), première transcription littéraire de contes populaires issus 
du folklore des paysans vénitiens. Avec Basile qui publie en 1625 Lo 
conto de li cunti, il fait figure de précurseur du conte comme genre 
littéraire qui sera théorisé par Charles Perrault qui écrit en 1697 
les Contes de ma mère l’Oye dont le succès sera retentissant. Avec la 
traduction des Contes des mille et une nuits d’Antoine Galand en 1704, 
l’œuvre de Charles Perrault ouvre la voie à ce qu’on peut considérer 
comme le siècle d’or du conte français. Tout au long du XVIIIe siècle, 
la production littéraire ne cesse de s’accroître. Madame d’Aulnoy 
à qui on doit le célèbre « Oiseau bleu », Marie Leprince de Beau-
mont ou encore Mademoiselle l’Héritier contribueront à enrichir un 
répertoire qui connaîtra des variantes philosophiques avec Voltaire, 
ou libertines avec Crébillon fils, entre autres. À la fin du siècle, en 
1789, Charles-Joseph de Mayer publie un ouvrage monumental en 
quarante volumes, Le Cabinet des fées, qui rassemble une grande partie 
des contes publiés en France depuis un siècle. Son œuvre apparaît 
aujourd’hui comme un chant du cygne ; après elle, le centre de gravité 
des contes se déplace vers l’est, vers l’orient.
D’abord en Allemagne où les frères Jacob et Wilhelm Grimm entre-
prennent une vaste collecte quasi-scientifique des contes populaires 
allemands. Leur démarche de création littéraire à partir d’un réper-
toire qui se situe dans la tradition orale se développera dans les siècles 
qui suivront, on peut même considérer que bien des ouvrages écrits 
aujourd’hui reprennent leur esthétique. Un peu plus tard, au Dane-
mark, le genre se renouvelle avec l’écrivain Hans Christian Andersen 
qui écrit un premier recueil en 1835 dont le succès sera considé-
rable, au point qu’il consacrera une grande partie de sa vie à enrichir 
l’œuvre initiale. Le grand apport d’Andersen est qu’il place ses contes 
au cœur de la société qui lui est contemporaine et non plus dans un 
ailleurs irréel et mythique. Son œuvre est aussi remarquable dans la 
mesure où elle ne comporte plus de morale plus ou moins éducative, 
et ne s’interdit pas des fins tragiques.
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Robert de Bonnières apporte bien des innovations au genre ances-
tral. Tout d’abord, nous l’avons vu plus haut, à la suite d’Alexandre 
Pouchkine et de Louise Ackermann il lui donne une forme poétique 
qui rend parfois la lecture un peu difficile. Les vers choisis sont l’oc-
tosyllabe, le décasyllabe ou l’alexandrin à rimes régulières, le plus 
souvent embrassées.
Mais c’est plutôt les histoires inventées par Robert de Bonnières qui 
le distingue de la tradition. Tout d’abord, peut-être à l’image de sa 
vie, on y décèle une certaine noirceur où la mort n’est plus à craindre, 
comme dans le conte des « Trois petites princesses » où le cadeau 
d’une des fées à la troisième princesse est la mort elle-même. L’his-
toire se conclut avec la morale suivante :
 Mieux que Bonheur et Beaux appas
 Vaut la Mort, pour ce qui est de la vie :
 Ne la plaignez : Qui ne l’envie
 Ne vécut et ne m’entends pas.
Par ailleurs si les héros de Robert de Bonnières n’ont pas, comme dans 
la tradition, d’épaisseur psychologique, ce ne sont pas toujours de 
jeunes gens qui traversent des épreuves pour finir par « vivre heureux 
et avoir beaucoup d’enfants ». Il s’agit parfois des vieillards, de héros 
modestes, voire médiocres, comme dans « Mulot et Mulotte ». Ce 
dernier conte n’est pas sans révéler les préjugés de l’époque, notam-
ment sur la situation des femmes :
 Mulotte, ainsi qu’elle eût fait à vingt ans
 Baissa les yeux ; car, pour femme soumise,
 Parler devant son homme n’est de mise :
 L’exemple est bon aux femmes de tout temps.
Mais comme le dit Hans Laufcan, « on juge mal les hommes si on ne 
leur pardonne les préjugés de leur pays ou de leur temps ». Et puis 
« Mulot et Mulotte » révèle aussi une philosophie proche du stoïcisme 
qui se détache des plaisirs matériels et qui fuit la gloire comme une 
illusion dangereuse. Cette philosophie peut paraître irritante si on y 
induit une forme de résignation, mais elle est à l’image du souvenir 
que nous a laissé l’auteur, profondément humain. C’est ce qui le rend 
si proche de nous aujourd’hui.

Victor Flori

teurs : il rédige notamment le livret de l’opéra comique Attendez-moi 
de Vincent d’Indy, qui mettra en musique le conte « Saugefleurie » 
en 1885.
Robert de Bonnières participe au projet du Parnasse contemporain, 
recueil de vers nouveaux, comme la plupart des poètes du moment. 
Ce vaste projet de l’éditeur Alphonse Lemerre réunit quelque 590 
poèmes contemporains et pas moins d’une centaine de poètes ! Parmi 
eux, Robert de Bonnières écrit quatre « sonnets russes » pour le troi-
sième tome édité en 1876. 
Dans les années 1880, il se lance dans la presse et rédige des criti-
ques littéraires dans Le Gaulois, Le Figaro, Gil Blas ou La Revue des 
deux mondes sous des pseudonymes divers : James, Robert Étienne ou 
encore Robert Robert. Ses articles seront réunis dans un recueil en 
trois volumes, Mémoires d’aujourd’hui, édité entre 1883 et 1888 qui 
reste son ouvrage le plus célèbre et qui demeure une mine d’infor-
mations sur l’histoire littéraire de l’époque. Pendant cette période, il 
écrit trois romans, Les Monach en 1885, Le Baiser de Maïna en 1886 et 
Jeanne d’Avril en 1887. 
Mais comme le note l’académicien Henri de Regnier dans l’ar-
ticle qu’il lui consacre le 7 mars 1931 dans Les Nouvelles littéraires, 
Robert de Bonnières restera tourmenté par la grande exigence que 
révèlent ses critiques, qu’il s’appliquera à lui-même par la suite, et 
qui deviendra un obstacle à sa création. « Sa page n’était plus que 
rature » écrit l’académicien. Il n’écrira que deux romans dans les 
années 1890, Petit Margemont et Lord Hyland, histoire véritable, où 
l’on sent, selon l’académicien, une « torture littéraire », malgré la 
qualité des deux romans.
Dans l’œuvre de Robert de Bonnières, les contes occupent une place 
particulière puisqu’on peut considérer qu’ils l’encadrent : Les Contes 
de fées datent de 1881 et les Contes à la reine de 1893, soit au début et 
la fin de la réalisation de son œuvre. On retrouve dans les Contes de 
fées les ingrédients traditionnels du genre depuis Charles Perrault : 
une période indéterminée aux airs médiévaux, rois, châteaux... et des 
personnages qui sont des archétypes sans épaisseur psychologique, 
leur nom se limitant le plus souvent à un trait de caractère, à un 
aspect physique ou à leur rôle dans l’histoire : Sauge-Fleurie, Rose-
Rose, le page Parfait... 



Note préliminaire

Les Contes de fées de Robert de Bonnières n’ont connu qu’une seule 
édition, en 1881. 
Dans le but de faciliter sa lecture et de l’adapter au public du XXIe 

siècle, nous avons modernisé l’orthographe et la ponctuation qui a 
sensiblement évolué depuis la fin du XIXe siècle. 
Pour rendre le texte plus accessible au lecteur moderne, nous l’avons 
aussi agrémenté de notes de bas de page explicitant les noms propres 
ou les mots devenus rares ou désuets.
Nous avons aussi établi une bibliographie, inédite jusqu’à ce jour, des 
œuvres de Robert de Bonnières qu’on trouvera page 75.

V. Flori



Introduction 

En ce temps-là vivaient le Roi Charmant1,
Serpentin-Vert2 et Florine3 ma-mie,
Et, dans sa tour pour cent ans endormie,
Dormait encor la Belle-au-Bois-Dormant4.
C’était le temps des palais de féerie,
De l’Oiseau Bleu5, des Pantoufles de vair6,
Des longs récits dans les longs soirs d’hiver :

Moins sots que nous y croyaient, je vous prie.

1. Personnage du conte « l’Oiseau bleu » de Madame d’Aulnoy (1651-1705) qui pu-
blia entre 1696 et 1699 huit volumes de contes de fées. 2. Personnage éponyme d’un 
autre conte de Madame d’Aulnoy. 3. Autre personnage des contes de Madame D’Aul-
noy. 4. La Belle au bois dormant est un conte populaire ; parmi les versions les plus 
célèbres, celle de Charles Perrault, publiée en 1697 avec les Contes de ma mère l’Oye, et 
celle des frères Grimm publiée en 1812. 5. Conte de Madame d’Aulnoy  6. Motif  du 
conte populaire Cendrillon dont les versions les plus célèbres sont celles de Charles 
Perrault en 1697 et des frères Grimm en 1812. 



Le rosier enchanté
Comment une gentille fée était retenue dans un rosier, 

et comment elle offrit son amour à Jeannot

EANNOT, UN SOIR, CHEMINAIT DANS LE BOIS

Et regagnait la maison d’un pied leste,
Lorsqu’une Voix, qui lui parut céleste,
L’arrêta net :

      « Jeannot ! » disait la Voix.

Qui fut surpris ? Dame ! ce fut notre homme.
Il ne s’était aucunement douté
Qu’il cheminait dans le Bois Enchanté.
S’il n’avait peur, ma foi ! c’était tout comme.

Il demeura tout sot et tout transi1.

« Jeannot, mon bon Jeannot ! » redisait-elle.

Il n’était pas, certes, une voix mortelle
Charmante assez pour supplier ainsi.

Or, en ce lieu, poussait plus haut qu’un orme
Un Rosier d’or aux roses de rubis.
Le paysan eût eu mille brebis
D’un seul fleuron2 de ce rosier énorme.

La Voix partait de ces rameaux touffus,
Car il y vit une gentille Fée,
De diamants et de perles coiffée.

1. Saisi, engourdi par le froid. 2. Petite fleur élémentaire.
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Jeannot tira son bonnet, tout confus.
« Jeannot, je veux te conter ma misère,
Dit-elle, écoute et remets ton bonnet.
Je te demande une chose qui n’est
Que trop plaisante à tout amant sincère. »

Le jeune gars écarquillait les yeux,
Comme en extase, et restait tout oreille.
Il n’avait vu jamais beauté pareille,
Ni de fichu d’argent aussi soyeux.
La Fée était belle en beauté parfaite,
Rare, en effet, et mignonne à ravir,
Tant, qu’à jamais, pour l’aimer et servir,
Je n’en voudrais pour moi qu’une ainsi faite !

« Mon bon Jeannot, aime-moi seulement,
Reprit la Fée, il n’est point de tendresses
Et de baisers et de bonnes caresses,
Que je ne fasse à mon fidèle amant.
Aime-moi bien, puisque je suis jolie,
Aime-moi bien aussi, pour ma bonté.
Je suis liée à cet arbre enchanté :
Romps, en m’aimant, le charme qui me lie. »

« Je ne dis non, fit l’autre, et je m’en vais
Tout droit conter notre cas à ma mère.
Conseil ne nuit : l’on cueille pomme amère
Sans que pourtant le pommier soit mauvais. »

Il fut conter la chose toute telle,
Riant, pleurant, amoureux et dispos.
Du coup, sa Mère en laissa choir deux pots
Qu’elle tenait.

         « Eh ! mon gars, lui dit-elle,
Fais à ton gré. Ce nous est grand honneur.
Va, mon garçon, et pousse l’aventure.
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Nous aurons gens1, malgré notre roture2,
Pour nous donner bientôt du Monseigneur ! »

Elle rêvait déjà vaisselle plate,
Non plus salé, mais belle venaison3,
Vin en tonneaux et le linge à foison,
Cotte4 de soie et robe d’écarlate.

Jeannot courut.

                         L’aurore jusqu’aux cieux
Avait poussé sa lueur roselée ;
La Fée était bel et bien envolée
Et tout le Bois rose et silencieux.

Moralité

Ne tardez pas, quand l’heure heureuse sonne,
Gentils amants. Aimez-vous sans façon.
Le bel Amour n’a besoin de leçon,
Le bel Amour ne consulte personne.

Belle-Mignonne

I. Comment Belle-Mignonne aima le page Parfait au détriment 
de beaux fils de rois

’INFANTE1 AVAIT SEIZE PRINTEMPS,
Dont je vous veux conter la vie.
La légende que j’ai suivie
Fait régner son père du temps

Que l’histoire n’était écrite ;
Il n’importe. Mais je voudrais
Faire aimer ses gentils attraits
Selon leur grâce et leur mérite.

Belle-Mignonne était son nom :
Ce nom, s’il faut que j’en raisonne,
Venait de ce que sa personne
N’avait trait qui ne fut mignon.
Parmi les plus belles merveilles,
Il n’était point telle beauté,
Tant que chaque Prince invité
N’avait plus que soucis et veilles.
Ils amenaient de grands présents
En or, joyaux et haquenées2,
En étoffes bien façonnées,
En santal3, myrrhe4 et grains d’encens,
Ce qui faisait bien mieux l’affaire
Du Roi que les maigres cadeaux
Qu’en sonnets5, dizains6 et rondeaux7,

1. Titre donné aux enfants des rois d’Espagne et du Portugal nés après l’aîné. 2. Cheval do-
cile. 3. Liquide obtenu à partir du bois de santal utilisé en parfumerie. 4. Résine utilisée pour 
son parfum. 5. Poème de quatorze vers. 6. Poème de dix vers. 7. Poème de treize vers.

1. Domestiques. 2. État d’une personne qui n’est pas noble. 3. Viande de gros gibier. 
4. Jupe plissée à la taille.




