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MACHA MERIL
** J'AI PRIS MA LIBERTE

LE-CORPS
?*

ALORS QU'ELLE SORT UN ROMAN RUSSE

FLAMBOYANT, L'ACTRICE SE RACONTE AVEC

UNE SINCERITE RARE. PAR OLIVIA DE LAMBERTERIE

Elle est libre, Macha ! Ä 79 ans

flamboyants, Macha Méril, née princesse

Gagarine, en jette, se fiche des bien-

pensants, décoiffe quelques-uns des

monstres sacrés - Godard, Pialat, Varda,

Fassbinder - avec qui elle a tourné, émeut

lorsqu'elle parle de son mari, Michel

Legrand, épate avec son roman au souffle

romanesque enthousiasmant. « Vania, Vassia

et la fille de Vassia » conte le destin de Sonia,

fille d'un Cosaque chassé par la révolution

russe et émigré en Corrèze, qui se hissera

jusqu'à l'Académie française ! Cosaques

déclassés, aristos du terroir et Kessel en guest

star sont embarqués dans le tourbillon de la

guerre, de l'amour, du malheur, de la vie.

ELLE. Comment est né ce roman dont on
sent qu'il tient une place à part dans votre

bibliographie ?

MACHA MËRIL. Depuis que j'écris, et ça fait

une paie, je savais qu'un jour ou l'autre je

devrais m'atteler à un projet plus ambitieux.

Et puis je flemmardais... Mais mon mari,

Michel Legrand, me tannait, lui; chaque

semaine, il medemandait :«Tu astrouvéton

sujet ? Tu as commencé ton grand livre ? »

J'adorais ça, c'était sa philosophie, se mettre

en danger à chaque nouveau projet. C'est

pour ça qu'il a tellement brillé. Un soir, il est

rentré de la Philharmonie, je savais que

c'était son dernier concert, il déclinait, il avait

mal aux mains et, ce soir-là, j'ai eu l'idée de
faire un livre surdes Cosaques !

ELLE. Rien à voir avec votre famille de

princes russes ?

M.M. C'est un autre monde I La petite

émigration russe cosmopolite, dontfaisaient

partie mes parents, était ravie d'être en

France. Ma mère me disait : «Tu te rends

compte, quelle chance, cette révolution

nous a sauvés delà Russie I » Les Cosaques

vivaienteux, assis sur leur valise, dans l'espé

rance de retourner en Russie. Ceux que je

dépeins s'étaient installés en Corrèze,

étaient plutôt marginalisés, c'est d'ailleurs

ainsi qu'ils ont pu préserver leurs traditions.

J'ai écrit en trois mois, et Michel a pu lire un

tiers du livre avant sa mort. Il est parti parce

qu'il l'a choisi, en toute lucidité, heureux
pour moi de ce que j'étais en train d'accom

plir grâce à lui et, moi, j'ai respecté son

choix. C'est ça la vie de couple.
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RUE DES ARCHIVES/COLLECTION CSFF ; MAX COLIN/ABC/ANDIA ; PRESSE.

ELLE LIVRES
Macha Méril dans « Une femme mariée », de Jean-Luc Godard (1964).

ELLE. Votre roman conte d'ailleurs un

amour tardif et merveilleux qu'on

imagine inspiré de votre histoire, non ?

M.M. Quand un tel amour arrive dans une

vie, c'est magnifique, on pense à l'autre plus

qu'à soi. Cet événement considérable

qu'est le passage de l'autre côté, je l'ai fait

avec Michel etce livre, c'est comme si nous

l'avions écrit ensemble. On était de taille

pour accomplir cela ensemble.

Aujourd'hui, les gens me parlent avec des

mines affligées et des « ma pauvre »... Je

suis inconsolable, mais pas désespérée,

parce qu'il est là pour toujours et qu'il m'a

donné la direction à suivre.

ELLE. Sonia, c'est vous ?

M.M.J'a i eu envie de raconter à travers elle

toutceque j'avais vécu, pas la guerre, j'étais

trop jeune, mais ce que c'est que d'être fille

d'émigrés en France, Mai 68, ce mouve
ment tellement important pour l'émancipa

tion des femmes. Pierre Mendès France,

Boris Eltsine, tous ceux dont je parle, je lésai

tous rencontrés.

dans le roman, lors
à Matignon du film

ELLE. On croise,
de la projection

de Jean-Luc Godard « Une femme

mariée », une certaine Macha Méril au

milieu de hauts fonctionnaires émousfil-

lés de l'avoir vue nue !

M.M. Je n'ai rien inventé ! La

nudité, ça ne se faisait pas beau

coup à l'époque. Pour moi, cela

n'a jamais été un problème. Ä
partir du moment où l'on est

actrice, toute sa personne - et

j'ajouterais même une partie de

son âme - appartient au film que

l'on fait. C'est un engagement

considérable, on choisit d'être

MACHA MÉRIL

Vania, Vassia

et la fille de Vassia

l'objet du regard des autres. Quand j'en

tends une jeune comédienne dire : « Moi,

je ne donne pas d'interview », j'ai envie de

lui répondre : « Connasse, c'est ton

métier ! » Montrer un bout de sein, ça fait

partie du jeu. Il faut avouer que j'étais belle

comme un cœur. Alors que je ne corres

pondais pas à la norme de l'époque, aux

gressins comme Marlène Jobert. J'étais

grande et charpentée.

ELLE. Et vous inspirez les plus grands

réalisateurs. Comment avez-vous rencon

tré Godard ?

M.M. On ne choisit pas sa date de nais

sance, mais quelle chance j'ai eue d'avoir
25 ans au moment de la nouvelle vague !

Godard ? Il m'a téléphoné. C'est un drôle de

type, un artiste qui a marqué son temps au-

delà de ses films. Il a poétisé son époque,

inventé un langage cinématographique. Il

était très caustique, mais je ne me démontais

pas. Je vais vous faire une confidence, la plu

part de ses actrices sont passées à la casse

role,pasmoi I Je ne pouvais pas, ilétaitsale,

il sentait mauvais, j'aime trop l'amour pour

subir ça. Ce qui estdrôle, c'estque toutes ses

actrices, Anne Wiazemsky, Marina Vlady,

moi, nous sommes des filles d'origine russe I

ELLE. Plus fard, vous tournez « Nous ne
vieillirons pas ensemble » avec Maurice

Pialaf...

M.M. Qui ne voulait pas de moi

pour le rôle, ce sontJean Yanne

et le producteur Jean-Pierre

Rassam qui m'ont imposée.

Comme Pialat me trouvait trop

distinguée, il avait demandé
qu'on me teigne les cheveux en

blond platine ! Il me voulait un

petit peu vulgaire et, en fait, je

ressembla is à la fille du roi du Danemark ! Sur

le tournage, après une dispute, Jean Yanne

et Maurice ne s'adressaient plus la parole, je

faisais le go-between. Pialat me disait : «Va
dire à cet acteur pourri de se mettre un peu

plus droite. » Et du côté de Jean Yanne,

c'était : «Va dire à cetenfoiré de metteur en

scène que je suis prêt. » Ce sont des histoires

de grands artistes, ce n'est pas grave.

ELLE. Ä propos de grand artiste, vous
avez travaillé un an avec Richard

Avedon, comment cela s'est fait ?

M.M. G râce à ELLE ! Quand j'avais 18 ans,

mes copains s'appelaient Peter Knapp, le

directeur artistique du journal ELLE, et Fouli

Elia, l'un de ses grands photographes, mon

premieramour... J'ai été repérée par Avedon
qui m'a proposé de venir travailler avec lui à

New York. Pour s'en sortir dans la vie, il faut

trois choses : parler anglais, savoir nager et

avoir son permis de conduire. Je suis partie !
Je me souviens d'une séance où Avedon

avait photographié Anna Magnani. On lui
montre lesplanchesen luidisant :« Ne vous

inquiétez pas, on va un peu vous retoucher. »

Elle a répondu : «J'ai mis quarante ans à

faire ces rides, vous n'allez pas me les enle

ver ! »Unvisageestbeau parce qu'on y voit

ce que vous avez vécu. Je vais avoir 80 ans
et je pense que j'entame les plus belles

années de ma vie I

ELLE. Qu'est-ce qui vous fait dire ça ?

M.M. Je peux enfin être celle que je croyais

que j'étais et qu'on m'empêchait d'être. Le

métier d'actrice, c'est effroyable souvent, on

veut vous soumettre, on n'encourage pas

votre indépendance d'esprit. Moi, j'étais

malcommode. C'est un petit miracle, ma

carrière ! Aujourd'hui, grâce à la force que

m'a donnée Michel, j'ai prisma liberté à bras-

le-corps et j'attends énormément de la vie.  

« VANIA, VASSIA ET LA FILLE DE VASSIA »,

de Macha Méril (Liana Levi, 352 p.).
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MACHA MERIL

Vania, Vassia
et la fille de Vassia

À son titre Vania, Vassia et la fille de Vassia, rythmé

comme les paroles d’une chanson, Macha Méril aurait

pu ajouter « et moi », car cette fille d’un prince russe

exilé en France a glissé beaucoup de son âme et de

son cœur dans ce roman flamboyant. Comédienne au

charme délicat, fan de cuisine et de musique, Macha

Méril a l’art de raconter des vies qui, entre tragédie

et comédie, nous enveloppent d’un parfum d’aventure

et de passion. Après avoir fui la Révolution d’octobre,

une communauté cosaque se retrouve en Corrèze,

à élever des chevaux. Mais nous sommes en 1939. Que

faire face à la guerre, face à Staline, à Hitler ? À chacun

son destin dans cette galopante saga familiale. B. B.

UNE SAGA cosaque

ROMAN

&
 Vania, Vassia et la fille

de Vassia. de Macha Méril,

Éditions Liana Levi, 352 p„ 21 C.
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Q UA RTIER S LIBR ES / A L’A FFICH E

CINEMA ET LITTERATURE

MACHA MÉRIL, AU NOM DE LA RUSSIE ÉTERNELLE
La comédienne signe un superbe roman « russe » sur une famille cosaque émigrée en France

après 1917 et plongée dans les tourbillons de F histoire de son pays d’accueil.P our sa sixième édition, en cette année des « Sai

sons russes », le Festival du film russe de Paris (1)
s’est trouvé une marraine de choix : Macha

Méril. Entre une soirée hommage à Sergueï

Bodrov {Le Prisonnier du Caucase, Mongol...),
une présentation (en sa présence) de l’œuvre d’Alexandre

Sokourov (Moloch, L'Arche russe...), des projections de
films en compétition sous l’arbitrage d’Emmanuel Carrère

et une carte blanche à Mosfilm, la comédienne viendra, le

4 mars, au cinéma Le Balzac, présenter son beau roman,

Vania, Vassia et la fille de Vassia (2).

Dense, échevelé, ambitieux, ce roman d’aventures plein de

bruit, de fureur et de passion suit les destins de deux cosa

ques et de la fille de l’un d’eux dans la France du XXe siècle.
La comédienne en profite pour brosser un tableau minu

tieux et flamboyant des émigrés russes partagés entre leur

nostalgie pour un pays englouti depuis 1917 sous une

couverture rouge sang, le désir intense chez certains de dé
barrasser leur patrie du communisme (jusqu’à s’engager

auprès de l’armée allemande derrière le général Vlassov

entre 1941 et 1944...) et la soif d’intégration et de réussite

dans le pays qui les a accueillis.

Entre un élevage de chevaux en Corrèze, de beaux apparte

ments parisiens, le Raspoutine, des banquettes de taxis

fatiguées comme leurs chauffeurs, on croise Kessel, Gary, de

Gaulle. Mendès France, Cohn-Bendit, Mitterrand. On ju
bile surtout devant la confirmation du talent de la veuve de

Michel Legrand pour chanter, mieux que personne, ce sen
timent que Russes et Français partagent et échangent avec

la même fougue, dans la vie comme dans les arts : l’amour.

Ou plutôt : l’amour fou.

Jean-Christophe Buisson

( 1 ) « Quand les Russes nous

étonnent », Paris, du 2 au 9 mars,

dans 4 cinémas et le Centre spirituel

et culturel orthodoxe russe

( Quamllesrusses.com).

(2) Liana Levi, 345 p.,

21 € (en librairie le 5 mars).
PASCAL GASCUEL, ART BECKER/CORBIS. PRESSE, © RENÉ BURRI / MAGNUM PHOTOS. FONDATION RENÉ BURRI, COURTESY MUSÉE DE L’ELYSÉE, LAUSANNE
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Macha Méril,
à la cosaque

Fille d’aristocrates exilés, l’actrice n’avait pas encore écrit son roman
russe. Avec Vania, Vassia et la fille de Vassia, elle a finalement choisi
la fiction pour raconter l’âme du pays des origines.

E n arrivant par la longue allée bordée

de platanes, on aperçoit de très loin la

flamme de sa robe rouge sur le perron :

Macha Méril a un sens exquis de la

théâtralité. Elle nous fait l’honneur de

nous recevoir dans sa demeure des

environs de Montargis (Loiret), qui fut de longue date

le refuge intime de Michel Legrand, son grand amour

retrouvé sur le tard et décédé il y a un an. Elle nous
conduit vers le salon où veille comme une sentinelle

le grand piano noir. La comédienne et écrivaine entre

tient avec gourmandise l’art de la conversation, vive,

drôle et érudite, avec 10 projets en tête - dont un
festival de musiques de film et de comédies musi

cales, en hommage au compositeur.

LA VIE. quelle est la genèse de votre roman russe ?
MACHA MÉRIl II est né de liens mystérieux qui vont

au-delà de la littérature. Je l’ai écrit en trois mois, la

nuit, à l’hôpital, au chevet de Michel Legrand. Ce

livre n’est pas un livre, mais une réponse qui lui est

destinée... Durant nos six années passées ensemble,

il me talonnait pour que j’écrive. Et il était dans l’exi

gence de l’excellence autant pour les autres que pour

lui-même. Je me suis souvenu d’une amie, fille de

Cosaques, qui m’avait confié de nombreuses his

toires : je tenais l’idée. N’en déplaise aux éditeurs

qui me poussaient à raconter ma lignée princière

- les traîneaux qui filent dans la neige et tout un fal

bala imaginaire... -, je suis née au Maroc et j’ai vécu

en France. Quant aux princes russes, ils sont allés

au goulag comme les autres ! Toute ma famille a dis

paru des deux côtés. Mes grands-parents sont morts

assaillis par le froid ; le peuple a tant souffert, de la

révolution de 1917 à la mort de Staline... Alors, je ne

voulais pas parler de moi. D’autant que, dans

l’autobiographie, on a non seulement des pudeurs,

mais on se ment à soi-même. On va beaucoup plus

au cœur des choses quand on parle des autres.

Néanmoins, votre héroïne, Sonia, fille de Cosaques

exilés, ne parle-t-elle pas beaucoup de vous ?

M.M Mon personnage mène la vie que j’aurais aimé

avoir, si je n’avais pas été si pauvre à 16 ans. J’ai perdu

mon père trop tôt, et ma mère se débrouillait avec

un art du système D sans doute un peu slave. Mais

nous étions tellement fauchés ! Il fallait s’en sortir,

et le cinéma s’est présenté. J’ai

lâché la Sorbonne pour enchaî

ner les tournages, c’était mon

destin. Sinon, j’aurais sans doute

viré vers Sciences-Po, car je
pense que j’étais faite pour la

politique, à l’exemple de mon

héroïne. Pauvre et orpheline,
Sonia a la chance de rencontrer

une sorte de mécène qui lui paye

ses études. Mon roman m’a conduite à faire des
recherches historiques sur la Seconde Guerre mon

diale. Je voulais que le récit commence là, par le
drame des Cosaques qui se sont engagés aux côtés

de la Wehrmacht, pensant que Hitler pourrait les

débarrasser des bolcheviques.

Mais pourquoi ce choix des Cosaques

comme personnages principaux ?

M.M Parce qu’ils incarnent une fidélité à la Russie et

à l’orthodoxie. Ils sont pur sucre ! Mais attention, les

Cosaques ne correspondent ni à une ethnie, ni à un

lieu géographique, ni à une classe sociale. C’est un

ordre militaire, aux régiments formés dans une école

extrêmement stricte. Soldats aguerris, ils étaient

« Quand la révolution

est arrivée, toute
la famille de ma mère

a été déportée. Plus tard,
elle a retrouvé par

miracle ses deux sœurs. »
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surtout d’excellents cavaliers aux techniques sophis

tiquées : sur le front, grâce à la longue crinière de leurs

chevaux, ils se glissaient sous les bêtes pour manier

le sabre sans être repérés. Ils appartenaient à la garde

impériale, et la plupart ont défendu le tsar jusqu’à la

mort. Ils ont été chassés par l’Union soviétique non

seulement parce qu’ils incarnaient l’excellence tsa-

riste, mais aussi à cause de leur orthodoxie. Leur sens

de l’honneur a quelque chose de très profond.

Malgré leur antisémitisme, leur violence,

leur machisme de grande notoriété...

M.M On ne peut le nier. Mais le paradoxe est que le

raffinement côtoyait la brutalité. Et s’ils ont été si
nombreux à être embauchés à leur arrivée en France

dans les usines Renault à Boulogne-Billancourt ou

chez Hutchinson à Montargis, c’est parce que ces

hommes étaient fiables, disciplinés, infatigables.

À Montargis, on leur a même construit une chapelle
orthodoxe dans l’usine ! Tous les porteurs de la gare

du Nord étaient cosaques. Quant à l’art équestre, il

leur a ouvert le monde du spectacle et du cirque - la

plupart des entraîneurs de Bartabas sont des fils de

Cosaques. Pendant l’entre-deux-guerres, on comptait

à travers la France de nombreuses communautés,

dans le Jura, en Ardèche et en Corrèze, comme dans

mon roman : des agriculteurs et des éleveurs de

chevaux qui vivaient dans la pauvreté. Tous ces gens-là
étaient assis sur leurs valises et attendaient le retour

au pays. La communauté des Cosaques n’existe plus...

Mais ils restent pour vous la quintessence

de l’âme russe ?

M.M. On ne peut pas être plus russe que les Cosaques.
Car les grandes familles comme celle de mes aïeux

étaient plutôt cosmopolites. Ma mère racontait com

ment, durant son enfance, dans l’immense domaine

familial d’Ukraine, on parlait chaque jour à tour de
rôle la langue de l’une des gouvernantes : il y avait

une gouvernante allemande pour l’instruction, une

anglaise pour les bonnes manières, une française
pour apprendre à faire les confitures et pour déniai

ser les garçons... Quant à la russe, elle était là pour

l’affection, la musique et la consolation. Dès leur plus

jeune âge, les enfants parlaient quatre langues, même
s’ils souffraient aussi d’engelures en raison du

manque de chauffage. Des gaillards dormaient dans

la cuisine, l’un pour le bois, l’autre pour l’eau : c’était

Tan mil ! Puis la révolution est arrivée, et toute la

famille de ma mère a été déportée. Plus tard, elle

a retrouvé par miracle ses deux sœurs. À la mort de

Staline, on leur a rendu leurs passeports avec un

tampon « Déportées par erreur »... Elles sont descen

dues à pied de la Sibérie jusqu’à la Crimée. À 70 ans, 

MACHA MÉRIL

avec des descendants

de Cosaques exilés

à Montargis, en

février 2020. Pour

l'actrice, ils incarnent la

fidélité à l'âme russe.
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elles ont dû construire une maison de leurs mains,

en volant des planches et des boulons sur les chan

tiers. Comme dans les familles juives, ma mère gar

dait pour elle le poids de ses souvenirs.

Les traditions ont-elles perduré, malgré tout ?

M.M. Après la chute du mur de Berlin, on a vu débar

quer de nombreux Russes dans les familles exilées,

avides de réapprendre à faire des blinis ou du

bortsch... Ils sont allés au cimetière orthodoxe de

Sainte-Geneviève-des-Bois pour voir comment fabri

quer des croix, c’était assez bouleversant. Dans le

roman, la phrase que je rapporte de Boris Eltsine en

visite à Paris - « Vous
 (...) 

avez emporté la Russie avec

vous, ramenez-la » - est historique. Comme Sonia,

j’ai fait le voyage en Ukraine. Après la mort de ma

mère, en 1993, accompagnée d’une équipe de

cinéastes roumains,j’ai retrouvé sa maison de famille,

qui était devenue un hospice pour les vieux, au toit

rapiécé de tôles, dans le dénuement le plus total. Le

médecin m’a tout de suite demandé s’il était possible

qu’on lui envoie depuis la France une table d’opéra

tion... C’était un voyage initiatique, qui a aussi remis

les choses en place pour la marxiste que j’ai été

- comme beaucoup de gens de ma génération -, et

dont le cœur penche toujours à gauche...

LE MYSTICISME

ORTHODOXE a été

perpétué par les

Cosaques émigrés,
embauchés par

Hutchinson, qui leur
a construit une

chapelle au sein même

de l'usine de Montargis.

MACHA MÉRIL

$$$& Vania, Vassia

et la fille de Vassia,

de Macha Méril,

Liana Levi, 21 €.

D’où vient notre fascination pour l’âme russe ?

M.M. J’ai ma petite explication... Mon ancêtre Vladimir,

« le Soleil rouge », fondateur de la Russie en 988, cher

chait le moyen de fédérer toutes les peuplades nomades,

sauvages et païennes conquises le long de la Volga. Il

a fait un voyage à Constantinople, où il a été ébloui par

les ors, les encens et les chants : il est revenu en Rus

sie avec l’orthodoxie - déjà décadente et pas très chré

tienne, car d’une sauvagerie épouvantable... Il a sur

tout rapporté le théâtre, la musique et les arts. À mes

yeux, les orthodoxes ne sont pas vraiment des chré

tiens, mais avant tout des artistes. Un prince russe

pouvait épouser une danseuse car la frontière est très

mince entre l’art et la religion. Si les Russes excellent

dans les arts et fascinent les Français, c’est parce qu’ils

y mettent leur mysticisme. Prokofiev et Stravinsky

font plus que de la musique : on a là non seulement le

goût du spectacle et de la splendeur, mais aussi la

volonté de dépasser la condition humaine. À mes yeux,

la foi et le besoin de beauté sont pratiquement la même

chose. Je ne me pose pas la question de savoir sije suis

croyante : je suis fidèle tout ensemble à mes origines

russes et à ma formation marxiste ! C’est le paradoxe

qui permet de rester humain. Il demeure la plus pré

cieuse des garanties de tolérance. 
9 interview mariechaudey

PHOTOS CYRIL MOREAU/BESTIMAGE
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L'affaire est dans le
cosaque Roman teinté
par sa vie de Macna Meril

Par FRÉDÉRIQUE ROUSSEL

acha Méril,

alias Maria-

Magdalena

Vladimi

rovna Gagarina, est la fille d’aris
tocrates russes ayant émigré

après la révolution de 1917. Née

en France, elle a pris un pseudo

nyme pour sa carrière d’actrice.

Vania, VassiaetlafilledeVassia
n’est pas son premier roman et

elle a aussi publié des livres de

cuisine, dont un Joyeuses Pâtes

(1986) à succès. Dans ce dernier

titre, dédié à son mari récem

ment disparu, Michel Legrand,

elle revisite de manière fiction-

nelle ses origines.

1 Pourquoi

des cosaques ?

Le point de départ se situe en

Corrèze à La Motte, dans une
communauté émigrée en France

depuis une vingtaine d’années,

après avoir fui la révolution. Ce

sont des cosaques, ce qui ren

voie à une fonction, un ordre

militaire strict, à une forme de

neutralité politique. «Les cosa

ques sont des hommes libres, ils
ne dépendent de personne ni ne

comptent sur l’aide de quicon

que. Il ne faut pas chatouiller

leur susceptibilité, ni leur don

ner des ordres. Ils lèveront le

drapeau impérial, puis le dra
peau cosaque sur le mât devant

la chapelle comme tous les ma

tins et ne signeront aucun pa

pier.» Les familles imaginées
par Macha Méril vivent dans un

environnement rural, avec leurs

chevaux, dans la tourmente et
les privations de la guerre qui

commence. Ces troupes blan

ches, heureuses d’avoir trouvé

une terre d’accueil en France,
constituaient une forme d’émi

gration silencieuse et mécon

nue, sur laquelle l’auteure a

voulu axer sa fiction.

2 Pourquoi la fille

de Vassia ?

Le titre a des airs de comptine,

Vania, Vassia et la fille de Vas

sia. Le personnage principal est

en réalité la fille de Vassia, So

nia. Née en 1929, elle a 10 ans

quand le roman démarre. Son

père Vassia, veuf, a soif d’action
et bout de rejoindre l’armée alle

mande, tandis que Vania préfère

rester avec sa famille, sa femme

et ses deux fils. La petite Sonia,

douée et intelligente, dotée
d’une délicieuse voix de so

prano, va enchaîner les tuteurs

bienveillants, une série de héros
à la française qui va de l’institu

teur du village au hobereau lo

cal. Le comte Charles de La Bar-

rère, trente-cinq ans de plus que

sa protégée, va ainsi la prendre
sous son aile et financer sa for

mation scolaire et musicale.
C’est le parcours hors du com

mun d’une orpheline émigrée,

qui change de nom pour réussir,

qui entrera à l’ENA, accompa
gnera Pierre Mendès France à

Berlin-Est rencontrer Molotov

après la guerre.

3 Pourquoi cette

impression

de pittoresque ?

Cette saga allie l’histoire fran

çaise depuis la Seconde Guerre

mondiale, avec les échos du

front, des réseaux de résistance

incarnés par un jeune juif, Ra

phaël Apfelbaum, dont Sonia

tombe amoureuse, et la culture

russe, ses chants, sa langue, sa

religion. On y croise Romain

Gary et Joseph Kessel, à qui So
nia fait dédicacer l’Armée des

ombres, et qui aura cette phrase
en apprenant que Sonia à la voix

de rossignol moscovite est née

en Corrèze : «Les Russes sont

comme le persil, ils sont par

tout !» Personnage positif et sen

sible, sans doute formé de l’étoffe

autobiographique de son auteur,
Sonia n’oubliera pas ce qu’elle

doit à ses bienfaiteurs. Un

hymne à l’immigration réussie,

peut-être une forme de généreux

remerciement.  

MACHA MERIL

!

MACHA MÉRIL VANIA,
VASSIA ET LA FILLE DE VASSIA

Liana Levi, 340 pp., 21 €

(ebook: 15,99 €).
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Macha Méril
UN ROMAN RUSSE

Alors que paraît Vania, Vassia et la fille de Vassia

chez Liana Levi, Macha Méril nous a emmenés au

cimetière russe de Sainte-Geneviève-des-Bois sur

les traces de son héroïne, Sonia. Conversation dans

les allées avec une princesse, digne descendante
des premiers maîtres de Novgorod et de la famille

G a g a r i n e. 
Propos recueillis par Nathalie Six Photos Julio Fiatti

O n l’avait quittée il y a un an, à l’enter

rement de Michel Legrand, le grand

amour de sa vie. Elle avait annoncé

dans la foulée la création d’une fon

dation en mémoire du compositeur

et lançait un projet fou autour de leur

château à Vimory, dans le montargois. Promesse

tenue. La première édition de son festival aura lieu

cette année à l’automne. Entre deux concerts et com

mémorations, la veuve du compositeur aux trois

Oscars a trouvé le temps de mettre un point final à son

roman commencé à l’hôpital en veillant le musicien.

Publié par Liana Levi, Vania, Vassia et la fille de Vassia,

retrace le destin d’une orpheline, Sonia, née au sein de

la communauté cosaque de France dans les années

1930. Repérée pour ses dons musicaux, la jeune fille

devient la protégée d’un aristocrate corrézien, puis de

la veuve d’un général à Paris. Malgré une carrière poli

tique amorcée auprès de Mendès-France, rien ne la

détournera de sa quête pour retrouver son père. En

entremêlant habilement souvenirs de sa propre

enfance, récits de Russes blancs ayant fui la révolution

bolchevique et grands épisodes politiques du

XXesiècle, celle qui jouait encore au théâtre l’année

dernière une pièce de Stefan Zweig acquiert ses lettres

de noblesse sur la scène littéraire.

Comment est né ce livre ?

MACHA MÉRIL : Depuis mon premier livre La Star, paru

en 1982, les éditeurs n’ont eu de cesse que j’écrive sur

ma famille, mais cela m’agaçait. C’est comme si on ne

faisait pas confiance à mes talents de romancière ! En

outre, j’ai deux sœurs qui me crèveraient les yeux si je

révélais des détails sur notre famille. Les Français sont

fascinés par la noblesse russe en exil, ces aristocrates

devenus parfois chauffeurs de taxi, maîtres d’hôtel...

Pour évoquer son nouveau roman, aucun lieu n'est

plus à propos que le cimetière russe de Sainte-

Geneviève-des-Bois. En 2007, le gouvernement

de Vladimir Poutine a versé 700000 euros pour

l'entretien du lieu. Un an plus tard, 100000 euros

seront atribués au musée privé de Courbevoie

dédié à la mémoire des officiers cosaques

de l'armée tsariste.
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« Etre fille
d’immigrés

oblige à une
certaine

audace. Et
l’audace n’est
jamais loin

de la liberté. »

Ces clichés masquent une tragédie. Les Russes eux-

mêmes n ont pas toujours envie que l’on sache la vérité.

Ils restent pudiques sur les conditions dans lesquelles ils

sont arrivés. L’idée de ce livre m’est apparue une nuit de

décembre 2018. Je jouais au Théâtre Montparnasse à

l’époque. Michel, lui, revenait d’un concert à la

Philharmonie. Il était aux anges car il avait réussi à tout

jouer ! Il savait que ce serait son dernier concert.

Votre héroïne, Sonia, est la fille

d’un Cosaque, Vassia. Elle est pauvre,

orpheline, mais possède un appétit de vivre

inentamable et une intelligence qui forcent

l’admiration de son entourage...

Je me retrouve parfois en elle. C’est une femme qui a

traversé la seconde partie du XXe siècle, en s’intéressant au

monde et aux grands changements de son époque. J’ai

vite compris que je pourrais, à travers elle, parler de tout

ce que j’avais entendu et vu. La mémoire est un tamis, elle

garde certaines choses et en oublie d’autres, mais on ne

choisit pas forcément. Cela a été instinctif. Je voulais que

mon héroïne démarre très bas dans l’échelle sociale.

Avez-vous eu une enfance difficile ? Étiez-

vous isolées avec votre mère et vos sœurs ?

Même si j’étais fille d’émigrés, déclassée et déplacée, je

n’avais pas le sentiment d’être miséreuse. Il nous restait

quelques cuillères en argent avec le blason familial.

Être fille d’immigrés oblige à une certaine audace. Et

l’audace n’est jamais loin de la liberté.

Qui étaient les Cosaques ?

Ce n’est pas une ethnie, ni un groupe

défini géographiquement, encore

moins une secte ou une idéologie.

C’est un ordre militaire très strict,

qui existe encore à Novotcherkassk.

Ces soldats d’excellence, à l’instar des

mousquetaires ou des samouraïs,

étaient originaires de Sibérie, du

Kouban, du sud de la Russie, des

Balkans, du Don.... Napoléon avait

dit : « Donnez-moi deux régiments

de Cosaques et je peux conquérir

l’Europe et même le monde. » Ils fai

saient partie de la garde impériale.

Pourquoi ont-ils choisi la France ?

Parce que ce pays était celui des droits de l’homme,

un pays libertaire. Après la révolution de 1917, ils ont

dû fuir avec leurs familles. Leur immigration ne res

semble à aucune autre, elle a été silencieuse. La France

les a accueillis et ils ont voulu montrer une certaine

forme de gratitude. Parmi eux, on trouvait des éle

veurs de chevaux, comme dans mon roman, c’est le

cas le plus classique ; il y en a même eu dans la troupe

de Bartabas ! On en trouve dans de nombreux cirques.

Il y avait aussi des ouvriers - comme à Boulogne-

Billancourt chez Renault ou à l’usine de pneumatiques

Hutchinson près de Montargis -, des agriculteurs,

des porteurs de la gare du Nord. Ils acceptaient des

tâches ingrates.

Contrairement à votre héroïne, vous

descendez par votre père de l’un des

fondateurs de l’empire...

Mon ancêtre Vladimir « le rouge » appartenait à la

maison des Riourikides (fondée par Riourik le

Viking), qui est la vraie dynastie, antérieure à celle de

Pierre le Grand. Voulant fédérer les peuplades païennes

et nomades appelées Rus’, il a cherché une religion

suffisamment forte pour les unir. Il a étudié l’islam,

a découvert de l’autre côté du Dniestr les Khazars,

les ancêtres des Ashkénazes, puis s’est rendu à

Constantinople. Il a décidé de se convertir au rite
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Page de gauche,

Macha Méril se recueille

devant la tombe du

danseur et chorégraphe

Rudolf Noureev. Décorée

par Ezio Frigerio, elle

est revêtue de mosaïque,

sous la forme d'un kilim

recouvrant les malles de

l'errance.Dans le cimetière,

l'église de la Dormition-

de-la-Mère-de-Dieu a été

consacrée en 1939.

La comédienne et

romancière chez elle

à Paris, dans une création
de son styliste de

prédilection, Courrèges.

byzantin en épousant une prin

cesse, Anna Porphyrogénète. Ce

qu’il faut retenir de l’histoire, c’est

surtout qu’il est revenu à Kiev avec

le théâtre, la musique, la peinture

et les icônes ! Ce qui caractérise le

plus les Russes à mes yeux, c’est ce

besoin de représenter l’absolu que

nous avons tous en nous.

Parlez-vous russe ?

Non, malheureusement. Ma mère*

a cessé de nous parler russe à la

mort de mon père... et je n’avais

que 4 ans ! Elle était polyglotte et

appartenait à cette génération

d’aristocrates russes qui maniaient

quatre langues dès la petite

enfance. Elle avait eu quatre gou

vernantes : une Anglaise pour les

bonnes manières, une Française

pour les confitures et... le dépuce

lage des garçons !, une préceptrice

allemande pour la partie scolaire et

la Russe, la Niania, pour les câlins

et les berceuses. A table, chaque

jour, ils utilisaient une langue

différente.

Michel Legrand est

dissimulé dans votre livre

qu’il attendait lui aussi avec

impatience. Il savait que

vous le portiez en vous ?

Michel attendait le meilleur de moi. On se stimulait

l’un l’autre. Je le poussais à composer des concertos,

des symphonies ; mais il était freiné par sa vie passée,

ses musiques de film, le jazz... il n’osait pas, il avait

une forme de timidité envers la musique classique.

A-t-il eu le temps de lire votre roman ?

Il a lu les cent premières pages alors qu’il était déjà

hospitalisé. De son lit, il me regardait, il se penchait

pour voir si j’écrivais. Cela me donnait une énergie

incroyable, j’écrivais pour lui aussi, je voulais lui don

ner de la force et lui prouver que la vie

était là. Il me disait : « Ce n’est pas très

grave la mort. » C’est un passage. J’ai

écrit le premier jet en trois mois ; bien

sûr j’ai fait ensuite toutes les vérifications

historiques nécessaires, mais j’étais pous

sée par l’urgence. •

Vania, Vassia et la fille de Vassia,

éditions Liana Levi, 340 p., 21 euros.

* Blonds étaient les blés d’Ulcraine,

de Marie Gagarine, Robert Laffont.
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LE ROMAN DE SA VIE
PHOTOS : CYRIL MOREAU / BESTIMAGE

TEXTE : CARLOS GOMEZ

Reconnaissante

envers Macha Méril pour l’écho

qu’elle donne de leurs

traditions dans son nouveau livre,
la communauté cosaque

du Loiret a fait un accueil

de princesse à cette descendante

de l’aristocratie russe.
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1 ' I

C’est Michel Legrand qui lui a donné la force

d’écrire son tout dernier ouvrage. Conçu comme un hommage
à la France « terre d’accueil », il lui permet aussi de

déclarer son amour à la Russie de ses ancêtres.

-Tir:  
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À LÀ DÉCOUVERTE
DES

COSAQUES

Macha Méril est allée à la rencontre

des descendants des Cosaques

de Russie pleine d’amour

et de curiosité. En France, Ils vivent
depuis les années 20 dans

diverses communautés du Jura,

des Alpes-Maritimes, de Dordogne.
Mais c’est auprès des Cosaques

du Loiret qu’elle a trouvé matière

à rendre son roman si riche.

A Châlette-sur-Loing, découvrant

leur église orthodoxe,

leurs traditions, leurs chants, leur

amour des chevaux... elle confie,

bouleversée : « A leur arrivée,
un millier d’entre eux ont

notamment travaillé pour l’usine

Hutchinson. Héritiers d’une

éducation stricte, ils étaient

considérés comme des gens fiables.
D’autres sont devenus porteurs

dans les grandes gares parisiennes,

taxis, cascadeurs... Dans tous

les cas, des gens au profil discret.

Trop parfois. Je suis heureuse
à travers ce livre de leur

offrir la reconnaissance qu’ils n’ont

jamais recherchée. Mais qu’ils

méritent. » C. 6.

« Il y a quelques semaines, j’ai eu droit à une réception exceptionnelle de chaleur et de simplicité à Châlette-sur-Loing »,

confie l’actrice, entourée de quelques-unes des familles autour desquelles la tradition se perpétue.

Parmi ses nombreux

ouvrages, Macha - ici dans

sa maison, à Montargis -
a publié quelques livres de

recettes, la cuisine faisant

partie de ses passions.
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Macha Méril, dans son

bureau, à Paris. Derrière

elle, le portrait en noir et

blanc de l’homme de sa vie,

Michel Legrand, qui a tant
compté dans l’écriture

de son dernier livre.

Elle n en est pas a son premier livre. Lom de la. Vmgt-cmq en quarante

ans. Une vraie machine à écrire. Une bibliographie dense où on trouve

de tout : bouquins de cuisine, essais humoristiques, considérations sur

l’amour, sur le sexe. Une autobiographie. Des romans. Echevelés,

vibrants. A l'image du dernier, Vania, Vassia et la fille de Vassia, publié

par son amie, l’éditrice Liana Levi. Une saga passionnée qui vous

transporte à la fin des années 30, en Corrèze, dans l'intimité de la

communauté des Cosaques, composée d’anciens soldats au service du

tsar rescapés de la révolution de 1917. Macha nous les décrit « parfai

tement intégrés », se consacrant à
l’élevage de chevaux jusqu'à ce que

la guerre vienne soudain raviver chez

eux des blessures anciennes. Roman

à trois voix comme l’indique son titre,
son livre fait vivre notamment une

héroïne bigger than life, prénommée

Sonia. Une jeune fille motivée par

une folle ambition politique. « Un
modèle d’assimilation comme la

France en a tant permis », souligne

celle qui en est un parfait exemple.

« Le destin que j’ai accordé à mon

héroïne est un peu celui que j’aurais

voulu avoir », concède avec un sourire

radieux Macha, princesse Gagarine

issue de l’aristocratie ukrainienne,
née en France « par accident » après

que sa famille a dû quitter son pays

en laissant tout derrière elle.

Vania, Vassia... est aussi original par
son inspiration que par la personna

lité de celui qui l’a inspiré : Michel

Legrand. Lamour de sa vie pour tou

jours ! « Ce livre, je l’ai écrit à son

chevet, confie la comédienne. On était

le 1er décembre 2018, Michel trouvait
soudain ses mains "bien maigres’’ et

sentait ses forces peu à peu le quitter.

Mais des forces, il en a eu encore pour

me dire : "Macha, tu n’as pas encore

écrit le livre que tu portes en toi, ché

rie. Sois consciente de tes capacités.

MACHA MÉHIL
Vania., Vassia

1a fïllp rlp Vnwi.q

et la fille de Vassia

(Editions Liana Levi).

“C’est moi, mais tout autant
Michel, qui ai écrit “Vania” [... ]
Je suis lui maintenant.”

Dépasse-les”. » Eactrice dit alors avoir senti qu'il lui faudrait être à la

hauteur. « Michel était un génie, tout le monde le sait. Et un soir, c’est

sorti. C’est si mystérieux, l’écriture. Ce livre vivait au fond de moi, il ne

me restait qu’à le transcrire. » Son mari a pu lire ainsi les cent premières

pages, qu’il a validées en disant : “Tu la tiens ton œuvre majeure !”

« C’était si important pour moi. Puis le 26 janvier 2019, Michel nous a

quittés, apaisé. » Trois mois ont été nécessaires pour poser le mot « Fin »,

au bout de quatre cents pages écrites dans une forme de transe. « Ce

jour-là, il s’est passé quelque chose de très fort, raconte-t-elle, si éton

nante, si touchante à décrire ce que fut leur amour fusionne! Je me suis

dit : “C’est moi, mais tout autant Michel, qui ai écrit Vania”. Et dans

mon esprit, j'ai pensé : “Je suis lui, maintenant”. »
Tout le monde connaît désormais ce que fut l'histoire de leur fol

amour. Celle d'un premier coup de foudre réciproque, mais avorté

durant l’automne 1964, alors que chacun était en couple, leur retrou

vailles et leur mariage, cinquante ans plus tard. « Durant tout ce temps,

nous nous étions préparés l’un à l’autre, estime Macha Méril. Six ans

de vie commune, c’est déjà pas mal, il faut être reconnaissant à la vie. »

Son manuscrit sous les bras, l’artiste a dû trouver l’éditeur idéal, « à

l’écoute », après avoir rompu avec Albin Miche! sentant qu’ils n'allaient

pas « l'accompagner ». Liana Levi, intriguée par le sujet, a demandé à

son auteure de développer le contexte cosaque de l’intrigue, « Au début,

j’ai freiné des quatre fers en lui précisant : “Ce n’est pas un documentaire,

mais un roman !” Puis j’ai accepté. » Une amie la met alors en contact

avec une communauté de descendants cosaques installée à Châlette-

sur-Loing, dans le Loiret. « Je n’en avais jamais entendu parler. Pourtant,
ce n’est qu’à 3 kilomètres de Montargis où nous vivions avec Miche! »

Aujourd’hui, intarissable à leur sujet, c’est bien un documentaire quelle

pourrait leur consacrer ! « A l’origine, les Cosaques étaient des guerriers

qui sous le règne des tsars composaient leur armée. Après la révolution

russe, ils ont été victimes de génocide. Beaucoup se sont expatriés en

France, représentants d’une immigration invisible, silencieuse, mais

parfaitement intégrée. Ils ont pleinement leur place dans un livre que

j'ai conçu comme un hymne à la France et à son immigration », assure

Macha, euphorique. Sa fierté ? Que François Busnel, « cueilli par le

livre », l’ait invitée à sa Grande Librairie, sur France 5. Une écrivaine

est (enfin) née. « Abientôt 80 ans ! conclut-elle, amusée. Une marque

de considération qui me comble. » Et qu’elle ne manquera pas de

partager. Avec qui ? Devinez.  
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comme assistante du photographe Richard 
Avedon, pour le magazine «Harper’s Bazaar» 
et pour l’aider dans la réalisation de son livre, 
«Observations». J’en ai profité pour prendre 
des cours à l’Actors Studio. J’ai tourné un film 
avec Dean Martin, mais j’ai détesté Hol-
lywood. Aussi n’ai-je pas hésité lorsque Nina 
Companeez m’a téléphoné pour me deman-
der de jouer la petite sœur de Marina Vlady 
dans un film de Michel Deville, «Adorable 
menteuse».

Mais revenons-en aux livres.
Après les ouvrages de cuisine, j’ai enchaîné 
avec des livres autobiographiques, puis des 
petits romans, «L’arithmétique de la chair», 
«Love baba». Mais on me sollicitait pour écrire 
sur ma famille… Quand j’ai retrouvé Michel 
Legrand, cinquante ans après notre première 
rencontre, il m’a beaucoup poussée à aller au 
bout de ce projet. Il aimait vivre avec une 
femme qui faisait des choses. Toutes les se-
maines, il me demandait si j’écrivais. Il atten-
dait quelque chose de moi. Dans l’amour, on 
veut le bonheur de l’autre, mais aussi répon-
dre à ses attentes. L’amour est un merveilleux 
tremplin. Et le déclic s’est produit un soir. Mi-
chel revenait d’un concert à la Philharmonie 
de Paris, dont nous pensions que c’était le der-
nier car il était très fatigué. Il m’a dit: «Tu sais, 
j’ai pu tout jouer.» J’étais tellement heureuse 
pour lui. Dans la nuit, j’ai eu l’idée de choisir 
comme héroïne une fille de cosaque, une 
communauté où la discipline militaire et la 
pudeur régnaient, comme la tradition, 

PASCALE FREY, PARIS

Elle a l’enthousiasme communicatif, peut-être 
le secret de sa jeunesse éternelle. Alors que, 
même si elle ne semble pas être plus que sexa-
génaire elle attaque allègrement l’année de ses 
80 ans, Macha Méril publie un roman non pas 
autobiographique, mais plutôt inspiré de ce 
qu’elle est, l’histoire d’une jeune fille qui gran-
dit au sein d’une famille russe ayant fui à la 
Révolution, et s’intègre dans son pays d’adop-
tion, la France, jusqu’à franchir toutes les éta-
pes de l’ascension sociale. Ce récit, c’est son 
mari Michel Legrand qui l’a poussée à l’écrire. 
Il a pu en lire les cent premières pages… Ren-
contre avec Marie-Madeleine Gagarine, prin-
cesse russe devenue Macha Méril. Toute 
d’orange vêtue, l’actrice est une vraie cure 
de vitamine.

Comment en êtes-vous arrivée à écrire 
ce roman?
C’est mon 25e livre. Lorsque après mon bac, 
j’ai commencé des études de lettres à la Sor-
bonne, je rêvais déjà d’écriture, mais très vite, 
le cinéma m’a attrapée. Mes parents, qui 
étaient issus de la noblesse russe, ont dû deve-
nir horticulteurs. Et nous étions tellement 
pauvres que j’ai laissé tomber l’université et 
saisi l’occasion de gagner ma vie. Le premier 
film dans lequel j’ai tourné en 1959 était aussi 
le premier d’Éric Rohmer; il s’agissait d’un pe-
tit rôle dans «Le signe du Lion». À l’époque, il 
se passait des choses extraordinaires, Saint-
Germain bouillonnait et pour moi la littérature 

n’était jamais loin, comme une sorte de rêve. 
Plus tard, à 40 ans, j’ai découvert le théâtre. 
J’ai joué une pièce de Loleh Bellon avec Pierre 
Arditi, «L’éloignement», et j’ai eu une espèce 
de révélation. Au cinéma, on est cambriolé, 
en quelque sorte, tout est lié à la photogénie, 
et après le metteur en scène peut décider de 
couper, d’inverser des scènes, etc. Comme di-
sait Louis Jouvet, «au théâtre on joue, au ci-
néma on a joué». Et puis il y a l’inévitable 
question du vieillissement, au cinéma, qui m’a 
poussée à créer le mouvement des Cinquan-
tièmes Jubilantes, réunissant toutes les filles 
de la Nouvelle Vague qui se retrouvaient dé-
sormais sans rôle! C’est à peu près au même 
moment que j’ai commencé à écrire.

Vous avez emprunté des chemins détournés 
pour arriver au roman.
J’ai effectivement commencé par des livres de 
cuisine! C’est un excellent exercice, car il faut 
à la fois être précis et écrire de telle manière 
qu’on ait envie de vous lire. J’avais vécu en Ita-
lie une dizaine d’années. Lorsque j’ai divorcé, 
je suis rentrée en France. À l’époque, la cuisine 
italienne n’était pas aussi populaire qu’au-
jourd’hui, et j’ai publié «Joyeuses pâtes». 
J’avais disparu des écrans de cinéma, il me
 fallait une arme de conquête pour revenir. 
Trois autres livres ont suivi.

Il me semble, de toute manière, que vous 
avez toujours été extrêmement polyvalente!
C’est vrai qu’après mes débuts au cinéma, j’ai 
filé aux États-Unis où j’ai travaillé un temps 

Macha Méril, dont 
c’est le 25e ouvrage, 
a commencé par 
écrire des livres 
de cuisine. «Un 
excellent exercice», 
assure-t-elle. 
Eric Gaillard/Reuters

d’ailleurs. Mon roman est un hymne à l’émi-
gration et à la méritocratie. J’ai décidé de mê-
ler la grande et la petite histoire, à partir des 
années 50, j’ai puisé dans mes souvenirs per-
sonnels. J’ai travaillé avec un historien pour 
que ce soit impeccable. Et j’ai réalisé qu’avec 
la forme romanesque, on pouvait dire des cho-
ses beaucoup plus fortes que dans une auto-
biographie. L’Histoire est faite de vies, de 
chair, d’amour, de sang. On sent la souffrance 
de mes personnages, mais je ne voulais pas 
que ce soit larmoyant.

Que représente la littérature pour vous?
Elle doit nous embarquer dans des mondes 
meilleurs, dans quelque chose de plus grand 
que la vie. Ce récit, je l’ai écrit au chevet de 
Michel, il a pu en lire les cent premières pages, 
il était très content pour moi. «Vania, Vassia 
et la fille de Vassia» est aussi une déclaration 
d’amour à Michel, à la vie.

Est-ce que cela vous a redonné le goût 
de l’écriture?
Que va-t-il m’arriver? Je suis très curieuse de 
ma propre vie. Est-ce que cela ouvre quelque 
chose? Je verrai l’accueil qui me sera fait. Je ne 
dételle pas du théâtre. Et puis j’ai le projet que 
j’avais avec Michel, des inédits dont j’ai écrit 
les textes et lui la musique… Je déteste le cor-
poratisme, je refuse de choisir: je suis une 
femme qui écrit, qui fait la cuisine, qui a des 
amants et qui joue la comédie!

À LIRE
«Vania, Vassia et la fille 
de Vassia», Macha Méril, 
Éd. Liana Levi, 344 p. 
En librairie le 5 mars.

Une jeune ambitieuse dans le XXe siècle

Les parents de Macha Méril, lorsqu’ils 
ont dû quitter la Russie quand la Révolu-
tion de 1917 a éclaté, ont été obligés de 
tout laisser derrière eux. Libres mais 
pauvres, ils n’ont eu de cesse de s’inté-
grer, de devenir Français. Ce qui n’est 
pas le cas de cette famille de cosaques 
que l’on suit dans «Vania, Vassia et la fille 
de Vassia», débarqués en Corrèze, très 
nostalgiques de leur Russie natale, qui 
tentent d’y recréer une petite commu-
nauté, vivant pour ainsi dire en autarcie. 
La Seconde Guerre arrive, et c’est pour 
certains d’entre eux le déchirement: 
faut-il se battre contre Hitler ou s’enga-
ger à ses côtés parce qu’il serait le seul, 
pensent-ils, capable d’arrêter Staline?

Mais Macha Méril raconte aussi et sur-
tout l’ascension de la jeune et sédui-

sante Sonia, nourrie d’ambitions, remar-
quablement intelligente, qui veut profi-
ter de ce que la France a à lui offrir. Elle a 
la chance de croiser sur son chemin une 
famille fortunée qui la prend sous son 
aile et la poussera à faire des études: 
Sciences Po, l’ENA, elle se lance dans 
tout ce qui peut l’élever intellectuelle-
ment et socialement, avant de s’engager 
aux côtés de Pierre Mendès France. À 
travers cette destinée, c’est toute l’his-
toire de la France du XXe siècle, avec des 
incursions en Europe et aux États-Unis, 
que nous raconte Macha Méril d’une 
plume passionnée: la guerre, l’après-
guerre, Mai-68, l’élection de François 
Mitterrand, la chute du mur de Berlin. 
C’est ce que l’on appelle une saga. Qui 
pourrait bien devenir un film…

Macha Méril signe un récit inspiré de sa vie, 
fille d’aristocrates russes venus en France 
après la Révolution de 1917. Une saga que 
l’a poussée à écrire son mari, Michel Legrand.

«  Mon roman 
est un 
hymne à 
l’émigration»
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E LIRE

»«M *f»H

et « fflte de

Vania, Vassia et la fille de Vassia
¥¥ Elle est la seule qui n'est pas nommée dans le titre : Sonia.

Pourtant, c'est elle l'héroïne de cette fresque romanesque sur

l'émigration des Cosaques en France. Sonia a 12 ans en 1940

quand son père, Vassia, disparaît, probablement engagé dans la

Wehrmacht dans l'espoir fou de chasser Staline. Repérée pour

ses dons en musique, la jeune orpheline est envoyée à Paris, en plein

conflit, poursuivre ses études chez la veuve d'un général. Gravissant

les échelons d'une carrière qui la hissera jusqu'au siège des Nations

unies, Sonia n'aura de cesse de pister la trace de son père. L'âme

slave, passionnée, excessive et dramatique de Macha Méril, princesse

Gagarine par son père, plane sur cette attachante figure féminine. N. S.

Par Macha Méril, Liana Levi, 352 p., 21 €.
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Culture

VANIA, VASSIA ET LA FILLE DE VASSIA
de Macha Méril (Liana Levi)

1939. Vassia et Vania, deux amis cosaques installés en

France depuis vingt ans, regardent la guerre approcher dan

gereusement de leurs terres corréziennes. Lorsque Vassia

décide de partir au front, sa fille Sonia, orpheline de mère,

reste avec Vania. Parrainée par des tuteurs impressionnés

par son talent, la jeune femme, décidée à se faire une place

dans la société française, est prête à tous les sacrifices pour

devenir un exemple d’immigration réussie. Avec un souffle

rare, l’actrice, fille d’aristocrates russes ayant fui la révolution de 1917, renoue

magnifiquement avec ses racines dans cette épopée littéraire. H. R.

HÉLÈNE BAMBERGER/P.O.L - ASTRID DI CROLLALANZA - 3E OEIL PRODUCTIONS - CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE - LES FILMS DU POISSON - D. R.

Pages réalisées par Anne Michelet avec Valérie Robert et Héloïse Rocca
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Info à la une_
Macha
MÉRIL

LA VEUVE DE MICHEL
LEGRAND VIENT DE

RÉVÉLER LES
DRAMES INTIMES

DE SON PASSÉ...A79 ans, elle semble investie
d’une joie de vivre irrépres

sible ! Il faut croire que les

aléas de l’existence n’ont

d’autres effets sur Macha

Méril que de la pousser à

avancer... Pourtant, cette
incroyable battante au visage si gracieux

se remet à peine de la mort de l’amour de

sa vie, Michel Legrand, décédé des suites

d’une infection pulmonaire il y a un an,

le 26 janvier 2019.

Dès le lendemain de son enterrement,
cette perte a encouragé l’interprète de La

Légende d’une vie, de Stefan Zweig, quelle

ajouée au théâtre en 2018, à créer une fon

dation en mémoire du grand compositeur,
et à monter le premier festival de musiques

de films, prévu l'automne prochain dans

leur château de Vimory, dans le Loiret. Sans
doute pas suffisamment occupée par ce pro

jet fou, la belle Macha au regard mutin vient

aussi de publier, aux éditions Liana Lévy,

Vania, Vassiaet laFillede Vassia, un roman
commencé au chevet de l'élu de son cœur

qui retrace le destin d’une orpheline, Sonia,
née au sein de la communauté cosaque de

France dans les années 30.

Malheur
Une histoire passionnante pour laquelle

l’artiste s’est inspirée - jusqu’à un certain

point - de sa propre vie de descendante
de Russes blancs ayant fui la Révolution

bolchevique. Jusqu’à un certain point,

dites-vous... Mais pourquoi celle qui a
obtenu le Molière de la meilleure comé

dienne en 1988 pour L’Éloignement, de

Loleh Bellon, orpheline de père dès son

plus jeune âge, ne s’est-elle pas appuyée sur

ses souvenirs, pour raconter cette vibrante
épopée et ce formidable destin de femme ?

Eh bien pour rien au monde, Macha

Méril, qui a catégoriquement refusé à

son éditeur d’écrire son autobiographie,
n’aurait voulu livrer ses plus douloureux

secrets ! « C’est comme si on ne faisait pas

confiance à mes talents de romancière, vient
en effet d’expliquer l’actrice dans Point de

Vue. En outre, j’ai deux sœurs [Hélène et

Elisabeth, ndlr] qui me crèveraient les yeux

si je révélais des détails sur notre famille. »
Deux bonnes raisons de peser le pour et

le contre avant de se lancer dans un grand

SON DOULOUREUX
SECRET DE FAMILLE !

déballage familial ! Il faut pourtant bien

avouer que la vie de cette pétillante artiste

est un vrai roman, que Macha, née prin
cesse Maria-Magdalena Wladimirovna

Gagarina, avait évoqué en 2014 dans les
pages de Paris Match : « Je viens d’un

monde d’aristocrates indolents qui vivaient

en seigneurs sur des territoires immenses

où rien n’avait changé depuis 1000 ans.
Mon grand-père paternel possédait
60000 hectares de terres et vivait entouré

de 40 domestiques. Ma mère, avant de

rejoindre l’école de la noblesse de Kiev,

ignorait l’existence des billets de banque. »

Marie Belsky, sa maman, n’a alors

d’autre choix que fuir au plus vite et, après

un détour par la Roumanie, trouve refuge

en France, auprès de son cousin Vladimir,
le futur papa de Macha ! Ce dernier avait

un fils, né de son union avec une belle

Russe, morte en couches à la naissance de

cet enfant. Après l’avoir engagée comme

gouvernante et épousée, cet ingénieur agro

nome lui donnera trois petites filles.
Le couple peine ensuite àjoindre les deux

bouts, et s’installe au Maroc, à Rabat, où la

dernière, Macha, vient au monde. Mais le
malheur va de nouveau frapper très dure

ment : « J’avais 5 ans quand notre vie a été

fracassée, raconte encore la comédienne. En

1945, mon demi-frère, 19 ans, deux mètres

cinq et la beauté de notre père, a été expédié

en première ligne sur la frontière allemande.

Il a été tué la veille de l’Armistice. Papa a

voulu récupérer son corps. Il a embarqué
sur le premier bateau et gagné Paris où il est

mort à son tour, foudroyé par le typhus. »
Marie et ses trois petites princesses

regagnent alors la France, à Bagneux,

en région parisienne : « Et là-bas, dans le

froid et la dèche, maman a improvisé notre

résurrection. Sa règle : la joie de vivre. Je

suis comme elle. » Une philosophie qui,
a amené l’icône de la Nouvelle Vague à

côtoyer les artistes, les gens de cinéma, et
à mener une existence libre et sans com

plexe, malgré les failles et les épreuves de

son enfance. « Il faut jouir à fond de sa

jeunesse, a-t-elle encore expliqué. L’ascèse

c’est pour plus tard. » Mais pour cette

immense épicurienne, qui a su faire de

ses malheurs une force, il est à parier que
l’ascèse ne soit jamais à l’ordre du jour!

Clara MARGAUX

“J’AI DEUX SŒURS QUI ME

CRÈVERAIENT LES YEUX.”
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Tête ôügi/y f affiche
MACHA MÉRIL

«  énergie du Cosaque»
Veuve du compositeur Michel Legrand, la
comédienne Macha Méril publie « Vania, Vassia et
la fille de Vassia », aux éditions Liana Levi.
Un roman qu’elle portait en elle depuis fort

longtemps, en hommage à sa famille de Russes
blancs, exilée en France, et aux Cosaques, qui
constituent la trame de cet ouvrage, présenté à
l’occasion du Festival du film russe, dont elle
assure la présidence.

Macha Méril publie « Vania, Vassia et la fille de Vassia », un roman racontant beaucoup de sa propre vie, à travers le destin de trois

femmes cosaques exilées en France au début de la Seconde Guerre mondiale. Photo DR
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Propos recueillis

par Hubert Coudurier

Pourquoi ce livre aujourd’hui, si

tard ?

Il me pendait au-dessus de la tête,

mais je flemmardais. Tout en

sachant qu’un jour, je devrais

remercier mes parents, la culture

de ce pays et surtout la France.

Au fur et à mesure qu’il déclinait,

Michel me pressait de l’écrire. J’ai

commencé à son chevet, en com
prenant que je devais me dépêcher

pour qu’il puisse en lire les cent

premières pages. À la lecture, j'ai

vu que son visage se transformait.

Il était tranquille, pour moi.

C’est un roman, pas une autobio

graphie, mais cela ressemble

pourtant à votre histoire fami

liale, vous qui êtes née Marie-Ma

deleine Cagarine, fille d’un prince

russe exilé en France ?

Mon père a quitté Odessa avec le

dernier croiseur fuyant les Bolche

viks pour atteindre Toulon en pas

sant par Istanbul. Il a rencontré ma

mère sur la Côte d’Azur, elle qui
avait traversé le Dniepr à la nage et

trouvé refuge chez des amis.
Tous deux possédaient d’immen

ses propriétés en Ukraine. Les Rus
ses blancs avaient des amis et des

biens un peu partout en Europe,

comme mes parents à Antibes. Ils
se sont mariés à Nice et se firent

naturalisertout de suite. Avec mes

deux sœurs, nous avons grandi

dans un milieu pauvre mais cos

mopolite.

Ce qui n’est pas le cas des Cosa

ques, ce corps d’élite au centre de

votre roman ?

Quand mon père a quitté la Russie,
il a dit que le communisme allait

durer cent ans. Cela n’était généra

lement pas l’avis des Cosaques,
empreints de nostalgie et d’envie

du retour. C’était une école de
janissaires à la discipline extrême

ment stricte, tsariste jusqu’à l’os.
Ces derniers furent les premières

victimes des Bolcheviks. Ayant créé
plusieurs communautés en France

- dont une en Corrèze, mentionnée

dans le roman -, ils restaient entre

eux et ne parlaient pas le français.

Lors de sa venue en France, l’écri

vain Soljénitsyne fut bouleversé de

voir à quel point ils avaient main

tenu leurs traditions. Tant dans
leur façon de parler que de

s’habiller ou de faire la cuisine.
Ils étaient aussi de très bons ouvri

ers (50 % du personnel de Renault,

à Boulogne-Billancourt).

Ils n’ont jamais accepté le commu

nisme !

Non, et c’est pourquoi ils se sont

alliés à la Wehrmacht, l’armée

d’Hitler, pour combattre les Bol

cheviks, surtout dans les Balkans.

Après l’armistice, ils ont été ren
voyés en Russie pour être expédiés

au goulag. Il a fallu attendre la

mort de Staline, en 1953, après
que ce dictateur eut fait 27 mil

lions de morts, pour que l’histoire

leur donne enfin raison. Au-delà

de mon inspiration, j'ai fait un tra
vail précis sous les conseils de

Christian Ingrao, le grand historien

du nazisme. Dans le livre, Vassia,

qui n’arrive pas à tourner la page,

quitte sa fille Sonia. Son amie,

Vania, guidera ses pas jusqu’au

sommet de la société française.

Michel Legrand aurait été heureux

du résultat. C’était « l’homme de

votre vie ? »

Je l’ai connu en 1964, au Festival

de Rio, pour la présentation des

« Parapluies de Cherbourg », dont

il avait composé la musique, tan
dis que j’étais venue pour « Adora

ble Menteuse », le film de

Michel Deville, qui incarnait déjà

la nouvelle vague. Mais Michel

était marié, avec deux enfants en

bas âge. Quand on s’est séparés, il

m'a donné rendez-vous « dans une

autre vie ». J’avais 28 ans en 1968,

qui, restera, pour moi, l’année de

l’émancipation des femmes. J'ai
alors cherché d’homme en homme

une réponse à mon rôle, à ma

place. Et je n’ai retrouvé Michel

qu’à 74 ans. Nous étions sur la

même longueur d’onde, nous vou

lions la même chose. Je n’avais pas
de doute sur son amour et lui sur

le mien. Il faut s’élever de la lour

deur des choses, poétiser le réel.

Je ne suis pas en deuil, mais avec

lui, pour toujours.

Après le cours Charles-Dullin du
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« Mon père a quitté

Odessa avec le dernier

croiseurfiiyant les

Bolcheviks pour

atteindre Toulon en

passant par Istanbul. Il a

rencon tré ma mère sur la

Côte d’Azur, elle qui avait

traversé le Dniepr à la

nage et trouvé refage chez

des amis. »

TNP et l’Actor’s Studio à New York,

vous avez été une des figures de la

Nouvelle Vague. Cette période du

cinéma français est-elle encore

dans les mémoires ?

Du XXe siècle, on retiendra les

années 20 et les années 60.
Ces dernières furent celles du

Nouveau Roman (NDLR : lancé par

Alain Robbe-Grillet), de la Nouvelle

Architecture, de la Nouvelle Cui

sine... Tout a alors changé dans la

façon de se raconter, de se relier

aux autres arts.

Jean-Luc Godard était un extraor

dinaire graphiste. Avant lui, les
films étaient très narratifs et sor

taient du théâtre. La nouvelle

vague, même si certains films
paraissent un peu abscons

aujourd’hui, est aussi à l’origine de

Mai-68, qui est né sur les marches

de la Cinémathèque.

Comment vivez-vous votre confi

nement à Paris, vous qui êtes un

être social par excellence ?

Désormais, tout se passe par télé

phone ou par skype. On met de

l’ordre dans ses pensées. C’est une

invitation à être plus sobre, à aller

à l’essentiel. Il faut tirer profit de

tout.
Mais on va enfin arrêter de se

lécher le museau, habitude très

française. J’espère que la France va
en profiter pour se ressouder et

relocaliser ses industries de pre

mière nécessité.

Macha Méril : « Vania, Vassia et la fille

de Vassia ». Éditions Liana Levi.
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Macha Méril à l’âge de l’insolence
LITTÉRATURE. Avec son roman « Vania, Vassia et la fille de Vassia » (Liana Levi), l’actrice traverse la seconde
moitié du XXe siècle sur les traces d’une héroïne franco-russe qui lui ressemble en bien des points.

Tu es un corps glorieux ! »
L’exclamation admirati-

ve vient de l’historien
AlexandreAdler,précisdans
le choix de l’auxiliaire. Car
«être»uncorpsglorieuxflat-
tebiendavantagequ’«avoir»
un corps glorieux. Si fine-
ment coquette, Macha Méril
évoque le compliment
cueilli, une lueur amusée
danssesprunellessaphir.
À80ansbientôt, l’artistenar-
gue le temps, consciente de
ses victoires. Lorsqu’elle
jure « j’adore vieillir. N’avoir
rien à perdre rend tellement
plus libre ! Je suis bien plus
heureuse et bien plus insolen-
te aujourd’hui qu’à 30 ans »,
onlacroitsurparole.
Onnesaitàquelélixirde jou-
vence la princesse russe
éclose avec la Nouvelle
Vague doit son allure juvéni-
le. Certes, une bonne étoile
rôde dans les parages. Mais
la comédienne sait aussi la
choyer, nature rieuse qui
aime les tailleurs structurés
aux couleurs vives, les
chaussures remarquables et
lescontacts francs.Elleattri-
bue sa forme éclatante à sa
méfiance vigilante à l’égard
de toute pratique sportive
«caronsecassetoujoursquel-
quechose», ainsiqu’à sa lon-
gue fréquentation de l’Italie,
« pays qui adresse un pied de
nezàlamort».

L’exotisme
russe
qui plaît
tant aux Français

Visage nu, élégante et volu-
bile,MachaMéril reçoitchez
elle. C’était avant que la pro-
pagation du coronavirus ne
stoppe net le tourbillon des
rendez-vous autour de son
roman « Vania, Vassia et la
fille de Vassia » (Liana Levi),
traverséeallègredelasecon-
demoitiéduXXesièclesurles
traces d’une héroïne franco-
russe qui lui ressemble en
biendespoints.
«Àladifférencequ’elleestfille
de Cosaque, cet ordre militai-
re orthodoxe et tsariste qui a
fui la Russie après la Révolu-
tion de 1917. Toute une com-
munauté cosaque s’est instal-
lée à Montargis (Loiret), atti-
rée par l’usine Hutchinson à

vain préfère l’imaginaire,
quitteàavanceràpeinemas-
quée derrière son héroïne
brillante élève sortie de
l’ENAetmariéeaprèsunevie
épanouie à l’homme aimé
cinquante ans auparavant,
puis perdu de vue. Comment
ne pas songer à Michel
Legrand,l’amoureuxépousé
en2014,bienaprèsleurcoup
de foudreen1964?Leurhis-
toire d’amour, belle comme
une légende,a fait le tourdes
gazettes.
« Michel estimait qu’il fallait
toujours se surpasser. Un
jour, ilm’alancé:«Tun’aspas
encore écrit ton livre, fait ta
pièce ou ton film. » Or la nuit
quiasuivisondernierconcert,
l’idée du roman m’est venue.
Ce livre dont l’écriture a coulé
touteseule, je le luidois.»
Dans l’appartement, la pré-
sence du compositeur est
palpable, pas seulement en
raison du piano droit imma-
culé. Sur une étagère, parmi
des photos de leur mariage,
cette image où Michel
Legrand l’enlace autant du
regard que du geste. Les
yeux de Macha Méril pren-
nentunéclatpailleté.
« Je l’ai accompagné jusqu’au
bout, glisse-t-elle. Bien sûr,
j’aiduchagrin,maisilestlaclé
detoutcequim’arrivemainte-
nant. Je ne peux pas me mon-
trer en deçà de ce qu’il atten-
dait. Il m’a donné l’obligation
d’atteindrelemeilleurdemoi-
même. C’est ça l’amour : vou-
loir lemeilleurpourl’autre.»
Tête haute, lumineuse, inso-
lente, la créatrice reste une
éternelle amoureuse. Com-
ment s’étonner qu’elle fût si
justeinterprètedeColette?

Frédérique Bréhaut

BIOEXPRESS

3septembre1940 : naissance à
Rabat (Maroc).
1964 : « Une femme mariée » de
Jean-Luc Godard.
1972 : « Nous ne vieillirons pas
ensemble » de Maurice Pialat.
1985 : César pour « Sans toit ni
loi » d’Agnès Varda.
2000 : publie « Love Baba »
(Albin Michel).
2020 : publie « Vania, Vassia et
la fille de Vassia » (Liana Levi).

laquelle ils ont longtemps
fourni une main-d’œuvre dis-
ciplinée et peu payée », résu-
melaconteuse.
Son histoire familiale plus
aristocratique, s’enracine
surlesterresd’Ukraine.«Àla
différence des Cosaques qui
ont longtemps gardé l’espoir
d’un retour au pays, mes
parents savaient que leur exil
était définitif.D’où leur volon-
té de tourner la page afin de
protéger leurs trois filles. Et
puis, quand on est prince rus-

se, on est cosmopolite ! La
devise était alors : « Mourir
pour la Russie, mais vivre à
l’étranger!»Depréférenceen
France.»
Elle ne compte plus les refus
opposés aux éditeurs qui lui
réclamaient le récit d’une
saga familiale chatoyante,
brodée de cet exotisme qui
plaîttantauxFrançaisdepuis
l’arrivée des premiers Rus-
ses blancs, princes déchus
flamboyants et fauchés.
Macha Méril se souvient ain-

side l’arrivéed’un frigochez
sesparents,payégrâceàson
premiercachetd’actrice.
« Nous étions dans la dèche !
Vous vous rendez compte
qu’en Russie, ma mère a vu
sonpremierbilletdebanqueà
l’âge14ans?Propriétaireter-
rienne, sa famille vivait en
totale autarcie… » Des vies
sortiesdechezTolstoï,«mais
que jen’aipasconnues,ayant
toujours vécu comme une
Française».
Àlaréalité,MachaMérilécri-

Comédienne, écrivain, Macha Méril dévore la vie avec une joie gourmande. Photo prod.
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● Michel PAQUOT

Vania, Vas-
sia et la
fille de

Vassia n’est pas
le premier ro-
man de Macha 
Méril. Mais 
c’est certainement son plus 
ambitieux et important 
parce que, pour la première 
fois, elle s’aventure du côté 
de ses racines russes. « Depuis
de nombreuses années, les édi-
teurs me le demandaient, sans 
succès, s’amuse-t-elle. Faire un 
livre autobiographique me sem-
blait difficile. Pour la paix fami-
liale, mais aussi parce qu’on est
toujours un peu malhonnête, on
ne se présente pas sous un jour 
tout à fait vrai. » Encouragée 
par son mari, le compositeur
Michel Legrand décédé dé-
but 2019, elle a fini par s’y ré-

soudre, choisissant la forme 
romanesque. « Je vais avoir 80
ans cette année et, quand on 
vieillit, on est astreint à une sorte
d’obligation de franchise. Pour 
moi, c’était de montrer, en quel-
que sorte, qui je suis vraiment. Je
m’appelle Maria-Magdalena 
Vladimirovna Gagarina et, 
toute ma vie, j’ai eu le sentiment
de devoir cacher mes origines 
pour plaire aux Français. Non 
qu’ils n’aiment pas les Russes, 
mais des clichés circulent sur les
émigrés russes blancs. On les 
croit tous riches, vivant dans de
somptueux palais, ce qui n’était 
pas le cas de ma famille. »

Plutôt que des aristocrates
russes comme ses parents – 
sa mère était issue de la no-
blesse ukrainienne, son père 
un prince russe -, la comé-
dienne raconte le destin de 
cosaques arrivés en France 
après la révolution bolchevi-
que de 1917 (lire ci-dessous). 
Son héroïne, Sonia, que l’on 
va suivre de 1939 à 
aujourd’hui, vit dans un 
campement corrézien où se 
sont installées plusieurs fa-
milles d’éleveurs de chevaux.

Pianiste surdouée, elle est re-
pérée par un châtelain de la 
région qui l’aide à aller à Paris
où elle fera carrière dans la 
politique. Son père, Vassia, a 
choisi, pendant la guerre, de 
s’engager sur le front de l’est 
pour espérer débarrasser son
pays natal de Staline. Et Va-
nia, le meilleur ami de cet 

homme tempétueux, a re-
joint la jeune fille, devenant 
chauffeur de taxi.

Tout sonne juste dans cet
envoûtant panorama de plus
d’un demi-siècle, dans lequel
l’auteure a glissé un peu d’el-
le-même, tant dans les ren-
contres de Sonia – Kessel, Go-
dard, Mitterrand. – que dans 

le regard porté sur la société 
et son évolution, qui passe 
par un engagement à gauche.
Et aussi par les nombreuses 
références cinématographi-
ques qui sont les marqueurs 
les plus sûrs d’une époque. ■
>Macha Méril, « Vania, Vassia et 
la fille de Vassia », Liana Levi, 
345 p., eBook : 16 €.

Macha Méril renoue avec la Russie
Fille d’aristocrates russes ayant fui
la révolution, la comédienne signe 
un roman magnifique dont les héros 
sont des cosaques exilés en France.

Macha Méril est née en 1940 à Rabat
où travaille son père, avant de 
s’installer dans le sud de la France.
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« J’ai écrit ce 
roman très vite, 
poussée par 
la conviction que 
je devais l’écrire. »

L e roman de Macha Méril
met en lumière un
monde largement in-

connu, celui des cosaques ve-
nus en France après la révo-
lution russe. « C’est un ordre 
militaire composé de soldats for-
més dans la même école, préci-
se-t-elle. Tsaristes et fervents 
orthodoxes, ils ont un sens de 
l’honneur chevillé au corps. 
Leurs communautés vivent en 
autarcie, sans apprendre le 

français et en maintenant leurs
traditions et rites, leur façon de 
parler, de manger, etc. Il y en 
avait partout en France, en Ar-
dèche, dans le Jura, beaucoup 
travaillaient en usine (par 
exemple chez Renault à Boulo-
gne-Billancourt) ou comme por-
teurs à la gare du Nord. Dis-
crets et silencieux, ils 
travaillaient bien, étaient obéis-
sants, ne faisaient pas de va-
gues. Ils espéraient rentrer en 

Russie, ce qui n’était pas le cas 
d’une autre partie de l’immigra-
tion russe qui s’était mêlée à la 
société française. Ils n’en reve-
naient pas que la communauté 
internationale laisse Staline 
massacrer son propre peuple. 
C’est pourquoi 12 000 d’entre 
eux se sont engagés dans la We-
hrmacht. À l’armistice, les alliés
les ont rendus aux Soviétiques 
qui les ont exterminés ou en-
voyés au goulag. » ■ M.P.

Au cœur de l’immigration cosaque
C’est en 1960, pour le 
premier film de Gérard 
Oury, La main chaude, que 
la comédienne débutante 
prend un pseudonyme. 
« C’était la volonté du 
producteur, se remémore-t-
elle. J’avais 16 ans et je 
remplaçais Brigitte Bardot 
enceinte. J’étais inconnue, 
je ne connaissais rien de 
ce monde. J’ai réussi à 
sauver Macha, le diminutif 

de Marie. Pour le nom, je 
me souvenais d’une 
chanteuse de jazz que 
j’aimais beaucoup, Helen 
Merrill. Par la suite, j’ai 
découvert que ce n’était 
pas son nom, qu’elle était 
Croate. Ce masque m’a 
protégée, mais aussi pesé. 
C’est à la fois formidable et 
pénible de porter toute sa 
vie un nom qui n’est pas 
le sien. » M .P.

Une vie sous pseudo




