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4% : ancienne graphie du J& (wu wei), notion phare de la philosophie classique chi-
noise, habituellement rendue par « non-agir » ou « laisser-faire ».



INTRODUCTION

A l'aube des Lumiéres et jusqu’a la fin du XVIII® siecle, les intel-
lectuels francais et occidentaux se confrontent a la Chine et pronon-
cent leur jugement sur ce prétendu modele : nul qui n’ait feuilleté les
écrits des missionnaires et qui n’en fasse usage ; nul méme qui ne
croie de bon ton de faire référence a Confucius (1.7 Kong Zi), jusque
dans des orthographes aberrantes, tel Blaise Pascal qui croit en impo-
ser en disant Keum-fucum'. « Janséniste ou jésuite, sceptique ou carté-
sien, écrit René Etiemble, quiconque pense vers 1700 ne peut éluder
de penser a la Chine, de penser sur la Chine. » > Argument décisif,
terrain de discussion ou simple exemple exotique, I’Empire chinois
sera au cceur des Lumiéres, irrigant tous les domaines du savoir,
jusqu’a I’économie politique, science nouvelle, dont Mirabeau (le fils)
nous dit qu'on s’y référe tant a son modeéle que « nos livres d’éco-
nomie politique sont devenus des romans chinois. » >

L’influence de la Chine sur la pensée des Lumieres a fait I’'objet de
trées nombreuses études et la bibliographie sur ce théme est propre-
ment immense. Toutefois, I'influence exacte de la Chine sur la forma-
tion et le développement du libéralisme, dans toutes ses composan-
tes, n’a jamais été étudiée de front et de maniére satisfaisante. D’un
coté les sinologues, en évoquant la Chine de Bayle, de Voltaire et de
Quesnay, se sentent rarement la vocation a approfondir leur pensée,
et ne dominant ni I’histoire du libéralisme francais ni le corpus qui 1'a
fondé, ils restent attachés a des interprétations superficielles ; d’'un
autre, les connaisseurs du libéralisme, se sachant démunis, demeurent
muets, la Chine étant une civilisation complexe, un labyrinthe au sein
duquel ils savent qu’ils se perdront et ne se retrouveront plus.

Apres avoir passé dix ans dans I’étude conjointe de la Chine et du
libéralisme francais, dans une symbiose étroite qu’'on taxe d’éclec-
tisme, je me sens assez d’audace pour conduire ’enquéte que je pro-
pose, et quoique je sois le premier a sentir mes limites, je crois utile de
livrer au public le résultat de mes travaux.

Notre époque parait d’ailleurs avoir vaincu certains des préjugés
qui jadis obscurcissaient la vue et qui firent que tout au long du XIX*
siecle les grands noms du libéralisme frangais congurent une image
tres négative de l'influence chinoise sur la pensée de leurs prédéces-

! Blaise }’ascal, Les Provinciales ; (Euvres completes, éd. Pléiade, 1998, t. I, p. 627.

2 René Etiemble, L’Europe chinoise, 1988, t. 1, p. 334.

3 Honoré-Gabriel Riqueti de Mirabeau, Des lettres de cachet et des prisons d’Etat, 1782,
p. 162.
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seurs. Dans son principal exposé doctrinal des principes du libéra-
lisme, publié entre 1822 et 1824, Benjamin Constant se plaint tres
amérement des éloges de Filangieri sur I'Empire chinois, « suite, écrit-
il sechement, de cette habitude ou l'on était, il y a soixante ans,
d’admirer les pays les plus misérables et les gouvernements les plus
tyranniques, pourvu qu’on en fiit séparé par le temps ou la distance »'.
D’aprés Constant, la référence chinoise ne doit pas nous abuser,
n’étant rien d’autre qu’un artifice de rhétorique, et la vérité historique
étant ce dont on se souciait alors le moins ; aussi « peu importait a
Filangieri que la Chine, gouvernée par le bambou, offrit plus qu’au-
cun autre pays le honteux spectacle de la dégradation de 1’espéce
humaine. »* De méme Alexis de Tocqueville, un temps séduit par les
sirénes du modéle chinois’, n’eut bient6t plus que du mépris pour
ceux qui y avaient succombé, et dans son dernier livre il dit des phy-
siocrates et de leur doctrine que « ne trouvant encore autour d’eux
rien qui leur paraisse conforme a cet idéal, ils vont le chercher au fond
de I’Asie. Je n’exageére pas en affirmant qu’il n’y en a pas un qui n’ait
fait dans quelque partie de ses écrits I’éloge emphatique de la Chine.
On est str en lisant leurs livres d’y rencontrer au moins cela ; et,
comme la Chine est encore trés mal connue, il n’est sorte de billeve-
sées dont ils ne nous entretiennent a propos d’elle. Ce gouvernement
imbécile et barbare, qu'une poignée d’Européens maitrise & son gré,
leur semble le modele le plus parfait que puissent copier toutes les
nations du monde. »* Et sur ce méme cas, Léonce de Lavergne, I'un
des premiers historiens des économistes libéraux francais, affirme pé-
remptoirement en 1870 que « s’il a plu aux physiocrates de faire du
Céleste Empire une sorte d’idéal, c’était par une fantaisie d’imagi-
nation qu’il ne faut pas trop prendre au sérieux. »’

Ces préjugés se maintinrent encore pour plusieurs décennies, et
qui consentirait a me lire encore si j’osais prétendre qu’ils ont au-
jourd’hui tous disparu? Il n’en faut pas moins marcher plus avant
dans la recherche, et élucider les questions que posent ce modele chi-
nois dont I'influence fut si grande au temps du premier établissement
du libéralisme en France. Quelle fut, notamment, la valeur de ce mo-
dele ? Comment fonctionna-t-il ? Quelle en fut la portée ? Enfin, la
Chine ne fut-elle qu'un exemple commode, ou fut-elle proprement
une inspiration ?

! Benjamin Constant, Commentaire sur I'ouvrage de Filangieri ; Euvres complétes, éd. De
Gruyter, t. XX VI, p. 211.

2 Ibid., p. 212.

3 Manuscrits de la Démocratie en Amérique, dans Euvres, éd. Pléiade, t. II, p. 1101.

4 L’Ancien régime et la Révolution ; Euvres complétes, éd. Gallimard, t. II, vol. I, p. 213.

5 Léonce de Lavergne, Les économistes fiangais du dix-huitiéme siécle, 1870, p. 287.
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Jusqu’a aujourd’hui, la thése du procédé rhétorique semble 1’opi-
nion courante. « Les encyclopédistes, lit-on par exemple, ayant vu
I’abus et la corruption dans la politique et la religion, ont voulu les
attaquer indirectement en s’armant de ce qu’ils avaient trouvé de
meilleur dans les autres pays... Au lieu de dire du mal de leurs pays,
ils vanterent tout simplement la sagesse et la tolérance de ’Empereur
de Chine, ou d’autres princes de 1’Orient. Confucius devient leur
idole, parce que sa morale “est simple et n’est jamais troublée par les
querelles du sacerdoce et de ’empire”, pour ne pas dire que la religion
chrétienne a tous ces défauts. » ! A I'époque méme des Lumilres,
cette pratique rhétorique avait été théorisée et mise en exergue. Dans
I'ouvrage qu’il consacra a la défense de sa théorie du libéralisme éco-
nomique, Condillac conseillait I'usage des modeéles étrangers dans
I’argumentation, soutenant que le peuple « est trop aveuglé et ses yeux
se refuseraient a la lumiere dés qu’elle lui montrerait des vérités qu’il
ne veut pas voir. Afin donc qu’il jugeat de ses erreurs, il faudrait qu’il
ignorat que ce sont les siennes. Or on pourrait, par des suppositions,
essayer de les lui montrer dans d’autres peuples, ou il aurait quelque
peine a se reconnaitre. On pourrait au moins lui faire voir sensible-
ment les avantages dont il se prive, si on lui faisait remarquer ceux
dont jouirait un peuple qui n’aurait pas ses préjugés. » > Ainsi il parait
rétrospectivement tout naturel d’affirmer que c’est cet usage premier
qui fut fait du modele chinois.

Mais cette supposition se trouve-t-elle validée par I’examen des
sources ? La Chine ne servit-elle que de point d’appui, de référence
facile, pour des philosophes et des économistes libéraux qui congurent
par eux-mémes leurs doctrines ? Au contraire, ne vinrent-ils pas pri-
mitivement s’abreuver a cette source nouvelle et audacieuse, pour
concevoir les idées par lesquelles 'Europe, en mal d’inspiration, et
subissant la chute généralisée des modéles et des systémes anciens,
pourrait se renouveler ? Le «libéralisme chinois » avait-il une quel-
conque valeur historique, ou n’était-il qu'un modele fantastique, in-
venté de toutes pieces ?

11 est temps, je crois, d’examiner ces questions, en rouvrant, sur la
base de documents nouveaux, ce vieux proces en apparence tant de
fois jugé.

Je le ferais en deux temps. Dans la premiére partie de cette étude,
j’examine la naissance et le développement du modele chinois et son
usage par les philosophes et les économistes dans leur défense de la
liberté considérée dans ses différentes composantes. Je tourne ensuite
mon attention sur le corpus de la philosophie chinoise ancienne, que

! Ting Tchao-Tsing, Les descriptions de la Chine par les Frangais (1650-1750), 1928,
p- 98; p. 100.
2 Etienne Bonnot de Condillac, Le commerce et le gouvernement, 1776, p. 359-360.
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j’interroge et que j'examine afin d’y rechercher les traces d’une dé-
fense de la liberté humaine, de maniére a juger si le modéle de libéra-

lisme que les premiers libéraux frangais ont cru trouver en Chine, était
véritablement une illusion et une aberration.



CHAPITRE I. LA NAISSANCE D’UN MODELE.

Les descriptions de la Chine jusqu’au siécle des Lumieéres

Remonter jusqu’a I’époque grecque et romaine pour inventorier
les prémisses de I’engouement des intellectuels libéraux frangais pour
la Chine pourra aisément paraitre futile, et on blamera chez moi un
vain plaisir d’érudition. Toutefois, pour comprendre la puissance du
modele chinois au XVII® et XVIII® siecle, il importe de savoir que,
loin d’étre neuf, il n’était en vérité que le point culminant d’une
longue acculturation. S’il importe encore de comprendre que la dé-
couverte de la Chine a d’emblée était la révélation d’un modeéle, c’est
que 'influence des premieres impressions est durable. Etienne Balazs,
grand sinologue, le dit bien : « De méme que dans la rencontre de
personnes inconnues, lorsque deux civilisations s’affrontent, la pre-
miere impression trompe rarement. Les traits du visage vont s’affiner,
se préciser, se clarifier (ou quelquefois s’estomper), ils subiront néces-
sairement la mise au point gagnée par la familiarité, mais 'impression
globale du premier choc restera. » !

L’examen de la littérature grecque nous convint aisément que la
Chine y était proprement inconnue. Hérodote (‘Hpddotog), toujours
imprécis sur ’Extréme-Orient, ne porte pas son attention plus loin
que les hautes montagnes de 1’Altai, et manifeste une parfaite igno-
rance des peuples qui vivent au-dela’.

Au contraire, les mentions de la Chine dans le corpus de la littéra-
ture romaine sont récurrentes et nombreuses, illustrant un intérét
marqué. Non, certainement, que la géographie et accompli entre
temps de grands progres : de la Chine, qu’'on nomme encore le pays
des Séres (de onpwdg et sericum), Horace (Horatius) se contente de
nous dire qu’elle est placée aux bornes de 1'Orient (sive subjectos
Orientis orae Seras et Indos)®, et dans leurs différentes reformulations les
autres auteurs prouvent qu’au fond ils n’en savent pas davantage.
Toutefois U'intérét s’était formidablement accru, du fait, principale-
ment, de cette soie blanche dont on comprend qu’elle envoutait les
esprits, en lisant Lucain (Marcus Annaeus Lucanus) évoquant Cléo-
patre dont la blanche poitrine brillait au travers d’un lin tissé par le

! Etienne Balazs, La bureaucratie céleste. Recherches sur I'économie et la société de la Chine
traditionnelle, Gallimard, 1988, p. 33.

2 Hérodote, Histoire, IV, 23 ; éd. Les Belles Lettres, 1960, p. 61.

3 Horace, Odes, 1, X11, 55-56 ; éd. Les Belles Lettres, 1991, p. 23.
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peigne des Seres (pectine Serum). ' Les indications sur sa fabrication
restaient naturellement évasives, comme chez Virgile (Vergilius), qui
évoque « des arbres desquels la soie se retire & 1’aide d’un peigne »
(velleraque ut foliis depectant tenuia Seres). > Mais tandis que cette étoffe
précieuse faisait fureur a Rome et s’achetait a prix d’or, au point de
faire craindre une déstabilisation des finances publiques et privées et
de tenter les réglementaires, les auteurs la traitaient parfois avec cir-
conspection. Ainsi Pline 1’Ancien (Gaius Plinius Secundus) ne rap-
porte pas les procédures complexes de sa production sans les blamer
et sans s’indigner que cela n’ait d’autre fin que de permettre « a la
matrone de se montrer en public avec une étoffe transparente » (tam
longinquo orbe petitur, ut in publico matrona transluceat) *, et similaire-
ment Séneéque écrit :

Video sericas vestes, si Je vois des vétements en soie, s’il faut
vestes vocandae sunt, in qui- appeler vétements des tissus ou il n’y a
bus nihil est, quo defendi aut aucun abri possible pour le corps ou
corpus aut denique pudor seulement pour la pudeur; devant les-
possit, quibus sumptis parum quels nous aurons des doutes, si celle qui
liquido nudam se non esse les a mis nous jure qu'elle n’est pas nue.
iurabit. Hae ingenti summa ab  Voila ce que, pour des sommes fabu-
ignotis etiam ad commercium leuses, on fait venir de pays inconnus
gentibus accersuntur, ut ma- méme au commerce, afin que les dames
tronae nostrae ne adulteris de chez nous ne montrent de leur per-
quidem plus sui in cubiculo, sonne, & leurs amants eux-mémes, rien de
quam in publico ostendant. * plus au boudoir qu’en public.

Les notions antiques sur la Chine ne se réduisaient toutefois pas a
la soie. Au milieu des mythes, une image fantasmée des Chinois se fit
jour. Pline I’Ancien évoque la physionomie des Séres et note qu’ils
« dépassent la taille ordinaire » (ipsos uero excedere hominum magnitu-
dinem) °, et Strabon (Ztpébwmv), vantant leur longévité, écrit méme
qu’ils « vivent plus de deux cent ans » (&g T00g Xijpag pokpopiovg paci
népo kol Slakocimv €tdv mapoteivovtac). © Lucien (Aovkiavoc), ou
pseudo-Lucien, dans les exemples de longévité (Makpdfiot), accorde
une belle place aux Séres, en embellissant encore le portrait :

! Lucain, Pharsale, X, 142 ; éd. Les Belles Lettres, 1993, p. 188-189.

2 Virgile, Géorgiques, 11, 121 ; éd. Les Belles Lettres, 1994, p. 24.

3 Pline I’ Ancien, Histoire naturelle, Livre VI, XX ; éd. Les Belles Lettres, 1980, p. 32.

4 Séneque, De beneficiis, VII, 9 ; éd. Les Belles Lettres, 1972, p. 86-87.

5 Pline I’Ancien, Histoire naturelle, Livre VI, XXIV ; éd. Les Belles Lettres, 1980,
p- 47.

¢ Strabon, Géographie, livre XV, 1, 37 ; éd. Les Belles Lettres, 2016, p. 33.



LA NAISSANCE D’UN MODELE 11

Des nations entiéres ont trés lon-
gues vie. Ainsi l'on relate que les
Séres vivent jusqu’a trois cent ans, en
attribuant soit a l’air soit au sol la
cause de cette extréme vieillesse, soit
encore a leur régime, car cette nation
dans sa totalité ne boit, dit-on, que de
Ieau.

fon o0& xkoi €6vn OAo pokpo-
Puwwtata, domep Efpag  pev
iotopobot péypt tprokociov Civ
€10V, ol PV T@ Gépt, ol 8¢ T Vi
™V aitiov T0D HoKpoD YNPOS
npooTiféveg, ol 8¢ Kol T dwaitn:
VopomoteElv Yhp @act 10 EBvog
todt0 cvumay.

Vanter la tempérance d’un peuple dont on ignore tout est en soi un
tour de force, et qu’ai-je a commenter sur les hommes tricentenaires ?
A ce niveau, les aberrations sont des nécessités, fruit d’un état
d’ignorance complet et encore invincible ; elles se retrouvent d’ail-
leurs similairement de I'autre c6té du miroir. Au XVII® siécle, Gabriel
de Magalhdes, ayant passé plus de trente ans au milieu des Chinois,
desquels il fut connu sous le nom assez pompeux d’An Wensi
(2z3018), évoquait ainsi leurs cartes du monde : autour de la Chine,
placée au milieu, de maniére imposante, tous les autres royaumes
étaient représentés « sans ordre, sans position et sans aucune marque
de bonne géographie, petits et raccourcis et avec des titres ridicules et
méprisants. Par exemple, Siad gin qiie, ou royaume dont les habitants
sont tous nains, et si petits, qu’ils sont obligés de se lier plusieurs en-
semble pour s’empécher d’étre enlevés par les aigles et par les mi-
lans ». 2 Et & la méme époque, Nicolaas Witsen rapporte des Coréens
qu’ils entretenaient alors des notions encore tres fantastiques sur les
habitants de ’Europe :

Als zy de Hollanders benoemen,
zeiden zy die te zijn Zuiderman-
nen, en geloofden in’t eerst, datze
onder water konden leven, en ver-
mits zy geen wyder kennis hebben
als van Japan, Sina en’t nabuur-
schap van Tatarye, zoo hebben
zy veele beuzelachtige gedachten,
van die welke verder woonen,
als dat’er menschen zijin zonder
hooft, met de oogen in de borst.

Lorsqu’ils voulurent désigner les
Hollandais, ils les appelérent les
Hommes du Sud, et ils crurent
d’abord qu’ils pouvaient vivre sous
I'eau. Comme leur savoir se limite
au Japon, a la Chine et a la Tartarie
voisine, ils ont des conceptions
ridicules sur ceux qui vivent au-dela,
disant qu’on y trouve des gens sans
téte ou qui portent des yeux sur leur
poitrine.

Cependant, dans le cas chinois, I’exagération et la légende prirent
d’emblée un tour curieux : les hommes de I’ Antiquité firent des Chi-
nois des hommes modeles. Je donnerai de cela deux exemples. On a

! Lucien, Makpobioi, 5 ; (Euvres, éd. Les Belles Lettres, 1993, t. II, p. 25.

% Gabriel de Magalhdes, Nouvelle relation de la Chine, contenant la description des parti-
cularités les plus considérables de ce grand empire, 1688, p. 75-76.

3 Nicolaas Witsen, Noord en Qost Tartarye, etc., 1705, t. 1, p. 57.
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vu que les Chinois avaient une réputation de tempérance ; ils étaient
aussi, d’aprés les récits, des hommes pacifiques. D’aprés Ammien
Marcellin (Ammianus Marcellinus), « les Séres ménent une vie fort
pacifique, ignorant toujours armes et combats, et comme ces hommes
calmes et d’humeur paisible ne trouvent de charme qu’a la paix, ils ne
portent ombrage a aucun de leurs voisins. » (Agunt autem ipsi quietus
Seres armorum semper et preliorum expertes: utque hominibus sedatis et
placidis otium est voluptabile, nulli finitimorum molesti.) ' Et Bardesane
d’Edesse (Bardesanes) va plus loin encore : dans un morceau conser-
vé par Eusébe de Césarée (Evoépiog), il dit pour notre plus grande
édification que

Noépog éott mopd  Efpoug C’est une loi chez les Séres, de ne
undéva @ovedey, pte mopve-  point tuer, de ne point se prostituer, de
vew pnte kKMémtew pfte E6ava  ne point voler, de ne point adorer des
npookvveiv. Kot ev ekeivi 1 idoles. Dans tout ce vaste pays, on ne
peyiom ympa od vadv éotv  voit pas de temple ; pas une femme
wetv, ov yvvaika mopvikny, ov n’est connue sous le nom de prostituée
poyorido  ovopolopévnv, ov ou d’adultére ; aucun larcin, aucun
KAEmTng éhkopevov emi diknv, homicide ne conduit son auteur devant
OVK 0vOpoPOVOY, oV TIEQovELpE- e juge.
vov. 2

De Confucius, bien entendu, il n’est pas encore question, pas plus
que des taoistes Zhuangzi (F¥) ou Laozi (#+F), deux auteurs qui
« apprennent a chérir la liberté » (i, =|igHjk), comme I'affirme
un contemporain des auteurs latins précédemment cités, le poete Ji
Kang (f#%8). > Mais a l'aube de la chute de I'Empire romain d’Oc-
cident, I'image d’une Chine vertueuse avait déja fait son chemin, et
quoiqu’il ait fallu le renfort des missionnaires et des voyageurs, pres
d’un millénaire plus tard, pour la consacrer définitivement et la faire
servir au développement des idées, le premier tour pris comptait
beaucoup.

En plein Moyen-age, I'époque des Croisades va participer, a sa
maniére, a la réputation de I'Orient. « Aux yeux des habitants misé-
reux et grossiers de I’Europe, écrit le sinologue Chklovski, I'Orient
apparaissait opulent et merveilleux, comme dans un conte de fées.
S’emparant des palais magnifiques, les croisés n'y voyaient que ri-
chesse, magnificence et fantaisie ». * Ainsi, en pillant Constantinople

! Ammien Marcellin, Histoire, livre XXIII, 67 ; éd. Les Belles Lettres, t. IV, 1987,
p. 117.

% Eusebii Pamphili Praeparationis evangelicae, V1, 10; éd. Séguier de Saint-Brisson,
1846,t. I, p. 291.

S REEE (FEELsE) : Ji Kang, Ji Zhongsan Ji — éd. Zhonghua Shuhu, 1935, vol. 11, 6a ;
Cyril Birsh, Anthology of Chinese litterature, 1965, vol. I, p. 163.

4 Victor Chklovski, Le voyage de Marco Polo, Payot, 2002, p. 15.
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lors de la quatriéme croisade, au tout début du XIII° siecle, le frangais
Villehardouin nota (et je donne une traduction en frangais moderne

par commodité) :

Les autres genz qui furent espan-
du parmi la ville, gaaigniérent as-
sez, et fu si granz la gaaiez fait, que
nus ne vos en sauroit dire la fin d’or
et d’argent, et de vasselement, et de
pierres precieuses, et de samiz, et
de dras de soie, et de robes vaires,
et grises, et hermines, et toz les
chiers avoirs qui onques furent
trové en terre. Et bien tesmoigne
Joffroi de Ville Hardouin li Mares-
chaux de Champaigne a son escient
por verté, que puis que 1i siecles fu
estorez, ne fu tant gaaignié en une
ville. !

Les autres gens, qui étaient ré-
pandus par la ville, firent grand
butin ; et le butin fait fut si grand
que personne ne vous en saurait dire
le compte : or et argent, et vaisselle,
et pierres précieuses, et satins, et
vétements de soie, et manteaux de
vair, de gris et d’hermine, et tous les
objets de prix qui furent jamais
trouvés sur terre. Et Geoffroy le
maréchal de Champagne témoigne
bien, selon la vérité et en cons-
cience, que, depuis que le monde fut
créé, il ne fut fait tant de butin en
une ville.

L’Orient apparaissait avec toutes ses richesses. A son contact, la
valeur de la Chine s’en trouvait aussi renforcée, car ces Arabes, que
les croisés combattaient, se faisaient eux aussi une opinion tres flat-
teuse des Chinois, comme le prouve quelques sources sur lesquels je
ne m’étendrais pas, mais que je citerais pour rappel. C’est d’abord une
fameuse relation arabe du IX° siécle, dont le seul manuscrit connu fut
acquis par Colbert en 1673, servit a la traduction frangaise par I’abbé
Renaudot en 1719% et devint une possession de la Bibliothéque na-
tionale de France’, laquelle relation nous informe que les Chinois
«ont de I'or, de I'argent, des perles, des brocarts, de la soie, tout cela
en abondance »*, et, en ce qui touche leurs pratiques de gouverne-
ment, que leur Empereur, fidele a 1'idéal du non-agir (57 wu wei),
dont je parlerais plus loin, ne se montre pas : « quant a ’empereur, on
ne le voit que tous les dix mois, car il pense que, si ses sujets le
voyaient davantage, ils feraient peu cas de lui. » > De méme pour Ibn
Battata, auteur postérieur mais qui élabore sa relation de la Chine a
partir de matériaux anciens, « la Chine est un vaste pays ou abondent
les ressources, les fruits, les céréales, l'or, 1'argent, et aucune autre

! Geoffroy de Villehardouin, De la conqueste de Constantinople, 250 ; éd. Les Belles
Lettres, 1961, t. II, p. 52-53.

% Anciennes relations des Indes et de la Chine, de deux voyageurs mahométans qui y allerent
dans le IX¢ siecle, 1719.

3 Fonds Arabe, n°® 2281.

4 Ahbar as-Sin wa 1-Hind (Relation sur la Chine et sur 'Inde) ; Voyageurs arabes, éd.
Pléiade, 1995, p.15.

5 Ibid., p.17.
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contrée ne 1’égale sous ce rapport. » ' Sa relation (rihlah) insiste aussi
sur la grande paix qui y régne, et que pouvaient apprécier les mar-
chands de la route de la Soie. « La Chine, écrit-il, est le pays le plus
siir et les voyageurs y jouissent de la meilleure protection. On peut
voyager seul, pendant neuf mois, porteur de richesses considérables,
sans craindre d’en étre dépouillé. » * Enfin, et c’est ce qui marquera
les esprits forts des XVII® et XVIII® siecle, on lit que les différentes
sectes et religions jouissent en Chine d’une parfaite tolérance. « Dans
chaque ville chinoise, on trouve un quartier réservé aux musulmans
ou ils habitent seuls et ou sont érigées des mosquées pour célébrer la
priére du vendredi et autres. Les musulmans sont honorés et respec-
tés. » > Et ceci est écrit, et peut-étre déja lu, en un temps ou, en Eu-
rope, neuf croisades viennent de se succéder pendant deux siecles,
pour ’horreur du genre humain.

Revenons-y d’ailleurs. Au XIII® siécle, la menace mongole incita
les autorités chrétiennes a envoyer les premiers émissaires aupres du
grand Khan, empereur des Mongols de Chine : et peut-étre avaient-
elles raison, car si Philippe Auguste, a la bataille de Bouvines (1214),
ne disposait que de 1300 cavaliers, 'armée de Gengis Khan comptait
110 000 hommes, bientot pres de 200 000, et avec un armement au-
trement plus sophistiqué que celui dont les Anglais faisaient encore
usage a la bataille de Crécy (1346). * A la suite du Concile de Lyon de
1245, un certain Jean de Plan Carpin (Giovanni dal Piano dei Carpi-
ni) fut envoyé comme émissaire vers la Tartarie par le pape Innocent
IV (Innocentius IV), chargé de rencontrer le grand khan, empereur
des Mongols de Chine, et de lui proposer — ou lui imposer, il verrait
selon I'équilibre des forces — de se convertir au christianisme. Cette
mission se solda sur un échec, mais produisit un bon livre, 'Histoire
des Mongols, communément appelés Tartares (Historia Mogolorum
quod nos Tartaros appellamus) qui circula en manuscrit, et qui perpé-
tuait les mémes légendes sur la richesse chinoise. « Ce pays, écrit
Carpin, abonde en blé, en vin, en or, argent, soie, bref en tout ce qui
se peut désirer dans la vie. » (Terra erorum est opulenta valde in frumento,
vino, auro, argento, et serico, et omnibus rebus ex quibus solet sustentari hu-
mana natura.) °

Et quand, quelques années plus tard, I’Europe accueillit la rumeur
selon laquelle des Tartares se seraient convertis au christianisme et
que les esprits s’échaufferent sur cette opportunité nouvelle (a une

! Rihla (Voyages) ; Voyageurs arabes, éd. Pléiade, 1995, p. 975.

2 Ibid., p.980.

3 Ibid., p. 976-9717.

4 Michel Hoang, Gengis Khan, Fayard, 1988, p. 211-212 ; p. 225.

5 Historia Mogalorum quod nos Tartaros appellamus, dans les Recueil de voyages et de
mémoires, 1839, vol. IV, p. 654.
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époque ou l'’enthousiasme religieux guidait bien des consciences),
Guillaume de Rubrouck (Willem van Rubroeck ou Gulielmus de
Rubruquis) fit a nouveau le voyage, produisant au retour une nou-
velle description de la Tartarie chinoise, utile, a son sens, pour en
faire un allier ou, a défaut, la combattre. Son estimation de la pros-
périté chinoise atteint la encore des sommets. « Ils ont beaucoup
d’or dans leur pays, écrit-il tranquillement : qui a besoin d’or creuse
jusqu’a en trouver, prend ce qu’il lui faut, et remet le reste en terre. »
(Isti habent multum de auro in terra sua. Unde qui indiget auro, fodit donec
reperiat, et accipit quando indiget, residuum recondens in terra.) ' L’ ouvrage
était par ailleurs de grande valeur au point de vue géographique et
s’acquit une réputation de sérieux qui était globalement méritée. Ro-
ger Bacon, autre Franciscain, cita élogieusement Rubrouck dans son
Opus Majus (1267), disant qu’il avait lu son livre attentivement et s’en
était inspiré avec l'autorisation préalable de l'auteur (quem librum
diligenter vidi et cum ejus auctore contuli). *

L’excellence chinoise paraissait validée par toutes les sources et
pouvait désormais servir a remodeler les conceptions de I’Europe. Le
matériau était prét, n’attendant qu’a étre employé ; la légende était
née, il ne restait plus qu’a y croire.

L’homme qui, plus qu’aucun autre, est resté célebre pour avoir
vanté la Chine a ’Europe, devait subir provisoirement !’affligeante
destinée des prophetes incompris. Marco Polo symbolisait bien, d’ail-
leurs, le déséquilibre des puissances en jeu, puisqu’apres avoir survécu
au voyage aller-retour jusqu’'en Chine ou, tout marchand vénitien
qu’il était, il fut subjugué par les richesses étalées devant ses yeux, il
se retrouva presque immeédiatement prisonnier dans les guerres oppo-
sant Génes et Venise, et que c’est dans une cellule ot on 1’avait laissé
croupir qu’il dicta le grand récit qui a fait sa gloire. Et quoiqu’aux
dires de ses premiers biographes, il ait avoué sur son lit de mort ne
pas avoir dit la moitié de toutes les merveilles qu’il y avait vu’, il en
avait trop dit pour étre cru, et son livre, qui eut un succes formidable
(43 manuscrits connus, en diverses langues®), ne fut presque jamais
recopié sans une mention finale indiquant que le contenu n’était au
fond qu’un réve. « Les Européens des XIII° et XIV* siécles, dit un peu
séverement Chklovski, n’étaient pas assez développés pour croire a ce
que Marco Polo avait raconté sur le pays de Koublilai. » ° Et que dit-il

! Itinerarium fratris Willelmi de Rubruk de ordiner fratrum minorum, anno gratice .m cc. lifj.
ad partes orientales, dans le Recueil précédemment cité, vol. IV, p. 289.; Voyage dans
Pempire Mongol, 1253-1255, éd. Payot, 2019, p. 184.

% The Opus Majus of Roger Bacon, éd. 1964, vol. I, p. 305.

3 Jacopo of Acqui, Chronicon Imaginis Mundi (vers 1330) ; The Travels of Marco Polo,
1993, vol. I, p. 54.

4 Louis Hambis, préface a la Description du Monde de Marco Polo, 1955, p. xii.

5 Victor Chklovski, Le voyage de Marco Polo, Payot, 2002, p. 49.
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d’autre, en effet, sinon que la Chine est un paradis ou les richesses
abondent et ou les habitants vivent libres et heureux ?

Dans la province, aujourd’hui frontaliére, du Xinjiang (i#5%), «la
terre est fertile, et produit tout ce qui est nécessaire a la vie » (ville de
Kashi #%1)!, «les gens ont grande abondance de toutes choses, et
notamment du coton »* (Shache zhen #5%4) ; et la visite des autres
localités confirme ces observations : la ville de Hetian (f1H) est riche,
«elle a abondance de toutes choses »*, & Yutian (Ff) «les gens ont
grande abondance de choses »*, et enfin a Qiemo (H5) on trouve des
pierres précieuses dans les rivieres.” On ennuierait le lecteur si 'on
voulait recenser toutes les belles et riches villes citées par Marco Polo,
tant son voyage est linéaire de ce point de vue, lui « toujours trouvant
maintes belles cités et beaux villages, grand commerce et activité,
beaux champs bien cultivés ou vient beaucoup de soie, belles vignes et
nombreux arbres ». ¢ Fréquemment le commercant génois manifeste
méme son étonnement, comme a Chang’an (%), aujourd’hui Xi’an
(762¢), devant la grande activité du marché de poisson : « Qui a vu ces
quantités de poissons, lit-on, ne croirait jamais qu’on pourra les
vendre, et nonobstant, en peu d’heures, tout a été emporté, telle est la
multitude des habitants qui sont accoutumés a mener bonne vie : ils
mangent au méme repas et de la chair, et du poisson. »” Que n’y a-t-il
déja, dira-t-on, des économistes ou des philosophes en Europe pour
s’interroger sur les causes de cette formidable prospérité ? Certaine-
ment Marco Polo donne des idées — il en donnera a Christophe Co-
lomb, par exemple, comme je le raconterai bientd6t — mais lui-méme,
a vrai dire, n’en a pas. Sa description des palais du grand Khan, par
exemple, s’occupe surtout de 'aspect matériel des choses. Il s’émer-
veille parce que « tout est doré en dedans et dehors, et peint de bétes
et d’oiseaux trés habilement travaillés. Le toit aussi est tout de bam-
bous dorés et vernis si épais que I’eau ne les peut gater, et que les
peintures ne peuvent étre délavées. C’est la plus merveilleuse chose
du monde a entendre pour qui ne Ia point vue. »® Le palais principal,
dont il dit sommairement qu’il est « le plus vaste et plus merveilleux
qui fut jamais vu »’, le fascine par ses dimensions : « La grande salle
est si large et si vaste que plus de six mille hommes y pourraient bien

" Marco Polo, Le devisement du monde. Le livre des merveilles, éd. La Découverte, 2011,
p. 129.

2 Ibid., p. 135.

3 Ibid., p. 136.

4 Ibid.

S Ibid., p. 137.

® Ibid., p. 277.

7 Ibid., p. 358.

8 Ibid., p. 184-185.

® Ibid., p. 214.
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en méme temps manger ; il y a quatre cents chambres, et c’est un tel
nombre qu’on s’émerveille de voir. Ce palais est si grand, si riche et si
bien disposé qu’il ne doit point y avoir du monde un homme capable
de mieux imaginer ou faire. » !

A T'occasion, certes, il s’étend sur les pouvoirs du souverain, « les-
quels je tiens en mon jugement, aprés avoir vu et observé bien des
parties du monde, tels que nulle autre puissance ne se peut comparer
au pouvoir, richesse et domination du Grand Can, lesquels sont stu-
péfiants et presque incroyables & qui ne les a point vus. » 2 Toutefois il
n’approfondit pas cette donnée. Les aspects intellectuels, en effet, ne
semblent pas 'avoir intéressé. Etiemble est un peu sévére lorsqu’il
parle de « I’exploit de ne jamais citer le nom de Confucius »* pour un
homme qui a passé quinze ans en Chine, car ailleurs Marco Polo
mentionne brievement les taoistes, qu’il appelle sensin, c’est-a-dire
xian cheng (fli%), « les immortels »*, tout en ayant naturellement une
conception trés étriquée de leurs pratiques et absolument aucune idée
de leur philosophie politique. N’exigeons pas de lui des excuses pour
ses centres d’'intérét immédiatement matériels, et comprenons, d’ail-
leurs, que les Chinois de I'époque, peu avares en général de prosély-
tisme, souffraient fort bien qu'un marchand étranger demeurat dans
I'ignorance complete de leurs fameux classiques.

Sans le vouloir, Marco Polo servit toutefois I’Europe a retenir une
inspiration libérale de la Chine, a travers le peu d’observations qu’il fit
sur la tolérance religieuse dont jouissaient les habitants de 1’Orient.
« Les Tartares n’ont souci de savoir quel Dieu est adoré dans leurs
territoires, remarque-t-il trés exactement. Si seulement tous sont fi-
deles au Seigneur Khan et tres obéissants, et payent le tribut fixé, et se
maintiennent bien en justice, de votre ame vous pouvez faire ce qu’il
vous plait. » °

11 est vrai que les souverains Mongols ont toujours été animés d’un
esprit de tolérance religieuse qui n’est pas resté aussi célebre que leur
réputation de férocité, d’ailleurs tres exagérée. Gengis Khan, le pre-
mier, « s’intéressa aux croyances des peuples vaincus sans se passion-
ner pour 'une ou l'autre, considérant que toutes les regles morales
sont bonnes, sans qu'une d’entre elles soit meilleure. » ® Et pourtant
« cette tolérance en matiere de religion n’est pas le fait de Gengis
Khan, elle était inhérente aux peuples mongols ; au contraire des

! Ibid., p. 215.

2 Ibid., p. 173.

3 Etiemble, L’Europe chinoise, vol. I, p. 149.

4 Marco Polo, Le devisement du monde, 2011, p. 190 ; P. Demiéville, « La situation
religieuse en Chine au temps de Marco Polo », Choix d’études sinologiques, 1973, p. 170.

5 Ibid., p. 70.

¢ Louis Hambis, Gengis-Khan, 1973, p. 127.
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grands empires byzantin, chrétien et musulman, qui avaient pour
fondement une religion d’Etat, 'Empire mongol, lui, en était exempt.
Si Gengis Khan était convaincu d’étre investi d’'un mandat céleste de
Tengri [la puissance divine, ###%H ] pour diriger le monde, il était dé-
nué de tout cecuménisme religieux. »' La meére de Kubilai Khan,
Sorghaghtani Beki, était également connue pour sa trés grande tolé-
rance religieuse. > Et cette tolérance est d’autant plus importante a
mentionner, qu’elle a conditionné 1’arrivée des premiers mission-
naires, et 'approfondissement subséquent du modele chinois par les
philosophes francais et européens.

Une autre liberté a laquelle Marco Polo, en marchand affairé, ne
s’abaisse pas a parler, mérite une mention, c’est la liberté culturelle :
je prendrais ’exemple du théatre, dont on sait qu’il connut un formi-
dable développement sous les Mongols (Yuan 7t). « Kubilai et sa
cour, dit un historien, ont également facilité 1’éclosion du théatre par
le fait méme qu’ils intervenaient rarement. Ils étaient éclectiques dans
leurs idées, et les dramaturges pouvaient aborder une foule de sujets
sans craindre 'ingérence des autorités... On ne trouve, sous le régne
de Kubilai, aucune trace de censure théitrale. » > Conséquemment,
I'époque de la dynastie Yuan est considéré comme « 1’dge d’or du
théatre chinois »* : on reléve environ sept cent titres d’opéras pour
cette époque, dont a peine un sixieme nous est parvenu. Dans ces
pieces se mélaient librement les genres, jonglant habilement avec les
codes, tres rigides en Europe, de la tragédie ou de la comédie, et ne se
satisfaisant qu’a la condition d’utiliser toutes les palettes des émotions
humaines, c’est-a-dire les quatre affections : joie, colere, tristesse,
plaisir (xi &, nu %, ai =, le /). ° En Europe, au contraire, un auteur
était jugé sur sa conformité aux modeles hérités de 1’Antiquité, et
Tocqueville dit vrai quand il souligne (en 1840) qu’il n’y a qu’aux
Etats-Unis qu'un spectateur « ne vous reprochera jamais de I’avoir
ému en dépit des régles ». ¢

Le théatre n’est d’ailleurs qu'un exemple, car la méme observation
pourrait étre faite pour d’autres formes de production artistique.
« N’ayant aucun intérét a imposer le maintien des formes tradition-
nelles, dit Rossabi, Kubilai laissa les artistes et les artisans exercer leur
imagination. Grace a cela, il y eut sous son régne une floraison de
peintres, de céramistes et d’auteurs dramatiques. » ’

! Michel Hoang, Gengis Khan, 1988, p. 319.

2 Morris Rossabi, Kubilai Khan, Empereur de Chine, 1991, p. 29.

8 Ibid., p. 174.

4 Maurice Coyaud, Thédtre chinois des Yuan, 1998, p. 5.

5 Roger Darrobers, Le thédtre chinois, 1995, p. 24-25.

¢ Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, 2° partie ; (Euvres complétes, éd.
Gallimard, t. I, vol. II, p. 87.

7 Morris Rossabi, Kubilai Khan, 1991, p. 183.
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Ceci, ’Europe ne le soupgonnait guére : de la Chine, Marco Polo
n’avait pas tout dit, et ce qu’il en avait dévoilé n’avait pas toujours été
cru. Certains, néanmoins, donnérent foi a ses récits et y prétérent
méme une extréme attention. Le cas de Christophe Colomb (Cristofo-
ro Colombo) est bien entendu majeur : obnubilé par ses lectures ex-
tréme-orientales, et particuliérement par 1’épopée de Marco Polo dont
il annota généreusement I’édition latine qu’il possédait, et qu’il em-
mena jusque sur sa caravelle, le célébre explorateur voulut toucher la
Chine, dont la voie traditionnelle venait d’étre bloquée par les Turcs,
et il s’enticha si fort de cette idée toute son aventure durant qu’apres
avoir promis les immenses richesses de I’Asie & sa reine et a son équi-
page, des la premieére ile qu’il découvrit, se croyant aux Indes, il don-
na aux habitants un nom fantasque, qu’ils ont curieusement conserveé.

La Description du Monde ou Livre des Merveilles du marchand véni-
tien ne fut pas sans influence sur les fondateurs du libéralisme en
France. Francois Quesnay, qui 'appelle Marc Paul, le mentionne dés
la premieére ligne du premier chapitre de son Despotisme de la Chine
(1767). ' C’est cependant dans les relations de la Chine composées par
les Jésuites, dans cette littérature extrémement abondante et toute
remplie de faits, que 1'Europe éclairée ira surtout puiser ses argu-
ments. Il faut rappeler ce mot du censeur de I'une de ces ceuvres, la
Description de la Chine (1735) du Pere Du Halde : cet ouvrage, indique-
t-il, « est si ample, qu’on peut assurer que presque aucun pays, méme
de 'Europe, ne sera désormais mieux connu que la Chine »*. Dési-
reux de rendre de ceci un compte précis, je ne me donnerai toutefois
pas pour tache de consigner 'histoire bien connue et fort documentée
de I'ceuvre missionnaire de ces hommes, de méme que je m’épar-
gnerai les détails de leur biographie, laissant cela aux historiens qui en
traitent. Mes sources et mes commentaires seront d’ailleurs limités,
car 'exhaustivité m’apparait ici impossible ; je I'appellerai méme un
leurre. La masse de documents a rapporter n’aurait proprement ja-
mais de fin s’il fallait considérer tout ce qui a pu passer entre les
mains des philosophes et des économistes libéraux dont j’analyse
dans ce livre les inspirations. A 'aube des Lumiéres, les imprimés sur
la Chine se succédaient a une telle fréquence qu’en 1688, 1'éditeur
d’une nouvelle description de la Chine fait cette remarque qu’« on
a fait imprimer depuis environ cent ans un si grand nombre de
Relations de la Chine, que ceux qui les ont lues, s’imagineront peut-
étre que celle-ci ne pourra leur rien apprendre de nouveau »’, et il
s’ingénie ensuite pour prouver l'intérét de son nouveau livre. Aux

! Frangois Quesnay, Euvres économiques complétes, éd. INED, vol. TI, p. 1032.

2 Approbation par I’abbé Raguet, 30 juillet 1734.

3 Préface de Claude Bernou a la Nouvelle relation de la Chine de Gabriel de Magalhies
(1688).
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ouvrages et aux brochures s’ajouteraient encore des sources plus im-
perceptibles les unes que les autres, au premier titre desquelles se
trouvent les diverses piéces manuscrites qu’on s’échangeait alors avi-
dement et qui passaient ainsi de mains en mains, a un rythme que
nous avons peine aujourd’hui a nous figurer. Dans la récente édition
des lettres familiales de I'un de ces missionnaires, Jean-Frangois
Foucquet (f#52;% Fu Shengze), originaire de Bourgogne, il est dit avec
raison que « I'arrivée d’une lettre de Chine était un petit événement a
Vézelay ou Avallon [lieux de résidence respectifs de sa mére et de sa
sceur]. Elle circulait, était lue aupres de la famille et des amis, voire
copiée. » ' 1l faudrait en outre considérer les discussions privées et
publiques, les échanges informels, les rencontres : toutes choses dont
nous n’avons plus qu'une trace vague et souvent imperceptible. Et
pourtant, lisons ce que Charles de Brosses rapporte sur ce méme
Foucquet, aprés I’avoir rencontré a Rome en 1739 : « Il a demeuré
vingt-cing ans a la cour du fameux empereur Kang-Hi [g#Ee Kangxi] ;
il en parle non seulement tant qu’on veut mais infiniment plus qu’on
ne voudrait. Les moindres visites que je puisse faire sont d’une heure
et demie. Encore m’esquivé-je a la premiere virgule. En ceci, il est trés
importun mais non pas ennuyeux car il parle avec tout le feu et tout
I’esprit possible. » 2 Le méme Foucquet fut plus tard en relation avec
Voltaire, Saint-Simon et Montesquieu : mais quel espoir avons-nous
de comprendre I'importance de tous ces échanges ?

Forcé de me borner, je dirais donc comment les Jésuites confirme-
rent et renforcerent ’admiration européenne pour la Chine ; et a cette
fin j’aurai recours de préférence a quelques auteurs choisis, et surtout
parmi ceux déja introduits avant cette page, afin de ne pas perdre tout
a fait le lecteur dans un amas de quarante ou cinquante noms d’il-
lustres inconnus, les premiers disant d’ailleurs ce que disent les autres,
et ces derniers ne perdant pas au change, étant avantageusement mo-
bilisés par la suite. Aussi commencerai-je a présent en disant que de
méme que Marco Polo, Plan Carpin ou Rubrouck, les missionnaires
jésuites rendirent compte, d’abord, d’une nation extraordinairement
prospere, dont les richesses les étonnaient et les fascinaient. Alex-
andre de Rhodes rapporte que « le royaume de Chine est sans doute le
plus grand, et & mon avis le plus riche du monde »’, car « les richesses
de ce pays sont innombrables... la terre y est merveilleusement fertile
en toutes les choses qui servent & la nécessité et aux délices ». * A une
époque ou une large population est tenue pour extrémement dési-
rable, et un signe de grande richesse, ces auteurs font encore état

! Jean-Francois Foucquet, Lettres de Chine a sa famille (1698-1721), 2019, p. 13.

2 Charles de Brosses, Lettres familieres d’Italie, éd. Complexe, 1995, p. 241.

3 Divers voyages et missions du P. A. de Rhodes en la Chine et autres royaumes, 1654, p. 56.
4 Ibid., p. 60.
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d’une population chinoise proprement immense. Le P. de Rhodes,
qui parle de 250 millions d’habitants, conclut que c’est 1a deux fois
plus que I'Europe entiére, et décrivant Canton, la quatrieme ville du
royaume, il dit qu’il trouva « les rues fort larges et toujours si pleines
de monde que j’avais peine a y passer. »' « La multitude des gens qui
paraissent dans les rues est si grande qu’on en est effrayé » renchérit
sur ce point Louis Le Comte (=8 Li Ming). ? « J’y ai vu, témoigne-t-
il, sept ou huit villes toutes plus grandes, ou du moins aussi grandes
que Paris, sans compter plusieurs autres ou je n’ai pas été, et aux-
quelles la géographie chinoise donne la méme étendue. Il y a plus de
quatre-vingt villes du premier ordre, qui sont comme Lyon ou Bor-
deaux »*. D’aprés ses mesures, Paris ne représenterait pas plus d’un
quart de la taille de Pékin*. « Cela paraitra extraordinaire a ceux qui
ne connaissent que 'Europe, et qui s’imaginent que Paris est la plus
grande, comme est, sans doute, la plus belle ville au monde ». °

Tout cela est dit dans un style emphatique et plaisant, mais n’est
guere nouveau, et le moindre des voyageurs du Moyen-age en faisait
état. Les Jésuites s’en distinguent toutefois par une connaissance plus
approfondie, fruit d’'une lente et sérieuse acculturation, de méme que
par la nature et la portée des questions qu’ils présentent a ceux qui les
lisent. Ayant surtout le mérite d’étre cru, ils amorceront, par leurs
écrits, un renversement plus complet des valeurs que celui produit
jadis par la découverte du bon sauvage, dont 1’étrangeté étonna, mais
ne fit guére douter.

La nation chinoise se présentait a 'Europe comme une altérité
fondamentale, remettant en cause des traditions de pensée fort enra-
cinées. Elle semblait avoir été créée de Dieu a la seule fin de dessiller
les yeux des esprits égarés.

L’ethnicité aurait pu étre le premier de ces sujets, mais seul parmi
tous il resta sain et sauf. La couleur de la peau de ces Chinois, en
effet, ni fit pas consensus, et I'influence que cette nation et pu avoir,
notamment sur le mouvement anti-esclavagiste, fut des lors entra-
vée. Quoique certains missionnaires eussent cru remarquer un teint
jaundtre, on ne se figura pas aisément avoir affaire a une autre race, et
les distinctions entre blancs et noirs, c’est-a-dire entre bons et mau-
vais, entre fils d’Adam et fils de Satan, restérent intactes. Le sort bi-
blique de la race noire pouvait provisoirement tenir son role pour
rassurer les consciences. « Nous autres Européens nous trouvons un

! Ibid., p. 58-59.

2 Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur I'état présent de la Chine, 1697, vol. 1, p. 97.
3 Ibid., p. 148-149.

4 Ibid., p. 96.

5 Ibid.
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teint noir effroyable ; préjugé tout pur, effet de I’habitude »' lit-on
encore en 1738 dans les Mémoires de Trévoux. L’idée, bien démontrée,
bien popularisée, d'une nouvelle race, distincte des autres, aurait pu
remodeler les débats, mais une telle conclusion ne fut pas tirée. Dans
le Journal des Savants (sic, parce que les propos qui vont suivre sont
indignes), il est dit des habitants de la Chine, du Japon, de la Cochin-
chine, qu’ils «sont véritablement blancs ; mais ils ont de larges
épaules, le visage plat, un petit nez écaché, de petits yeux de porc,
longs et enfoncés, et trois poils de barbe. » > Le préjugé sur la peau
noire resterait intact du contact avec le continent asiatique. Quelle
condamnation n’offrait-il pas, pourtant, a toutes ces conceptions étri-
quées !

La langue chinoise, au contraire, serait remarquée ; et il est vrai
qu’elle renversait toutes les habitudes et tous les modes de pensée.
Lors des débuts de la mission en Chine, Matteo Ricci (f/33% Li
Madou) témoigna de son effarement devant une telle langue, toute
picturale :

Quanto alla lettera non € cosa Quant aux lettres, c’est & ne pas y
per potersi credere se non da chi lo croire si on ne I'a vu ou essayé comme
vede o lo prova come ho fatto io. je l'ai fait. Cette langue a autant de
Ha tante lettere quante sono le lettres que de mots et de choses, si bien
parole o le cose, di modo che pas- qu’elles sont plus de soixante-dix
sano di settanta mila, e tutte molto mille, et chacune différente et em-
differenti et imbrugliate... Il loro brouillée... Leur écriture releve plutot
scrivere piu tosto € pingere; e cosi de la peinture, et en effet ils écrivent
scrivono con pennello come i nostri ~ avec un pinceau comme nos peintres.
pintori. 3

Et cependant il ajoutait, au crédit de cette langue étonnante :

Tiene questa utilita che tutte Son utilit¢ réside dans le fait que
le nationi che hanno questa let- toutes les nations qui ont ces lettres peu-
tera, se intendono per lettere et vent recourir a 1’écrit pour se comprendre,
libri, benché siano di lingue di- quoique leurs langues soient au fond
versissime, il che non ¢ con la différentes, ce qui n’est pas le cas avec
nostra lettera. * notre forme d’écriture.

Soit par réelle conviction, soit plutdt par une volonté de mettre en
valeur leur gloire de sachants et prouver de ce fait leur zéle extréme
a leurs supérieurs et au public, les missionnaires présentaient 1'ap-
prentissage des dizaines de milliers de caracteres de la langue écrite

' Mémoires de Trévoux, 1738, p. 1157.

2 Journal de Savants, 1684, p. 136.

3 Lettre au P. Martino de Fornari, 13 février 1583 ; Matteo Ricci, Lettere, 2001, p. 45.
4 Ibid.



LA NAISSANCE D’UN MODELE 23

comme une épreuve rude. Alexandre de Rhodes rapporte des Chinois
qu’ils « emploient quasi toute leur vie a savoir lire, et encore n’y sa-
vent-ils pas tout ce qu’il faut savoir, parce qu’ils ont quatre-vingt mille
caractéres »', et Le Comte, qui nous a déja habitué au burlesque, se
demande quelque part «si plusieurs missionnaires n’aimeraient pas
mieux travailler aux mines que de s’appliquer durant plusieurs années
a ce travail le plus dur et le plus rebutant qu’on puisse expérimenter
en matiére d’étude ».

L’apprentissage réussi de la langue écrite offrait le privilege rare
d’accéder aux ouvrages philosophiques chinois. Michele Ruggieri
(meg1z Luo Mingjian) avoue qu’il n’osa s’y aventurer qu’apres avoir
appris quinze mille caracteres (quindici mille figure, con le quali a poco a
poco vado leggendo suoi Iibri *), mais que dés lors, les Chinois, le voyant
lire leurs livres, lui vouérent une grande admiration, 1’appelant méme
Sifu (75:%), c’est-a-dire le Maitre d’Occident ([ntanto che con sapere io un
poco leggere me chiamano sifu, che in sua lingua dice gran maestro*). Ces
ouvrages chinois, et en premier lieu les classiques (% jing), dont on
peut dresser différentes listes, et que j’examinerai plus tard, conte-
naient une pensée qui allait éblouir les missionnaires jésuites, quoique
d’abord I’expérience de leur lecture fut surprenante, ces lignes ininter-
rompues de caracteres se lisant de haut en bas, et les livres eux-mémes
se feuilletant en sens inverse, donnant I'impression désagréable de
commencer par la fin pour finir par le début.

A Toral, la langue chinoise tranchait par sa sonorité et ses difficul-
tés. Foucquet parle de « ces sons si désagréables a des oreilles euro-
péennes »° et Alexandre de Rhodes, qui s’est risqué jusqu’en Cochin-
chine sinisée, dit qu’a entendre les naturels du pays, « il me semblait
d’entendre gazouiller des oiseaux ». ® Les missionnaires comprirent
vite que la grammaire était fort simple et que de ce point de vue elle
ne souffrait pas la comparaison avec le grec ou les autres langues
européennes. ' Cependant la prononciation des différents tons s’a-
vérait une source de difficultés extrémes. Parrenin faisait cette obser-
vation, assez peu encourageante, que les Chinois eux-mémes « sont
quelquefois contraints, pour se faire entendre dans la conversation, de
montrer sur une de leurs mains, avec les doigts de I'autre, le signe ou

! Divers voyages et missions du P. A. de Rhodes en la Chine et autres royaumes, 1654, p. 71.

2 Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur I'état présent de la Chine, 1697, vol. 1, p. 300.

3 Lettre de Michele Ruggeri au P. Everardo Mercuriano, 12 novembre 1581 ; Tacchi
Venturi, Opere storiche del P. Matteo Ricci, S. 1. Vol II : Le lettre della Cina (1580-1610) con
appendice di documento inediti, 1913, p. 401.

4 Ibid.

5 Lettre de Foucquet & sa sceur, 31 octobre 1700 ; Lettres de Chine a sa famille (1698-
1721), 2019, p. 45.

® Divers voyages et missions du P. A. de Rhodes en la Chine et autres royaumes, 1654, p. 91.

7 Gabriel de Magalhdes, Nouvelle relation de la Chine, 1688, p. 96.
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caractére muet de la chose qu’ils veulent dire. » ' Aussi rien n’em-
barrassait plus que la conversation. « A force d’application et de mé-
moire, explique Foucquet, on peut venir a bout de retenir ces carac-
téres qui s'impriment dans I'imagination comme des cachets, mais
pour la langue cela dépend de I'organe. Il n’y a que de trés jeunes
gens qui puissent prendre la délicatesse des tons dont dépend néan-
moins la signification des mots que ’'on emploie, en sorte que si 'on
mangque la tonale on dit quelquefois le contraire de ce qu’on veut dire,
ou du moins 'on parle sans étre entendu, et c’est ce que nous éprou-
vons chaque jour. Il est vrai que les domestiques et les chrétiens qui
nous entendent souvent se font assez vite a notre patois, mais quand
ce sont des étrangers qui viennent nous voir nous avons assez souvent
besoin d’interpréte dans les premiéres conversations et jusqu’a ce
qu’ils soient accoutumés a notre langage. » > Ces difficultés étaient
réelles, mais je crois que les Jésuites ont aussi surestimé leur maitrise
du chinois écrit, dont la nature méme était une source d’embarras. La
maniére dont ils en rendirent compte pour I’Europe fut extrémement
anarchique. Pour transcrire #1[F (Zhongguo), c’est-a-dire la Chine ou
I’Empire du milieu, ils eurent recours a un nombre infini de vocables,
chaque auteur présentant plus ou moins le sien. On lit chez Ma-
galhaes que «le plus ancien et commun a tous les Chinois est Chim
que, ou royaume du milieu » * ; Alexandre de Rhodes rapporte que les
Chinois appellent leur pays « Chon-Coc, qui veut dire royaume du
milieu »* ; dans son dictionnaire, Fourmont écrit « Chum Kueé »°,
tandis que Le Comte préférait « Tchoum-coiie »® et que sept ans plus
tot Du Halde donnait « Tchong koué »’.

Différentes coutumes du peuple chinois pouvaient encore les aba-
sourdir, de méme que des usages contraires a ceux qu’ils suivaient ont
fréquemment manifesté leur puissance. On sait, par exemple, que
notre habitude de se couvrir de noir pour dignifier un enterrement
était percue tout autrement par les Chinois, qui lui préféraient le
blanc, et ne comprenaient guére qu’on renverse ainsi les pratiques. A
une date aussi tardive que 1885, lors du Tét célébré a la Cour de Hué
(Viét Nam), la différence d’appréciation sur la couleur du deuil fit

! Lettres de M. de Mairan au R. P. Parrenin, missionnaire de la Compagnie de Jésus, d Pékin,
contenant diverses questions sur la Chine, 1759, p. 18.

2 Lettre de Foucquet a son beau-frére, 24 octobre 1702 ; Lettres de Chine a sa famille
(1698-1721), 2019, p. 85-86.

% Gabriel de Magalhaes, Nouvelle relation de la Chine, 1688, p. 2.

4 Divers voyages et missions du P. A. de Rhodes en la Chine et autres royaumes, 1654, p. 57.

5 Btienne Fourmont, Linguae Sinarum Mandarinicae hieroglyphicae grammatica duplex,
latine, et cum characteribus Sinensium, 1742, p. 470.

¢ Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur I'état présent de la Chine, 1697, vol. 1, p. 27.

7 Jean-Baptiste Du Halde, Description géographique, historique, chronologique, politique et
physique de ’Empire de la Chine et de la Tartarie chinoise, 1735, vol. 1, p. 1.



LA NAISSANCE D’UN MODELE 25

froler I'incident diplomatique. ' Similairement, en musique, I’occiden-
tal se retrouvait en terre inconnue : les cinq notes chinoises (jun &,
chen Ei, min &, shi &, wu %) ne répondaient que trés imparfaitement
aux modeles dont il avait pris 'habitude, et les techniques vocales et
instrumentales, toutes autres que les siennes, produisaient des mélo-
dies que malgré son bon cceur il ne gottait pas. Ces différences, dont
de nombreux auteurs témoignérent pour la Chine, et notamment
Joseph-Marie Amiot?, se maintinrent, 1 encore, et pour notre com-
mune édification je citerai un nouveau témoignage de I’ére coloniale
viétnamienne, car I'on y utilisait les mémes principes et les mémes
notes, sous des noms différents, les cinq notes se disant plutot cung,
thwong, gioc, chiy, et vi. > Ainsi, un colon qui y opérait raconte
qu’ayant voulu essayer 'effet produit par un morceau de musique
francaise bien chanté, sur de jeunes viétnamiens qu’il employait, il fit
venir pour cette expérience un soldat d’artillerie, ancien du Conserva-
toire, et dont on reconnaissait la voix superbe : « a peine eft-il ouvert
la bouche, écrit-il, et lancé quelques notes, que mes Annamites se
mirent a rire aux éclats, a la grande mortification de ’artiste qui les
aurait volontiers battus ». * (Ceux qui veulent faire une semblable
expérience peuvent s’exposer aux concerts de musique traditionnelle
que diffuse par exemple la chaine coréenne KBS sous le titre
=otstole et ils auront peut-€tre le plaisir de rire les derniers.) Dans la
Chine des Jésuites aussi, chacun appréciait fort sa propre musique et
trouvait I'autre détestable. Le P. Nicolas Trigault (¢ Jin Nige),
qui gotite peu la mode asiatique, et le marque ingénument, achéve
son compte-rendu en disant que « toutefois ils se plaisent fort eux-
mémes en leur musique, qui au jugement ambitieux de nos oreilles est
absolument estimée fort lourde et grossiére. » ° L’éditeur du Conficius
Sinarum Philosophus le dit aussi, d’'une maniére plus diplomatique :
« Nos oreilles demeurent insensibles aux charmes de la musique chi-
noise, et de leur c6té, 'harmonie des voix de notre propre musique, si
elle ne les offense pas, ne les satisfait guére non plus. » (Sinensium
musicam respuunt feré aures nostre : At illos vicissim in musica nostrate
discors illa vocum concordia, si non offendit, parim certé oblectat.) ®

Ce renversement des conceptions, propre a amuser les foules, eut
un effet tout autre sur les philosophes, et je montrerai comment Mon-
taigne, I'un des premiers, s’appuie sur I'’exemple de la Chine pour
prouver que tous les usages de ce monde sont purement accidentels.

! Edouard Hocquard, Une campagne au Tonkin, 1892, p. 514.

2 Joseph-Marie Amiot, Mémoire sur la musique des Chinois, 1779, p. 2-3.

3 Pierre Huard et Maurice Durand, Connaissance du Viét Nam, 1954, p. 256.
4 Ibid., p. 229.

5 Trigault, Histoire de l'expedition chrestienne en la Chine, 1618, p. 33.

¢ Philippe Couplet, Confiicius Sinarum philosophus, etc., 1687, p. 159.
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C’est un point d’histoire oublié que cette nation participa a libérer les
Européens du joug parfois imperceptible des conventions.

Les Jésuites, plus curieux et plus attentifs que les voyageurs et
missionnaires leurs prédécesseurs, tracérent encore de la Chine un
portrait plus immédiatement porteur de sens pour I’Europe éclairée,
celle d’'une nation sagement gouvernée. Son espéce de monarchie,
enracinée depuis si longtemps que Magalhdes ne craint pas les con-
tradicteurs en écrivant qu’il n’y a « point d’Ftat au monde qui se
puisse vanter d’une suite de rois si ancienne, si longue, et si bien con-
tinuée »', paraissait jouir de cet avantage sur toutes les autres, qu’elle
produisait son action dans la paix et la stabilité. Habitués aux guerres
de religion, aux querelles territoriales et aux visées expansionnistes de
multiples voisins belliqueux, les Jésuites ne pouvaient que s’étonner
d’une si parfaite stabilité. A sa famille, qui se plaignait du manque de
sensationnel de ses lettres, Foucquet écrivit que «si j’avais quelque
nouvelle qui vous put faire plaisir je I’ajouterais ici, mais la Chine ne
fournit point d’événements comme I’Europe. Ce grand Etat, soumis a
un seul souverain d’une autorité absolue, se gouverne comme une
famille. Il n’y a ni guerres, ni ambassades, ni intrigues avec les princes
voisins, avec lesquels les Chinois ne daignent pas avoir de commerce
comme les regardant en-dessous d’eux. »

Les Peéres jésuites de Chine ne tarissent pas non plus d’éloges dans
leur analyse de la maniere avec laquelle la justice s’y congoit, s’y or-
ganise et y est rendue. « C’est le roi qui donne appointement a tous les
juges, écrit Alexandre de Rhodes, et il leur est défendu de rien pren-
dre des parties, pour quelque proces que ce soit, de facon que per-
sonne ne dépense jamais rien pour défendre son droit : aussi n’y a-t-il
point de formalités, ni tant d’écritures qui consument les parties en
frais et en chicanes ; elles sont tout & fait inconnues parmi ces paiens,
que nous appelons barbares ; je vous laisse a penser ce qu'ils pour-
raient dire de nous, s’ils savaient 1’ordre du palais et toutes les regles
de la chicane. » * L’esprit philosophique perce déja dans I'opinion de
ce missionnaire, lui qui, a I'instar de ses confréres, n’a pourtant pas de
plus grande crainte que de déstabiliser les institutions de sa mere-
patrie. Qu’en conclura le lecteur européen ? Que pensera-t-il aussi de
cette pratique courante du souverain confucéen de rester en retrait et
de ne pas intervenir directement, quand il en aura été informé ? En
Corée, autre pays sinisé¢ ou le confucianisme était tout-puissant, Nico-
laas Witsen rapporte 'effacement volontaire du monarque dans des
termes propres a faire naitre quelques réflexions :

! Gabriel de Magalhaes, Nouvelle relation de la Chine, etc., 1688, p. 75.

2 Lettre de Foucquet a sa mere, 14 octobre 1705 ; Lettres de Chine a sa famille (1698-
1721), 2019, p. 150.

3 Divers voyages et missions du P. A. de Rhodes en la Chine et autres royaumes, 1654, p. 113.



LA NAISSANCE D’UN MODELE 27

De Koning werd zoo zelden ge-
zien, dat eenige, die wat asgelegen
woonen, gelooven dat hy van meer
als menschelijke aerd is, zoo als aen
onze luiden zulks voorquam, en hen
wierd asgevraegt. Hoe minder den
Koning uit gaet, en van het Volk
gezien werd, hoe vruchtbaerder dat
zy het Jaer achten te zullen zijin. !

Le roi y est si peu souvent apergu
que certains en sont portés a croire
qu’il est d’'une nature surhumaine ;
c’est ainsi qu’il nous apparut a nous
autres, et c’est ce qui nous poussa a
poser des questions. Au vrai ils con-
siderent que plus le roi reste cloitré et
a Parbi des regards, plus les récoltes
de 'année seront abondantes.

11 fallait toutefois une certaine ouverture d’esprit, presque philoso-
phique, pour admettre ce raisonnement, que 1’ordre, I’harmonie et la
prospérité pouvaient étre obtenus par une forme de non-intervention,
du moins proclamée, qui laissat aux forces naturelles, sous le régne de
lois simples et générales, le soin de produire les effets associés au bon
gouvernement. Une telle représentation blessait 1’orgueil et les prin-
cipes les plus enracinés des missionnaires eux-mémes. Fréquemment
les modes de pensée occidentaux, plus interventionnistes, refaisaient
surface dans leur esprit, et ils interprétaient le monde d’aprées leurs
propres idées. Aprés un voyage a travers la campagne, ou il observa le
soin pris par les habitants pour leur habitation, leur nourriture, la
culture de leurs terres, le transport de leurs marchandises sur le fleuve,
Matteo Ricci concluait que « toute la Chine semble avoir été édifiée
par un mathématicien qui circulerait avec un compas a la main, met-
tant chaque habitant & sa place attitrée » (parece toda la China edificada
por algun matemdtico, que andava con el compds en la mano, poniendo cada
poblacién en su lugar)’. Tant les modes de pensée de ’Occident avaient
d’emprise sur lui.

Les mceurs et les usages du peuple chinois prouvaient d’ailleurs le
succes du mode de gouvernement particulier & 'Empire chinois. Les
habitants y étaient unanimement décrits comme honnétes, travailleurs
et sobres. Leur accoutrement traditionnel, qui ne différait guere entre
les hommes et les femmes, au point que les missionnaires aient par-
fois avoué de la difficulté a distinguer les sexes, étonnait par ses for-
mes et ses couleurs, mais au fond les missionnaires en concluaient
que « cette nation surpasse toutes les autres dans le soin qu’elle prend
de ses vétements, puisqu’il n’y en a point de si pauvre qui ne s’ habille
modestement et proprement. » > Cet habit aux manches longues et
aux formes évasives donnait aux femmes locales un air de modestie
et d’honnéteté assez contraire aux modes francaises que les Jésuites
condamnaient comme impudiques. « Il serait a souhaiter, dit Bouvet

! Nicolaas Witsen, Noord en Qost Tartarye, etc., 1705, vol. 1, p. 57.

2 Lettre 2 Giambattista Roméan (Juan Bautista Roman), 13 septembre 1584 ; Matteo
Ricci, Lettere, 2001, p. 68.

3 Gabriel de Magalhaes, Nouvelle relation de la Chine, 1688, p. 126.
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en ouverture d’une série de gravures, que les dames de I’'Europe, dont
les habits ont été jusqu’ici peu convenables a la pudeur, voulussent
bien profiter d’un si bel exemple, et imiter dans leur maniére de
s’habiller, cet air grave et modeste, qui siérait beaucoup mieux a des
dames chrétiennes, qu’aux dames paiennes de la Chine. » ' Le Comte
vantait similairement la coiffure des femmes chinoises, disant que « si
on en voyait en France des modéles, on y serait tenté de quitter cet
amas bizarre d’ornements dont on se sert, pour se coiffer a la chi-
noise. »

Il peut étre parlé de méme de leur nourriture, qui déconcertait
d’abord I’Européen, peu habitué a consommer une si grande quantité
de riz. Alexandre de Rhodes fait cette remarquer plaisante, au reste
toujours valable aujourd’hui tant pour la Chine que pour la Corée ou
le Viét Nam, que « le mot, parmi eux, qui signifie le diner ou le sou-
per veut dire manger du riz [rzik chi fan / ©tHct / an com] ; ils ne
croiraient pas avoir mangé s’ils n’avaient eu du riz, comme nous
avons du pain. » * Et de méme « leur boisson ordinaire est de 1’eau
toute pure, mais chaude, et cuite dans les mémes marmites ou se cuit
le riz »*, ce & quoi on peut dire qu’il ne s’attendait pas. Mais cela
prouvait encore pour lui en faveur des Chinois, car outre que les qua-
lités nutritives du riz apparaissent supérieures, ces boissons chaudes
lui semblaient dotées de vertus médicinales. « Ils se moquent de nous,
ajoute-t-il, quand on leur dit que nous buvons frais, et ils disent que
cela nous cause beaucoup de maladies, desquelles ils ne savent pas
méme le nom. Je ne sais pas s’ils se trompent, mais je sais bien que
dans tous les pays ou j’ai été de la Chine, Tonkin, Cochinchine, pen-
dant trente ans, je n’ai jamais oui parler de gouttes, de pierre ni de
gavelle. De peste, ni de maladie populaire, il ne s’en parle point du
tout. » ° Deux siécles et demi plus tard, un colon francais comparait
encore le « menu varié et ce délicat service trés propre, presque €lé-
gant » observé dans le moindre village viétnamien, avec «la soupe
éternelle que nos ménageres de la campagne servent a leurs hommes
dans des récipients souvent ébréchés, sur une table rarement lavée. » ¢

Les Chinois, pour leurs meceurs ordinaires, étaient décrits avanta-
geusement. Le Comte, qui pousse parfois I’audace jusqu’a la naiveté,
dit que la Chine «a pratiqué les maximes les plus pures de la mo-
rale, tandis que I’Europe et presque tout le reste du monde était dans

! Joachim Bouvet, L’Etat présent de la Chine en figures, 1697, avertissement non paginé.
2 Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur I'état présent de la Chine, 1697, t. 1, p. 217.

3 Divers voyages et missions du P. A. de Rhodes en la Chine et autres royaumes, 1654, p. 61.
4 Ibid.

5 Ibid., p. 61-62.

¢ Marc-Etienne Peroz, Hors des chemins battus, 1908, p. 22-23.
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l'erreur et dans la corruption »', et en parlant des femmes, dont
j’aurais I'occasion de traiter plus amplement ailleurs, il a ce mot plein
de force : « On dirait a les voir que ce sont des religieuses de profes-
sion, recueillies et occupées uniquement de Dieu. » > Quoique la for-
mulation paraisse excessive, il est toutefois évident qu’au sein de la
société chinoise du temps, la vertu des femmes comptait au plus haut
point. Un roman de I’époque, devenu classique, qui met en scéne des
jeunes filles fort recommandables et trés avides de littérature et de
poésie, professe sur le ton le plus naturel qu’« aucune qualité ne vaut
plus rien chez une fille stigmatisée de débauchée » (57—4 "%, =,
ErEEFAtFET). 3 Les Jésuites s’en étonnérent, s’en émerveille-
rent, en Chine comme dans le reste du monde sinisé : ainsi en fut-il
aussi en Corée, par exemple, ou les premiers missionnaires découvri-
rent I'interdiction formelle frappant quiconque de pénétrer dans une
maison ou ne vivraient que des femmes. * Cependant j’aurais occa-
sion d’y revenir plus amplement.

Les Jésuites ne manquait pas d’insister sur les moyens par lesquels
le gouvernement chinois parvenait a atteindre une telle perfection
morale, sociale et économique, convaincus qu'’ils étaient que, pour
reprendre les mots de Le Comte, si les Chinois « n’ont pas assez de
génie pour étre comparés a nos savants d’Europe, ils ne nous cedent
guere dans les arts ; qu’ils nous égalent dans la politesse, et que peut-
étre ils nous surpassent dans la police et dans le gouvernement ». °
Parmi ces moyens, les concours mandarinaux, par lesquels se recru-
taient les fonctionnaires-lettrés, trouvaient bonne place. Car en effet,
c’est « une chose trés digne de remarque que tout le royaume est ad-
ministré par les philosophes, et qu’en eux réside 1’autorité supréme de
I'Empire », lit-on dans I’édition des mémoires de Matteo Ricci par
Nicolas Trigault.

Les Jésuites firent remarquer la grande importante de ces con-
cours, fondés sur le savoir littéraire, et qui permettaient le recrutement
des fonctionnaires-lettrés. L’ardeur & y participer était si grande, té-
moignait Foucquet, « que ces malheureux vont 1a quelquefois avec la
fievre, a demi mourants et meurent effectivement dans le lieu méme
de I’assemblée. Ce que je vous dis arriva il n’y a pas encore cing jours

! Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur l'état présent de la Chine, 1697, t. 11, p. 119.

2 Ibid., t. 1, p. 216.

8w (4p%F) 65 : Cao Xueqgin, Hong Lou Meng (chapitre 65) ; Le Réve dans le
pavillon rouge, éd. Pléiade, 2009, vol. 11, p. 91.

4 Lettre de Mgr de Govea, évéque de Pékin, 15 aott 1797 ; Relation de I'établissement
du christianisme dans le royaume de Corée, 1800, p. 24.

5 Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur l’état présent de la Chine, 1697, t. 11, p. 409-
410.

® Histoire de I'expédition chrétienne au royaume de la Chine, entreprise par les Peres de la
Compagnie de Jésus, tirée des mémoires de M. Ricci par N. Trigault, 1617, p. 48.
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comme on vint peu aprés nous le rapporter. » ' L’anticipation, en
effet, était toujours trés grande, le processus opérant une sélection
extréme. « Sur 10 000 bacheliers, dit le méme missionnaire, il n’y en a
pas 100 qui puissent acquérir le titre ou le degré de licencié. »* Les
historiens contemporains confirment cet ordre de grandeur.’ La
moindre erreur, aussi minime fit-elle, suffisait pour causer 1’échec.
« Il ne faut qu'une mauvaise lettre pour rejeter un homme docte des
examens »*, note Alvaro Semedo. En raison de ces difficultés méme,
I'indicible bonheur du lauréat recu était traditionnellement comparé
par les Chinois au plaisir de voir la pluie tomber aprés une longue
sécheresse ou de rencontrer de bons amis dans un pays lointain, et
dans la courte liste des quatre plus grandes joies de la vie (/U= si xi), il
trouvait sa place tout a coté des charmes de la nuit nuptiale sous les
chandelles fleuries, comme un autre roman classique, le Jin Ping Mei
(4:)6f), le raconte. CRFEMT, &hHwn)’

Cette extréme sélectivité et la longue préparation qu’elle imposait
aux postulants devaient assurer que seules les intelligences les plus
capables puissent jamais obtenir un quelconque poste dans I’admi-
nistration, et jouir de prérogatives spéciales. « La noblesse ne se
donne a la Chine qu’au mérite »°, « ’'on y a de rang qu’autant qu’on a
de capacité et de mérite »” : c’est une conclusion cruciale qu’ils tirent
tous.

Ils en sont d’autant plus charmés, qu’ils semblent croire a une mé-
ritocratie pleine et entiere, suivant le mot de Confucius, qui appelait a
prodiguer I’enseignement sans distinction de classe (5%t : Sit insti-
tutio sine discrimine.®) Frappé par la portée méritocratique du systéme,
le Pére Semedo décrit longuement 1’élévation des heureux lauréats
aux honneurs et aux fonctions, aussitot les concours réussis, et com-
ment ils peuvent alors vivre respectés et riches, quand « la plupart sont
venus de leur pays a pied, un méchant manteau sur I’épaule ». °

La force de cette méritocratie fit toujours le régal des observateurs
européens. Au XIX® siécle, un missionnaire frangais au Viét Nam

! Lettre de Foucquet a son beau-frére, 6 octobre 1699 ; Lettres de Chine a sa famille
(1698-1721), 2019, p. 37.

2 Ibid.

3 Benjamin A. Elman, Civil Examinations and Meritocracy in Late Imperial China, 2013,
p. 106.

4 Alvaro Semedo, Histoire universelle du grand royaume de la Chine, 1645, p. 53.

5 (%iEtg) 4597 : Jin Ping Mei (chapitre 97) ; Fleur en Fiole d’Or, éd. Gallimard,
2004, t. II, p. 1208.

¢ Jean-Baptiste Du Halde, Description géographique, historique, chronologique, politique et
physique de ’Empire de la Chine et de la Tartarie chinoise, 1735, vol. I, 1735, p. xvii.

" Ibid., vol. 11, p. 58.

8 Philippe Couplet, Confircius Sinarum philosophus, 1687, p. 115.

® Alvaro Semedo, Histoire universelle du grand royaume de la Chine, 1645, p. 64.
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note encore, tout émerveillé, qu’« entre le roi assisté de ses fonction-
naires et le peuple, il n’y a aucun intermédiaire ; pas d’aristocratie,
pas de bourgeoisie, 1’égalité absolue. L’accession aux premieres char-
ges de 'Empire est ouverte a tous. »' Et c’est pour ajouter immeédia-
tement qu’« on ne trouve pas ici cette haine des classes, qui fait, en ce
moment, un des grands périls de I’Europe. » > L’implantation de cette
grande fabrique égalitaire était en effet trés ancienne en Chine, et tres
intégrée dans la société. L’auteur du Jin Ping Mei, précédemment cité,
parait par exemple si assuré de sa puissance, qu’il présente comme
une maxime acceptée depuis les plus anciens temps (& i)
que « le balayeur du grenier public peut en devenir le responsable »
(FkamEa ).

La plus haute noblesse consistant dans les lettres, poursuit Se-
medo, « on voit des artisans et des hommes de basse condition, mon-
ter par ce moyen aux plus grands honneurs ; et au contraire a faute de
science, déchoir et manquer tout a fait, de sorte qu’il y a peu de fa-
milles qui se conservent jusqu’a la cinquiéme génération ». * « Si les
enfants des mandarins ne suivent pas les traces de leurs peres, lit-on
ailleurs, en s’appliquant comme eux a 1’étude des lettres et des lois, ils
retombent ordinairement dans 1’état populaire & la premiere ou se-
conde génération. » > Le Comte renchérit méme en notant distincte-
ment que « quand un vice-roi ou un gouverneur de province est mort,
ses enfants ont comme les autres leur fortune a faire ; et s’ils ne sont
pas héritiers de la vertu et de la capacité de leurs peres, le nom qu’ils
portent, quelque illustre qu’il soit, ne leur donne point de qualité dans
le monde. »° Et il en tire déja des conclusions philosophiques, car il
fait observer que « l'avantage que I’Etat retire de cette maxime, est
premierement de faire fleurir par 1a le commerce que 'oisiveté de la
noblesse a coutume de ruiner. Secondement, de grossir les revenus de
I’empereur, parce que toutes les terres paient la taille »” Quoique les
Jésuites ne l'aient pas précisément remarqué, les concours mandari-
naux favorisaient aussi, de maniere indirecte, I’éclosion d’une large
classe de lettrés qui, apres avoir échoué aux examens, se résignaient a
devenir enseignants, médecins, écrivains, notaires, marchants, em-
ployant ainsi au service de I’économie marchande des savoirs et une

! Louis-Eugeéne Louvet, La Cochinchine religieuse, 1885, vol. I, p. 106.

2 Ibid.

3 (%iH) 4590 : Jin Ping Mei (chapitre 90) ; Fleur en Fiole d’Or, éd. Gallimard,
2004, t. I, p. 1056.

4 Alvaro Semedo, Histoire universelle du grand royaume de la Chine, 1645, p. 170.

5 Lettres édifiantes et curieuses des Jésuites de Chine, Desjonquéres, 2001, p. 251.

¢ Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur Iétat présent de la Chine, 1696, t. 11, p. 79.

7 Ibid., p. 79-80.
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exigence intellectuelle dont 'impact ne peut étre négligé. ! Ceux qui
choisissaient la voie des lettres pouvaient compter sur un environne-
ment propice, le public lettré étant nombreux, et aucune censure préa-
lable ne venant les entraver, d’apres le témoignage des Jésuites. « Un
chacun a la liberté de mettre au jour ce qu’il lui plait, écrit Semedo,
sans qu’il ait besoin de censure, ou d’approbation pour I’'impression
de ses ouvrages ». 2

La formation de cette élite de philosophes reposait sur les clas-
siques confucéens, dont les missionnaires ont fréquemment parlé, et
dont ils ont donné le goit a ’Europe. Ces ouvrages étaient tenus par
les Chinois comme !’excellence méme en matiere de morale et de
philosophie, et comme 1’horizon indépassable de la pensée. Aussi leur
étonnement fut-il bien grand lorsqu’ils apprirent que les Jésuites qui
arrivaient parmi eux n’en connaissaient pas le premier mot. « Il m’est
arrivé a moi-méme plusieurs fois, raconte Magalhdes, que parlant a
des lettrés de la religion chrétienne et des sciences de 1’Europe, ils me
demandaient si nous avions leurs livres ; et comme je leur disais que
non, ils me répliquaient tous surpris, incertains et scandalisés, si dans
I’Europe vous n’avez pas nos livres et notre écriture, ainsi que vous
I’avouez vous-mémes, quelles lettres et quelles sciences pouvez-vous
avoir ? »* Et il est vrai que cette ignorance faisait presque passer les
missionnaires pour des décérébrés, les caracteres chinois étant connus
et communément employés jusqu'en Corée et au Viét Nam, et les
classiques confucéens y étant étudiés avec la méme ferveur qu’en
Chine. Au XIX® siecle méme, un voyageur anglais qui débarquait en
Corée fit face a la grande répulsion que son ignorance du chinois écrit
causa parmi les premiers fonctionnaires dont il fit la rencontre, les-
quels s’étonnerent, ainsi qu’il le rapporte, « de la profondeur de notre
ignorance, étant probablement incapables de concevoir que le proprié-
taire d’un vaste navire puisse étre illettré (¢the depth of our ignorance,
probably not conceiving it possible that the owner of such a dwelling should be
unable to read or write). *

Cette sorte d’ignorance était considérée comme une faute d’autant
plus grande que la nation chinoise tenait le savoir écrit en tres grande
estime. Certains petits faits, & valeur anecdotique, le font aisément
sentir, comme cette déclaration contenue dans plusieurs ouvrages de
régles pour la notation des meérites et démérites (ifits Gongguo ge), que
c’est un sacrilege de lire un livre en ayant les mains sales. « L’estime
qu’ils ont pour I'écriture passe jusqu’a la vénération, dit Semedo, ne

! Benjamin A. Elman, Civil Examinations and Meritocracy in Late Imperial China, 2013,
p. 318.

2 Alvaro Semedo, Histoire universelle du grand royaume de la Chine, 1645, p. 52.

3 Gabriel de Magalhaes, Nouvelle relation de la Chine, etc., 1688, p. 78.

4 Basil Hall, Voyage to Loo-Choo, and other places in the Eastern Seas, 1826, p. 84.
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pouvant pas souffrir a terre un papier écrit, qu’ils ne 'amassent tout
aussitot ; et méme dans les écoles il y a un lieu destiné pour le mettre,
et apres ils le brilent, non point par superstition comme font les
Turcs, mais seulement par respect qu’ils portent aux lettres. » ' De ce
point de vue, I'étude de la littérature philosophique chinoise était
pour les Jésuites une nécessité premiére, déterminante pour la viabi-
lité de la mission évangélique toute entiére.

Dans leur présentation des philosophes chinois, les missionnaires
jésuites firent une sélection, suivant la popularité des différents au-
teurs chez les lettrés leurs correspondants, selon leur compréhension
des textes, et selon leurs propres principes. De ce point de vue leur
préférence alla a Confucius, auquel ils donnérent ce nom, car pour le
monde chinois il s’appelle plus couramment Kong Zi (.). Ils don-
nérent encore un nom latin a Mencius (% F Mengzi), quoique certains
missionnaires usérent de leur propre appellation, tel Foucquet, qui
écrit Mentsa. 2 Les taoistes, qui méritaient, peut-étre plus que les
autres, d’inspirer les libéraux du passé comme du futur, furent plus
modestement traités, n’étant jamais cités sans critiques, leurs pra-
tiques de sorcellerie et de magie répugnant fort aux bons Peres, qui les
blamaient, les qualifiant de corruptrices et d’idolatres.

Des trois philosophies (=% san jiao), les Jésuites accorderent une
forte préférence au confucianisme, quoique la encore sans utiliser ce
terme — Kircher par exemple parle de la « secte des lettrés », laquelle,
dit-il, « reconnait pour son auteur un certain Confucius, qu’ils esti-
ment étre un prince philosophe. » * Confucius était présenté comme le
porteur d’une philosophie puissante, dont la France pouvait a la ri-
gueur faire usage. « Ces enseignements ne sont pas seulement bons
pour les gens de la Chine, écrit un vulgarisateur, mais je suis persuadé
qu’il y a peu de Francais qui ne s’estimat fort sage et fort heureux s’il
les pouvait réduire en pratique. » *

En 1667, la toute premiere publication des ceuvres de Confucius
en Europe se fit sous un jour on ne peut meilleur. Le Pére Couplet,
s’étant adressé au roi Louis XIV, en recut une pension ; I’ouvrage lui-
méme fut publié avec une mention sans équivoque, indiquant sa réa-
lisation sous les auspices de Louis le Grand (jussu Ludovici Magni)
et avec le privilege du roi (cum privilegio regis). L’ouvrage sobrement
intitulé Confucius Sinarum Philosophus, c’est-a-dire « Confucius, philo-
sophe de la Chine », offrait une traduction latine qui le rendait lisible
par ’Europe entiere. Cette traduction latine devait initialement s’ac-

! Alvaro Semedo, Histoire universelle du grand royaume de la Chine, 1645, p. 50.

2 Lettre de Foucquet & son beau-frére, 6 octobre 1699 ; Lettres de Chine d sa famille
(1698-1721), 2019, p. 37.

3 Athanase Kircher, La Chine illustrée, etc., 1670, p. 176.

4 Simon Foucher, Lettre sur la morale de Conficius, philosophe de la Chine, 1688, p. 4.
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compagner du texte original chinois, mais aucune maison d’édition
d’Europe n’étant alors capable de les produire, ils ne purent finale-
ment trouver leur place. '

Dans cette publication, Confucius était porté aux nues. L’ouvrage
le présentait d’emblée comme un philosophe (philosophus), sans condi-
tions, et son ouvrage comme un traité philosophique, le titre de Lun
yu (i) étant rendu par Ratiocinantium sermones (discussions philoso-
phiques)®. Au-dela de cette premiére audace, I'interprétation jésuiti-
que de Confucius tendait a faire de lui un saint, le mot méme, sanctus,
étant employé complaisamment. * L’attribution était extrémement
maladroite, et elle causera un scandale durable, manifesté notamment
en 1700 par la censure des Nouveaux mémoires de Le Comte, ou I’on
invoqua ce motif. On demandait de quelle sorte d’autorité ces mis-
sionnaires lointains pensaient bien avoir été dotés, pour attribuer ain-
si la sainteté a un philosophe de la Chine sans 1’accord exprés de
I’Eglise ? Et quel dréle de saint ne faisait-il pas aussi, ce Confucius, lui
qu’on disait digne de ce titre, quoiqu’il ceuvra sans le secours de la
sainte écriture et sans aucune connaissance du vrai Dieu ? Les liber-
tins allaient faire grand usage de cette sainteté de Confucius, obtenue
sans la lumiere divine.

Devant le scandale, Du Halde dut plus tard se défendre et adopter
une position plus prudente, se disant « bien éloigné de vouloir intro-
duire en Europe des docteurs chinois pour y donner des lecons de
vertu. La lumiére de 'Evangile y brille dans tout son éclat, et déve-
loppe a nos yeux d’une maniere sensible, ce que toute la sagesse hu-
maine n’a jamais pu qu’entrevoir. Dans ce que les sages de la Chine,
ainsi que les philosophes de 1’Antiquité, ont dit de louable, ils ont
suivi les lumieres de la raison, et en les suivant, ils ont eu quelques
semences, et une légere participation de la vérité ; au lieu que les
Chrétiens connaissent la vérité méme, la raison souveraine, et la sa-
gesse subsistante de Dieu. Toute sagesse humaine n’est que folie, si
elle ne conduit pas a J.-C. Il n’y a que nos livres saints ou sa doctrine
est renfermée, qui portent le caractere de la divinité, et c’est a cette
doctrine céleste que tout homme qui ne veut pas s’égarer dans de
vains raisonnements, doit s’attacher inviolablement comme aux pures
sources de la vérité. »* La controverse n’en était pas arrétée pour au-
tant, et ce d’autant que parallélement a cet effort accommodant, Con-
fucius continuait a étre présenté comme le porteur d’une philosophie
supérieure a bien des bons esprits de la France. Un vulgarisateur

! Thierry Meynard, S. J., The Jesuit Reading of Confucius. The First Complete Translation
of the Lunyu (1687) published in the West, 2015, p. 53.

2 Philippe Couplet, Confircius Sinarum philosophus, etc., 1687, p. 1.

3 Ibid., p. 54.

4 Jean-Baptiste Du Halde, Description de la Chine, 1735, vol. 1, préface, p. xxiii-xxiv.
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clame par exemple, sur le fondement du Confucius latin, qu’il n’y a
«rien de faux dans ses raisonnements, rien d’extréme, nulle de ces
subtilités épouvantables qu’on voit dans les traités de la morale de la
plupart des métaphysiciens d’aujourd’hui », la derniére partie visant
distinctement Malebranche, dont la Recherche de la vérité est citée en
note. '

Afin qu’il ne trouble pas excessivement les consciences européen-
nes, les Jésuites avaient pourtant eu soin de christianiser et d’euro-
péaniser quelque peu les paroles de Confucius. Leur traduction faisait
un usage caché, assez curieux du reste, de références littéraires clas-
siques : de Virgile (Enéide, 11, 780)?, de Cicéron ( Tusculanarum disputa-
tionum, 1V, xiii)’, de Plaute (Poenulus)* ou d’Horace (Odes, 111, iii)’.
Celles-ci, peut-étre, étaient purement littéraires ; d’autres cependant
engageaient a une lecture particuliére de Confucius, qui le grandissait.
Ainsi il fut dit que ce sage chinois attirait de larges foules de curieux
qui venaient & lui (Loci incole cum forté confluerent turmatim Confucii
spectandi gratid)®, un passage qui tendait a rappeler le Christ, et qui
s’éloignait de tous les originaux chinois connus. Ailleurs la traduction
paraphrasait arbitrairement Saint-Paul (Corinthiens, 9:19), dans un
souhait de tracer un parallele entre la situation chinoise et le message
biblique.

Toutefois, certains points de doctrine ne paraissaient pas pouvoir
étre conciliés. Par exemple, quoique I’Evangile enseignat d’aimer jus-
qu’a son ennemi, Confucius n’y prétendait pas et s’y refusait distinc-
tement.® Or, au lieu de forcer Confucius a parler comme eux, certains
firent choix de réévaluer la Bible et de réinterpréter le message du
Christ, afin de le mettre en adéquation avec I’enseignement du sage
chinois. « Ordinairement, écrit ainsi I’auteur de La Morale de Confucius
(1688), on outre le devoir de 'amour des ennemis que Jésus-Christ
recommande tant dans son Evangile. Ce devoir est assez difficile a
remplir dans sa juste étendue, sans qu’on le rendre encore plus diffi-
cile, ou plutdt impossible a pratiquer, et capable de jeter dans le dé-
sespoir, ou de faire tomber dans un entier relachement. »* Et de 1a il
ouvre une digression pour tenter de prouver que sur ce point précis le
sens profond de I’Evangile n’est pas celui qu’on lui préte couram-
ment. Si des Chrétiens sinceres prennent de telles libertés, que peut-on

! La Morale de Confucius, philosophe de la Chine, 1688, avertissement non paginé.
2 Philippe Couplet, Confitcius Sinarum philosophus, etc., 1687, p. 22.

3 Ibid., p. 32.

4 Ibid., p. 32.

5 Ibid., p. 108.

® Ibid., p. 92.

7 Ibid., p. 137.

8 Ibid., p. 132.

® La Morale de Confucius, philosophe de la Chine, 1688, avertissement non paginé.
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attendre des libertins qui liront Confucius ? Quelles aises ne pren-
dront-ils pas ?

Les libertins ne furent pas seuls a en tirer des fruits. Les lecons
pour le philosophe politique et pour I’économiste étaient aussi 1égion.
Au-dela d’'une morale admirable, toute centrée sur la vertu, apparais-
sait chez ce Confucius une éthique de gouvernement, une philosophie
politique méme, qui par-dela les distinctions de courants se trouvait
associée au wu wei (1)y) promu par les taoistes. Interrogé sur la pra-
tique du gouvernement, Confucius promouvait en effet I’action pas-

sive. On lit dans les Entretiens (¢i% Lunyu) ce passage crucial :

FH:£h Confucius ait: Nihil agens Confucius dit : Gouverner sans

e, = & tamen irnpe.rans.nonne agir, n’est-ce. pas ce que fit

S 9 % is fuit Xun? Hic quid age- Shun? Respirant pleinement

Ak o 4. bat? Totus spirans virtu- Iesprit de la vertu, il fit face au
fl:%ﬁ tem recta austrum specta- sud (c’est la position que pren-

c ifi bat (Quo situ Imperatores ac  nent les empereurs et les magis-
PN p

B Magistratus hic jus dicunt) &  trats lorsqu’ils exercent la justice)

aliud nil agebat: Omnia
scilicet cursu suo, quem
optimum tenebant, ire
sinens. !

et ne fit rien d’autre. Il permit a
toute chose de suivre son cours
et d’atteindre son plein déve-
loppement.

Un éminent sinologue, spécialiste de ces questions, rappelle au
surplus, au sujet de cette courte citation, que « ce n’est pas 1a un pas-
sage extraordinaire qui ne représenterait pas le message porté par les
Entretiens. Au contraire, on peut le considérer comme le résumé de la
position confucéenne sur la question du gouvernement. » > Pour
I’Europe, ce message ouvrait des perspectives théoriques audacieuses
et plusieurs auteurs, qui utilisent le propos directement, nous prou-
vent qu’a I’évidence le passage fut remarqué. >

On pourrait faire remarquer encore que le texte latin introduisait
pour la premiere fois la pensée individualiste de Yang Zhu (#2),
opposé¢ couramment a Mozi (£F), le partisan de I'amour univer-
sel. De lui il était dit :

Prioris error hic erat: Satis
superque esse sibi suarum
cuique rerum curam, alienis
haudquaquam implicari opor-

L’erreur que cet hérétique commettait,
est qu’il recommandait aux hommes de ne
donner du soin qu’a leurs propres affaires
et de négliger conséquemment celles des

! Philippe Couplet, Confircius Sinarum philosophus, etc., 1687, p. 112.

2 Roger T. Ames, The Art of Rulership. A Study in Ancient Chinese Political Thought,
1994, p. 28.

3 Etienne de Silhouette, Idée générale du gouvernement et de la morale des Chinois, 1731,
p.36.
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tere; adeoque nec in Rempu- autres. Il défendait qu'on fasse un quel-
blicam, nec in Principem et conque effort, qu’on entreprenne un quel-
Magistratus, nec in parentes conque travail ou qu’on emploie un quel-
ipsos quidquam vel studii, vel conque talent au service de la com-
operae, vel facultatum con- munauté, du souverain, des magistrats ou
ferri. ! de la famille.

Ces quelques mots ne prétaient pas encore a grande conséquence,
mais ils participaient a transmettre 'idée d’une philosophie chinoise
audacieuse et libre. Toute la philosophie de Confucius, d’ailleurs,
subirait des lectures diverses. Le Confucius de Couplet ne serait plus
tout a fait celui dont Voltaire parlera en style emphatique, et dont il
dira : « Je n’aime de tous les gens de mon espéce que Confucius, aussi
j’ai son portrait dans mon oratoire, et je le révére comme je dois. » 2

On ne peut donc pas dire que les Jésuites aient marqué un désinté-
rét profond pour la philosophie des Chinois. Cependant, ce fut leur
propre doctrine qu’ils tichérent surtout de populariser, étant toujours
peu avides d’apprendre des autres comment le monde devait étre
compris. Dans la balance des échanges intellectuels, ces missionnaires
auraient fort voulu un solde en leur faveur : on sait qu'ils n’ont pas
réussi.

Ils ne cesserent, a dire vrai, de prendre leurs aises et de lire les ou-
vrages des savants chinois d’apres le prisme de leur propre philoso-
phie. Ainsi, lorsqu’ils découvrirent que Confucius avait parlé du Ciel
(% tian), ils l'interprétérent comme marquant sa connaissance d’'un
Seigneur du Ciel, c’est-a-dire du Dieu tel qu’ils 'entendaient. Quand
ils lurent encore que Confucius prévoyait I’apparition d'un saint en-
voyé du Ciel, qui apparaitrait en Occident, ils n’eurent pas de peine
pour conclure. « On pourrait peut-étre encore regarder Confucius, dit
Foucher, comme une espece de prophéte, qui a prédit la venue du
Messie : car il disait que le Saint envoyé du Ciel, viendrait dans
I’Occident ; et il se trouve que la Judée est occidentale a I’égard de la
Chine. » * Similairement, lorsqu’ils lurent qu’il ne prétendait pas in-
venter, mais plutdt raffermir les enseignements des anciens, ils bondi-
rent aussitot pour rattacher ses maximes aux leurs. « Confucius de qui
on les a tirées a vécu cinq cent ans avant la naissance temporelle de
Jésus-Christ, et ce sage chinois disait les avoir recues des anciens
comme par tradition : de sorte que 1’on pourrait non seulement les
rapporter 2 Noé (un de ses fils s’étant établi dans I’Orient) mais en-
core aux patriarches avant le déluge ; et enfin au premier homme,

! Philippe Couplet, Conficius Sinarum philosophus, etc., 1687, p. 16.

2 Correspondance de Voltaire, éd. Besterman, D 8765 ; (Euvres complétes de Voltaire,
Oxford, t. 105, 1971, p. 150.

3 Simon Foucher, Lettre sur la morale de Confucius, philosophe de la Chine, 1688, p. 28.
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pour ne pas dire a Dieu méme qui est le pere de toutes les lu-
miéres. » ' Tous n’auront pas leur bonne volonté ici fort accommo-
dante.

Quoique curieux et parfois honnétes, les missionnaires jésuites
étaient animés par une ambition unique, la promotion du christia-
nisme. « Toute ma prétention dans mes voyages, dit Alexandre de
Rhodes, a été la gloire de Jésus-Christ, qui est mon bon capitaine, et
le gain des 4mes qui sont sa conquéte. Je n’ai voyagé ni pour étre
riche, ni pour étre savant, ni pour me divertir. » > Et en effet ce bon
Pére, qui de Chine poussa jusqu’au Viét Nam, ou il participa au déve-
loppement de la langue nationale, qudc ngir (35), — service dont au
passage il fut fort mal payé, car d’abord condamné a mort, il fut en-
suite banni a vie, et c’est a Macao qu’il composa son dictionnaire
latin-viétnamien® — ce bon Pére ne poursuivit jamais que la plus
grande gloire du christianisme. En 1651, les deux premiers ouvrages
publiés en quéc ngit furent en effet, d’abord son Tir dién Viét-Bo-La
ou Dictionarium Annamiticum Lusitanum et Latinum (1651), c’est-a-dire
dictionnaire en viétnamien, portugais et latin ; et ensuite, la méme
année, son Catéchisme, pour se faire baptiser en huit jours (Cathechismus
pro iis, qui volunt suscipere baptismum in octo dies diuisus), un ouvrage
dans les deux langues, latin a gauche (Cathechismus in octo dies diuisus)
et viétnamien a droite (Phép giang tdm ngay).

L’affaire de convertir les Chinois au christianisme s’avéra toutefois
assez difficile, pour des raisons qui sont intéressantes a retracer, car en
leur temps elles firent voir aux Européens ce qu’une nation éclairée
trouvait a répondre aux dogmes de leur religion commune. Elles for-
merent un arsenal avec lequel les philosophes des Lumiéres partirent
a l'assaut de la vieille société.

Avec peine, mais une honnéteté tres recommandable, les mission-
naires racontaient platement comment leur propagande se trouvait
fort peu gotitée. Tous affirmaient, d’ailleurs, avoir d’abord été accueil-
lis avec les plus grands ménagements. La tradition chinoise le vou-
lait : le Shang Shu (i%+), plus connu sous le nom de Chou King ou
Classique des documents (+5#2 Shu jing), appelle a bien traiter ceux qui
viennent de loin (Fizaeis, 1@ sit)* et Confucius demande en ouver-
ture de ses Entretiens (#i% Lunyu): n’est-ce pas un grand bon-
heur de recevoir des amis qui viennent de loin? (FHiEEITkK,
FF 2) Cependant I'ouverture et I'hospitalité ne faisaient pas les

Y Ibid., p. 2.

2 Divers voyages et missions du P. A. de Rhodes en la Chine et autres royaumes, 1654, p. 3.

% Nicole Louis-Hénard, Des épices, de la foi, a Iécriture Quoc-Ngu. Essai sur la roma-
nisation des idéogrammes sino-viétnamiens de 1494 a 1945, 2014, p. 13.

4 (=) 781 : Shang Shu, Shundian,

SHT (iei8) : Kongzi, Lunyu, 1 ; Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, 2009, p. 35.
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conversions. « Au commencement, raconte Foucquet, la curiosité
attire les Chinois qui veulent voir un étranger dont la physionomie,
I’air, les maniéres leur paraissent une rareté. Mais quand cette curio-
sité est satisfaite il y en a peu qui reviennent »'. De méme Matteo
Ricci, qui liste quelques-unes des raisons qui attirent a lui certains
Chinois, ne place la religion qu’en dernier. « A la vérité, ceux qui
viennent pour cela sont les moins nombreux. » (4 parilare il vero, sono
gli pint puochi). * Et il avouait en outre quapres 14 ou 15 ans de mis-
sion, le nombre des baptisés n’avait pas dépassé la centaine (in quat-
tordici o quindici anni, non passano molto pin del numero di cento)’.

Véhiculé a I’oral, le travail missionnaire était infructueux. « Nous
parlons a des gens qui n’entendent guére ce qu’on leur dit » raconte
Fouquet. * Les plus savants des missionnaires firent donc des livres en
chinois, et Ricci dira du sien : «j’ai fort bien réussi » (mi riusci assai
bene)’. Cependant les résultats demeurérent extrémement médiocres.
Plus tard on essaya les images ; mais d’abord les tableaux de nus fai-
saient un effet détestable. « Les Chinois ont sur ces choses une pudeur
extérieur qui va a 'excés, témoigne Foucquet. Ils ont de la peine a
voir des pieds nus. » ¢ Ensuite certaines innovations étaient la source
de confusions. Ainsi, quand Matteo Ricci crut bon d’afficher dans
une chapelle un tableau de la Vierge, les Chinois qui le virent se trou-
blérent et allerent de porte en porte dire que le Dieu des Chrétiens
était une femme (7 cinesi si erano convinti che il dio degli stranieri fosse una
donna).”

La déception fut bien ameére pour ces missionnaires, qui s’étaient
d’abord imaginé sereinement que si des peuplades barbares de
I’Amérique peinaient & comprendre les beautés de la foi, la plus éla-
borée des civilisations allait en revanche se rendre naturellement a la
raison du christianisme. Cependant les Chinois n’y entendaient rien.
Xu Fenshu (244 4) affirme méme que depuis trois ans qu’il connait
Matteo Ricci, il ne comprend toujours pas la raison de sa présence en
Chine. ®

! Lettre de Foucquet a sa meére, 14 octobre 1705 ; Lettres de Chine a sa famille (1698-
1721), 2019, p. 146.

2 Lettre a Claudio Acquaviva, 4 novembre 1595 ; Matteo Ricci, Lettere, 2001, p. 317.

3 Lettre a Girolamo Costa, 15 octobre 1596 ; Matteo Ricci, Lettere, 2001, p. 419.

4 Lettre de Foucquet a sa meére, 14 octobre 1705 ; Lettres de Chine a sa famille (1698-
1721), 2019, p. 147.

5 Lettre & Giulio et Girolamo Alaleoni, 26 juillet 1605 ; Matteo Ricci, Lettere, 2001,
p. 419.

¢ Lettre de Foucquet a sa mére, 11 janvier 1700 ; Lettres de Chine a sa famille (1698-
1721), 2019, p. 40.

7 Pasquale d’Elia, Fonti Ricciane. Documenti originali concernenti Matteo Ricci e la storia
delle prime relazioni tra I’Europa e la Cina (1579-1615), vol. I, p. 193-194.

8 %, (g4t H) : Li Zhi, Xu fenshu — éd. Zhonghua Shuju, 1975, p. 35.
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Les idées chinoises elles-mémes semblaient opposer un rempart in-
franchissable a la diffusion des dogmes, des miracles et des mystéres
de la religion chrétienne.

Les Chinois, d’abord, refusaient de croire a des dogmes déraison-
nables. Quand on leur présentait la chronologie biblique, aussi précise
que fantastique, tous ces peuples répugnaient a y accorder un quel-
conque crédit. Les Jésuites eux-mémes, il faut I’avouer, y trouvaient
de ’embarras. « Les Chinois, écrit un peu légérement Le Comte, sont
si anciens dans le monde qu’il en est de leur origine comme de ces
grands fleuves dont on ne peut presque découvrir la source. Il faut
pour cela remonter plus loin que toutes nos histoires profanes ; et le
temps méme qui nous est marqué par la Vulgate [2348 ans] n’est pas
trop long pour justifier leur chronologie. »' Les Chinois répugnaient a
croire que I'histoire du monde soit de date si récente. Au début du
VIII® siecle, le moine Yixing (—{7) avait donné a I'univers 96,9 mil-
lions d’années. ? Nicolaas Witsen marquait aussi ce témoignage sur la
Corée sinisée, que les populations y tenaient également pour certain
que la terre avait des milliers d’années d’existence (zy reckenen de wae-
reld veel duizende Jaren oud te zijn). ®

Les Chinois ne trouvaient pas raisonnable d’accorder de la créance
a ces mythes chrétiens invérifiables, que des barbares d’Occident ve-
naient professer pour la premiére fois. « Vous venez de 'extrémité du
monde nous précher une nouvelle loi, contraire a la nature, élevée au-
dessus de la raison, leur déclare 'Empereur Kangxi ; est-il juste que
nous vous croyions sur votre parole ? »* Sans s’'imaginer ce que de
tels propos pourraient produire sur les consciences européennes, Le
Comte les consignait naivement dans son ouvrage, et ils furent en-
suite repris par les journaux. ° Les dogmes invérifiables, qui devaient
étre crus sans question, apparaissaient comme un déni de la raison. ¢
Un cousin de I'Empereur, qui avait eu assez de largesse d’esprit pour
faire lecture des premiers ouvrages chrétiens rédigés en chinois, décla-
ra d’abord avoir été séduit par la belle morale : « mais quand je vins a
I’endroit ou ’on enseigne que le fils de Dieu s’est fait homme, conti-
nue-t-il, je fus surpris que des personnes d’ailleurs si éclairées eussent
meélé a tant de vérités une doctrine qui me paraissait si peu vraisem-
blable et qui choquait ma raison. Plus j'y réfléchissais, plus je trouvais

! Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur I'état présent de la Chine, 1697, . 1, 205.

2 Joseph Needham, Science and civilisation in China, vol. III : Mathematics and the
Sciences of the Heavens and the Earth, 1959, p. 120.

3 Nicolaas Witsen, Noord en Qost Tartarye, etc., 1705, t. 1, p. 57.

4 Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur I'état présent de la Chine, 1697, vol.1I, p. 266.

5 Journal des savants, 28 janvier 1697.

6 y54% . ({£R9) : Xu Dashou, Zuopi, 23 a.
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de résistance dans mon esprit sur cet article »'. Ce propos, encore une
fois, s’imprime nonchalamment dans les Lettres édifiantes et curieuses,
I'une des sources les plus lues sur la Chine au siecle des Lumieres.

A force d’échecs, les Jésuites reconnaissaient 14 une barriére in-
franchissable. « Quand il s’agit de précher aux grands et aux lettrés de
cette nation, dira Parennin, on ne réussit pas d’ordinaire en débutant
par les mystéres de notre sainte religion : les uns leur paraissent obs-
curs, les autres incroyables. »* Lorsqu’ils s’aventuraient sur ce terrain,
ils en étaient quittes pour quelques impiétés. Ainsi, I’exposé histo-
rique de la vie de Marie et de la conception de Jésus-Christ en éton-
naient plus d’un. « Qu’elle ait été vierge ou non, qui I’a jamais vrai-
ment vérifié ? » demanda insolemment un critique®, dans un livre que
les Jésuites achetérent avidement pour le briler®. « N’est-ce pas a se
tenir les cOtes et a pouffer de rire » raillait un autre, aprés avoir exposé
certaines des conceptions chrétiennes. °

De ces dénonciations naives et honnétes, a la mise en proces du
christianisme par les libertins et les esprits forts, il n’y avait bien en-
tendu qu’'un pas. Voltaire par exemple s’amuse de ces critiques chi-
noises, les reprend et les tourne a sa main, dans plusieurs écrits de
circonstance. Ainsi dans un dialogue qu’il congoit entre I’empereur de
la Chine et un Pere jésuite, il joue de cette incrédulité chinoise pour
appuyer sur le peu de valeur des mythes chrétiens. « Quoi ! elle était
pucelle, et elle avait des enfants ! » s’étonne ainsi I’Empereur. « Vrai-
ment oui, répond le Pere. C’est 1a le bon de 'affaire : ce fut Dieu qui
fit un enfant a cette fille. — Je ne vous entends point. Vous me disiez
tout a ’heure qu’elle était mere de Dieu. Dieu coucha donc avec sa
meére pour naitre ensuite d’elle ?»® La Chine, vantée pour ses lu-
mieres, permettaient des critiques virulentes et qui touchaient juste.

Les Jésuites se sentaient pourtant si supérieurs, confortablement
appuyés sur leur vérité révélée. Ricci, qui venait pour promouvoir une
religion fondée sur les dogmes et les croyances, n’apercevait pas
méme la contradiction de se présenter comme le porteur d’un savoir
authentique, et dans sa préface a la premiere traduction chinoise des
Principes d’Euclide, il dit textuellement que sa patrie est en Extréme-
Occident et que « toute éloignée soit-elle, elle est de beaucoup supé-

! Lettre du P. Parennin, 20 aotit 1724 ; Lettres édifiantes et curieuses écrites des Missions
Etrangéres, par quelques missionnaires de la Société de Jésus, t. XVII, 1726, p. 15.

2 Lettre du P. Parennin, 28 septembre 1735 ; Lettres édifiantes et curieuses, etc., t. XXIV,
1739, p. 22.

Sise, (FEE) : Yang Guangxian, Budeyi, 1665 — (K ¥#/r & i) (Suite des
documents sur le catholicisme en Asie), 1965, vol. III, p. 1111.

4 Jacques Gernet, Chine et christianisme. La premiére confrontation, 1991, p. 23.

S A2, (fR) : Xu Dashou, Zuopi, 13 b.

¢ Relation du bannissement des Jésuites de la Chine par I'auteur du Compére Mathieu, 1768 ;
Euvres completes, Oxford, t. 67, p. 105.
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rieure aux autres par la méthode analytique avec laquelle elle affronte
I'étude des phénoménes de la nature. Dans mon pays les sages
n’acceptent que ce qui est prouvé par la raison. » !

Cependant les Chinois ne se laisseraient pas aisément vaincre,
ou convaincre, par les dogmes chrétiens, et peu s’abaissaient finale-
ment aux pratiques curieuses des adorateurs du Seigneur du Ciel. Je
donnerai ici quelques-uns de leurs jugements dans leur saveur origi-
nale. « Lorsqu’ils aspergent quelqu'un avec de ’eau, ils disent que
c’est de 'eau sacrée, et lorsqu’ils I’enduisent d’huile, ils disent que
I'huile est sacrée » note par exemple un critique Gifi DUKE “H%EK”,
#LUhE o)., Leucharistie était pareillement incomprise : «ils
disent que boire du vin, c’est boire le sang du Maitre du Ciel ; que
manger de la farine, c’est manger le corps du Maitre du Ciel », dit un
autre. (& FHaREzm > arvaxt>r)® Et i conclut: « Tout cela
est-il crédible ? N’est-ce pas parfaitement absurde ? » (It 1%,
Mg =T 2) 4 Voltaire, ici encore, est attentif a cette difficulté chinoise
d’accepter la logique de 'eucharistie, et il fait dire a son Empereur
chinois, dans un dialogue satirique : « Comment, mort de ma vie !
vous mangez votre dieu, vous autres ? » >

Ce « Yesu » (%) des Chrétiens indisposait aussi. Ici je donnerais
la traduction d’un morceau un peu complet, qui fera bien voir le ton
insolent des critiques chinois, a une époque ou 'on ne plaisante pas,
en Europe, avec le catholicisme, et ou ’on briile encore les hérétiques.
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Ces Barbares ont imprimé un Abrégé de la doctrine du
Maitre du Ciel ou ils affirment expressément que le
Maitre du Ciel est né telle année du régne de
I’empereur Ai des Hans, que son nom est Yesu et que
sa mere s’appelait Yalima. Ce n’est donc qu’un Bar-
bare des mers d’Occident. Ils soutiennent aussi qu’il
est mort cloué par de mauvais fonctionnaires sur un
échafaudage en forme de caractére dix [en chinois le
chiffre dix s’écrit + (shi)]. Ce n’est donc qu'un con-
damné a mort barbare. Comment pourrait-on appeler
Maitre du Ciel un Barbare supplicié ? Dans leur
adresse justificative ils vont jusqu’a écrire distincte-
ment que le Maitre du Ciel est descendu naitre dans
un royaume d’Occident. Voila une maniére de se

U RESE, #obE, (JUEnuEs®) - Matteo Ricci & Guangqi Xu, Qinding si ku

quanshu, 1611, préface.

2 (eEEsT) — (BekaEhCg) (Collection de documents relatifs aux Jésuites

de Chine), 213.

Siterit, (Fi%ie) : Xie Gonghua, Lifa lun — wifr4: (Poxie ji), vol. VI, 23 a.

4 Ibid.

5 Relation du bannissement des Jésuites de la Chine par 'auteur du Compére Mathieu, 1768 ;
(Euvres completes, Oxford, t. 67, p. 113.
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WRpEL— AEETE moquer du monde. Comment peuvent-ils imaginer
i que, dans notre Chine, personne ne s’apercevra de
leur supercherie ?

« Un Dieu charpentier ! Un Dieu né d’une femme ! Tout ce que
vous me dites est admirable » raille similairement Voltaire, en mettant
des mots plein de fiel dans la bouche de son Empereur de la Chine. *
Que la religion chrétienne apparaisse comme impensable, au sens
propre, a la nation qui apparait intellectuellement comme la plus
avancée, n’était bien siir pas un argument négligeable, ni pour lui, ni
pour le public.

En Chine, on se demandait aussi pourquoi ces religieux, qui par-
laient tant de 'autre monde, ne se préoccupaient pas davantage de
bien vivre dans le présent. Aux missionnaires résidant a proximité du
palais, Kangxi envoya un jour des eunuques portant ce message :
« Est-il possible que vous soyez toujours occupés d’un monde ou vous
n’étes pas encore et que vous comptiez pour rien celui ou vous vivez
présentement ? Croyez-moi, chaque chose a son temps : usez mieux
de ce que le Ciel vous met entre les mains et remettez apres la vie tous
ces soins qui ne sont bons que pour les morts. »* Ces propos, cités
complaisamment par Le Comte, sont repris dans la Description de la
Chine de Du Halde®, et Voltaire, qui a annoté le passage’, n’eut pas de
peine a I'utiliser pour le succés de sa cause. °

Les Jésuites étaient surpris de voir que les lettrés, quoique fort sa-
vants et fort sages, ne s’occupaient pas du tout de l'autre vie. «Ils
n’attendent ni paradis ni enfer, ni chdtiment ni récompense en ’autre
vie, parce que, comme ils croient que tout s’anéantit, ils ne craignent
ni n’espérent rien. »’ Ils avaient espéré trouver en Chine la religion
plus solidement enracinée que partout ailleurs, et ils déchantaient.

Ils durent aussi se faire a I'idée que les populations tenaient a la li-
berté religieuse et étaient tout a fait réfractaires au sectarisme de leur
religion. A eux, porteurs d’un dogme, I'ouverture d’esprit et la tolé-
rance qu’on manifestait a leur égard leur paraissaient un manque de
fermeté, une faiblesse. « Ils ne tiennent absolument pas a leurs sectes »

V(s 4w) « Nahuo xie dang hou gaoshi (1616) — 74 (Poxie ji), vol. II,
22 a-b.

2 Relation du bannissement des Jésuites de la Chine par Uauteur du Compére Mathieu, 1768 ;
(Euvres completes, Oxford, t. 67, p. 105.

3 Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur I'état présent de la Chine, 1697, vol. 11, p. 323.

4 Jean-Baptiste Du Halde, Description de la Chine, 1735, vol. 1, p. 107.

5 @uvres complétes de Voltaire, Oxford, vol. 138 : Corpus des notes marginales, t. 3.
2010, p. 283.

© Lettres chinoises, indiennes et tartares, 1776 : Euvres complétes, Oxford, t. 77B, p. 157.

7 Nicold Longobardi, Traité sur quelques points de la religion des Chinois, 1701, p. 77.



44 LES ORIGINES CHINOISES DU LIBERALISME

(non tengono affatto a loro sette) écrit Ruggieri dans une lettre de 1581,
et Ricci note similairement que « les Chinois n’ont aucune foi dans
leurs idoles » (i Cini non habbino nissun credito ai loro idoli)*. « Accoutu-
més a la rigueur des dogmes et a la fermeté des croyances, écrit
Jacques Gernet, les missionnaires ont été choqués de trouver chez les
lettrés chinois une certaine indifférence et une absence de conviction
dans les sentiments religieux. » > A vrai dire les premiers colons fran-
cais au Viét Nam s’y firent encore prendre, a la fin du XIX® siécle. « Si
le roi le leur demandait, ils changeraient de religion vingt fois par
jour » écrit platement un auteur, dans un livre pourtant intitulé La
Cochinchine religieuse. * D’autres paraissent surpris du fait qu’« en géné-
ral, on peut croire, adorer et pratiquer ce que I’on veut », ou s’ils le
comprennent, ils en tirent aussitdét une sorte de lecon philosophique,
comme si la chose, au fond, n’était pas naturelle : « I’Annamite —
remarquez bien cela — ne vous questionnera pas au sujet de votre
religion. A ses yeux, les croyances sont choses qui regardent chacun
de nous, en son particulier, et qui, & ce titre, sont fort respectables ; il
suffit qu’elles ne prétendent pas a se substituer aux principes sociaux,
qui sont, eux, choses d’intérét général, que chacun a le droit et le
devoir de défendre. Ainsi, le dernier des Annamites, le plus misérable
coolie, qui souvent est superstitieux, qui tire son chapeau devant les
génies qu'on invoque aux carrefours, est arrivé depuis trois mille ans
a la tolérance. » ¢

Les Jésuites gottaient peu la tolérance et en outre le prouverent,
car d’abord les bouddhistes qu’ils venaient concurrencer ne leur en
tinrent pas rigueur et les accueillirent plutot chaleureusement. « Lors
des premiers contacts, raconte Jacques Gernet, les bonzes montre-
rent qu’ils n’auraient pas demandé mieux que de s’entendre avec les
moines étrangers. Michele Ruggieri, Matteo Ricci et Antonio Almei-
da, tonsurés et portant le froc des bonzes, avaient été recus a bras
ouverts par ceux auxquels ils s’étaient ingéniés a ressembler et qui
croyaient voir en eux une sorte de coreligionnaires. »” Cependant trés
vite les Jésuites les rabrouerent. « Il faut que les ndtres, marque Nico-
las Trigault, fuient autant qu’ils peuvent toute fréquentation avec cette

! Lettre de Michele Ruggieri au P. Mercuriano, 12 novembre 1581 ; Tacchi Venturi,
Opere storiche del P. Matteo Ricci, 1913, vol. 11, p. 403.

2 Lettre de Matteo Ricci & Martino de Fornari, 13 février 1583 ; Matteo Ricci, Lettere,
2001, p. 46.

% Jacques Gernet, Chine et christianisme. La premiére confrontation, 1991, p. 91.

4 Louis-Eugeéne Louvet, La Cochinchine religieuse, 1885, vol. 1, p. 181.

5 Jules Silvestre, L’Empire d’Annam et le peuple annamite, 1889, p. 149.

¢ Jules Boissiere, L Indo-Chine avec les Francais, sans date (vers 1910), p. 55-56.

7 Jacques Gernet, Chine et christianisme. La premiére confrontation, 1991, p. 102.
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race infime. » ! L’entente était impossible, et 'on sait d’ailleurs que
les compromis les plus minimes causérent plus tard des tempétes.

Le terrain chinois, au fond, n’était guere propice. Afin de provo-
quer tout de méme des conversions, les missionnaires jésuites eurent
fréquemment recours a quelques méthodes plus ou moins honnétes.
Dés qu'’ils notaient chez les lettrés ou dans le peuple une pratique ou
une opinion qui paraissait avoir de la ressemblance avec I'un des prin-
cipes du catholicisme, ils s’en servaient, eux-mémes plus ou moins
convaincus de la justesse de cette similarité, et ils se vantaient ensuite
de ces succes. « J’ai remarqué parmi eux une coutume, raconte par
exemple le Pére De Rhodes. Aussitot que les enfants sont nés, j’ai vu
souvent que les parents marquent sur le front une croix avec du char-
bon et de 'encre ; je leur demandais a quoi cela servait a I’enfant, et
pourquoi ils faisaient cette peinture sur le front. Cela, me disaient-
ils, c’est pour chasser le démon et I'empécher de nuire a ’enfant.
J’ajoutais incontinent : Mais pourquoi cela pourrait-il faire peur aux
diables, qui sont des esprits ? IIs m’avouaient qu’ils n’en savaient pas
davantage ; mais je ne manquais pas de leur en découvrir le secret et
leur enseigner la vertu de la sainte croix. Cela m’a servi bien souvent
de moyen pour les convertir. » > Les Jésuites firent aussi usage de
leurs connaissances médicales pour s’attirer les faveurs du peuple,
qu’ils essayaient ensuite de conduire jusqu'a Dieu. « Une des choses
qui peut le plus servir aux missionnaires en ce pays pour y introduire
la religion, dit benoitement Foucquet, sont les remedes dont I'usage et
I'application sont faciles. Je ne suis pas médecin comme vous savez,
on s’est néanmoins adressé a moi plus d’une fois pour avoir ces re-
medes. Le quelque peu d’onguent divin qu’on m’avait donné, quel-
ques pates des pauvres qui m’étaient venues de Pékin, du quinquina
que j'achetai & Emouy [/#|] Xiamen] quand j’y arrivai, tout cela m’a
rendu de trés bons services et fait méme baptiser quelques person-
nes. » ° A terme, ce mélange prolongé de science, de politique et de
religion, dans le rapport franco-asiatique, donna naissance a des am-
biguités qui se retrouverent encore au milieu du XIX* siécle, au début
de la colonisation du Viét Nam. « Les Annamites se sont longtemps
imaginé que tous les Francais ressemblaient aux missionnaires, ra-
conte I'un d’eux; aux premiers jours de la conquéte de la Basse-
Cochinchine, on voyait des indigenes venir trouver des officiers, dire
leurs ennuis ou leurs espérances, demander des secours comme ils

! Nicolas Trigault, Histoire de l'expédition chrétienne au royaume de la Chine, 1616,
p. 739.

2 Divers voyages et missions du P. A. de Rhodes en la Chine et autres royaumes, 1654, p. 110.

3 Lettre de Foucquet & sa sceur, 25 octobre 1702 ; Lettres de Chine a sa famille (1698-
1721), 2019, p. 91.
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I'eussent fait a un prétre ; des paiens apportaient méme leurs enfants a
baptiser. » !

Les Chinois n’étaient pas opposés a la religion en général, ils en
avaient eux-mémes une conception, mais le christianisme en particu-
lier les choquait : ¢’était une religion interventionniste qui contredisait
leur philosophie. « C’est I'idée que le monde ait pu étre créé par un
Dieu qui a paru risible aux Chinois, témoigne Gernet. Sensibles au
caractere spontané des phénomeénes naturels, ils ne pouvaient imagi-
ner I’action d’un agent extérieur la ou de simples mécanismes naturels
leur semblaient étre a 'ceuvre. » > Leurs maitres intellectuels, en effet,
disaient tout autre chose. « Le Ciel parle-t-il ? » demande Confucius,
qui répond négativement® ; « non, le Ciel ne patle pas, enseigne simi-
lairement Mencius (%7F). Il manifeste son choix par les actions des
personnes et par les événements, rien de plus. » * Au contraire, les
Jésuites parlaient d'un Dieu créateur, interventionniste. « Le Dieu des
chrétiens, poursuit Gernet, est un Dieu interventionniste : il a créé le
monde de son propre chef, il donne son ame a chaque homme, il se
manifeste dans le cours des existences individuelles. Le Ciel des Chi-
nois n’agit au contraire que de facon indirecte : son action est silen-
cieuse, insensible et continue. » > Cela, les Jésuites ne le percurent pas.
Matteo Ricci, cherchant a défendre son christianisme, utilisa mala-
droitement des arguments qui trahissaient sa maniére intervention-
niste de penser. « Tout Etat a un seigneur : comment serait-il possible
que seul 'univers n’ait pas de seigneur ? » (FEHFF, KHIMEEF?)
demandait-il en ouverture de son ouvrage sur La vraie signification du
Seigneur du Ciel (kX +32 X Tianzhu shiyi). Et plus loin il répétait :

MEEBERFEAR, [t Une maison ne se construit pas d’elle-méme ;
FTIREZF. &tk elle estle résultat du travail des artisans. On en
. o . déduit facilement que 1'univers n’apparait pas
HARE , SEE ! que pparait p
mx%s gﬁ ﬁﬁ??’é?ﬂ par autocréation, mais suppose nécessairement
fF&, BIERTER ° un créateur, que nous appelons Seigneur du
Ciel. 6

C’était 1'idée d’un Dieu interventionniste et fabricateur, conforme
a la tradition intellectuelle occidentale. Les Chinois récusaient cette
notion, lui préférant I'idée d’une organisation spontanée et d’'un dy-
namisme naturel. C’était une énieme lecon qu’ils donnaient.

! Adrien Launay, Me" Retord et le Tonkin catholique (1831-1858), 1893, p. 99-100.

2 Jacques Gernet, Chine et christianisme. La premiére confrontation, 1991, p. 332.

3 #L7 (i6i8) : Kongzi, Lunyu, XVII, 17 ; Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, 2009,
p. 196.

4 (%F) : Mengzi, V, A-5 ; Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, 2009, p. 438.

5 Jacques Gernet, Chine et christianisme. La premiére confrontation, 1991, p. 264.

© Ibid., p. 14.



CHAPITRE II. LA CHINE DES PHILOSOPHES.

L’apprentissage de la tolérance

Tel est le destin curieux et presque insidieux de cette nation mo-
deéle : présentée avec grace par les esprits les plus dévots, elle sert
d’arme privilégiée aux ennemis de la foi, et, de I'autre bout de la terre,
elle se force un accés a des consciences qui ne demanderaient pas
mieux que de s’emmurer. Sans doute les Jésuites se fourvoyerent-ils,
et I'opposition extréme entre leurs ambitions et leurs résultats pra-
tiques n’est pas sans donner une idée peu flatteuse de leur discerne-
ment. Malgré eux et contre eux, leur autorité, invoquée par leurs
adversaires, donnait aux débats une force d’autant plus grande.

La Chine pénétra dans le paysage intellectuel d’une maniére fra-
cassante. C’était un autre soi auquel il était loisible de se comparer et
de se jauger, une altérité fondamentale qui permettait de se tater et au
besoin de se redéfinir. Ce miroir terrible, nul ne pouvait d’ailleurs le
rejeter comme une curiosité, comme l'utopie ou 'amusement des
fous ; nul non plus ne saurait le dédaigner tout a fait par manque de
renseignements fiables. Car la masse des écrits qui participerent, a
partir du XVI° siecle, a former la connaissance de la Chine, était pro-
prement surabondante, et elle provenait de sources diverses mais
concordantes. Du Halde n’ignore pas la puissance de conviction que
I'unanimité porte toujours avec elle, et il écrit, trés confiant, que
« quand des gens désintéressés, et d’ailleurs éclairés, écrivant en diffé-
rents temps et de différents lieux du méme empire, racontent les
mémes choses, dont ils sont témoins oculaires, comme s’ils les eus-
sent concertées ensemble, il faudrait étre déterminé a ne rien croire,
pour ne se pas fier a leur témoignage. » ! Telle était en effet, pour tout
homme qui pensait, la puissance de conviction du modele chinois.

Cependant, que de principes cette lointaine et exotique nation ne
détruisait-elle pas ? Que de choses ne demandait-elle pas aux Euro-
péens d’abandonner et de rayer de leur inventaire, et quel choix, de ce
point de vue, leur laissait-elle encore ? Je m’imagine ces hommes
bienveillants, frappés par la puissance démonstrative des faits, dé-
boussolés et comme vaincus, subir le type de force entrainante qui
pousse les occupants d’un navire en détresse a passer leur cargaison
par dessus bord. Car dans I'ouragan philosophique que la confronta-
tion avec la Chine avait similairement fait naitre, que pouvait-on

! Jean-Baptiste Du Halde, Description de la Chine, 1735, vol. 1, p. viii-ix.
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espérer sauver ? Tout, sans doute, ne pourrait 1’étre ; déja la foi chré-
tienne vacillait et menacait d’étre emportée. La grande question de-
venait, pour citer les mots de Pascal : « Lequel est le plus croyable des
deux : Moise ou la Chine?»" Lequel choisir: lequel conserver et
lequel abandonner ? Comme s’il était entendu qu’il n’en devait de-
meurer qu'un.

Telle sera la grande lutte philosophique, le grand renversement des
valeurs, des principes et des utopies, auquel conduira une plus grande
familiarité avec ce contre-modéle invincible que représentait I’Empire
chinois.

Retracer au fil des siécles cette influence philosophique du modéle
chinois dans les différents auteurs, ou méme dans ses différentes
phases, ménerait trop loin et forcerait aussi a tirer plus de conjectures
qu’il n’est souhaitable d’en insérer dans un ouvrage d’histoire. L’im-
pact de la Chine sur I'opinion des masses serait une aventure plus
titanesque encore, et je doute presque qu’elle puisse étre jamais menée
avec fruit. Dans I'histoire des doctrines méme, les contraintes sont
également nombreuses. Comment tirer au clair, pour ne prendre
qu'un exemple, l'influence que les premiéres connaissances sur la
Chine ont exercée sur I’ceuvre de Rabelais ? Celui-ci, certainement, ne
manque pas d’intégrer cette nation a l'intrigue de ses Tiers Livre et
Quart Livre: le fils de Gargantua y part a la recherche d’une sorte
d’oracle, une source de sagesse pure, prenant la forme d’une « dive
bouteille », et il tourne les yeux précisément vers 1’ Asie, « veu », nous
dit 'auteur dans sa langue, « que I'oracle de la dive Bacbuc estoit prés
le Catay en Indie superieure »*. Voulait-il nous dire que la sagesse se
trouvait en Asie ? La conjecture serait audacieuse ; cependant le Gar-
gantua nous présentait déja I’abbaye de Théleme, dont la regle unique,
« Fay ce que vouldras », n’était pas sans rappeler le Catay de Marco
Polo ou « les Tartares n’ont souci de savoir quel Dieu est adoré dans
leurs territoires », et ou il est tenu pour maxime : « de votre ame vous
pouvez faire ce qu’il vous plait. » > Voici comme est malaisé le terrain
des hypotheses, et je m’empresse de le quitter.

Plutot que d’étudier I'un apres l'autre chacun des philosophes
francgais qui, du XV* au XVIII® siecle, ont travaillé cette notion de la
liberté humaine, et chez lesquels I'image de la Chine a pu exercer
quelque influence, je me concentrerais sur quelques-unes des ques-
tions les plus décisives que la Chine a permis, tres distinctement, de
mieux penser, et notamment autour du théme de la tolérance reli-
gieuse, qui fut véritablement le grand combat de toute cette époque.

! Blaise Pascal, Pensées, Fragments ; éd. Pléiade, t. II, p. 819.

2 Rabelais, Quart Livre, chap. 1 ; éd. Pléiade, 1994, p. 539.

3 Marco Polo, Le devisement du monde. Le livre des merveilles, éd. La Découverte, 2011,
p. 70.
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Non certainement que j’espére par cette étude ainsi ramassée épuiser
les questions que je ne fais que suggérer, ou rendre vaines les ambi-
tions des plus habiles que moi qui s’en empareront plus tard : mais
j’ambitionne peu, dans I’espoir de parvenir au succes.

Je finirais ici en notant en outre que ma recherche n’est pas con-
duite avec des conclusions tirées d’avance : j’examine I'influence de la
Chine non en la postulant treés grande et toujours décisive, mais je me
pose honnétement la question de sa portée : et si elle ne se trouve pas
toujours telle que je le croyais, je le dirais.

Tolérance et diversité des coutumes

Le premier auteur majeur qui me parait avoir fait de la Chine un
emploi décisif dans I’histoire de la pensée philosophique frangaise
et européenne, est Montaigne, et je veux lui consacrer ici quelques
lignes. En apparence il ne paraitrait pas en mériter davantage, les
mentions directes de la Chine étant chez lui assez peu nombreuses :
nous verrons cependant qu’elles sont toutes extrémement porteuses de
sens.

Se rencontre d’abord chez Montaigne cette idée que la Chine, au
fond, vaut mieux que ’Europe, et que notre connaissance si impar-
faite du monde, en Occident, nous fait constamment fermer les yeux
sur des modeles de société qui mériteraient pourtant de nous les des-
siller. « Quand tout ce qui est venu par rapport du passé, jusques a
nous, seroit vray, écrit Montaigne, et seroit sgeu par quelqu’un, ce
seroit moins que rien, au prix de ce qui est ignoré. Et de cette mesme
image du monde, qui coule pendant que nous y sommes, combien
chetive et racourcie est la cognoissance des plus curieux ? Non seule-
ment des evenemens particuliers, que fortune rend souvent exem-
plaires et poisans : mais de I’estat des grandes polices et nations, il
nous en eschappe cent fois plus, qu’il n’en vient a nostre science.
Nous nous escrions, du miracle de I'invention de nostre artillerie, de
nostre impression : d’autres hommes, un autre bout du monde a la
Chine, en jouyssoit mille ans auparavant. » * Je passe sur le fait avéré
que les Chinois inventerent I'imprimerie au VIII® siecle, pour deman-
der si 'exemple des peuples divers n’est pas au centre de la réflexion
des Essais ? Et s’il 'est bien, ne voit-on pas la force que ’exemple de la
Chine peut avoir exercé sur I'esprit de Montaigne ? Ceci est d’ailleurs
encore rappelé dans un autre passage, qui fait le lien avec I'idée de la
tolérance, fruit de la diversité des coutumes. Et ici le passage n’est pas
moins crucial, car nous touchons, encore une fois, au coeur méme des
Essais. Montaigne nous y parle de « la Chine, duquel royaume la po-

! Montaigne, Essais, livre I1I, chap. vi ; éd. Pléiade, 2007, p. 952.
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lice et les arts, sans commerce et cognoissance des nostres, surpassent
nos exemples, en plusieurs parties d’excellence : et duquel I’histoire
m’apprend, combien le monde est plus ample et plus divers, que ny
les anciens, ny nous, ne penetrons... » !

Ce théme de la variété du monde et des coutumes, et de leur né-
cessaire mise en balance et tolérance réciproque, est majeur dans les
Essais, comme chacun le sait, Montaigne revenant sans cesse a cette
comparaison des valeurs et des usages, dans une entreprise compara-
tive et aussi sociologique. « Je veux icy, prévient-il d’emblée, dans un
passage important, entasser aucunes fagcons anciennes, que j’ay en
memoire : les unes de mesme les nostres, les autres differentes : a fin
qu’ayant en I'imagination cette continuelle variation des choses hu-
maines, nous en ayons le jugement plus esclaircy et plus ferme. » 2 Le
sens de cette entreprise était parfaitement clair : il s’agissait de prou-
ver que les usages prenaient des formes variées a travers le monde ou
dans le temps, et que conséquemment ce que chacun prendrait, envi-
ronné des siens, pour la simple expression d’une normalité, ne serait
jamais qu’'une des couleurs du grand arc-en-ciel des possibles. « Ce
qui est hors les gonds de la coustume, on le croid hors les gonds de la
raison : Dieu scait combien desraisonnablement le plus souvent »’
clame Montaigne. Il convient ainsi de désabuser les partisans de
chaque coutume, afin de les forcer a s’apercevoir qu’elle n’est pas
recue partout, et que sa valeur n’est que relative. Il s’agit de lutter
contre la force des usages enracinés dans 1’éducation, leur mere com-
mune. « De vray, écrit Montaigne, parce que nous les humons avec le
laict de nostre naissance, et que le visage du monde se presente en cet
estat a nostre premiere veué, il semble que nous soyons nais a la con-
dition de suyvre ce train. Et les communes imaginations, que nous
trouvons en credit autour de nous, et infuses en nostre ame par la
semence de nos peres, il semble que ce soyent les generalles et natu-
relles. » * Ceci, I'exemple de la Chine le rend manifeste, comme
l'auteur I’affirme lui-méme.

Certainement, ’on a retenu surtout, de cette grande affaire pour
Montaigne, 1'exemple fameux des cannibales de I’Amérique : il est
vrai que 1a comme ailleurs, 1'ézranger n’est pas étrange, et que Mon-
taigne avouait courageusement sa foi, écrivant : « Je trouve qu'il n’y a
rien de barbare et de sauvage en cette nation, a ce qu'on m’en a rap-
porté : sinon que chacun appelle barbarie, ce qui n’est pas de son
usage. Comme de vray nous n’avons autre mire de la verité, et de la
raison, que I’exemple et idée des opinions et usances du pais ou nous

! Essais, liv. 111, chap. xiii ; éd. Pléiade, p. 1118.
2 Essais, 1, xlix ; éd. Pléiade, p. 317.

3 Essais, I, xxii ; éd. Pléiade, p. 119.

4 Ibid.
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sommes. La est tousjours la parfaicte religion, la parfaicte police,
parfaict et accomply usage de toutes choses. » ! Le cas des tribus in-
diennes d’Amérique étonnait et désarmait les préjugés ; Montaigne
arguait qu’elles ne sont pas barbares : mais combien ne devait pas
aussi emporter la conviction, I’exemple d’une nation, non seulement
diversement organisée, du tout au tout, que 'Europe, mais diverse-
ment raffinée, diversement accomplie et développée, c’est-a-dire éle-
vée a une méme puissance culturelle et économique, et cependant
parfaitement dissemblable & nous ?

De I'extréme et invincible différence des usages, Montaigne don-
nait des exemples innombrables, dans lesquels I’Asie peut se retrou-
ver. Parmi ces infinies variations est notamment celle-ci, qu’« il est
des nations, qui noircissent les dents avec grand soing, et ont a mes-
pris de les voir blanches : ailleurs ils les teignent de couleur rouge. » 2
L’Asie en fournit ici I'exemple, ou le laquage des dents était fort en
usage a travers les siécles. Un missionnaire au Viét Nam raconte en-
core a la toute fin du XIX* siécle que « les dents noires sont, au Ton-
kin, un signe de beauté. L’ Annamite dit volontiers que le chien seul a
les dents blanches ». * La pratique du laquage des dents y subsista
jusqu’aux environs des années 1930, ou elle fut d’abord abandonnée
par les hommes, puis par les femmes. * En 1915, Phan Ké Binh (&4k17)
écrit dans son livre sur les coutumes du Viét Nam (#ipgEfs), que
quoiqu'un homme puisse encore prendre des libertés a cet endroit,
une femme aux dents blanches blesse vraiment la vue : et il ajoute
qu’il en sera ainsi tant que les Viétnamiens n’auront pas tout a fait
abandonné une mode pour I'autre. °

Ces usages prennent naissance de la coutume et des circonstances,
et seule une vue courte et bornée peut nous faire croire en leur intrin-
seque puissance. Cela, Montaigne I'applique a la religion méme, dont
il écrit : « Nous ne recevons nostre religion qu’a nostre facon et par
nos mains, et non autrement que comme les autres religions se re-
coyvent... Une autre religion, d’autres tesmoings, pareilles promesses
et menasses nous pourroyent imprimer par mesme voye une croyance
contraire. »® Sur quoi il conclue : « Nous sommes Chrestiens & mesme
titre que nous sommes ou Périgordins ou Alemans. » ’ Pierre Bayle
reprendra cette idée et la reformulera dans ces termes: « Si nous

! Essais, 1, xxx ; éd. Pléiade, p. 211.

2 Essais, 11, xii ; éd. Pléiade, p. 508.

3 Edmond Courtois, Le Tonkin francais contemporain, 1891, p. 96

4 Hitu Ngoc, « When black was beautiful », Wandering through vietnamese culture, 2004,
p. 455.

5 Phan Ké Binh, Viét Nam phong tuc, XXX. Nhuom ring (le laquage des dents), éd.
Nha xuit ban Van hoc, 2005, p. 322.

© Essais, I1, xii ; éd. Pléiade, p. 465-466.

7 Essais, 11, xii ; éd. Pléiade, p. 466.
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étions nés a la Chine, nous serions tous Chinois, et si les Chinois
étaient nés en Angleterre, ils seraient tous Chrétiens. »' Car c’est la
mode du lieu qui fait les pratiques religieuses concretes et les dogmes
acceptés par les hommes.

Toutes ces comparaisons, dont, encore une fois, il faut se souvenir
que Montaigne nous dit combien I’exemple de la Chine les lui en-
seigne, toutes ces comparaisons faisaient naitre dans 1’esprit une sorte
de tolérance et d’amélioration de soi-méme, qui est 1’autre versant de
cette discussion. Car, encore une fois, ce n’est pas pour juger autrui en
rapportant ses usages aux notres, qu’on doit I'observer, mais « pour
en rapporter principalement les humeurs de ces nations et leurs fa-
cons : et pour frotter et limer nostre cervelle contre celle d’autruy ». 2
Le monde est vaste et divers : c’est de ce point de vue une école pré-
cieuse. « Il se tire une merveilleuse clarté pour le jugement humain, de
la frequentation au monde », car « nous sommes tous contraints et
amoncellez en nous, et avons la veué racourcie a la longueur de
nostre nez. » >

Montaigne tirait d’ailleurs de ces sentiments des legons politiques
pratiques, en faisant I’éloge de la diversité et de la liberté. « Je n’ay
point cette erreur commune, écrit-il, de juger d’un autre selon que je
suis. J'en croy aysément des choses diverses & moy. Pour me sentir
engagé a une forme, je n’y oblige pas le monde, comme chascun fait,
et croy, et congoy mille contraires fagons de vie : et au rebours du
commun, re¢oy plus facilement la difference, que la ressemblance en
nous. Je descharge tant qu’on veut, un autre estre, de mes conditions
et principes : et le considere simplement en luy mesme, sans relation,
I'estoffant sur son propre modelle. »* Et de la reconnaissance de la
diversité, il passait sans difficulté a son intégration dans les lois. « Les
hommes sont divers en goust et en force ; il les faut mener a leur bien
selon eux, et par routes diverses. » > Grande lecon pour toutes les épo-
ques, que 'exemple de la Chine venait renforcer, de maniere claire, et
avouée, dans I’esprit de Montaigne.

En creusant plus profond, on trouverait encore de fortes ressem-
blances entre la pensée de Montaigne et celle des sages chinois : ces
ressemblances, toutes fortuites fussent-elles certainement, n’en sont
pas moins curieuses a signaler. Tout d’abord Montaigne rejoint Con-
fucius dans la lutte acharnée du sage contre ses propres défauts. ¢ Il

! Pierre Bayle, De la tolérance. Commentaire philosophique, éd. Honoré Champion,
2006, p. 332.

2 Essais, I, xxv ; éd. Pléiade, p. 158

3 Essais, I, xxv ; éd. Pléiade, p. 163.

4 Essais, I, xxxvi ; éd. Pléiade, p. 234.

5 Essais, I11, xii ; éd. Pléiade, p. 1098.

¢ Philippe Couplet, Confiicius Sinarum philosophus, 1687, liv. III, part. 2, p. 16, p. 84.
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retrouvait encore, sans le savoir, les idéaux du wu-wei (;5y) et du dao
(&) lorsqu’il évoquait la facilité qui était la sienne d’accomplir les
taches qu’il se proposait librement, et I'impossibilité contraire qu’il y
trouvait lorsqu’il s’y voyait contraint. « On recite de Severus Cassius,
note-t-il en effet, qu’il disoit mieux sans y avoir pensé ; qu’il devoit
plus a la fortune qu’a sa diligence ; qu’il luy venoit a profit d’estre
troublé en parlant, et que ses adversaires craignoyent de le picquer, de
peur que la colere ne luy fit redoubler son eloquence. Je cognois, par
experience, cette condition de nature, qui ne peut soustenir une ve-
hemente premeditation et laborieuse. Si elle ne va gayement et libre-
ment, elle ne va rien qui vaille. »' C’était la supériorité de 1’élan, du
flot naturel, base du laissez-faire taoiste : mais de ceci Montaigne,
semble-t-il, n’avait aucune idée, et il s’agit pour nous de ressem-
blances fortuites.

La société idéale de Voltaire

Voltaire n’a jamais cessé de s’occuper de la Chine, et parmi les si-
nophiles il occupe peut-étre le premier rang. Sa passion éclatante se
ressent aisément a la lecture de ses ceuvres. « Je n’ai jamais été a la
Chine, écrit-il une fois, mais j’ai vu plus de vingt personnes qui ont
fait ce voyage, et je crois avoir lu tous les auteurs qui ont parlé de ce
pays ». > Avant les physiocrates, il a d’ailleurs déja des attitudes de
passionné, qui le trahissent : ainsi confectionna-t-il en chacun de ses
chateaux une chambre de Confucius, ou il placa son portrait — en
novembre 1760, quand il recut Turgot, c’est dans cette piece qu’il le
fit coucher. * On peut certainement le tenir pour informé, tant de
la Chine, que de Confucius, dont il a dit parallelement : « J’ai lu ses
livres avec attention, j’en ai fait des extraits. »* Cette passion, Voltaire
la rencontra des le tout début de sa carriere d’écrivain : certains com-
mentateurs, comme Song, en ont donné la preuve par I’examen de ses
premiéres ceuvres. ° Cela, d’ailleurs, ne surprend guére : le jeune Vol-
taire avait été éduqué chez les jésuites (au college Louis-le-Grand, de
1704 & 1711), qui naturellement s’intéressaient fort a la Chine et la
défendaient méme ardemment contre le front uni de leurs adversaires
traditionnels.

! Essais, 1, x ; éd. Pléiade, p. 61-62.

2 L’A, B, C, dix-sept dialogues traduits de I'anglais de Monsieur Huet, 1768 ; Euvres
compleétes, Oxford, t. 65A, p. 224.

3 Lettre a Turgot, 1 décembre 1760 ; Correspondance, éd. Pléiade, t. VI, p. 113.

4 Questions sur I'Encyclopédie, « De la Chine », 1770 ; GEuvres complétes, Oxford, t. 40,
p. 63.

5 Shun-Ching Song, Voltaire et la Chine, 1989, p. 236.
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L’exemple de la Chine chez Voltaire intervient a plusieurs ni-
veaux. Le premier, et peut-étre le plus insignifiant, se rapporte a sa
participation dans les grandes controverses qui s’étaient ouvertes au
sujet de cet empire lointain. Ainsi, lorsque la chronologie chinoise
bouscule la chronologie biblique, et force a choisir son camp, Voltaire
jubile, quoiqu’en jouant souvent une position conservatrice et aisée.
L’histoire chinoise lui inspire confiance et plutdt que de témoigner
abruptement de son choix de la Chine plutét que de Moise, pour re-
prendre les termes du dilemme posé par Pascal, il se contente d’arguer
en faveur de la solidité historique chinoise. « Point d’histoire chez eux
avant celle de leurs empereurs, soutient-il ; presque point de fictions,
aucun prodige, nul homme inspiré qui se dise demi-Dieu, comme
chez les Egyptiens et chez les Grecs ; dés que ce peuple écrit, il écrit
raisonnablement. »' De ce fait méme, condamner 1'antiquité chinoise
comme douteuse, pour sauver ’histoire biblique, lui parait malhon-
néte, et cela d’autant que cette entreprise de réfutation vient d’Oc-
cident, d’hommes qui n’en savent rien et prétendent décider de choses
qui les dépassent. « Ce n’est pas a nous, dit Voltaire, au bout de notre
Occident, a contester les archives d’une nation qui était toute policée
quand nous n’étions que des sauvages. »* Et il répéte ce motif plu-
sieurs fois, convaincu de sa force. « De quoi nous avisons-nous, nous
autres, au bout de 'Occident, de disputer avec acharnement et avec
des torrents d’'injures pour savoir s’il y avait eu quatorze princes, ou
non, avant Fo-hi [tk2;], empereur de la Chine, et si ce Fo-hi vivait
trois mille ou deux mille neuf cents ans avant notre ére vulgaire ? »* Et
pour vaincre tout a fait ceux qui se refusaient a accorder de la créance
a l'existence ou au récit des touts premiers rois des annales chinoises,
Voltaire rétorquait : « Disputez tant qu’il vous plaira sur les quatorze
princes qui régnérent avant Fo-hi, votre belle dispute n’aboutira qu’a
prouver que la Chine était treés peuplée alors, et que les lois y ré-
gnaient. Maintenant, je vous demande si une nation assemblée, qui a
des lois et des princes, ne suppose pas une prodigieuse antiquité ? » *
En effet il n’ignore pas le poids que la chronologie chinoise pése dans
le débat sur la valeur de ’Evangile comme document historique et sur
la supériorité du christianisme sur toutes les autres religions. Aussi y
apporte-t-il toujours un soutien intéressé.

La controverse des rites ne manque pas non plus de I'occuper, et il
y répond fréquemment par un mouvement semblable. Rappelons qu’il

! « Philosophie de I’histoire », 1765 ; Euvres complétes, Oxford, t. 59, p. 153.

2 Essai sur les moeurs et Uesprit des nations, chapitre 1 ; Buvres complétes, Oxford, t. 22,
p. 26.

% Dictionnaire philosophique, article « De la Chine » ; Buvres complétes, Oxford, t. 35,
p. 534.

4 Ibid., p. 536.
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s’agissait de savoir si les Jésuites avaient eu raison ou tort d’autoriser
le peu des Chinois convertis a conserver le culte voué a leurs ancétres
et a Confucius, a se servir de tel ou tel vocable pour parler de Dieu,
ou méme a prononcer la messe en latin, plutdt qu’en chinois. Voltaire
se libérait du détail de ces controverses, dans lesquelles, tout avide
lecteur qu’il était des relations de la Chine, il ne saurait y argumenter
solidement, et il déclarait plutét que «le grand malentendu sur les
rites de la Chine est venu de ce que nous avons jugé de leurs usages
par les nétres : car nous portons au bout du monde les préjugés de
notre esprit contentieux. Une génuflexion, qui n’est chez eux qu’'une
révérence ordinaire, nous a paru un acte d’adoration ; nous avons pris
une table pour un autel : c’est ainsi que nous jugeons de tout. » !

Contre les récits de certains marchands, qui ayant rencontré des
expériences insatisfaisantes en trafiquant dans certains ports reculés
de la Chine, s’étaient vengé de la plus vile des facons, en déversant un
flot d’injures sur la nation toute entiére, Voltaire croyait encore devoir
se prononcer. « Tous les vices existent a la Chine comme ailleurs,
note-t-il, mais certainement plus réprimés par le frein des lois, parce
que les lois sont toujours uniformes. » > La encore, cette déplaisante
manie de '’Europe de juger du monde d’apres ses propres concep-
tions, toutes bornées fussent-elles, ’agacait et le fatiguait. Il I’é-crivit a
Frédéric II : « L’empereur de la Chine ne se doute certainement pas
que sa nation va étre jugée en dernier ressort en Europe, et que des
personnes qui n’ont jamais mis le pied a Pékin, décideront de la répu-
tation de son empire. » * Lui-méme pourtant participait a ce proces,
en qualité d’avocat de la défense.

Une autre grande affaire I'occupa encore : la proscription des Jé-
suites par 'Empereur de la Chine, un acte qui participa, en Europe, a
développer un sentiment sinophobe qui sera finalement vainqueur.
Pour Voltaire, la position des Jésuites était intenable : qu’espéraient-
ils obtenir, demandait-il, en autorisant ou en interdisant des rites civils
chinois, ou en contestant par exemple le sens des mots de I’Empereur
lui-méme ? Dans le tableau qu'’il tragait de cette affaire, Voltaire pré-
sentait les Jésuites dans le plus grand ridicule, comme ce Pére appelé
a la Cour et qui « fut admis a son audience. Il savait tres peu de chi-
nois. L’empereur lui demanda d’abord ’explication de quatre carac-
teéres peints en or au dessus de son trone. Maigrot n’en put lire que
deux ; mais il soutint que les mots king-tien, que I'empereur avait
écrits lui-méme sur des tablettes, ne signifiaient pas adorez le seigneur

Y Essai sur les maoeurs et Uesprit des nations, chapitre 11 ; Euvres complétes, Oxford, t. 22,
p- 59-60.

2 Ibid., chapitre I, p. 46-47.

3 Lettre & Frédéric II, 10 janvier 1776, D 19854 ; Correspondance, éd. Pléiade, t. XII,
p. 1065.
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du ciel. L’empereur eut la patience de lui expliquer que c¢’était préci-
sément le sens de ces mots. » ! L’inflexibilité des Jésuites causa fina-
lement leur perte, et cependant 'Empereur, rappelle Voltaire, resta
magnanime, et face au Pére qui représentait la compagnie, lui « qui
par les lois pouvait le faire punir de mort, se contenta de le bannir. » 2
Il édicta la proscription des Jésuites, mais s’assura de leur sécurité.
« L’empereur, raconte Voltaire, confirma I’arrét, et ordonna, par son
édit, qu'on renvoyat les missionnaires a Macao, accompagnés d’un
mandarin pour avoir soin d’eux dans le chemin, et pour les garantir
de toute insulte. Ce sont les propres mots de 1’édit. »* Ce récit renver-
sait la charge sur les Jésuites, accusés d’étre faiseurs de troubles, et
maintenait la figure tolérante et paternelle de 'Empereur de la Chine.
Pour renforcer cet argument, Voltaire se référait encore aux évene-
ments survenus au Japon un siécle auparavant, ou les Jésuites avait
été similairement expulsés. Or, soulignait-il, « jamais on ne persécuta
au Japon la religion de Confucius quoique apportée par un peuple
dont les Japonais sont jaloux et auquel ils ont souvent fait la guerre. »*
Dans ce pays comme ailleurs, la religion chrétienne ne fut proscrite
que parce qu’elle se rendit impossible et troubla gravement 1’ordre
public. « Nous ne savons que trop les maux horribles que vous avez
causés au Japon, fait dire Voltaire a son Empereur de la Chine, dans
un dialogue qu’il invente pour défendre sa cause. Douze religions y
florissaient avec le commerce, sous les auspices d’'un gouvernement
sage et modéré ; une concorde fraternelle régnait entre ces douze
sectes : vous parttes, et la discorde bouleversa le Japon ; le sang coula
de tous cOtés ; vous en fites autant a Siam et aux Manilles ; je dois
préserver mon empire d’un fléau si dangereux. Je suis tolérant, et je
vous chasse tous, parce que vous étes intolérants. Je vous chasse,
parce qu’étant divisés entre vous, et vous détestant les uns les autres,
vous étes préts d’infecter mon peuple du poison qui vous dévore. Je
ne vous plongerai point dans les cachots, comme vous y faites languir
en Europe ceux qui ne sont pas de votre opinion. Je suis encore plus
¢loigné de vous faire condamner au supplice, comme vous y envoyez
en Europe ceux que vous nommez les hérétiques. Nous ne soutenons
point ici notre religion par des bourreaux ; nous ne disputons point
avec de tels arguments. Partez, portez ailleurs vos folies atroces, et
puissiez-vous devenir sages ! Les voitures qui vous doivent conduire a
Macao sont prétes. Je vous donne des habits et de I’argent : des sol-
dats veilleront en route a votre streté. Je ne veux pas que le peuple

! Le Siécle de Louis XIV, chapitre 39 ; Buvres complétes, Oxford, t. 13D, p. 156.

2 Ibid.

3 Ibid., p. 159.

4 Essai sur les moeurs et Uesprit des nations, chap. 196 ; Euvres complétes, Oxford, t. 26C,
p- 301.
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vous insulte ; allez, soyez dans votre Europe un témoignage de ma
justice et de ma clémence. » ! Le modéle de la tolérance a la chinoise
restait donc indemne pour Voltaire, et quoiqu’une proscription des
chrétiens ait effectivement été édictée, il ne lui semblait pas moins
possible de maintenir que cette nation, ainsi que nous le verrons,
présentait a ’Europe un modéle de bon gouvernement.

Avant d’y venir, je signalerais qu’on retrouve dans les ceuvres de
Voltaire tout le panorama de 'apologétique en faveur de la Chine.
Puisé directement a la source des Jésuites, il n’a gueére pour lui le
mérite de I’originalité ; cependant il témoigne d’une conviction forte,
qu’il n’est pas inutile de faire sentir. Car en effet Voltaire ne se limite
pas a tracer de la nation chinoise un portrait flatteur : il I’éléve plus
haut que le ciel, rabaisse sa propre histoire, et trace, de la comparai-
son des deux, des lecons dignes d’étre entendues. Ainsi, la richesse
chinoise n’est pas seulement supérieure et plus ancienne que celle de
I’Europe, elle se place sur un tout autre niveau. « Il faudrait avouer,
écrit-il, qu’ils avaient des maisons vernies plusieurs siécles avant que
nous eussions des cabanes ou nous logions avec notre bétail, comme
on fait encore en Vestphalie. »* Similairement, la culture des terres
depuis la haute antiquité offrait de I’économie chinoise un portrait
digne d’intérét, quand la moitié des terres de la France étaient en
friche, qu’on arrachait les vignes et que le paysan souffrait de famines
récurrentes. En Chine, « la culture des terres, poussée a un point de
perfection dont on n’a pas encore approché en Europe, fait assez voir
que le peuple n’était pas accablé de ces impdts qui génent le cultiva-
teur : le grand nombre d’hommes occupés de donner des plaisirs aux
autres montre que les villes étaient florissantes autant que les cam-
pagnes étaient fertiles. » * Enfin les qualités intrinséques du modele
chinois, comme cette grande méritocratie tant vantée, ne manquaient
pas, naturellement, d’étre remarquées et employées par Voltaire. « Il
n’est rien dans I’Asie qui ressemble a la noblesse d’Europe, écrit-il
dans I'un de ses meilleurs écrits : on ne trouve nulle part en Orient un
ordre de citoyens distingués des autres par des titres héréditaires, par
des exemptions et des droits attachés uniquement a la naissance. Les
Tartares paraissent les seuls qui aient dans les races de leurs mirzas
quelque faible image de cette institution : on ne voit ni en Turquie, ni
en Perse, ni aux Indes, ni a la Chine, rien qui donne l'idée de ces

! Relation du bannissement des Jésuites de la Chine par Uauteur du Compére Mathieu, 1768 ;
(Euvres completes, Oxford, t. 67, p. 121.

% Fragments sur I'histoire générale, 1773 ; Euvres completes, Oxford, t. 27, p. 442.

3 Essai sur les maeurs et Uesprit des nations, chap. 195 ; Buvres complétes, Oxford, t. 26C,
p. 288.
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corps de nobles qui forment une partie essentielle de chaque monar-
chie européenne. »'

Sur ces différents points, la Chine donnait des lecons a 1’Europe, et
Voltaire faisait le choix de préter I'oreille. Non sans doute pour pla-
quer arbitrairement ses conceptions dans la Chine, mais pour la son-
der, pour entendre ce que cette nation lointaine, si proche de son
idéal, pouvait avoir a lui enseigner. En philosophe avisé, sortant de
son laboratoire, il entrait en contact, par la Chine, avec la tolérance
réelle, 'Ftat de droit réel, le bon gouvernement réel. La Chine avait
cet usage commode et précieux.

La Chine devint surtout chez Voltaire le modele d’une société ou
la religion, sage et tranquille, était tenue a sa place, et ou la tolérance
dominait dans les lois.

Avide lecteur des missionnaires jésuites, Voltaire comprit trés vite
combien cette société constituait de ce point de vue un modele. Le
Pére Trigault écrivait déja, au début du siécle précédent, que « de
toutes les sectes des ethniques dont au moins notre Europe a eu con-
naissance, je n’en ai jusqu’a présent lu aucune qui soit tombé en
moins d’erreurs qu’on lit le peuple de la Chine étre tombé es premiers
siecles de son antiquité. Car je lis en leurs livres que les Chinois dés le
commencement ont adoré une supréme et seule déité, qu’ils appe-
laient Roi du Ciel, ou d’un autre nom Ciel et Terre... Nous ne lisons
nulle part que les Chinois aient publié ces monstres de vices de cette
supréme déité et des esprits ministres d’icelle que nos Romains, Grecs
et Egyptiens ont divulgués. »* Et Matteo Ricci rapportait similaire-
ment des Chinois qu’«ils ne crurent jamais du Roi du Ciel et des
autres esprits, ses ministres, des choses aussi indécentes [cose tanto
sconcie] que firent nos Romains, les Grecs, les Egyptiens et autres
nations étrangeres. »°

Voltaire n’eut qu’a reprendre leur témoignage et jusqu’a leurs
mots, pour tracer de la Chine le portrait qui en ferait une mise en
pratique, a taille réelle, de la société idéale au point de vue de la reli-
gion. La, le religieux ne dominait pas les autres spheres, et la religion,
raisonnable, demeurait sous le controle des lois. « Presque tous les
peuples ont sacrifié des enfants a leurs dieux, commente-t-il ; donc ils
croyaient recevoir cet ordre dénaturé de la bouche des dieux qu’ils
adoraient. Parmi les peuples qu’on appelle si improprement civilisés,
je ne vois guere que les Chinois qui n’aient pas pratiqué ces horreurs
absurdes. La Chine est le seul des anciens Etats connus qui n’ait pas

! Ibid., chap. 197, p. 325.

2 Nicolas Trigault, Histoire de lexpédition chrétienne au royaume de la Chine, 1617, p. 85.

% Pasquale d’Elia, Fonti Ricciane. Documenti originali concernenti Matteo Ricci e la storia
delle prime relazioni tra I’Europa e la Cina (1579-1615), vol. I, p. 109.
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été soumis au sacerdoce ; car les Japonais étaient sous les lois d’un
prétre six cents ans avant notre ére. Presque partout ailleurs la théo-
cratie est si établie, si enracinée, que les premieres histoires sont celles
des dieux mémes qui se sont incarnés pour venir gouverner les
hommes. »' Cette absence de théocratie se mélait a la sagesse des
dogmes, pour faire de la religion chinoise un plus séduisant modéle
que toutes les sociétés passées et présentes. C’est en Chine, répéte
inlassablement Voltaire, qu’il faut aller trouver ce modéle ; et a cette
aune, la grande Egypte méme fait pale figure. « Qu’il me soit permis,
écrit-il, de préférer un peuple adorateur pendant quatre mille ans du
Dieu du Ciel et de la terre, a un peuple qui se prosternait devant des
beeufs, des chats et des crocodiles, et qui finit par aller dire la bonne
aventure & Rome, et par voler des poules au nom d’Isis. »> Au con-
traire, la religion des lettrés chinois paraissait parfaite — sage, raison-
nable et presque philosophique. « La religion des lettrés, encore une
fois, est admirable, dit Voltaire. Point de superstitions, point de 1é-
gendes absurdes, point de ces dogmes qui insultent a la raison et a la
nature, et auxquels des bonzes donnent mille sens différents, parce
qu’ils n’en ont aucun. Le culte le plus simple leur a paru le meilleur
depuis plus de quarante siécles. Ils sont ce que nous pensons
qu’étaient Seth, Enoch et Noé ; ils se contentent d’adorer un Dieu
avec tous les sages de la terre, tandis qu’en Europe on se partage entre
Thomas et Bonaventure, entre Calvin et Luther, entre Jansénius et
Molina. »

Ce qui paraissait le plus digne de remarque pour Voltaire, était que
cette religion raisonnable parvenait a vivre en harmonie avec un
grand nombre d’autres sectes religieuses diverses, et que cette cohabi-
tation se produisait dans la paix la plus totale. « Si on voulait jeter les
yeux sur I’Asie entiére, écrit-il, on verrait les Etats musulmans rem-
plis de chrétiens et d’idolatres également paisibles, plusieurs religions
établies dans 'Inde, a la Chine, et ailleurs, sans avoir jamais pris les
armes. » * Contrairement a 'Europe chrétienne, la Chine se tenait
d’ailleurs dans un isolement qui, du point de vue religieux, revenait a
étendre la tolérance aux relations internationales. « On ne vit jamais
les peuples de I'Inde, non plus que les Chinois et les Gangarides,
sortir de leur pays pour aller exercer le brigandage chez d’autres na-
tions. » Ce théme revient fréquemment. « Rendons justice, lit-on ail-

! « Philosophie de I’histoire », 1765 ; Euvres complétes, Oxford, t. 59, p. 119.

2 Lettres chinoises, indiennes et tartares ; (Euvres complétes, Oxford, t. 77B, p. 164.

3 Dictionnaire philosophique, article « De la Chine » ; Euvres complétes, Oxford, t. 35,
p. 543-544.

4 Essai sur les meeurs et Uesprit des nations, chap. 138 ; Buvres complétes, Oxford, t. 26A,
p. 85.

5 Ibid., chap. 3 ; Euvres complétes, Oxford, t. 22, p. 82.
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leurs, a ceux que notre industrie et notre avarice ont été chercher par-
dela le Gange ; ils ne sont jamais venus dans notre Europe pour ga-
gner quelque argent ; ils n’ont jamais eu la moindre pensée de subju-
guer notre entendement, et nous avons passé des mers inconnues
pour nous rendre maitres de leurs trésors, sous prétexte de gouverner
leurs ames. »' Et dans Le Siécle de Louis XIV, Voltaire répéte encore
que « cette fureur des prosélytes est une maladie particuliére a nos
climats ; ainsi qu’on I'a déja remarqué, elle a toujours été inconnue
dans la haute Asie. Jamais ces peuples n’ont envoyé de missionnaires
en Europe, et nos nations sont les seules qui aient voulu porter leurs
opinions, comme leur commerce, aux extrémités du globe. » 2

L’exemple de la Chine prouvait a 'Europe que I’esprit mission-
naire et intransigeant d’une religion avide de conquérir le monde
seyait mal aux principes d’une société juste et civilisée. Voltaire re-
courait, a ce propos, a une remarque pleine de sens et de sel, trouvée
dans les relations de la Chine. Aux jésuites qui le pressaient de les
tolérer malgré leur ardeur missionnaire et les querelles qu’ils faisaient
naitre, 'empereur Yongzheng (7&iE) avait répondu : « Si j’envoyais
dans vos provinces d’Europe des bonzes, vos princes ne le permet-
traient pas. » Voltaire en fit usage plusieurs fois. « Que diriez-vous si
j’envoyais une troupe de bonzes et de lamas dans votre pays ? Com-
ment les recevriez-vous ? » note-t-il par exemple dans ses Entretiens
chinois. * « Que diriez-vous si j’envoyais une troupe de bonzes et de
lamas dans votre pays pour y précher leurs dogmes ? » lit-on encore
ailleurs.

A Tambition européenne s’opposait le pacifisme asiatique. Pour
Voltaire, la grande muraille de Chine matérialisait cette grande pen-
sée des Chinois, que la tolérance au-dedans devait se joindre a une
attitude pacifique au-dehors, et qu’il ne s’agissait pas de traquer les
nations barbares et de repousser les frontieres de I’empire, mais plutot
de cultiver sereinement son jardin, a I’abri des insultes des pirates
environnants. « Il faut convenir que la grande muraille de Chine est
un des monuments qui fait le plus d’honneur a I'esprit humain, écrit
Voltaire. 11 fut entrepris trois cents ans avant notre ere : 1a vanité ne le
construisit pas comme elle batit les pyramides. Les Chinois n’imi-
terent point les Huns, qui éleverent des palissades de pieux et de terre
pour s’y retirer aprés avoir pillé leurs voisins. L’esprit de paix seul
imagina la grande muraille. I est certain que la Chine, gouvernée par

! Fragments sur I’histoire générale, 1773 ; Euvres complétes, Oxford, t. 27, p. 447.

2 Le Siécle de Louis XIV, chap. 39 ; Euvres complétes, Oxford, t. 13D, p. 160-161.

% Lettre d’Antoine Gaubil du 21 juillet 1727 ; Correspondance de Pékin, 1722-1759, éd.
1970, p. 142.

4 Entretiens chinois, 2° entretien ; Euvres completes, Oxford, t. 49A, p. 437.

5 Lettres chinoises, indiennes et tartares ; (Euvres complétes, Oxford, t. 77B, p. 158.
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les lois, ne voulut qu’arréter les Tartares, qui ne connaissaient que le
brigandage. » !

Toute cette politique chinoise de tolérance et de non-intervention,
celle d’une vie solitaire et tranquille, retranchée dans les bornes de sa
propre sagesse, devait frapper les esprits européens, qui souffraient
tant de la maladie toute contraire. La Chine, a ce point de vue encore,
était source de corrections et d’apprentissage, a la condition naturel-
lement de I’entendre et d’accepter la réformation. De ceci Voltaire se
permettait de douter : « Nous avons apporté a la Chine notre sainte
religion, écrit-il, et nous n’y avons pas réussi. Nous aurions pu pren-
dre ses lois en échange, mais nous ne savons peut-étre pas faire un tel
commerce. »* Cependant ce commerce, il le proposait, et personnel-
lement il ’avait déja enrichi.

Sur tous ces aspects, Voltaire cherchait dans la Chine I’exemple de
I’application d’une société tolérante. Sa curiosité, naturelle pour un
humaniste, se trouvait aiguisée par 'intérét naturellement tres fort que
peut offrir & un philosophe, a un théoricien, I’exemple d’une nation
effectivement fondée sur des principes qu’il défend dans le pur do-
maine des idées. Sans doute ne cherche-t-il pas dans la Chine une
simple confirmation, ou un exemple utile a des fins de rhétorique : je
crois sincérement qu’il I’examine pour ce qu’elle est, c’est-a-dire 1'ex-
emple pratique d’une société proche de celle qu’il travaille dans la
théorie. Il s’intéresse a la comparaison entre la théorie et la pratique :
et qui, honnétement, n’y trouverait pas de I'intérét ?

La véracité de ceci est renforcée par 'examen du traitement qu’il
conduit de certains des aspects plus difficiles que pose la question
méme de la tolérance. Car si 'absence de persécution ne peut pas
I’étonner, non plus que la sorte de déisme des lettrés chinois, Voltaire
doit voir avec curiosit¢é comment en Chine se résout le probléme des
limites de la tolérance : car doit-on tout tolérer ? Doit-on tolérer les
intolérants, les factieux, les violents ? Doit-on tolérer les religions
absurdes ? Sur toutes ces questions, la Chine vient au renfort de la
pensée de Voltaire, pour participer a la réflexion et 'aider a se fixer.

Au-dela méme du cas de la proscription des Jésuites, Voltaire re-
marque que la tolérance religieuse en Chine ne va pas jusqu’a la pas-
sivité et le manque de protection pour la streté publique. Il en tire une
lecon. « L’esprit de tolérance, qui faisait le caractere de toutes les
nations asiatiques, laissa les bonzes séduire le peuple, note-t-il ; mais,
en s’emparant de la canaille, on les empécha de la gouverner. On les a
traités comme on traite les charlatans : on les laisse débiter leur orvié-
tan dans les places publiques ; mais s’ils ameutent le peuple, ils sont

! Fragments sur I’histoire générale, 1773 ; Euvres complétes, Oxford, t. 27, p. 444.
2 L’A, B, C, dix-sept dialogues traduits de I'anglais de Monsieur Huet, 1768 ; Euvres
compleétes, Oxford, t. 65A, p. 224.
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pendus. » L’exemple de la Chine lui indique que la paix publique
peut étre une borne a la tolérance religieuse et il marque ici son ac-
cord.

En ce qui concerne les religions rejetées comme stupides ou aber-
rantes, Voltaire constate encore qu’en Chine elles sont tolérées, a la
limite toujours qu’elles ne dérangent pas I’ordre public. Il le rapporte
ainsi : « Le bas peuple fut sot et superstitieux a la Chine comme ail-
leurs. Il adora dans les derniers temps des dieux ridicules. Il s’éleva
plusieurs sectes depuis environ trois mille ans, le gouvernement sage
et tolérant les a laissé subsister : uniquement occupé de la morale et
de la police, il ne trouva pas mauvais que la canaille criit des inepties,
pourvu qu’elle ne troublat point I'Etat, et qu’elle obéit aux lois. »* Ici
Voltaire analyse particulierement I’exemple des bouddhistes, adora-
teurs de Bouddha ou Fo (f), qui avaient été trés dépréciés dans les
écrits missionnaires. Et son questionnement est réel, relativement a
cette religion : « Le dieu Fo ne m’en impose pas davantage, quoiqu’il
ait eu pour péere un éléphant blanc, et qu’il promette une vie immor-
telle. Ce qui me déplait surtout, c’est que de telles réveries sont conti-
nuellement préchées par les bonzes qui séduisent le peuple pour le
gouverner ; ils se rendent respectables par des mortifications qui ef-
frayent la nature. Les uns se privent toute leur vie des aliments les
plus salutaires, comme si on ne pouvait plaire a Dieu que par un
mauvais régime. Les autres se mettent au cou un carcan, dont quel-
quefois ils se rendent treés dignes ; ils s’enfoncent des clous dans les
cuisses, comme si leurs cuisses étaient des planches ; le peuple les suit
en foule. Si un roi donne quelque édit qui leur déplait, ils vous disent
froidement que cet édit ne se trouve pas dans le commentaire du dieu
Fo, et qu’il vaut mieux obéir a Dieu qu’aux hommes. Comment re-
médier a une maladie populaire si extravagante, et si dangereuse ?
Vous savez que la tolérance est le principe du gouvernement de la
Chine, et de tous ceux de I’Asie : mais cette indulgence n’est-elle pas
bien funeste, quand elle expose un empire a étre bouleversé pour des
opinions fanatiques ? »*

Ici la Chine l'interroge et il est amené a réfléchir. La pratique chi-
noise l'intéresse, et doit 'intéresser, car il n’est pas au bout de sa ré-
flexion sur ces sujets. Ce qu’il constate en Chine, c’est la tolérance de
I'absurde et méme du ridicule, et il suit cette opinion. Il met dans la
bouche de I'’empereur Yongzheng cette phrase : « L’erreur n’est point

! Relation du bannissement des Jésuites de la Chine par I'auteur du Compeére Mathieu, 1768 ;
Euvres completes, Oxford, t. 67, p. 100.

2 Dieu et les hommes, par le docteur Obern, 1769 ; Euvres complétes, Oxford, t. 69, p. 290.

% Dictionnaire philosophique, « Catéchisme chinois » ; Euvres complétes, Oxford, t. 35,
p. 460-461.
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un crime. Dieu n’est point offensé qu’on 1’adore d’une maniére ridi-
cule »' Cette maxime lui convient, et il donne la Chine en exemple.

On peut fournir encore une derniére illustration de la maniére
avec laquelle la Chine, comme 1'Orient et I’Asie en général, exerce
son emprise sur la pensée philosophique de Voltaire. La polygamie
régne en maitre dans ces pays : que vaut-elle ? Je pense qu’il est diffi-
cile de croire que sans '’exemple donné par ces pays, Voltaire et
souscrit facilement a cette idée, et en aurait parlé comme il I'a fait. Il
est clair encore ici que la Chine le motive et le convainc, voire méme
lui place des mots dans la bouche. Voici par exemple ce qu’il écrit en
faveur de la polygamie : « Considérez surtout que 'adultére est trés
rare dans I’Orient, et que dans les harems, gardés par des eunuques, il
est impossible. Voyez au contraire comme 1’adultére marche la téte
levée dans notre Europe ; quel honneur chacun se fait de corrompre la
femme d’autrui ; quelle gloire se font les femmes d’étre corrompues ;
que d’enfants n’appartiennent pas a leurs péres ; combien les races les
plus nobles sont mélées et dégénérées. Jugez apres cela lequel vaut le
mieux, ou d’une polygamie permise par les lois, ou d’une corruption
générale autorisée par les mceurs. »*

Voltaire fait plein usage de ce miroir qu’offre la Chine pour 'Eu-
rope. Toutes les pratiques de cet Empire prospere, lettré et raison-
nable, sont scrutées par lui ; il puise & pleines mains dans les lois et les
usages qui lui paraissent bons ; il affine sa pensée au contact de ce
pays voltairien tres réel, et en use pour la défense de ses combats. Que
serait Voltaire sans la Chine ? Quelle force aurait son message sans
elle 7 C’est une autre maniere de comprendre la place du modele chi-
nois chez lui.

Possibilité et désirabilité d’une société d’athées

Les esprits forts qui, en Europe, se désolaient des méfaits causés
par l'intolérance religieuse, eurent plus d’une lecon a tirer de 1'ex-
emple chinois. Certes, la tolérance y régnait dans les lois, et il leur
était loisible d’en espérer l'introduction dans celles des royaumes
catholiques et protestants du continent. Mais au-dela, le modele chi-
nois posait d’autres questions, plus sérieuses encore, aux esprits philo-
sophiques.

On sait que les Jésuites se sont heurtés a 1'indifférence des Chi-
nois, et surtout de I’élite lettrée, pour les affaires religieuses. Ils ont été
étonnés par cette sorte de matérialisme tout pur qui avait court dans
les tétes. Se pourrait-il qu’a leur exemple une société détachée de

! Relation du bannissement des Jésuites de la Chine par Uauteur du Compére Mathieu, 1768 ;
(Euvres completes, Oxford, t. 67, p. 120.
% Fragments sur Ihistoire générale, 1773 ; Buvres completes, Oxford, t. 27, p. 446.
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toute référence religieuse évoludt dans la paix et maintint le peuple
dans la pratique de la vertu? En somme, la religion est-elle néces-
saire ? Ce fut 1a une autre question philosophique posée par ’exemple
chinois.

L’époque se prétait, naturellement, a ce questionnement, et la
Chine venait a point nommé pour trancher. Au XVII® siécle, I'in-
croyance était en progres. « Notre siécle, et je crois que les précédents
ne lui en doivent guére, dit Pierre Bayle, est plein d’esprits forts, et
de déistes. On s’en étonne ; mais pour moi je m’étonne qu’il n’y en
ait pas davantage, vu les ravages que la religion produit dans le
monde »'. Pour ces philosophes émancipés, il n’apparaissait pas rai-
sonnable de penser que la vertu ne pourrait se trouver que dans I’ex-
ercice de la religion révélée, ou que I’ame avait nécessairement besoin
d’étre sauvée, pour qu’'on considére un homme comme vertueux.
Déja Montaigne, a la fin du siécle précédent, raillait plaisamment
cette idée que la croyance puisse étre la seule voie vers la béatitude. Il
rapporte ceci a sa maniére détournée, en citant un morceau de sagesse
antique : « Le philosophe Antisthenes, comme on I'initioit aux mys-
teres d’Orpheus, le prestre luy disant, que ceux qui se voioyent &
ceste religion, avoyent a recevoir apres leur mort des biens eternels et
parfaicts : Pourquoy si tu le crois ne meurs tu donc toy mesmes ? luy
fit-il. Diogenes plus brusquement selon sa mode, et plus loing de
nostre propos, au prestre qui le preschoit de mesme, de se faire de son
ordre, pour parvenir aux biens de I'autre monde : Veux tu pas que je
croye qu’Agesilaiis et Epaminondas, si grands hommes, seront mise-
rables, et que toy qui n’es qu'un veau, et qui ne fais rien qui vaille,
seras bien heureux, par ce que tu és prestre ? » *

Tout ce langage est encore sulfureux au milieu de la France du
XVII® siecle : la Chine va permettre de I'affirmer avec plus de sérénité.
Ceci, 'exemple de Bayle nous le fait treés clairement apercevoir.

Il y a en effet chez Bayle, initialement, une certaine forme d’hé-
sitation, et celle-ci nous prouve aisément que sa pensée connut des
évolutions de par '’examen des exemples étrangers. Bayle, en effet, ne
fit certains pas audacieux qu’avec 'appui de ces sortes de béquilles
intellectuelles qui s’appellent I'expérience des autres pays. Dans ses
premiers écrits, en effet, ou il soutient dans la théorie qu’« il n’est pas
plus étrange qu’un athée vive vertueusement, qu'il est étrange qu’un
chrétien se porte & toute sorte de crimes »’, il rapporte néanmoins, sur
la question précise de la possibilité d’une société athée, qu'«il n'y a
point d’annales qui nous apprennent les meeurs et les coutumes d’une

! De la tolérance. Commentaire philosophique, éd. Honoré Champion, 2006, p. 81.
2 Essais, 11, xii ; éd. Pléiade, p. 465.
3 Lettre a M. L. A. D. C. Docteur de Sorbonne, etc., 1682, p. 395.
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nation plongée dans I’athéisme ».! Cela semble assez clair : non pour
interdire de penser qu'il puisse jamais s’en former de pareilles, mais
du moins le modéle, ’exemple, ne s’en trouve pas. Néanmoins, apres
avoir lu plusieurs récits de voyage, au Canada, au Pérou, au Japon,
en Chine, Bayle peut parler différemment : il peut affirmer qu’il est
trés possible d’imaginer des athées vertueux, car il en existe ; mis en
confiance, il parle alors trés fermement. Cette évolution est manifeste
entre les Pensées Diverses (ou Bayle suppose plus qu’il ne déclare I’exis-
tence des sociétés athées, et surtout des sociétés athées vertueuses), et
la Continuation des pensées diverses, ou I’existence de telles sociétés est
un fait avéré dont il se sert. De méme sa pensée a évolué, entre son
Dictionnaire historique et critique, édition de 1697, ou il ne parle pas
encore de la Chine et, semble-t-il, n’en sait rien, et la seconde édition,
qui date de 1702.

Lorsque Bayle découvre I’exemple chinois, il gagne en confiance
et assure désormais sa position avec tranquillité. Une société éclairée,
plongée dans I’athéisme, se congoit tres bien, et la preuve en existe.
« Parmi les Chinois, écrit-il par exemple, la nation la plus savante et
la plus ingénieuse de I'Orient, il y a une secte d’athées qui est celle de
la plupart des lettrés ou des philosophes. »*

En tout ceci, Bayle se sert et suit trés précisément les relations de
la Chine dont il a fait la lecture. Par exemple, lorsqu’il affirme que les
lettrés, a la Chine, sont plus vertueux que les bonzes bouddhistes,
c’est-a-dire que la religion non seulement ne sert en rien a éclairer les
consciences, mais souvent est en retard sur l'intelligence et la morale
autonome, il ne fait que reprendre 'avis des Jésuites eux-mémes. « La
plupart des gens lettrés de la Chine sont athées, et leurs moeurs sont
meilleures sans comparaison que celles des bonzes ou des prétres des
idoles. On nous représente ces bonzes comme les plus grands fripons
de la terre : ils sont méprisés du peuple méme a cause de leurs impu-
dicités, et de leur crasse ignorance, et de leur fainéantise. Cela fut
cause que les Jésuites qui s’étaient habillés au commencement comme
les bonzes, s’habillérent ensuite comme les lettrés. »>

Dans son livre sur la littérature de voyage dans 'ocuvre de Pierre
Bayle, Joy Charnley prouve toute I'importance des exemples concrets
dans la formation de sa pensée. « A la lumiére des travaux posté-
rieurs, écrit-elle, et notamment du Dictionnaire historique et critique, de
la Continuation des pensées diverses et de la Réponse aux questions d’un
provincial, il apparait que dans les Pensées diverses Bayle ne travaille
surtout qu’a un niveau rationnel ou logique. Il soutient que puisque
tant de chrétiens sont vicieux, il est certain que la religion n’a pas d’ef-

! Ibid., p. 361.
2 Continuation des pensées diverses, 1705, p. 68-69 ; Euvres diverses, t. 111, 1727, p. 210.
3 Ibid., p. 785 ; Euvres diverses, t. 111, 1727, p. 413.
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fet sur eux, et que par conséquent la moralité ne pose probablement
pas davantage question dans les sociétés athéistes que dans les socié-
tés chrétiennes. Mais il manque d’exemples, et ce n’est que dans les
travaux suivants qu’il les fournira, en citant les auteurs qui fournissent
un témoignage sur des peuples athéistes qui vivent avec une grande
moralité. Ceci prouve que Bayle a progressé dans la voie de la preuve
directe et s’est éloigné des hypothéses et de la théorie : a mesure qu’il
accumula davantage de preuves concrétes, il fut capable, non seule-
ment de mettre en avant des théories sur 'athéisme, mais aussi de
fournir des exemples réels. » ! Or parmi tous les peuples athées dé-
couverts, le peuple chinois est le plus important. « L’exemple des
Chinois, continue Charnley, était d’une importance considérable pour
Bayle [immensely important to Bayle], car ils étaient décrits comme
disposant de nombreuses qualités admirables, et on ne pouvait pas,
ainsi, les repousser simplement comme ‘sauvages’... L’athéisme des
philosophes de la Chine était particulieérement problématique pour les
théologiens, parce qu’il formait une sorte d’athéisme positif, dans la
mesure ou ayant la connaissance des alternatives ils avaient tout de
meéme persévéré dans leur athéisme, contrairement a 1’athéisme néga-
tif des Américains, qui provenaient de I'ignorance. »*

Les Jésuites eux-mémes étaient conscients de la force que l'ex-
emple chinois donnait aux adversaires de la religion. Le Peére Pré-
mare, qui voulait s’occuper de réfuter la these de ’athéisme des lettrés
chinois, en signale toute la portée par des mots dignes d’étre rap-
portés : « Je ne croirai jamais, écrit-il, que I'Eglise puisse trouver mau-
vais qu’on arrache aux libertins d’Europe le plus grand prétexte qu’ils
puissent avoir d’autoriser leur incrédulité et leurs débauches, qui est
que I’athéisme n’est donc point un monstre si détestable, puisque la
plus sage et la plus ancienne nation qui soit au monde en fait une
profession publique. »*

Avec I'appui de ’exemple chinois, Bayle était plus assuré dans ses
démarches et plus tranchant dans ses formules. Désormais il était
libre de travailler cette pensée et d’argumenter pour fonder la morale
sur d’autres bases que la religion, et pour développer I'idée de I’athée
vertueux. C’est ainsi qu’il écrit désormais que « le mensonge serait un
péché quand méme la loi divine ne l'aurait pas défendu, et quand
méme il n’y aurait pas de divinité. » *

La Chine sert encore dans I'arsenal de Bayle & un autre niveau :
c’est que les observations faites sur les religions en Chine prouvent

! Joy Charnley, Pierre Bayle, reader of travel litterature, 1998, p. 129.

2 Ibid., p. 132 ; p. 135.

% Lettre sur le prétendu athéisme des Chinois, par le P. de Prémare, jésuite ; BNF,
Ms. NAF 4756, f°2.

4 Continuation des pensées diverses, 1705, pp. 785 ; Euvres diverses, t. 111, 1727, p. 409.
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que dans ce pays méme elles sont ridicules, barbares et en dehors de
la raison. Les maux de la religion étant donc partout et de tout temps,
il n’est que trop aisé pour Bayle de les dire invincibles. Ici encore, il
utilise les récits des missionnaires pour défendre ses idées et en prou-
ver la véracité ; il trouve dans les nations asiatiques des confirmations.
Ainsi, de I’Histoire de I’Eglise du Japon, par 'abbé de T. [Jean Crassert],
résumé par M. Cousin dans le Journal des Savants, Bayle retient ce
passage sur le célibat des bonzes bouddhistes, qu’il cite : « IIs ne le
gardent pas toujours fort exactement. Ils s’abstiennent de chair et de
poisson, se rasent la barbe et les cheveux, et cachent leurs débauches
sous I'apparence d’une vie austére. »' Les missionnaires avaient beau
jeu de critiquer le bouddhisme, pour y placer leur propre religion sur
un piédestal ; mais Bayle les prend a leur propre jeu, car il dit, retour-
nant ses regards sur 'Europe : « Le célibat mal observé, les tromperies
cachées sous les apparences d’'une morale rigide, le profit des enter-
rements, le secours envoyé aux ames séparées du corps, fourniraient
beaucoup de comparaisons. Je suis persuadé que plusieurs personnes
n’ont pu lire les extraits de M. Cousin sans s’écrier intérieurement,
‘c’est comme chez nous’... Ce serait une chose assez curieuse qu'une
Relation de I’Occident composée par un Japonais, ou par un Chinois,
qui aurait vécu plusieurs années dans les grandes villes de I’Europe.
On nous rendrait bien le change. »* Bayle cependant n’attendrait pas
un missionnaire japonais ou chinois venant censurer I’Europe pour le
plus grand profit des progres de la raison, et conduisit la lutte par lui-
méme. D’ailleurs il fit bien, car ledit missionnaire ne serait jamais
venu, sauf peut-étre dans la fiction : et I’on sait que Montesquieu a lu
attentivement le Dictionnaire de Bayle.

Pierre Bayle et les limites de la tolérance

Au-dela du strict sujet de I’athée vertueux, Pierre Bayle accouchait
d’une pensée de la tolérance extrémement puissante et aussi (presque
conséquemment) étonnamment moderne, a la formation et au déve-
loppement de laquelle I’exemple chinois participa en jouant un role
discret mais réel. Au vrai, sa conception de la tolérance était si vive
qu’elle le plaga en rupture avec le camp des protestants méme, pour-
tant ses pairs. « On passe presque pour un hérétique, remarque-t-il,
jusque chez les protestants, lorsqu’on parle avec quelque force pour la
tolérance comme j’ai fait ». > Et en effet, quoiqu’on célebre fréquem-
ment 1’ Anglais John Locke sur ce theme, ce dernier peut paraitre en

! Dictionnaire historique et critique, article « Japon », note A ; éd. 1730, vol. II, p. 831.

2 Ibid.

3 Supplément du commentaire philosophique, chap. XXIX ; Euvres diverses, 1737, t. 11,
p. 535.
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net retrait, sa tolérance religieuse étant partiale et partielle. « Enfin
ceux qui nient I'existence de Dieu, soutient-il, ne doivent pas étre
tolérés, parce que les promesses, les contrats, les serments et la bonne
foi, qui sont les principaux liens de la société civile, ne sauraient en-
gager un athée a tenir sa parole ; et que si I'on bannit du monde la
croyance d’une divinité, on ne peut qu’introduire aussitot le désordre
et la confusion générale. » (Lastly, those are not at all to be tolerated who
deny the being of a God. Promises, covenants, and oaths, which are the bonds
of human society, can have no hold upon an atheist. The taking away of God,
though but even in thought, dissolves all.)! Cette conception limitée de la
tolérance rejoint 1’observation faite plus tard par Tocqueville lors de
son séjour aux Etats-Unis, lui qui remarquait, avec une sorte de stu-
peur, qu’au milieu de la tolérance religieuse un homme qui ne recon-
naitrait pas 'existence de Dieu se voyait refuser de comparaitre de-
vant un jury et de donner un témoignage. > A I'inverse, Pierre Bayle
défendait une tolérance congue comme complete. « Il y a des occa-
sions, écrivait-il, ou les sentiments moyens sont les meilleurs, mais en
cette rencontre, on ne saurait trouver de juste milieu ; il faut tout ou
rien. On ne peut avoir de bonnes raisons pour tolérer une secte, si
elles ne sont pas bonnes pour en tolérer une autre ». > Locke, il est
vrai, admettait la tolérance pour les catholiques’, quand Bayle ne
paraissait pas vouloir les laisser en paix : mais ce fut dans la crainte de
leur tempérament persécuteur, et dans la conviction qu’il était que, vu
leurs dogmes et leur histoire, ils ne sauraient jamais que troubler le
repos public. Les précautions qu’il demandait n’étaient pas des persé-
cutions ; plutot, il admettait une non-tolérance pour les ennemis de la
tolérance, et la considérait comme admissible dans ce cadre méme,
parce qu’elle était congue comme « un acte de politique nécessaire au
bien de I'Etat»’. La non-tolérance s’éloignait tout & fait, dans son
esprit, de I'intolérance, car elle ne forgait pas les consciences, elle ne
violentait pas les hommes : elle se contentait de les empécher de
nuire.

Bayle concevait la tolérance religieuse dans des bornes tres larges.
Peut-étre frappé par les libertés données par les nations asiatiques aux
missionnaires et aux corps religieux divers, il demandait qu’'on ac-
cepte sans broncher des missionnaires musulmans en France si ja-
mais il s’en présentait, chose que les plus tolérants des philosophes

! John Locke, A4 letter concerning toleration, 1689, p. 48 ; Essai sur la tolérance, Garnier-
Flammarion, 1992, p. 206.

2 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, 1835, t. 11, p. 225-226 ; éd.
Gallimard, t. I, vol. I, p. 306.

% De la tolérance. Commentaire philosophique, 2006, p. 263.

4 John Locke, ‘Reasons for Tolerating Papists Equally with Others’, BR1610.1.8232,
Greenfield Library, St. John’s College, Annapolis.

5 De la tolérance. Commentaire philosophique, 2006, p. 235.
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n’évoquaient guere. « Pour ce qui est des mahométans, écrit pourtant
Bayle, je ne vois pas qu’ils soient plus indignes de tolérance que les
juifs ; au contraire ils le sont moins, puisqu’ils tiennent Jésus-Christ
pour un grand prophéte ; et ainsi s’il prenait fantaisie au mufti d’en-
voyer en chrétienté quelques missionnaires, comme le pape en envoie
dans les Indes, et que I'on surprit ces missionnaires turcs s’insinuant
dans les maisons, pour y faire le métier de convertisseurs, je ne pense
pas qu’on fiit en droit de les punir ; car s’ils répondaient les mémes
choses que les missionnaires chrétiens répondraient dans le Japon en
pareil cas, savoir que le zéle de faire connaitre la vraie religion a ceux
qui I'ignorent, et de travailler au salut de leur prochain dont ils déplo-
rent I'aveuglement, les a engagés a leur venir faire part de leurs lu-
mieéres, et que sans avoir égard a cette réponse, ni les ouir dans leurs
raisons, on les pendit, ne serait-on pas ridicule de trouver mauvais
que les Japonais en fissent autant ? Puis donc qu’on blamerait horri-
blement les Japonais, il faut convenir qu’il ne faudrait pas maltraiter
ces missionnaires du mufti, mais les faire entrer en conférence avec
des prétres, ou des ministres, afin de les détromper. Que si on ne pou-
vait pas en venir a bout, et qu’ils protestassent qu’ils mourraient plu-
tot que de désobéir a 'ordre de Dieu et du grand propheéte, il se fau-
drait bien garder de les faire mourir ; et pourvu qu’ils ne fissent rien
contre le repos public, je veux dire, contre I’obéissance due au souve-
rain dans les choses temporelles, ils ne mériteraient pas seulement
I'exil, ni eux, ni ceux qu’ils auraient pu gagner par leurs raisons ; car
autrement les paiens eussent bien fait de chasser et d’emprisonner les
apotres, et ceux qu'ils avaient convertis a ’Evangile. Il ne faut point
oublier la défense d’avoir double poids et double mesure, ni que de la
méme mesure dont nous mesurons les autres, nous seront mesurés. » !

Cette tolérance religieuse, sa portée et ses limites, Bayle pouvait la
concevoir au contact de la Chine, pour affermir et affiner sa pensée.
La remarque, bien siir, en a souvent été faite. « La Chine et les Chi-
nois apparaissent assez souvent dans I'ccuvre de Bayle »*, remarquait
encore récemment ’éditeur de son grand livre sur la tolérance reli-
gieuse. Il voyait avec curiosité les sociétés lointaines dans lesquelles
les principes de la tolérance paraissaient recevoir quelque application.
« La Chine en particulier, écrit Joy Charnley, fournit ’exemple d’une
société tolérante qui peut tres efficacement servir de point de compa-
raison avec I’Europe, et les références de Bayle se concentrent sur ce
sujet précis. »* Et elle ajoute encore : « Dans les récits de voyage sur
I'Extréme-Orient, Bayle découvrit un grand nombre d’exemples illus-
trant ses idées sur la tolérance, la persécution et la religion. Les pra-

! Ibid., p. 264-265.
2 Jean Michel Gros, Ibid, p. 125, en note.
3 Joy Charnley, Pierre Bayle, reader of traver litterature, 1998, p. 91.
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tiques observées par les voyageurs et le modeéle fourni par des sociétés
telle que la Chine fut d’une valeur inestimable, en ce qu’elles corrobo-
raient et renforcaient ces arguments ». ' Je vais essayer d’approfondir
ceci dans les pages qui suivent.

Avant d’y venir, je voudrais toutefois rappeler comment, au cours
du dernier quart du XVII® siécle, la France vécut au milieu des persé-
cutions religieuses, qui donnaient une coloration particuliere aux
réflexions des philosophes sur la tolérance. En octobre 1685, Louis
XIV signait la révocation de I'Edit de Nantes, et le mois suivant sur-
vint un événement qui affecta Bayle plus personnellement encore. En
représailles contre ses écrits, son frére Jacob avait été arrété et empri-
sonné : il mourut en novembre, aprés avoir refusé d’abjurer. La 1égi-
slation intolérante s’étoffa d’ailleurs peu apres : on peut citer I’ordon-
nance du 29 avril 1686, indiquant que les cadavres de ceux qui se-
raient morts en refusant les rites catholiques seraient trainés par des
chevaux a la voirie, et I’édit du 1 juillet 1686, qui pronongait la peine
de mort pour les participants a des assemblées religieuses clandes-
tines, tenues dans un lieu écarté et en plein air. Pour Bayle, ces persé-
cutions tenaient a la nature méme de la religion catholique, congue
comme violente et intolérante de sa nature. « Quelques personnes de
ma connaissance, rapporte-t-il ainsi dans son pamphlet virulent de
1686, ont été merveilleusement ébahies, lorsqu’elles ont vu les ordon-
nances de la trainerie sur les claies des corps morts de ceux qui au-
raient refusé de communier, et de la condamnation a mort de tous
ceux qui feraient quelque exercice de la religion réformée en France,
et de tous les ministres qui entreraient dans le royaume sans permis-
sion, avec une grosse récompense a tous les dénonciateurs, et grosse
peine a tous ceux qui les cacheront, a peu prés comme on en usait
durant les triumvirats a Rome envers les proscrits. Ces personnes
m’ont dit qu’elles n’auraient jamais cru que dans un siecle poli et
éclairé comme le nbtre, une nation qui passe pour fort civilisée en vint
a ces cruelles extrémités. Je leur ai levé ce scrupule, en leur faisant
voir qu’il y avait beaucoup plus de raisons de s’ébahir de ce que
I’Eglise romaine avait marchandé si longtemps & en venir aux der-
niers supplices ; et comme c’est son ceuvre accoutumée et ’opération
qu’elle a le plus pratiquée, et le blanc que ses traits décochés ont le
plus souvent touché, il fallait, selon le cours ordinaire de la nature et
le train des choses humaines, qu’elle efit frappé beaucoup plus tot ce
coup-la, et que la fleche qui a donné au milieu de son blanc, n’elit pas
été la quatre ou cinq centieme décochée contre le huguenotisme. Et
quant a ce qu’ils me disaient de la civilité du siecle, je leur ai fait en-
tendre raison, c’est a savoir que les fausses religions sont exceptées du

' Ibid., p. 110-111.
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nombre des choses qui s’humanisent. La cruauté est leur caractére
indélébile »'

Pour Bayle, en effet, I'intolérance est un poison essentiellement 1ié
au catholicisme. « Le paganisme était divisé en une infinité de sectes,
et rendait a ses dieux des cultes fort différents les uns des autres, et les
dieux méme principaux d’un pays n’étaient pas ceux d’un autre pays ;
cependant je ne me souviens point d’avoir lu qu’il ait jamais eu de
guerre de religion parmi les paiens, si ce n’est contre des gens qui
pillaient le temple de Delphes, par exemple. Mais de guerres faites a
dessein de contraindre un peuple a quitter sa religion pour en prendre
une autre, je n’en vois point de mention chez les auteurs. »* Le catho-
licisme seul, et cela depuis sa naissance, fut source de troubles conti-
nus et sanglants. Bayle rappelle, pour affermir cette assertion et sa
condamnation globale de la religion catholique, le mot curieux du
Christ, rapporté tant par Saint Luc (12, 51-53) que par Saint Mathieu
(10, 34-36) : « Pensez-vous que je sois venu mettre la paix sur la
terre ? Non, vous dis-je ; mais plutdt la division. Car désormais ils
seront cinq dans la maison, divisés, trois contre deux et deux contre
trois. Le pere sera divisé contre le fils ; la mere contre la fille ; la belle-
fille contre la belle-meére. » * D’aprés ceci Bayle conclut aisément que
« Jésus-Christ n’a point prétendu que son Evangile ne troublerait
point les sociétés, il prédit le contraire. »*

De maniere générale, d’apres lui, il était impératif de se méfier des
actes, des paroles et promesses des catholiques. « Vos serments, com-
me Catholiques, ne sont qu'une toile d’araignée, que vous rompez en
soufflant dessus »° écrit-il quelque part. Les catholiques, selon lui,
n’ont aucune parole, leur histoire est une longue chronique de men-
songes et de manipulations, et Bayle se le tient pour dit. « Pour moi
désormais, si j’ai a faire a des Catholiques, je leur demanderai d’a-
bord, en quelle qualité traiterez-vous avec moi, est-ce comme Catholiques 7
S’ils disent qu’oui, je leur répondrai, qu’ils n’ont qu’a se retirer ; que je ne
saurais prendre confiance en eux sous cette relation »°

La mauvaise foi des catholiques, d’apres Bayle, se double d'une
tendance dangereuse chez eux, des qu'’ils sont forts, a se faire persécu-
teurs. Et il invoque ici ’exemple frappant des catholiques anglais, qui
criaient alors & la persécution, mais qui, dit-il, « n’attendraient pas

! De la tolérance. Commentaire philosophique, 2006, p. 71-72.

2 Ibid., p. 74.

3 Nouveau Testament, éd. 1682, Evangile selon Saint-Luc. — Réponse aux questions
d’un provincial, t. IV, 1707, chap. XVIII ; Euvres diverses, 1727, t. 111, p. 950.

4 Réponse aux questions d’un provincial, vol. 111, 1706, chap. XXIX ; Guvres diverses,
t. III, p. 988.

5 Ce que c’est que la France toute catholique sous le régne de Louis le Grand, Librairie
philosophie J. Vrin, 1973, p. 61.

¢ Ibid.
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trois ans a briler et égorger tous ceux qui ne voudraient pas aller a la
messe, s’ils acquéraient des forces battantes pour cela »' Aussi faut-il
toujours se méfier des Catholiques, d’apres lui, parce que « cette
fausse religion ne s’amende pas par le long dge ; qu’elle est toujours
comme au temps jadis animée de I'esprit de fourbe et de cruauté, et
que malgré la politesse, ’honnéteté, la civilité qui régne dans les ma-
niéres de ce siécle plus qu’en aucun autre, elle est toujours brutale et
farouche. »

Au XVII® siécle, le catholicisme était entré dans un contact étroit
avec les nations asiatiques : il est intéressant d’examiner comment
Bayle jugea cette interpénétration des cultures et cette ouverture de la
Chine ou du Japon aux missionnaires, comment il travailla, comment
il redessina I'idée de la non-tolérance pour les ennemis de la tolé-
rance, dans le contexte du cas asiatique.

Fidéle a son analyse critique du catholicisme, Bayle considérait
que toutes les nations du monde devaient adopter une position de
méfiance. « Il y a bien de I'apparence que si ces bons Indiens, et Ja-
ponais savaient comment les Chrétiens se sont traités les uns les
autres pendant mille ans, et comment ils ont traité les sauvages de
I’Amérique, ils ne laisseraient pas mettre le pied dans leur pays a pas
un Chrétien. » >

Le cas de la Chine nous occupera bientdt : pour le moment je di-
rais ce qu’il se passa au Japon. En 1624, ce pays décréta effectivement
I'expulsion d’étrangers et notamment de missionnaires. Une révolte
eut lieu subséquemment en 1637, qui fit 37 000 morts. Or Bayle
donne raison aux persécuteurs et proscripteurs du catholicisme au
Japon. « Le meilleur parti que les Japonais eussent pu prendre était de
se convertir au vrai Dieu ; mais n’ayant pas assez de lumiéres pour
renoncer a leur fausse religion, il ne leur restait que de choisir entre la
persécution active, et la persécution passive. Ils ne pouvaient conser-
ver leur ancien gouvernement, ni leur ancien culte, qu’en se défaisant
des Chrétiens. Ceux-ci tOt ou tard eussent ruiné I'un aussi bien que
l'autre, ils auraient armé tous leurs néophytes : ils auraient introduit
dans le pays le secours, et les maximes cruelles des Espagnols ; et a
force de tuer, et de faire pendre comme en Amérique, ils auraient mis
sous leur joug tout le Japon. Ainsi, quand on ne considére les choses
que selon les vues de la politique, 'on doit convenir que la persécu-
tion, que les Chrétiens ont soufferte en ce pays-la, a été dans I'ordre
des moyens que la prudence fait prendre pour prévenir le renverse-
ment de la monarchie, et le saccagement d’un Etat. » *

! De la tolérance. Commentaire philosophique, 2006, p. 55.

2 Ibid., p. 56.

3 Nouvelles de la République des Lettres, octobre 1685, p. 1161-1162.

* Dictionnaire historique et critique, article Japon, note E ; éd. 1715, vol. II, p. 539.
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Ces réflexions, appliquées au cas du Japon, devaient recevoir na-
turellement une application toute semblable pour le cas chinois. Bayle
évoque, dans son pamphlet de 1686, « cette charité générale que nous
devons a tous les hommes, par les devoirs indispensables de I’huma-
nité », par laquelle « on est obligé d’avertir un peuple qu’on trompe,
qu’il prenne garde a lui, et qu’assurément s’il n’y prend garde, on le
trompera »'. Et & ce titre il donne raison aux protestants hollandais
qui, d’aprés les récits, informeérent les autorités japonaises que les
catholiques étaient des persécuteurs et qu’ils ne devaient pas étre souf-
ferts. Et dés lors venant au cas de la Chine, Bayle écrit :

« Et je ne doute point, que les mémes lois de 'humanité,
n’obligent un honnéte homme, a faire savoir a 'Empereur de
la Chine ce qui vient de se passer en France, afin qu’il prenne
ses mesures pour recevoir, comme il faut, les missionnaires
que le Roi vient d’envoyer en ce pays-la sur le pied de grands
mathématiciens. On est obligé en conscience d’avertir cet Em-
pereur, que ces gens-1a, qui ne demandent d’abord que d’étre
soufferts, n’ont pour but que de se rendre les maitres, et de
contraindre ensuite tout le monde, le couteau a la gorge, a se
faire baptiser, sans se soucier d’aucun serment, ni édit, ni traité
fait et passé pour la siireté de I’ancienne religion. » 2

Dans son Commentaire philosophique de I’année suivante, Bayle ré-
petera encore que les catholiques ne peuvent étre soufferts en Asie,
car «ils ont des dogmes incompatibles avec le repos public d'un
royaume ou ils ne dominent pas, comme qu’il faut contraindre d’en-
trer les hérétiques, qu'un roi hérétique ne doit pas étre obéi, etc. »*
Sur ce fondement, la non-tolérance apparaissait comme la seule voie
possible, et Bayle écrivait ainsi :

« Supposons que le conseil de la Chine s’avise de faire cette
question aux missionnaires : Quels ordres avez-vous pour ceux
qui aprés avoir oui cent fois vos sermons, ne voudront pas vous croire ?
Et que ces moines, dans la sincérité que nous leur avons sup-
posée d’abord, répondent : nous avons recu commandement
de la part de notre Dieu qui s’est fait homme, de contraindre a
se faire chrétiens tous les opinidtres, c’est-a-dire tous ceux qui
apres nos instructions refuseront de se faire baptiser ; et en
conséquence de cet ordre notre conscience nous oblige, des
que nous en aurons le pouvoir, et qu’il n’y aura pas a craindre
un plus grand mal, de chasser a coups de baton dans les églises

! Ce que c’est que la France toute catholique sous le régne de Louis le Grand, 1686 ; éd. Vrin,
1973, p. 72.

2 Ibid., p. 73.

3 De la tolérance. Commentaire philosophique, 2006, p. 65.
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chrétiennes tous les Chinois idolatres, de les emprisonner, de
les réduire a 'aumone, d’en pendre quelques-uns pour l'ex-
emple, de leur enlever les enfants, de les abandonner a la
merci du soldat, eux, leurs femmes, et leurs biens. Si vous en
doutez, voila I'Evangile, voila le commandement clair et net,
Contrains-les d’entrer . c’est-a-dire, emploie toutes les violences
les plus propres a venir a bout de la résistance opiniatre des
hommes.

On congoit aisément que la sincérité que je suppose a ces
missionnaires, est une chimeére ; mais je puis néanmoins faire
cette supposition, afin de conduire plus clairement mon lecteur
ou je souhaite qu’il vienne. Que pensons-nous a cette heure
que I’on penserait et que I’on dirait dans le conseil ? Ou ce se-
rait des conseillers sans esprit, sans jugement, sans raison, des
machines parlantes, ou ils conseilleraient a I’empereur de faire
sortir incessamment de ces Etats tous ces missionnaires, com-
me des pestes publiques, et de faire défenses expresses d’en
laisser jamais entrer aucun. Car qui ne voit que c’est introduire
dans son royaume la semence perpétuelle du carnage et de la
désolation des villes et du plat pays, que de laisser précher ces
gens-1a ? Au commencement ils ne feront que précher, qu’ins-
truire, que flatter, que promettre un paradis, que menacer d'un
enfer, ils persuaderont beaucoup de monde, et il arrivera qu’ils
auront dans toutes les villes et dans tous les ports plusieurs sec-
tateurs ; et alors ou par les secours étrangers, ou méme par les
seules forces de ceux qui les suivent, ils commenceront leurs
violences contre ceux qui voudront persévérer dans leur an-
cienne religion. Ceux-ci n’auraient garde d’endurer qu’on les
vexe dans les lieux ou ils pourront se défendre ; ainsi on vien-
dra aux mains de tous cOtés, et on se tuera comme des mou-
ches, et tout autant de chrétiens qui mourront dans le combat
voila tout autant de martyrs, au dire des missionnaires, atten-
du qu’ils auront perdu la vie en exécutant I'ordre précis et for-
mel de Jésus-Christ, Contrains-les d’entrer. Ot est ’ame assez
papale et monacale, pour ne pas frissonner d’horreur a la vue
de ces affreuses désolations ? Mais ce n’est pas le tout, il faut
que 'empereur lui-méme saute to6t ou tard, s’il n’a pas des
forces battantes contre ses sujets chrétiens. »'

Pour Bayle, il n’y a pas d’équivoque possible : la nature du chris-
tianisme, son histoire et ses dogmes, forcent les nations étrangeres a
leur fermer la porte et a s’en garantir par tous les moyens. Dans le
Commentaire philosophique, il soutient que de toute évidence I'Em-
pereur de la Chine doit repousser les missionnaires jésuites. « Je dis
qu’avec raison et justice il chasserait ces missionnaires ; car premie-
rement la raison et la justice veulent qu'un prince qui voit venir des

U Ibid., p. 122-123.
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étrangers dans son Etat, pour y annoncer une nouvelle religion, s’in-
forme de ce que c’est qu’une telle religion, et si elle accorde la fidélité
que les sujets doivent a leur prince avec celle qu’ils doivent a Dieu ; et
par conséquent cet empereur de la Chine doit dés la premiére conver-
sation s’informer de ces missionnaires, de quelle nature est leur doc-
trine, par rapport au bien public et aux lois fondamentales qui font le
bonheur des sujets et des souverains. »"

Cependant en 1692 Kangxi donna un édit de tolérance autorisant
la religion catholique sur le territoire de son empire. Ne pouvant re-
mettre en question sa crainte profonde des catholiques forts et persé-
cuteurs, Bayle plaida alors I'ignorance de I’Empereur :

« Un prince sage n’elit pas accordé aux missionnaires du
Pape et a leurs néophytes, la liberté de conscience, avant que
de s’informer quels sont leurs principes de conversion, et de
quelle manieére leurs prédécesseurs en ont usé. S’il elit cherché
la-dessus tous les éclaircissements que la bonne politique de-
mandait, il n’elt point permis aux missionnaires ce qu’il leur
accorde, il efit su que ce sont des gens qui prétendent que Jé-
sus-Christ leur ordonne de contraindre d’entrer, c’est-a-dire de
bannir, d’emprisonner, de torturer, de tuer, de dragonner, tous
ceux qui refusent de se convertir a I'Evangile, et de détréner
les princes qui s’opposent a ses progrés. On ne voit point que
I'Empereur de la Chine se pit laver d'une imprudence inexcu-
sable, si sachant cela il et néanmoins accordé 1’édit. Il faut
donc croire pour son honneur qu’il n’en savait rien, et par cela
méme il est blamable, il ne s’est point assez informé de ce qu’il
fallait qu’il st. Apparemment il ne vivra pas assez pour avoir
lieu de se repentir de sa négligence : mais il ne faut point ré-
pondre que ses descendants ne maudiront pas sa mémoire ; car
peut-étre se verront-ils obligés plus t6t qu’on ne pense a résister
a des séditions dangereuses, excités par les sectateurs de la
nouvelle religion, et & égorger s’ils ne veulent étre égorgés. »”

Je montrerais plus tard que Bayle fut frappé, en vérité, par 'ex-
emple de la tolérance extréme de ’Empereur chinois, mais il n’en
maintint pas moins son impératif de la non-tolérance des religions
persécutrices par nature.

Ici 1l est intéressant de signaler que les discussions de Bayle sur ce
point, avaient leur parallele en Chine a la méme époque. Celui-ci cri-
tiquait les missionnaires de vouloir s’insinuer « au royaume de la
Chine sous les apparences d’une grande modération, et en renards,
afin d’agir ensuite comme des tigres et comme des lions ». * Il ne tom-

L Ibid., p. 124.
2 Dictionnaire historique et critique, article Milton, note O ; éd. 1715, vol. II, p. 1037.
% De la tolérance. Commentaire philosophique, 2006, p. 129-130.
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bait pas dans le piége de croire que leurs désunions passageres puis-
sent les rendre moins dangereux. « Ne craignez pas, disait-il, que les
missionnaires s’amusent a se quereller, quand il faudra mettre en pra-
tique le dogme de la contrainte, et celui des soulévements et des dra-
gonnades. Les Thomistes, les Scotistes et les Molinistes oublieront
alors tous leurs différents, et travailleront d’'une méme épaule a 1'exé-
cution du contrains-les d’entrer. »' Bayle critiquait encore les méthodes
de conversion, ces « méthodes douces » auxquelles provisoirement les
Jésuites de la Chine, n’ayant pas de support officiel, se réduisaient.
« Un Janséniste, disait-il, qui précherait les infideles du Japon ou de la
Chine pour la premiére fois, ne serait pas assez béte pour débuter par
le dogme de I'extinction du franc arbitre, ou par celui de la prédesti-
nation absolue... Il renverrait son jansénisme au temps que ses néo-
phytes n’auraient plus besoin de lait, et seraient capables d’une viande
ferme. »* Sa conviction profonde était qu’a la premiére occasion, ce-
pendant, ils redeviendraient ce qu’ils sont, des persécuteurs et des
violents.

Les Jésuites suivaient les rites chinois pour ne pas froisser la popu-
lation et dilapider leurs chances : c’était encore pour Bayle I’exemple
de leur malice, et ceci appelait a redoubler de vigilance et a ne pas se
laisser berner. Il a déja été rappelé comment Matteo Ricci se présen-
tait comme un adepte des lettrés confucéens pour mieux diffuser son
message évangélique et lutter contre le bouddhisme. « Un personnage
tres distingué qui est un adepte de la secte des idoles m’a méme traité
d’adulateur des lettrés, raconte-t-il dans une lettre... Et je tiens beau-
coup a ce que d’autres me voient sous cet angle, car nous aurions
beaucoup plus a faire si nous devions lutter contre les trois sectes. »
Certains lettrés chinois les en accusérent pourtant : « La ou ils s’en
prennent au confucianisme, ils n’osent pas ouvrir la bouche toute
grande, car ils veulent emprunter le bonnet et la robe des lettres pour
introduire leur doctrine jusqu’a la Cour, afin de pouvoir mieux ré-
pandre leur poison. » (JAHRHEL, KECHIEOE, GAFERT HREKE
BT, [HELEEETH. ) « Ces gens du grand Occident, s’aidant
du confucianisme comme d’un allié, entrent chez nous les armes a la
main, préts a y causer des dégats» (KRIGHEENIE, MEELAE,
SRS, H5%%. ) dit un autre.

! Dictionnaire historique et critique, article Milton, note O ; éd. 1715, vol. II, p. 1037.

% Dictionnaire historique et critique, article René Rapin, note C; éd. 1697, vol. II,
p. 932.

% Lettre du 15 janvier 1609 ; Tacchi Venturi, Opere storiche del P. Matteo Ricci, S. I Vol
11 : Le lettre della Cina (1580-1610) con appendice di documento inediti, 1913, p. 387.

4 bkERE, (%Fien%) : Lin Qilu, Zhuyi lunlue — w44 (Poxie ji), vol. VI, 2 b—3 a.

S MR, (Wr¥4s) + Chen Houguang, Bianxue chuyan — a8 (Poxie ji), vol. V,
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Dans une lettre du 25 janvier 1584, Michele Ruggieri insistait si-
milairement sur le devoir de prudence, et pronongait des mots pro-
prement édifiants. « Je dis cela, notait-il en effet, car cette nation est
trés ennemie des étrangers et craint particuliérement les Portugais et
Castillans, qu’ils tiennent pour gens belliqueux. »' « Le point capital,
répete Trigault dans une lettre, c’est que les Chinois reconnaissent que
nous ne tramons rien de révolutionnaire ». >

Cependant, des doutes et des craintes, similaires a celles de Bayle,
naquirent en Chine méme. Les Jésuites n’étaient pas cru sur leur pa-
role, et leur démarche méme faisait naitre des soupgons. « Ils cachent
leur fourberie sous un air de loyauté »® lit-on dans un livre anti-
chrétien. « IIs ont I'air tout effacé, mais leur coeur est plein de replis »
écrit aussi Xu Dashou. * « Au-dehors, ils ont I’air humble et respec-
tueux, mais au-dedans, ce sont des fourbes » dit encore le moire Pu-
run de Hanghou, en 1634. °

Les Jésuites avancaient en effet avec un certain nombre de dissi-
mulations, congues par prudence, mais qui faisaient parfois naitre des
doutes sérieux. Par exemple, a la maniére du Xifang Dawen (755 %R4)
(Questions et réponses sur les contrées d’Occident) par Giulio Aleni
(3rfEEg), publié en 1637, 'Europe était systématiquement présentée
sous un jour extrémement favorable et, disons-le, fallacieux. Un con-
verti, Xu Guangqi (##3%5) écrit ainsi qu’il n’y a pas de rébellion ni
de troubles dans les pays chrétiens. « Quant aux rébellions et aux
troubles, écrit-il trés exactement, non seulement on les ignore, mais il
n’y a méme pas de noms ni de caracteres d’écriture pour ces choses-
1a. »® Ricci lui-méme écrit dans sa Correspondance apologétique (bianxue
yidu #e#53is), qu’« en gros et de facon manifeste — car je n’oserais
pas exagérer — depuis mille six cents ans que nos pays sont devenus
chrétiens, dans plus de trente royaumes qui sont imbriqués les uns
dans les autres sur plus de dix mille /i carrés, il n’y a pas eu un seul
changement de dynastie, pas une guerre, pas la moindre dispute. »’
La manipulation n’opéra pas sur tout le monde.

! Tacchi Venturi, Opere storiche del P. Matteo Ricci, S. I. Vol I : Le lettre della Cina (1580-
1610) con appendice di documento inediti, 1913, p. 420.

2 M. Ricci et N. Trigault, Histoire de I'expédition chrétienne au royaume de la Chine, 1582-
1610, 1978, p. 20.

3R, (HE9ER) : SulJiyu, Xiedu shiju — my#i4 (Poxie ji), vol. 111, 3 b.

4 k2, (#£8) : Xu Dashou, Zuopi, 33 a.

S g, (YE%gie) o Shi Purun, Zhuzuo jiyuan qi — &34 (Poxie ji), vol. VIII,
21b.

O R, (BrERRs) © Xu Guangqi, Bianxue shugao — (K ¥#/ & 50mei%4) (Suite des
documents sur le catholicisme en Asie), 1965, vol. I, p. 25-26.

T FIFgEE, (Wesmks) o Li Madou, Bianxue yidu — (F3#i) (Premiére collection
d’études chrétiennes) (1628), éd. 1965, Taipei, vol. I1, p. 647
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Pour illustrer la grandeur de la religion qu’il présentait pour la
premiére fois en Chine, Ricci affirmait encore que « de 'ouest a
I'est, nombreux sont les pays qui étudient et observent cette doc-
trine. »* Cependant tout cela n’était pas toujours cru. « Quand ils
disent que tous les grands pays de I'est a 'ouest observent et prati-
quent leur doctrine, ils se vantent certainement »*, note par exemple
un sceptique.

Car les Chinois se renseignaient, ils doutaient raisonnablement, et
parfois n’en croyaient rien. Sur le cas du pacifisme, de la tranquillité
des Jésuites, les faits méme, glanés dans I’histoire récente des pays
voisins, offraient une réfutation, et on lit par exemple dans un texte
daté de 1638, que :

E—ENF—E, HHEELL Chaque fois qu’ils arrivent dans un royaume, ils

WHE, HHECE=+%. & le détruisent et ils se servent de leurs précédentes

HEFEHEE, ERMES, 1 conquétes pour de nouvelles. Ils ont déja ainsi

SERE, =58, M, annexé plus de trente royaumes. Pour les plus

oK, HERXEY, ZFHE, lointains, il est difficile de savoir ou ils se trou-

A, ([EFE—E, 3 vent. Mais parmi les plus proches, il y a Lugon,
Misuoguo, Java, Jilong et Danshui, pays dont ils
ont tué les rois et ils se sont emparés de la popu-
lation. 11 leur suffit de quelques hommes pour
écraser un royaume.

Une meilleure connaissance des dogmes chrétiens faisait naitre
soupgons et craintes. Un lettré, d’abord bienveillant envers les jé-
suites, raconte vers le méme temps comment son opinion changea.
« Huang Tianxian (Huang Zhen) de Zhangzhou me montra alors la
Collection pour la destruction des doctrines vicieuses [fiig Poxie ji] et il
m’apparut que leur doctrine devait inévitablement troubler le monde,
qu’il fallait au plus vite ‘dresser le tambour’ »* De ce point de vue, les
craintes d’ordre moral, social et politique, se mélaient. La préoccupa-
tion de Bayle, celle d’'un renversement des lois du royaume et de la
prise du pouvoir par les Jésuites, était envisagée par certains. On lit
par exemple dans un mémoire proprement intitulée 5¢=, Zuiyan
(L’accusation) :

U Fss, (K¥E5:) — Matteo Ricci, Le Sens réel de ‘Seigneur du Ciel’, Les Belles
Lettres, 2013, p. 8.

2 B, (BeFse) - Yang Guangxian, Pixie lun — (K ¥R 0@s) (Suite des
Documents sur le catholicisme en Asie), 1965, vol. III, p. 1125.

SFH R, (HFEIHR) : SuJiyu, Xiedu shiju — mifrss (Poxie ji), vol. IT, 33a.

4 ymmre | (WERE) : Jiang Dejing, Poxié jixu — #4i4 (Poxie ji), vol. 111, 2a.
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HREL (O HZA, R26Fkrh Ils ne s’arréteront pas avant de s’étre emparés

EEIWF AR, JRyg>r  de tous les pouvoirs, moraux et politiques, de

s i B la Chine et de les avoir tous réunis dans la
société de Jésus.

Les Jésuites jouissaient en Chine d'une parfaite liberté de mouve-
ment, que leurs détracteurs soulignaient, pour s’en offusquer : « Ces
Barbares qui sont vaguement venus d’outre-mer, ils se déplacent de
province en province, de préfecture en préfecture sans que personne
se soucie de savoir d’ou ils viennent ni ot ils vont. »* « Ces Occiden-
taux vont et viennent sans aucune géne et sans qu’on enquéte » lit-on
ailleurs. * Pour de nombreux lettrés, cette liberté n’était pas sans dan-
ger : laisser agir les missionnaires a leur guise, pour certains critiques,
« C’est agir comme quelqu’un qui, par amour de la fourrure des tigres
et des l1éopards, en éléverait sur son lit en oubliant qu’ils peuvent dé-
vorer les hommes. »* De tels missionnaires devaient étre craints, et la
tolérance était, en ce cas précis, une imprudence.

Pierre Bayle, qui partageait ces vues sans les connaitre, n’ignorait
pas la portée de I'enseignement donné par la Chine : sur le sujet de
I’athée vertueux, elle offrait I’exemple irréfutable par excellence, celui
qui transformait une audacieuse théorie, lancée contre la rigueur des
dogmes, en une invincible réfutation donnée a la religion elle-méme.
Sur la question de la tolérance, la Chine était pourtant source d’in-
terrogations. Bayle avait bien remarqué la portée de la liberté donnée
par Kangxi, celle qui génait certains lettrés, et le dérangeait lui-méme.
« Voila un empereur chinois tres persuadé que la religion des Jésuites
est fausse et tout a fait opposée a celle dont lui et tous ses sujets ont
profession, qui ne laisse pas de souffrir des missionnaires et de les
traiter fort humainement. »* Cette tolérance étonnait et posait ques-
tion. De méme, Bayle pouvait s’appuyer, dans sa réflexion, sur la
pluralité religieuse telle qu’observée en Chine ou au Japon. « On
compte jusqu’'a douze sectes, ou douze religions, dans le Japon ; et
chacun a la liberté de suivre celle qu’il lui plait, ce qui ne cause point
de division. »°

L’Asie lui prouvait et illustrait pour I'édification de tous, que la
paix et la concorde pouvait effectivement se trouver dans un Etat ou
régneraient plusieurs religions : « Si la multiplicité de religions nuit a

U (gpss) : Zuiyan — wyfis: (Poxie ji), vol. 111, 27a.

2 oagrotE, (BEFSRENGY) : Zhang Guangxi, Bixie zhaiyao lueyi — w4 (Poxie ji),
vol. V, 30 b.

3 okt (BEFse) © Yang Guangxian, Pixie lun — (K F#/RE0@s4) (Suite des
documents sur le catholicisme en Asie), 1965, vol. III, p. 1132.

4 Ibid., p. 1131.

5 Nouvelles de la République des Lettres, février 1685, p. 203.

¢ Dictionnaire historique et critique, article Japon ; éd. 1715, vol. II, p. 538.
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un FEtat, écrit Bayle, c’est uniquement parce que I'une ne veut pas
tolérer I'autre, mais I’engloutir par la voie des persécutions. Hinc pri-
ma mali labes, c’est 1a 1'origine du mal. Si chacun avait la tolérance
que je soutiens, il y aurait la méme concorde dans un Etat divisé en
dix religions, que dans une ville ou les diverses espéces d’artisans
s’entresupportent mutuellement. »' Et cette comparaison, assez libé-
rale, Bayle la reproduisait quelques pages plus loin : « Puisque chacun
croit que I'autre se trompe, il doit essayer de le détromper, et raison-
ner avec lui le mieux qu’il pourra ; mais apres avoir épuisé ses lu-
miéres sans le persuader, il doit le laisser la, prier Dieu pour lui, et
vivre avec lui dans I'union qui doit étre entre les honnétes gens, et
entre de bons compatriotes. Si cela était, la diversité de créances, de
temples et de cultes ne ferait pas plus de désordre dans les villes et
dans les sociétés, que la diversité des boutiques dans une foire, ou
chaque marchand honnéte homme vend ce qu’il a sans traverser la
vente d’'un autre. »*

La tolérance chinoise pour le catholicisme, au milieu des persécu-
tions en Europe et compte tenu du drame personnel qu’on a rappelé,
ne le persuadait pas. Il maintenait plutdt qu’« un parti qui, s’il était le
plus fort, ne tolérerait point I’autre, mais le violenterait dans sa cons-
cience, ne doit point étre toléré. Or telle est 'Eglise romaine. Donc
elle ne doit point étre tolérée. »* Cette non-tolérance, encore une fois,
ne serait pas a confondre avec une persécution. « Je ne veux pas que
cela nous porte a faire aucunes représailles sur les papistes ; non je
déteste ces imaginations ; je souhaite seulement qu’ils n’acquierent
pas la force d’exécuter sur nous ce qu’ils savent faire. »* Cependant
des mesures de protection devaient étre prises. « C’est une doctrine si
abominable que celle qui autorise de forcer d’entrer dans la religion
qu’on croit bonne, qu’avec toute I'aversion que j’ai pour I'intolérance,
je ne crois pas qu’on puisse souffrir sans crime que le papisme ac-
quiere les forces nécessaires de contraindre ; ainsi une prudence in-
dispensable oblige de le bannir des lieux ou il peut étre suspect, et d’y
exauctorer [destituer] tous les grands, tous les magistrats, et toutes
personnes constituées en dignité, dés qu’il appert de leur catholicité.
J'excepte la personne des rois, car I’éminence de leur royauté et
I'onction sacrée de leur personne, doit faire en leur faveur une excep-
tion les plus générales ; et ainsi il leur doit étre permis, sans courir nul
risque de ce qui leur appartient par le droit de leur naissance, d’étre
papiste, s’ils veulent, juifs, turcs et paiens. Mais pour tous les autres,

! De la tolérance. Commentaire philosophique, 2006, p. 248.
2 Ibid., p. 258-259.

3 Ibid., p. 239-240.

4 Ibid., p. 58.
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ou il faut les faire décamper, ou leur Oter tout moyen de troubler le
repos public. »'

Bayle appelait ainsi a faire barrage au « papisme, le déshonneur de
la chrétienté et méme du genre humain », et il en expliquait les rai-
sons : « Ce ne serait pas une ligue moins honnéte que celle qu'on
ferait contre les corsaires de Barbarie ; et comme on pourrait exiger de
ceux-ci fort justement qu’ils ne voleraient plus, qu’ils ne troubleraient
plus le commerce par leurs infimes pirateries, de méme on pourrait
réduire fort justement la papauté a promettre de ne persécuter plus, et
a casser tous les décrets des conciles, toutes les bulles des papes, et
toutes les décisions des casuistes qui autorisent la persécution. Mais
parce qu’il serait juste de craindre qu’elle ne se relevat de sa promesse,
dés que le péril serait passé, pour obvier ce mal, il faudrait lui deman-
der des otages, et mettre des conditions si onéreuses a son dédit,
qu’elle n’osat jamais violer le traité que ’on ferait avec elle. »*

La Chine était encore ici un exemple auquel se confronter, qu’on
jugeait et qu’on étudiait, pour travailler et retravailler son ceuvre, de
méme qu’un artisan léve parfois les yeux de son métier, pour contem-
pler le modele d’un confrere, quoique sans toujours l'intention de le
copier.

Débat sur le despotisme et le régne des lois

Dans le domaine de la philosophie politique aussi, la Chine servit
de catalyseur et imprégna la pensée des plus grands esprits. L’Empire
chinois se présentait toutefois différemment a eux, selon qu’ils y trou-
vaient une illustration de leurs principes ou un embarrassant contre-
exemple. Le cas de Montesquieu est curieux, de ce point de vue, car
il illustre les contrariétés typiques du théoricien qui a trop poussé
I’analyse abstraite des phénomenes, et qui se débat dans les contradic-
tions qu'un cas particulier, contraire a sa schématisation, vient a lui
offrir.

Montesquieu, on le sait, développait une représentation des diffé-
rentes formes de gouvernement, en république, monarchie et despo-
tisme, selon qu’elles trouvaient leur fondement dans la vertu, I’hon-
neur ou la crainte. Or I’'Empire chinois, auquel on attribuait d’autres
fondements, comme la piété filiale, et qui s’établissait en dehors du
cadre de l'auteur, était fait pour embarrasser. Montesquieu, qui a
senti cette difficulté, lui fit face dans un célebre chapitre de /’Esprit des
Lois, ou il commengait tout d’abord par poser le probléme :

L Ibid., p. 66.
2 Ibid.
3 Ibid., p. 66-67.
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« Avant de finir ce livre, je répondrai a une objection qu’on peut
faire sur tout ce que j’ai dit jusqu’ici. Nos missionnaires nous parlent
du vaste empire de la Chine, comme d’'un gouvernement admirable,
qui méle ensemble dans son principe la crainte, ’honneur et la vertu.
J’ai donc posé une distinction vaine, lorsque j’ai établi les principes
des trois gouvernements. »'

On sent tout le malaise qu’eut Montesquieu a traiter le cas chinois
dans son étude sur les différentes formes de gouvernement. Si la
Chine n’avait pas été célébrée comme un modéle de gouvernement
par les intellectuels de son époque, il aurait pu expédier le traitement
de cette société avec toute la nonchalance qu’il manifeste ailleurs pour
la classification d’autres nations « despotiques », comme le Japon, la
Moscovie, ou le Maroc. Mais le cas de la Chine était autre, et méritait
un examen plus approfondi. Cette société, encore une fois, était le
modele classique des intellectuels. Montesquieu ne pouvait pas 1’écar-
ter tout a fait de son étude, et en effet il ne le fit pas : on ne compte
pas moins de soixante-douze références a la Chine dans [’Esprit des
Lois — majoritairement adossées a des références a la Description de
Du Halde —, ce qui reste moins que les mentions de Rome (204),
mais plus que celles de I’Angleterre. Ces références ont toutefois un
objectif, et, dans leur ensemble, elles sont chargées négativement.

Dans ses brouillons, Montesquieu reconnaissait pourtant la valeur
du systéme chinois. Sur la question de la justice, que par pure com-
modité il résumera a 'usage du baton, il reconnaissait en Chine des
« longues procédures mais punitions séveres et proportionnées. Les
affaires criminelles passent souvent par cinq ou six tribunaux subor-
donnés entre eux. Cette lenteur favorable a I'innocence mais rend la
prison plus longue, ces lieux n’ont pas I'horreur de ceux d’Europe. »
Et notant la récente décision de 'Empereur régnant de ne punir per-
sonne de mort que son proces ne lui fit présenté trois fois, et qu’il
avait trouvé de méme chez Du Halde®, Montesquieu ajoutait immé-
diatement : « On y fait grand cas de la vie d’'un homme. »*

Ces traits ne ressemblent pas au portrait traditionnel du despo-
tisme, et dans ses brouillons Montesquieu le reconnait aisément : « La
Chine est un gouvernement mélé qui tient beaucoup du despotisme
par le pouvoir immense du prince, un peu de la république par la
censure et une certaine vertu fondée sur I'amour et le respect paternel.
De la monarchie par des lois fixes et des tribunaux réglés, par un
certain honneur attaché a la fermeté et au péril de dire la vérité. Ces
trois choses bien tempérées et des circonstances tirées du physique du

! De I’Esprit des Lois (1748), livre VIII, chap. 21 ; éd. Pléiade, 1949, t. I1, p. 365.
2 Geographica ; (Euvres complétes de Montesquieu, t. XV1, 2007, p. 227.

% Jean-Baptiste Du Halde, Description de la Chine, 1735, t. 11, p. 136.

4 Geographica ; Buvres compleétes, t. XV1, 2007, p. 228.
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climat, I'ont fait subsister et si la grandeur de I'empire en a fait un
gouvernement despotique, c’est peut-étre le meilleur de tous. »'

La position qu’il adopta pourtant dans I’Esprit des Lois fut bien dif-
férente. Dans son livre, il ticha de défendre sa séparation en trois
formes de gouvernement, et pour ce faire il sacrifia le modeéle chinois
a l'autel de la cohérence systématique.

Pour se débarrasser de I'incommode modéle chinois, Montesquieu
puisa dans ses lectures les éléments qui puissent lui permettre de ter-
miner en peu de phrases le procés de la Chine, et repousser allegre-
ment un dangereux contre-exemple. Dés 1713, il avait rencontré le
jésuite Nicolas Fréret, qui lui présenta subséquemment Arcadio
Houange, un jeune Chinois emmené en France. C’est dans cet en-
tourage qu’il construit son arsenal de contre-arguments. Arcadio
Houange, notamment, lui fournit des récits utiles sur lesquels ap-
puyer, dans des conversations dictées par 1'impératif de trouver du
mal a dire de la Chine. Ce jeune Chinois, raconte Marie-Héléne Jan-
vier dans une étude sur le sujet, « fait cependant face a un théoricien
mondain qui, loin de vouloir réellement s’intéresser a la Chine, ne
cherchait aupres de lui que la confirmation de son scepticisme envers
le discours des jésuites. En fait, il voulait justifier sa théorie d’'un
mauvais gouvernement qui plus tard prend le nom de despotisme
chinois. »* En 1729, la rencontre avec un ancien jésuite, Mgr. Fou-
quet, scellera d’ailleurs son penchant sinophobe. Décu par ses com-
parses jésuites présents en Chine, qui provoquerent, par leur inimité
avec lui, son retour définitif en France, Fouquet conserva toute sa vie
la marque de cette déception. Par rancune sans doute, il déversa sur
I'ordre jésuite et sur la Chine elle-méme tous les torrents critiques que
sa plume pouvait produire. Cette source d’inspiration, si peu pure
soit-elle, était d’'une grande valeur pour Montesquieu et d’une im-
mense utilité pour son entreprise. Enfin il trouvait dans la littérature
de voyage, plus légere et plus critique par nature, des arguments
contre la Chine. Chez Lange, suédois qui fut a Pékin de 1719 & 1722,
et qui publia ensuite un ouvrage, il trouva, trés bien développé,
I’argument de la mauvaise foi et de la malice des commergants chi-
nois. « Celui qui achete doit porter sa propre balance, raconte en effet
Lange ; chaque marchand en ayant trois, une forte pour acheter, une
légere pour vendre, et une juste pour ceux qui sont sur leurs gardes. »’
Le récit des voyageurs n’était pas toujours digne d’étre cru : sans
doute Montesquieu lui-méme n’y trouvait pas une tres forte authenti-
cité, mais de tels arguments de poids étaient faits pour servir. Louis

! Pensées, vol. I1I, chap. 6 ; Euvres, éd. Pléiade, 1949, t. 11, p. 1057.

2 M.-H. Janvier, L’interprétation de I'image de la Chine par Montesquieu et Voltaire, 2014,
p- 39.

3 De I’Esprit des Lois, liv. XIX, chap. 20 ; éd. Pléiade, 1949, t. II, p. 570.
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Le Compte avait eut des mots tres justes pour qualifier ces relations
artificielles de certains voyageurs pressés, qui se contentaient d’étu-
dier la population des ports, sans chercher plus apres, et sans bien str
connaitre la langue. « A peine ont-ils débarqués, écrit-t-il, qu’ils cou-
rent de toutes parts, comme des gens affamés, ramasser avec avidité
tout ce qui se présente, et charger indifféremment leurs recueils des
contes publics et des discours populaires. Ce qui aurait fait dire fort
plaisamment a un Espagnol qu’'un certain auteur, au lieu d’intituler
son livre : Relation de ce qu’il y a de plus considérable dans le nouveau
Monde, elit beaucoup mieux fait de lui donner pour titre : Relation de ce
que toute la canaille des Indes, les Mores, les Cafres, les Esclaves, etc., m’ont
fidélement rapporté dans les entretiens que j’ai eus réguliérement avec eux. »"

Construite sur ces bases, la soi-disant argumentation de Montes-
quieu fut conduite de maniére extrémement simple dans I’Esprit des
Lois. Aprés avoir posé le probléme, soulignant comment, aux dires
des Jésuites, la Chine serait un Empire ou le souverain régne seul et
ou cependant domineraient I’honneur et la vertu, en deux moments il
détruisait entierement cette représentation.

Premierement, écrivait-il, «j’ignore ce que c’est que cet honneur
dont on parle, chez des peuples a qui on ne sait rien faire qu’a coups
de baton. »* Et au bas était cette note : « C’est le biton qui gouverne la
Chine, dit le P. du Halde. » ?

D’abord rappelons ce qu’avait écrit exactement Du Halde. Il rap-
portait que « la bastonnade est une peine ordinaire, dont on chatie le
peuple »*, mais il poussait plus avant son récit, car il racontait égale-
ment que « quand le temps de la punition est écoulé, les officiers du
tribunal représentent le coupable au mandarin, qui apres 'avoir ex-
horté a se corriger, le délivre de la cangue, et pour le congédier lui fait
donner une vingtaine de coups de baton ; car c’est I'usage assez ordi-
naire de la justice chinoise, de ne point imposer de peine, a la réserve
des amendes pécuniaires, qui ne soit précédée et suivie de la baston-
nade ; de sorte qu’on peut dire que le gouvernement chinois ne sub-
siste guére que par I'exercice du baton. » > Surtout, Du Halde insistait
pour dire que la bastonnade n’était pas infimante et n’était pas non
plus un chatiment si terrible : « Quand le nombre des coups ne passe
pas vingt, c’est une correction paternelle qui n’a rien d’infamant, et

! Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur I'état présent de la Chine, 1698, vol. 1, avertis-
sement non paginé.

2 De I’Esprit des Lois, liv. VIII, chap. 21 ; éd. Pléiade, 1949, t. II, p. 365-366.

3 Ibid., p. 366.

4 Jean-Baptiste Du Halde, Description de la Chine, 1735,t.1,p. 5.

S Ibid., t. 11, p. 134.
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I’empereur la fait quelquefois donner a des personnes en grande con-
sidération, et ensuite, les voit, et les traite comme & I’ordinaire. »!

Cependant Montesquieu utilise ce mot de Du Halde pour con-
damner la Chine. L’argument, en effet, parait fort : cela suffit.

Deuxiéme argument : « De plus, il s’en faut beaucoup que nos
commergants nous donnent I'idée de cette vertu dont nous parlent nos
missionnaires : on peut les consulter sur les brigandages des manda-
rins. Je prends encore a témoin le grand homme milord Anson. »*

Et sur ces entrefaites il conclue : « La Chine est donc un Etat des-
potique, dont le principe est la crainte. »*

La rigueur lui a ici manqué, ’honnéteté également. « Montesquieu
a utilisé les informations disponibles pour vérifier ses idées, ses con-
ceptions, ses théories, indique M.-H. Janvier. En fait, la Chine, la
vraie Chine, ne I'intéressait pas. Montesquieu utilisait uniquement les
écrits de 1’époque pour découper les passages, se les approprier et
détourner le propos pour satisfaire son argumentaire sinophobe. »*

Ce genre de facilité en rappelle d’ailleurs une autre, sur le modeéle
qu’il préférait, I’ Angleterre. Sur le systeme politique de ce pays, Mon-
tesquieu écrivait en effet ces mots au moins assez maladroits : « Ce
n’est point 2 moi a examiner si les Anglais jouissent actuellement de
cette liberté, ou non. Il me suffit de dire qu’elle est établie par leurs
lois, et je n’en cherche pas davantage. »’

Dans son grand proces contre la Chine, méme les mérites tradi-
tionnellement accordés a cette nation lointaine, Montesquieu les reje-
tait ou s’en servait volontairement a contre-sens. Par exemple, il était
bien avéré — et les économistes le noteront plus encore que les philo-
sophes — qu’en Chine 'imp0t était faible, fixe et peu vexatoire. Mais
Montesquieu tire une regle générale du cas anglais, a savoir que plus
un pays est libre, plus il accepte d’étre vexé par I'imp6t. « On peut
lever des tributs plus forts a proportion de la liberté des sujets ; et 'on
est forcé de les modérer & mesure que la servitude augmente. »° Ainsi
la Chine reste un exemple de servitude, et I’argument de 'imp6t ne
compte pas. Similairement, de la recommandation traditionnelle de
non-agir des sages chinois envers leurs monarques, Montesquieu fait
une charge, évoquant « la fainéantise des empereurs qui ne comman-
daient plus les armées et se renfermaient dans leur palais, étaient tués
ou détruits par un usurpateur qui allait dans le méme palais se ren-

U Ibid., t. 11, p. 132.

2 De I’Esprit des Lois, liv. VIII, chap. 21 ; éd. Pléiade, 1949, t. 11, p. 366.

3 Ibid., p. 368.
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fermer lui-méme. »' Il est bien décidé a ne pas accepter que la Chine
serve de modeéle, car ce modéle, précisément, est contraire au systéme
théorique particulier de I’Esprit des Lois.

D’autres auteurs, au premier rang desquels Voltaire, vont le pren-
dre au mot, et examiner si la Chine représente une forme de despo-
tisme (et dans ce cas le sens des mots doit étre précisé), ou s’il s’agit
d’un pays bati sur Iétat de droit.

Voltaire est frappé par ce que Montesquieu reconnaissait d’ailleurs
dans ses brouillons, a savoir I’organisation de la justice chinoise, pré-
vue pour protéger au maximum l'innocence et la vie humaine. « Ce
qui me plait de toutes ces cours chinoises, écrit-il, c’est qu’aucune ne
peut faire exécuter a mort le plus vil citoyen a I'extrémité de ’empire,
sans que le proces ait été examiné trois fois par le grand-conseil, au-
quel préside 'empereur lui-méme. Quand je ne connaitrais de la
Chine que cette seule loi, je dirais : Voila le peuple le plus juste et le
plus humain de I'univers. »* Et tandis qu’en Europe il trouvait encore
des lois et des usages hors de la raison, il demandait : « Faut-il aller au
bout de la terre, faut-il recourir aux lois de la Chine, pour voir com-
bien le sang des hommes doit étre ménagé ? Il y a plus de quatre mille
ans que les tribunaux de cet empire existent, et il y a aussi plus de
quatre mille ans qu'on n’exécute pas un villageois a I'extrémité de
I’empire sans envoyer son proces a ’empereur, qui le fait examiner
trois fois par un de ses tribunaux ; apres quoi il signe ’arrét de mort,
ou le changement de peine, ou de grace entiére. »°

Les observateurs ultérieurs de 1’Asie, tels nos missionnaires et co-
lons du Viét Nam, furent frappés par cette méme protection accordée
par le systeme judiciaire et pénal a la vie humaine. Le droit d’appel,
au souverain ou aux cours supérieures, est presque illimité en Basse-
Cochinchine, note Schreiner : «c’est pour cela que I’Annamite ne
considére jamais sa cause comme perdue. »*

Compte tenu de ces usages, Voltaire ne pouvait accepter la présen-
tation faite par Montesquieu de 'Empire chinois comme d’un Etat
despotique, fondé uniquement sur la crainte, comme s’il s’agissait de
la plus médiocre des tyrannies. D’abord, selon lui, le respect di a
I'Empereur et les marques d’hommage qu’on lui rendait, n’étaient pas
en jeu. « Que l'on se prosterne devant I’empereur comme devant un
Dieu, écrit Voltaire, que le moindre manque de respect a sa personne
soit puni selon la loi comme un sacrilege, cela ne prouve certainement

! Geographica, °173 ; Buvres complétes de Montesquieu, t. XVI, 2007, p. 204.

2 Lettres chinoises, indiennes et tartares ; Euvres complétes, Oxford, t. 77B, p. 149-150.

3 Commentaire sur le livre Des Délits et des Peines ; (Euvres complétes, Oxford, t. 61A,
p. 119.

4 Alfred Schreiner, Les institutions annamites en Basse-Cochinchine avant la conquéte
frangaise, vol. 3, 1902, p. 164.
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pas un gouvernement despotique et arbitraire. »' Car, a rebours, «le
gouvernement despotique serait celui ou le prince pourrait, sans con-
trevenir a la loi, Oter a un citoyen les biens ou la vie, sans forme et
sans autre raison que sa volonté. »* « Or, dit-il exactement, s’il y avait
un Etat dans lequel la vie, ’honneur, et le bien des hommes, aient été
protégées par les lois, c’est 'empire de la Chine. Plus il y a de grands
corps dépositaires de ces lois, moins ’administration est arbitraire. »*
Sur cela, tous les témoignages sont unanimes. Aussi Voltaire continue
et dit : « Je n’ai jamais été a la Chine, mais j’ai vu plus de vingt per-
sonnes qui ont fait ce voyage, et je crois avoir lu tous les auteurs qui
ont parlé de ce pays ; je sais, beaucoup plus certainement que Rollin
ne savait I’histoire ancienne ; je sais, dis-je, par le rapport unanime de
nos missionnaires de sectes différentes, que la Chine est gouvernée
par les lois, et non par une seule volonté arbitraire ; je sais qu’il y a
dans Pékin six tribunaux suprémes auxquels ressortissent quarante-
quatre autres tribunaux ; je sais que les remontrances faites a I’em-
pereur par ces six tribunaux suprémes ont force de loi ; je sais qu’on
n’exécute pas a mort un portefaix, un charbonnier, aux extrémités de
I’empire, sans avoir envoyé son proces au tribunal supréme de Pékin,
qui en rend compte a 'empereur. Est-ce 1a un gouvernement arbi-
traire et tyrannique ? »*

A la vérité, le méme Du Halde, invoqué maladroitement par Mon-
tesquieu, qui dénature sa pensée, le méme Du Halde soutient que
I’Empire de la Chine se gouverne par des sanctions, des peines et des
procédures qui protegent I'individu et le garantissent de I'arbitraire et
des exces. « Quoique la justice de la Chine nous paraisse lente, par les
longues procédures qu’elle observe, pour ne pas priver mal a propos
les hommes d’un bien aussi considérable que la vie et I’honneur, elle
ne laisse pas de punir sévérement les criminels, et de proportionner la
peine a I’énormité des crimes. » > En plus de ne sanctionner qu’a pro-
pos, la justice chinoise est aussi, d’apres Du Halde, hautement égali-
taire. « A la Chine on accorde a ’homme le plus vil et le plus misé-
rable, ce qui ne s’accorde en Europe comme un grand privilege,
qu’aux personnes distinguées, c’est-a-dire le droit de n’étre jugé et
condamné que par toutes les chambres de parlement assemblées en
corps. »® Enfin les condamnés eux-mémes jouissent d’un sort plus
enviable, car Du Halde dit aussi des prisons chinoises qu’elles n’ont

Y Essai sur les moeurs et Uesprit des nations, chap. 195 ; Buvres complétes, Oxford, t. 26C,
p. 287.

2 Ibid., p. 287-288.

3 Ibid., p. 288.

4 L’A, B, C, dix-sept dialogues traduits de I'anglais de Monsieur Huet, 1768 ; Euvres
compleétes, Oxford, t. 65A, p. 224.

5 Jean-Baptiste Du Halde, Description de la Chine, 1735,t. 11, p. 131.

® Ibid., p. 137.
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«ni I’horreur, ni la saleté des prisons d’Europe, et elles sont beaucoup
plus commodes et plus spacieuses : elles sont baties de la méme sorte
presque dans tout ’empire, et situées dans des lieux peu éloignés de
leurs tribunaux. »' Montesquieu parle du baton et prétend avoir clot la
question : Voltaire a raison de s’en offusquer, car ici le grand théori-
cien nous prenait en traitre et se moquait de nous.

Selon Voltaire, la Chine représentait un exemple de I’Etat de droit
tel qu’il devait se concevoir et tel qu’en Europe aussi on devait natu-
rellement s’en rapprocher, au gré des réformes et du temps. Pour
Diderot cependant, cet Etat de droit chinois ne pouvait étre tenu pour
suffisant : il n’y voyait pas les formes suffisantes. A ceux qui disaient
que la voie chinoise pouvait étre suivie sans précaution ni aménage-
ment, Diderot marquait son scepticisme et ses limites : « Mais 'au-
torité souveraine est limitée a la Chine... Ou ne l'est-elle pas ? Com-
ment, par qui est-elle limitée a la Chine ? Si la barriére qui protége le
peuple n’est pas hérissée de lances, d’épées, de baionnettes dirigées
vers la poitrine ou la téte sacrée de ’empereur, pere et despote, nous
craindrons, mal a propos peut-étre, mais nous craindrons que cette
barriére ne soit a la Chine qu’'une grande toile d’araignée sur laquelle
on aurait peint I'image de la justice et de la liberté, mais au travers de
laquelle 'homme qui a de bons yeux apercoit la téte hideuse du des-
pote. Y a-t-il eu un grand nombre de tyrans déposés, emprisonnés,
jugés, mis & mort ? Voit-on sur la place publique un échafaud sans
cesse dégouttant du sang des souverains ? Pourquoi cela n’est-il
pas 7 »

Dans ce grand débat sur 'Etat de droit en Chine, Francois Ques-
nay fit valoir aussi une argumentation fort remarquée, qui nous occu-
pera davantage dans le prochain chapitre, ou il sera question de
I'influence, plus grande encore, que la Chine eut sur les économistes
libéraux.

Qu’il me soit permis de conclure ici que la Chine, d’apres les
exemples de Voltaire, de Bayle et de quelques autres, n’est pas qu’un
exemple pour la rhétorique. Nul d’entre eux ne s’embarrasserait de
polémiques si longues pour cela. La Chine est plutdét un exemple de
I'application en vrai des conceptions sur la liberté : la liberté, la tolé-
rance, le gouvernement par les lois. Comment fonctionnent ces va-
leurs en Chine ? Comment la société parvient-elle a résoudre les sou-
bresauts qu’entrainent nécessairement avec elle la tolérance reli-
gieuse ? Quel équilibre trouve-t-elle entre la juste et sévere punition
des meurtriers, voleurs et autres ennemis de la société, et les néces-

' Ibid., p. 131.
2 Contribution de Diderot a 1’ Histoire des deux Indes de I'abbé Raynal ; éd. 2010, t. 1,
p. 117-118.
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saires précautions de 'appareil judiciaire ? Ces questions, les grands
philosophes les posent, et cet examen nourrit leur pensée. La Chine
les interroge, les met sur la voie, ou achéve de les convaincre ; tou-
jours elle ouvre des perspectives. Bientot les économistes apparai-
tront, et s’approprieront aussi ce modeéle décidément bien utile.






CHAPITRE III. LA CHINE DES ECONOMISTES.

L’exemple du laissez-faire

Le portrait de 'influence chinoise sur la formation du libéralisme
en France ne serait pas complet si, apreés avoir recherché les traces de
celle-ci dans le corpus de la philosophie, notamment a travers Bayle
ou Voltaire, je ne m’arrétais pas a investiguer pareillement I'image de
la Chine chez les économistes libéraux francais du XVIII® siécle,
pionniers du laissez-faire.

En développant cette idée d’'un désengagement radical de la puis-
sance publique de toute matiére d’économie, les auteurs dont il va
étre question marquerent d’ailleurs une rupture intellectuelle peut-étre
plus profonde et plus décisive que les philosophes : et je dis peut-étre,
quoiqu’avec une conviction entiére, parce que la comparaison de leur
célébrité respective prouve que les contemporains n’ont pas tiré les
meémes conséquences. Toutefois la tolérance religieuse, dans des
bornes variées, se comprend et s’expose de méme dans d’autres pays ;
seule I'idée du laissez-faire est véritablement audacieuse et prend
corps de par une contribution unique et presque révolutionnaire.

L’idée du laissez-faire connut plusieurs formulations successives,
dans le détail desquelles je ne plongerais pas, non que je ne sois bon
nageur, mais les bornes fixées a cet ouvrage m’en défendent pour
ainsi dire 'entrée. Ces différentes reformulations, qui portent chacune
la trace de leur auteur, furent a mettre au crédit d’auteurs comme
Pierre de Boisguilbert, le marquis d’Argenson, Vincent de Gournay,
Turgot et les physiocrates.

Les idées de ces fondateurs du laissez-faire eurent une influence
remarquable sur le mouvement intellectuel de leur siecle et resterent
le bagage théorique de plusieurs générations de penseurs, parmi les-
quels figurent Jean-Baptiste Say, Frédéric Bastiat, ou Yves Guyot, qui
se revendiquérent tout autant du vocable que des principes de ces
maitres. D’autres influences, plus oubliées, n’en furent pas moins
éclatantes, a 'image de la grande inspiration qu’Adam Smith tira des
écrits antérieurs de cette poignée d’économistes qui dirent en subs-
tance ce qui fit plus tard sa célébrité. Ainsi Boisguilbert parait presque
réciter d’avance des lignes qui ne sont pas encore écrites, quand il
note au tout début du XVIII® siecle qu'« il y a une réflexion a faire,
que tout le commerce de la terre, tant en gros qu’en détail, et méme
lagriculture, ne se gouverne que par 'intérét des entrepreneurs, qui
n’ont jamais songé a rendre service ni a obliger ceux avec qui ils con-
tractent par leur commerce ; et tout cabaretier qui vend du vin aux
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passants n’a jamais eu 'intention de leur étre utile, ni les passants qui
s’arrétent chez lui a faire voyage de crainte que ses provisions ne fus-
sent perdues. C'est cette utilité réciproque qui fait I’harmonie du
monde et le maintien des Etats ; chacun songe a se procurer son inté-
rét personnel au plus haut degré et avec le plus de facilité qui lui est
possible, et lorsqu’on va acheter quelque marchandise a quatre lieues
de sa maison, c’est parce qu’'on n’y en vend pas a trois lieues, ou
qu’elle y est a meilleur compte, ce qui récompense le plus long che-
min. » ' De méme, vers 1730, le marquis d’ Argenson remarquait que
dans la république des Provinces-Unies hollandaises « chacun est
parfaitement libre dans ce qui ne nuit point aux autres : de I'usage de
cette liberté, et de cette multiplicité d’intéréts qui agissent sans se
choquer, résultent des effets immenses... ; il en est de cela comme
d’une fourmiliére ou d’une ruche d’abeilles, ou chaque insecte agit
suivant son instinct ; il résulte de leurs actions un grand amas pour les
besoins de la petite société, mais cela ne s’est point opéré par des
ordres, ou par des généraux qui aient obligé chaque individu a suivre
les vues de leur chef. » > Enfin, dans la Philosophie rurale, qui parut en
1763, le marquis de Mirabeau en fournit une autre formulation, non
moins éclatante, expliquant que « chacun est, ou se croit libre dans sa
sphere, et chacun est entrainé par la vue de son propre bien a concou-
rir au bien universel. Toute la magie de la société bien ordonnée est
que chacun travaille pour autrui, en croyant travailler pour soi. »’

Or ces quelques auteurs étaient tous grands sinophiles, et 1’éloge
du modele chinois se retrouve constamment dans leurs écrits : ce qui
appelle 2 un examen approfondi, que je ménerais en portant devant
les yeux chacun des grands pionniers du laissez-faire, puis en m’ar-
rétant particulierement sur Francois Quesnay, les physiocrates, et
Turgot.

L’inspiration chinoise chez les pionniers du laissez-faire

Le premier défenseur du laissez-faire en France est le Normand
Pierre de Boisguilbert. Formé chez les Jansénistes de Port-Royal, ou il
fit ses études quelques années a peine apres la charge immense portée
contre les Jésuites de la Chine, par Blaise Pascal dans les Provinciales,
Boisguilbert ne dut pas ignorer longtemps les éloges prononcés de
toutes parts sur les richesses de la Chine, I'état trés avancé de son
agriculture et les vertus de sa politique. Ayant quant a lui devant les

! Le factum de la France contre les demandeurs en délai, 1705 ; Euvres (Pierre de
Boisguilbert ou la naissance de I’économie politique), éd. INED, t. II, p. 748-749.

2 Marquis d’Argenson, Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France,
éd. 1765, p. 41.

3 Marquis de Mirabeau, Philosophie rurale, etc., 1763, p. 50.
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yeux le tableau des campagnes frangaises désertées, aux populations
mal nourries et ignares (et il n’est pas tendre sur ce dernier point), il
consacra toute sa carriére d’auteur a tacher de convaincre les élites en
place de I'urgence de réformes qui pourraient solutionner ces maux.

Les principaux ouvrages de cet auteur portent tous des titres assez
curieux, qui rappellent leur ambition d’offrir une description de la
misere francaise : ainsi est le Factum de la France (1707) ou le Détail de
la France (1695) ; et ce dernier volume sera réédité 1’année suivante
sous le titre plus vendeur de La France ruinée sous le siecle de Louis XIV :
par qui et comment ?

Rappelons brievement ce qu’était, au vrai, cette France ruinée, car
Boisguilbert dressait une longue liste de symptdmes, qui apparaitront
de maniére assez similaires chez d’Argenson, voire chez les physio-
crates, respectivement trente ans et trois quart de siécle plus tard.
C’est d’abord ’agriculture épuisée et la culture cessant, étant partout
abandonnée : « cent mille arpents de vignes arrachées, les terres in-
cultes ou mal ménagées »'. Il y a, rapporte Boisguilbert, « dans une
seule province, cent cinquante domaines ou fermes abandonnées aux
corbeaux et aux hiboux ». 2 Ce sont les fonds de terre ayant baissé de
moitié, certains méme « ne sont pas au quart de ce qu’ils étaient autre-
fois. »* C’est encore des activités commerciales entiéres ruinées ou
dépérissantes. Par exemple, raconte I'auteur, « il y avait autrefois une
fort bonne manufacture de chapeaux fins en Normandie, qui valait
une tres grande somme au Roi, soit pour droit d’entrée des matieres
qui venaient du dehors, ou pour la sortie, lorsqu’elles étaient ouvra-
gées ; on doubla ce droit, et aussitot les ouvriers passerent aux pays
étrangers, ou, ayant établi des manufactures de chapeaux fins, a eux
jusqu’alors inconnues, les droits du Roi furent réduits a la sixieme
partie de ce qu’ils étaient auparavant. »* Enfin, c’est un signe curieux,
sur lequel Boisguilbert revient fréquemment, a savoir tout le peuple
réduit a I'’eau, car manquant des moyens de se procurer du vin.

« Les terres en friche ou mal cultivées, exposées a la vue de tout le
monde », voila pour Boisguilbert le « cadavre » de la France, dont il
lui faut trouver le coupable et obtenir la punition pour le meurtre. °
Quelles sont les causes de ce drame ? Boisguilbert en étudie deux
principales, qui font 'objet de propositions subséquentes. Car les
maux de la France viennent de ce que les ministres ont additionné les
rigueurs sans précaution ; ils ont tyrannisé le peuple par les impdts et
les réeglements, jusqu’a le dégotter de tout travail. « Ils ont fait comme

! Lettre & Chamillart, Controleur général, 27 octobre 1703 ; Euvres, t. 1, p. 294.

2 Lettre 2 Desmarets, Contrdleur général, 16 septembre 1708 ; Euvres, t. 1, p. 433.
3 Le Détail de la France, 1695 ; Euvres, t. I1, p. 584.

4 Ibid., p. 615.

5 Traité de la nature, culture, commerce et intérét des grains, 1707 ; Euvres, t. I1, p. 871.
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celui qui débitait follement qu’il n’était pas nécessaire d’avoine pour
faire marcher un cheval, que le fouet et I’éperon y suppléaient am-
plement ; ce qui peut étre pour une premiére traite, mais a la seconde
fait périr la béte et met le maitre a pied. »' Et troquant un instant le
style plaisant, pour I’examen précis des phénomenes, Boisguilbert
écrit, dans un passage crucial, quelles sont les deux principales ori-
gines du mal francais : « La consommation a cessé, parce qu’elle est
devenue absolument défendue et absolument impossible. Elle est
défendue, par l'incertitude de la taille, qui étant entiérement arbi-
traire, n’a point de tarif plus certain que d’étre payée plus haut plus on
est pauvre, et plus on fait valoir des fonds appartenant a des per-
sonnes indéfendues... Enfin, la consommation est devenue impos-
sible par les aides et par les douanes sur les sorties et passages du
royaume, qui ont mis toutes les denrées a un point, que non seule-
ment elles ne se transportent plus au dehors au quart de ce qu’elles
faisaient autrefois, etc. ». > En d’autres termes, Boisguilbert accuse la
répartition de I'impot personnel, la taille, ainsi que les restrictions au
commerce.

Les réformes a engager lui paraissaient simples : non tant parce
qu’il se prétendait un esprit supérieur, mais parce que pour ’homme
qui raisonne, I’enchainement du mal au remede va de soi : « I'un ne
va jamais sans l'autre, non plus qu’il ne peut y avoir de montagne
sans vallée. »® L affaire était aisée, au surplus, car il ne s’agissait de
rien de plus que du « rétablissement du pain et du vin »*, formule aux
accents bibliques, qui ne signifiait rien d’autre que le retour de la con-
sommation désentravée. L’effort a produire était tout bonnement
négatif, comme le serait la libération d'une ville assiégée. > « Il n’est
question, écrivait-il, que de cesser de maintenir une digue par une
violence continuelle qui arréte le cours de la nature »°. Et dans la
méme veine il proclamait encore : « Il n’est question que de lui don-
ner la liberté, ce qui n’exige pas un plus long temps que dans les af-
franchissements d’esclaves de ’ancienne Rome, c’est-a-dire un mo-
ment, et aussitot toutes choses reprenant leur proportion de prix, ce
qui est absolument nécessaire pour la consommation, c’est-a-dire
I'opulence générale, il en résultera une richesse immense. »’

! Lettre & Chamillart, Controleur général, vers 1704 ; Euvres, t. I, p. 312.

% Le Détail de la France, 1695 ; Euvres, t. I1, p. 590-591.

3 Ibid, p. 907.

4 Lettre & Chamillart, Contrdleur général, sans date ; GEuvres, t. 1, p. 312.

> Remede infaillible a tous les désordres de la France, manuscrit sans date ; Euvres,
.1, p. 388.

6 Ibid., p. 387.

7 Dissertation de la nature des richesses, de I'argent et des tribus, 1707 ; Euvres, t. 1I,
p. 1008.
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Au fond, il ne s’agissait bien que d’'une chose : de laisser faire la
nature. Car il n’était pas question pour Boisguilbert « de rien mettre au
hasard, mais seulement de permettre au peuple d’étre riche, de labou-
rer et de commercer »', et cela se pouvait. « Il n’est pas question de
faire miracle pour former au roi cent millions de rente plus qu’il n’a,
en rétablissant a ses sujets le double de leurs biens, tels qu’ils les
avaient autrefois ; il est seulement nécessaire de laisser agir la nature
en cessant de lui faire une perpétuelle violence ».> La conclusion de
Boisguilbert, au-dela de I’étude de 1'imp6t et du commerce, dans des
termes nécessairement datés, était donc proprement révolutionnaire :
c’était le désengagement de la puissance publique des questions
d’économie, lesquelles étaient appelées a fonctionner « sans interven-
tion d’aucune autorité supérieure qui doit étre bannie de toutes les
productions de la terre, parce que la nature, loin d’obéir a 1’autorité
des hommes, s’y montre toujours rebelle, et ne manque jamais de
punir 'outrage qu’on lui fait, par disettes et désolation ».> La seule
fonction de I’autorité, dans ce cadre, était d’assurer la sécurité. « On a
dit, que pourvu qu’on laisse faire la nature, c’est-a-dire qu’on lui donne sa
liberté, et que qui que ce soit ne s’en méle que pour y départir protec-
tion a tous et empécher la violence. »* Car cette nature, cet ordre su-
périeur, issu du créateur, ne respire que la liberté ; c’est ’harmonie
d’un monde cosmopolite. La nature « ne connait ni différents Etats,
dit Boisguilbert, ni divers souverains, ne s’embarrassant pas non plus
s’ils sont amis ou ennemis, ni s’ils se font la guerre, pourvu qu’ils ne
la lui déclarent pas. »’

Dés lors qu’on n’entre pas en guerre contre la nature, en refusant
et en bousculant I'ordre qu’elle place d’elle-méme dans les choses, les
terres sont cultivées, les paysans tirent des revenus de leur travail ; ils
peuvent s’acquitter des imp0ts, et vivre bien. Enfin les productions de
la terre s’échangent entre les hommes, entre les provinces et entre les
nations.

Or lisons la conclusion de 'un des principaux ouvrages théo-
riques de Boisguilbert : elle est digne d’examen. « Pour terminer enfin
cet ouvrage, écrit-il, dans lequel on pense s’étre amplement acquitté
des deux obligations contractées, chacune des deux parties ; on croit
et on maintien que le seul et unique intérét de la France, ainsi que de
tous les royaumes du monde y est que toutes les terres y soient bien

! Le Détail de la France, 1695 ; Euvres, t. 11, p. 654.

2 Ibid, p. 644.

3 Traité de la nature, culture, commerce et intérét des grains, etc., 1707 ; Euvres, t. 11,
p. 871.

4 Le Factum de la France, 1707 ; Euvres, t. 11, p. 892.

5 Dissertation de la nature des richesses, de 'argent et des tribus, etc., 1707 ; Euvres, t. 11,
p. 995.
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parfaitement cultivées, avec tous les engrais nécessaires, que toutes
sortes de commerces se portent dans la plus grande valeur qu’ils puis-
sent étre, que tous les nommes dont le travail est la seule ressource
pour leur subsistance, ne perdent pas un moment de temps, et ne
soient jamais dans 'oisiveté. »' Et aprés avoir décrit les bienfaits de
cette situation, Boisguilbert se prenait a espérer que cette condition
puisse, en France, « se voir jamais dans la derniére perfection, ce qui
n’est guére qu'en Hollande et dans la Chine ». 2

Cette mise en valeur de la Chine comme un mode¢le de perfection
n’a pas été au goit des commentateurs de son ceuvre au XIX° siécle.
« Quant aux exemples et aux régimes-modéles que Boisguilbert va
demander a la Chine, au Grand Turc, au Grand Mogol, on nous dis-
pensera d’en apprécier la valeur et la force probante »°, dit Horn.
Et Félix Cadet note similairement : « Passe encore pour 1’ Angleterre
et la Hollande, ces deux terres classiques de la liberté et de l'initia-
tive individuelle. Mais est-il possible de proposer pour modéle le sys-
téme fiscal des Romains, du sultan, du grand Mogol ? En vérité, ce
serait perdre son temps que de prendre au sérieux de pareilles affirma-
tions ». *

Lorsque Boisguilbert affirme que la perfection en matiere d’agri-
culture et de commerce se trouve en Chine et en Hollande, je le crois
aisément. La double question de savoir d’ou précisément il tire cette
appréciation quant a I’empire chinois, et quelle est la portée chez lui
de ce modele, est, & la vérité, plus embarrassante. Son éducation a
Port-Royal le prédisposait bien slir & connaitre cette nation, objet de
controverses religieuses, théologiques, et méme politiques, dans les-
quelles ses maitres étaient directement engagés ; mais il est impossible
de savoir au juste ce qu’il a lu. De méme, nous savons que dans les
années 1670, le jeune Boisguilbert fut surtout avide d’un succés dans
la carriere littéraire : il traduisit des ouvrages du latin et du grec et
composa méme une nouvelle historique (Marie Stuart, reyne d’Escosse).
Ce n’est qu’a partir de 1690 qu’il manifesta ses idées en matiére
d’économie, d’agriculture et de commerce, dont la coloration sera
d’emblée celle de la non-intervention et du laissez-faire. Or quelques
années auparavant, en 1687, est paru le monumental Confucius Sina-
rum Philosophus, dont toute ’'Europe éclairée a parlé : Boisguilbert I'a-
t-il lu ? nous l'ignorons. Se peut-il qu’il ait été particulierement avide
de littérature de voyage et qu’il ait trouvé dans les ouvrages sur la
Chine son inspiration ? Sans doute n’est-il pas tout a fait ignorant de

U Traité de la nature, culture, commerce et intérét des grains, etc., 1707 ; Guvres, t. 11,
p. 873.

2 Ibid.

3 Jean-Edouard Horn, L économie politique avant les physiocrates, 1867, p. 321.

4 Pierre Cadet, Pierre de Boisguilbert précurseur des économistes, 1870, p. 124-125.
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la situation chinoise, ni donc de cette littérature, sans quoi il ne se
risquerait pas a citer cette nation en exemple dans sa conclusion avec
tant d’aplomb, au risque de mettre & mal toute son argumentation :
cependant, au-dela, les preuves manquent pour confirmer ou infirmer
une hypothése si forte, et je ’abandonne en 1’état.

Avant d’étre reprise par le marquis d’Argenson, I'idée du laissez-
faire passa par les mains de plusieurs intermédiaires. L’héritage de
Boisguilbert fut surtout porté par deux auteurs : Vauban d’un coté,
I’abbé de Saint-Pierre de 'autre.

Vauban, d’abord, qui est bien davantage qu’un militaire brillant et
un constructeur de places fortes, et doit étre compté parmi les fonda-
teurs de I’économie politique en France, et un précurseur de Quesnay
et de Turgot, Vauban s’intéressait passionnément a la Chine et s’ins-
pira directement de son modéle de gouvernement, et il eut d’ailleurs
I’honnéteté de le dire, quoique cet aveu ne fournisse pas la clé de
toutes nos interrogations.

Pour rendre plus aisé notre enquéte sur ce personnage, il existe de
nombreux ¢léments d’ordre matériel ou biographique qui peuvent
aider a mesurer l'influence de la Chine sur son ceuvre. Nous dispo-
sons par exemple de la liste (approximative) des ouvrages présents a
sa mort dans sa bibliothéque, liste découverte par le comte de Blacas
dans les archives du chateau d’Ussé, et dont I'inventaire a été publié
pour la premiére fois par Henri Soulanges-Bodin en 1933. Dans cette
liste partielle se retrouvent plusieurs titres directement consacrés a la
Chine, dont I’Histoire de la Chine sous la domination des Tartares, par
Adrien Greslon, et les Voyages curieux de Thévenot Melchisédech (1666).
Divers renseignements d’ordre biographiques nous indiquent égale-
ment que Vauban était curieux des institutions chinoises et qu’il cher-
cha 2 les connaitre. Nous savons par exemple que le 21 mars 1699 il
assista a la séance de I’Académie des Sciences durant laquelle il fut
fait lecture d’un témoignage du pére Le Comte sur 'Empire chinois. '

Ces deux catégories d’informations sont d'un secours inestimable,
comme sont la présence de mentions de la Chine dans I'ceuvre de
Vauban et le renvoi qui y est fait a des missionnaires jésuites revenus
de Chine, au premier rang desquels figure le P. Le Comte. Publiés en
1696, les Nouveaux mémoires sur I'état présent de la Chine de ce mis-
sionnaire jésuite avaient connu un succes remarquable. « Ces deux
petits volumes in-12, rapporte Bernard Brizay, connaitront plusieurs
éditions successives et seront traduits en anglais, italien, hollandais
et allemand, suscitant une extraordinaire curiosité dans toute I’Eu-

! Michele Virol, Vauban : de la gloire du roi au service de ’Etat, 2003, p. 156.
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rope. » ' Or l'inspiration que Vauban a tirée de ce livre en particulier
est trés bien établie. En 1938, déja, Edgar Shorer en faisait la démons-
tration?, et plus récemment Isabelle Landry-Deron remarquait que
«source de premiére main, les Nouveaux Mémoires ont été lus avec
attention. Vauban les cite pour proposer de s’inspirer de I’exemple
chinois pour une fiscalité s’appliquant a tous. » > Vauban s’est inspiré
précisément du neuvieme chapitre, consacré a la politique et au gou-
vernement de la Chine, dans lequel Le Comte trace un panorama de
la fiscalité chinoise, qui, d’apres son analyse, repose sur quatre idées
principales, a savoir : 'imposition en nature, I’absence d’exemption,
I’absence de douanes intérieures, et conséquemment une administra-
tion facile de I'imp0ét.

L’idée méme d’une imposition au dixieme — d’ou découle 1'idée
et le mot méme de dime, que Vauban popularisa dans sa Dime royale
(1707), son principal écrit économique — était considérée comme la
pratique chinoise traditionnelle et fortement associée a cette nation,
dans tous les esprits de I’époque. Déja Pufendord, quelques années
auparavant, rappelait qu’en Chine I’Empereur accaparait un dixiéme
du produit des terres (In China, one part in nine of the land belongs to the
Emperor)*, et en 1687 le Confucius Sinarum philosophus donne sur ce
théme le dialogue suivant :

HAMPAEHR
"R AR,
nz "

HEHE HR
For

L B R,

Ngai-cum duodecimus Regni
Lu Regulus quaesivit a Con-
fucii discipulo Yeu-jo dicens:
Anni steriles sunt & quibus
fame laboratur, ad usus autem
meos, non suppetunt s ump-
tus necessarii: quid remedii?

Yeu jo tacite arguens Princi-
pis exactiones respondit: Cur
non exigis decimas, seu unum
de decem a tuis subditis? Nam
haec familiae quidem nunc
imperantis est regula.

Respondet Princeps: Duo de
decem mihi adhuc non suffi-

Ai Gong, douzieme roi de Lu,
s’enquit auprés de You Ruo,
disciple de Confucius: «En
certaines années de médiocres
récoltes provoquent des famines
et font que le produit des imp6ts
s’avere insuffisant. Quelle est la
solution ? »

You Ruo, goitant peu la de-
mande du roi, répondit : « Pour-
quoi ne demandez-vous pas a
vos sujets la dime, c’est-a-dire
un dixiéme ? Telle fut la régle
suivie par la présente dynastie. »

Le roi répliqua: « Vingt pour
cent ne me suffisent pas. A quoi

! Bernard Brizay, La France en Chine, du XVIE siécle a nos jours, 2013, p. 41.

% Edgar Shorer, L’influence de la Chine sur la genése et le développement de la doctrine

physiocratique, 1938, p. 68.

3 1. Landry-Deron, « Louis Daniel Le Comte », in F. Pouillon (éd.), Dictionnaire des
orientalistes en langue frangaise, 2008, p. 579.
4 Samuel Freiherr von Pufendorf, Of the Law of Nature and Nations, etc., book VIII,
chap. 5, VIII ; éd. 1703, vol. 11, p. 222.
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Az AT HA L 27 ciunt; quorsum igitur istae, bon me parler de dix pour
quas inculcas, decimae? cent? »

= Respondit iterum Yeu jo: You Ruo dit alors: « Deés lors

“H#EE > E#E quando subditis res abundat;  que les biens abondent parmi les

R ?EHERE Principi cuinam pariter non sujets, n’abondent-ils pas de

HHELE 77 abundet? Quando vero subdi- méme pour le souverain? Et
tis non abundat; Principi lorsque les biens n’abondent pas
cuinam tunc abundet? ! parmi les sujets, comment

pourraient-ils abondent pour le
souverain ? »

De méme Mengzi (%F), c’est-a-dire notre Mencius, rapporte que
cette pratique était déja celle des trois premiéres dynasties, écrivant
que « sous les souverains des Xia [€], on imposait un tribut sur une
allocation de cinquante mous de terre ; sous les Yin [g%], une contri-
bution sur une allocation de soixante-dix mous de terre ; sous les
Zhou [F], une dime sur une allocation de cent mous de terre. En fait,
il s’agissait, dans tous les cas, d’une imposition d’un dixiéme. » >

11 est clair que ce modéle fiscal chinois influenca les propositions
fiscales et économiques de Vauban, et celui-ci fut d’ailleurs assez
honnéte pour avouer sa dette, en citant quelques-unes de ses sources.
Celles-ci, bien sfir, ont embarrassées les commentateurs du XIX®
siecle, profondément sinophobes. « On peut, je crois, faire assez bon
marché des considérations historiques que I'illustre auteur invoque,
dit Félix Cadet... J’avoue que le Grand-Mogol m’inspire peu de sym-
pathie, et que sans savoir comment il levait et leve aujourd'hui les
impots, je n’éprouve pas grande tentation de m’en informer, et j'ai
une bien faible confiance dans le résultat utile de cette recherche.
L’Orient est assez bien connu aujourd’hui pour ne plus exercer sur
nous la méme séduction. Ce n’est pas en Asie, dans le pays du despo-
tisme et de ’arbitraire, qu’on sera, de longtemps au moins, tenté de
chercher des théories ou des modeles. »*

La méme influence chinoise se remarque pourtant dans d’autres
domaines de la pensée de Vauban, en particulier le dénombrement de
la population, sujet majeur chez lui. Les historiens de notre temps ont
depuis longtemps reconnu son mérite en ce qui concerne le dénom-
brement des peuples et les méthodes pour le mener a bien. Selon Eric
Vilquin, Vauban est tout simplement I'inventeur des recensements®, et
pour Christine Wattelar, écrivant sur ’histoire de la démographie,
«les trois véritables ancétres de la projection démographique sont

! Philippe Couplet, Conficius Sinarum philosophus, etc., 1687, liv. ITI, p. 81.

2 (%) : Mengzi, 111, 197 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 358.

3 Félix Cadet, Histoire de I'économie politique. Les précurseurs, 1869, p. 101.

4 E. Vilquin, « Vauban, inventeur des recensements », Annales de Démographie his-

torique, 1975, p. 207-257.
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trois auteurs de la fin du XVII® siécle : John Graunt, William Petty, et
Sébastien Le Prestre de Vauban. » !

Vauban s’occupa avidement de cette donnée, non seulement parce
qu’il y voyait une condition nécessaire a la juste répartition de 1'im-
pOt, mais aussi parce qu’il était passionné par la mesure juste des
choses, travaillant aussi, par exemple, a 'unification des poids et
mesures, qui ne sera réalisée qu’avec la Révolution. Sur le sujet de la
population, Vauban insistait sur la nécessité d’obtenir une connais-
sance précise de son nombre, et il proposait concrétement la mode
chinoise, écrivant que «les Chinois, au rapport du Pére le Comte,
Jésuite, et des autres auteurs qui en ont écrit, observent une méthode
pour faire le dénombrement de leur peuple treés aisée, et qui parait fort
bien ordonnée ; on pourrait s’en servir, en corrigeant ou ajoutant ce
que 'on trouverait a propos. » > En plus de Le Comte, dont les écrits
sont mobilisés et cités dans la Dime royale (1707), Micheéle Virol, bio-
graphe de Vauban, nomme encore, comme sources chinoises qu’il a
probablement lues : Martin Martini, Adrien Greslon, et un auteur
déja rencontré dans la premiére partie, Alvaro Semedo. *

En 1697-1698, dans un mémoire sur la fiscalité, Vauban proposera
que le roi procede au dénombrement de la population et il recom-
mandera d’user de la méthode qui «se pratique & peu pres en
Chine »*, affirmant tirer ses informations des relations du pére Martin
Martinius. Ainsi que I’écrira clairement Francois de Neufchateau, « la
connaissance que Vauban acquit par les ouvrages des jésuites Kircher,
Le Comte, et Bouvet, de ces descriptions géographiques de la Chine,
lui fit naitre I'idée d’essayer quelque chose, absolument du méme
genre, sur le pays qu’il habitait. » °

Au croisement des réflexions sur la population, sur I’économie et
sur la politique, se trouvent encore les idées de Vauban sur la fortifica-
tion, les frontiéres et le « pré carré », que j’étudierais pour finir, I'idée
du « pré carré », ses réflexions sur les frontieres rigides bornant les
formes naturelles du royaume de France, n’étant pas moins « chi-
noises » que le reste. Les jésuites décrivaient unanimement la Chine
comme un tout unifié, enfermé a 'intérieur de frontiéres étanches. ©

! C. Watterar, « Demographic projections : History of methods and current metho-
dology », in G. Caselli, J. Vallin, & G. Wunsch, Demography. Analysis and Synthesis,

vol. IT, 2005, p. 150.

2 Projet de Dime Royale (1707) ; Les oisivetés de M. de Vauban, éd. 2007, p. 857-858.

3 Michele Virol, Vauban : de la gloire du roi au service de Etat, 2003, p. 156.

4 Ibid., p. 134-135.

5 F. de Neufchateau, « Mémoire sur le plan que I’on pourrait suivre pour parvenir a
tracer le tableau des besoins et des ressources de 1’agriculture frangaise » ; Mémoires
d’agriculture, d’économie rurale et domestique, 1815, p. 186.

¢ D. Bitterling, L’invention du pré carré. Construction de l'espace francais sous I’Ancien
Régime, 2009, p. 169.
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Or le « pré carré », selon 1’avis de David Bitterling, auteur d'une étude
sur le sujet, se caractérise avant tout par une « homogénéité inté-
rieure » et une « protection vis-a-vis de 'extérieur », deux éléments
caractéristiques de la Chine décrite par les Jésuites. ' Le P. Le Comte
avait bien représenté I'impressionnante étanchéité des frontiéres chi-
noises, devant servir a résister aux plus grandes invasions. « Les
places frontiéres et surtout celles qui bornent la Chine du c6té de la
Tartarie, écrit-il, ont quelque chose de singulier, et les missionnaires
m’ont assuré qu’il y avait des défilés si bien fortifiés qu’il était presque
impossible de les forcer. J’en ai vu moi-méme que cent hommes pour-
raient défendre contre une armée entiére. » > Avec son idéal du pré
carré, Vauban rejoignait encore la Chine : I'avait-il méme quitté, et
n’y revenait-il pas constamment ?

Quant a moi je reviens aux deux premiéres formulations de la doc-
trine du laissez-faire en France, a la réunion desquelles figure un autre
homme dont je dois parler. L’abbé de Saint-Pierre, en effet, qui con-
naissait bien I’ceuvre de Boisguilbert, Normand comme lui, influenga
fortement le marquis d’Argenson, second pionnier majeur du laissez-
faire. Il importe donc de s’arréter un instant sur lui, d’autant qu’il est
l'auteur de quelques écrits intéressants sur I’économie politique.

L’abbé de Saint-Pierre est surtout resté célébre pour ses projets,
notamment en politique étrangere (le systéme de paix internationale
perpétuelle), et en politique intérieure (la « polysynodie » ou pluralité
des conseils). Par cette derniére combinaison, un commentateur dira
que I’abbé de Saint-Pierre « a inventé le roi qui régne et qui ne gou-
verne pas »’, et cette formule nous rappelle a Iidéal de la Chine, un
éminent sinologue affirmant trouver dans cette caractérisation I’es-
sence de la théorie politique de Confucius. *

Cette nation se rencontre d’ailleurs fréquemment chez Saint-
Pierre. En cela il est homme de son époque : car écrivant au tournant
du XVII® siecle, comment pourrait-ii manquer de s’y confronter
comme les autres ? Son intérét, toutefois, semble avoir été supérieur a
un simple effet de mode. Quoique la typologie de ses lectures et
I’étendue de ses connaissances soient difficiles a déterminer, il reven-
dique trop fréquemment l'utilité du modele chinois pour que l'on
mangque d’y trouver la marque d’une certaine disposition d’esprit.

Notre homme connait Confucius et en vante les mérites. Celui
qu’il appelle «le Socrate des Chinois »* et qu’il qualifie de « Grand

! Ibid., p.170

2 Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur I'état présent de la Chine, 1697, vol. 1, p. 128.

3 Edouard Goumy, Etude sur la vie et les écrits de 'abbé de Saint-Pierre, 1859, p.100.

4 Roger T. Ames, The Art of Rulership. A Study in Ancient Chinese Political Thought,
1994, p. 29.

5 « Réflexions sur la vie de Socrate », Ouvrages de politique, 1735, t. X, p. 93.
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Homme »!, avec les majuscules de rigueur, est a proprement parler un
modele, et siégeant a I’Académie, il conseille qu’on en écrive la vie,
pour I'inclure dans un recueil sur les hommes illustres de I'histoire du
monde. ?

Grand pourfendeur des dilapidations et des entreprises guerriéres
de Louis XIV, qu’il exposait avec une liberté de ton qui lui cofitera
son fauteuil d’académicien, 1’abbé de Saint-Pierre trouvait dans
I'histoire chinoise des exemples contraires capables d’éclairer les con-
temporains. Ainsi, en 1725, il fait I’éloge du testament de ’Empereur
Kangxi, et il ne peut manquer de remarquer que les réformes qu’il
porte depuis tant d’années, notamment pour 1’entretien et la construc-
tion des canaux et des chemins comme voie d’amélioration écono-
mique du royaume (sujet sur lequel il a écrit plusieurs mémoires),
sont entendues en Chine comme elles le doivent.

« Les connaisseurs, dit-il, remarquent un endroit de ce tes-
tament, ou il se félicite d’avoir employé des sommes immenses
durant son régne a faire de nouveaux canaux, de nouvelles
digues, de nouveaux chemins pavés, et d’avoir trouvé par la
supputation qu'il en fit faire lui-méme, que ce qu'il avait dé-
pensé pour ses propres palais ne montait pas a la centieme par-
tie de ce qu’il en avait colté pour les ouvrages utiles a son
peuple.

11 usait d’épargne sur les plaisirs, pour pouvoir étre magni-
fique dans ce qui pouvait procurer des commodités a ses su-
jets ; voila du grand ; voila du vrai grand, du coté de la sa-
gesse, de la justice et de la bienfaisance : cela prouve que les
princes de la Chine sont mieux élevés que les princes
d’Europe. » 3

Dans I'ouvrage qui fit sa célébrité, le Projet pour rendre la paix perpé-
tuelle en Europe, Saint-Pierre évoquera peu la Chine, 'objet de son
écrit étant la paix européenne et la confédération européenne. Mais
pour permettre une paix mondiale, il suggérait toutefois la création
d’une union asiatique. « Je suppose, écrit-il, que I'Union de I’Europe
étant formée, cette Union propose aux princes d’Asie d’en former une
semblable dans une ville libre entre la mer Caspienne et les mon-
tagnes de la Chine... L’Union Asiatique serait formée, 1° Pour entre-
tenir la paix entre tous ses membres. 2° Pour entretenir aussi la paix
entre elle et I'Union Européenne. »* Et ce qui est digne de remarque,

! « Réflexions sur la vie de Charles XII, roi de Suéde », Ouvrages de politique, 1734,
t. IX, p. 307-308.

2 Jean-Pierre Bois, L’abbé de Saint-Pierre, entre classicisme et Lumiéres, 2017, p. 237.

% Annales politiques, année 1725 ; éd. 1758, vol. II, p. 244-245.

4 Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, t. 11, 1713, p. 203-204.
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c’est que dans son esprit cette union asiatique présentait moins de
difficultés que sa sceur européenne, peut-étre parce que le bellicisme,
dans cet autre continent, y était moins gofité par nature. '

Quant au role subséquent de Saint-Pierre auprés du jeune marquis
d’Argenson, qu’il cotoya dans ses derniéres années, au sein du club de
I’Entresol, il est bien documenté ; cependant la portée de leurs échan-
ges sur la question de la Chine, ayant pris forme verbale, échappe
pour jamais aux investigations.

Chez le marquis d’Argenson, dont je veux traiter a présent, nous
nous trouvons pourtant face a un autre grand sinophile assumé. Dans
ses Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France, com-
posées vers 1730, d’Argenson, en plus de développer 1'idéal du lais-
sez-faire, tragait aussi de la Chine un portait trés fin et extrémement
flatteur, qu’il concluait par des mots sans équivoque : « c’est un mo-
déle que je propose aux nations de I’Europe ; tant mieux si elles en
profitent. »* Dans son éloge de la Chine, d’Argenson prouvait qu’il
avait lu attentivement les relations des missionnaires jésuites. Bien
s@ir, il a une mention pour le « divin Confucius »*, et il dit de ses lois
qu’elles sont les seules qui puissent étre considérées comme des mo-
deles, devant méme étre placées au-dessus des références antiques
habituelles, car «les lois de Confucius, note-il, aussi anciennes que
celles de Solon et de Lycurgue, subsistent encore, tandis que les autres
sont anéanties et ont méme causé la destruction des empires qui les
avaient recues. »* Il ne manque pas une mention a la méritocratie
chinoise, disant qu’« il n’y a point & la Chine de noblesse héréditaire,
du moins aucune autorité publique ni fonctions ne se transmettent des
peéres aux enfants »°. La liberté religieuse I’étonne également : contrai-
rement a 'Europe, «il n’y a point de persécution a la Chine, en ma-
tiere de religion », marque-t-il, car «chacun peut penser ce qu’il
veut »°. Enfin il a retenu du discours des Jésuites de Chine que
I’administration des impdts n’y est pas placée entre les mains de fi-
nanciers avides et intéressés, et que la fiscalité y est fixe et douce, et il
va jusqu’a écrire sur ce fondement que « ces mots de fisc et de fiscal, si
odieux dans notre Europe, et qui I'étaient du temps des Romains, ne
le sont point & la Chine ». ’

Certainement, la Chine est le modele du marquis d’Argenson. 11
ne nous dit pas, cependant, s’il y a trouvé la suggestion ou la confir-

! Ibid., p. 204.
2 Considérations sur le gouvernement de la France, éd. 1787, p. 115.
3 Ibid., p. 107.
4 Ibid., p. 115.
S Ibid., p. 111.
® Ibid., p. 112.
7 Ibid., p. 113.
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mation ultérieure de la grande idée du laissez-faire qu’il portait paral-
lelement. La curiosité pour le « divin Confucius » 1’a-t-il poussé a lire
le Confucius Sinarum Philosophus, par exemple, ou I'idée du laissez-
faire en matiére de gouvernement est exactement inscrite ? Cette ques-
tion reste sans réponse. Voila d’ailleurs un homme qui a toute sa vie
eut I'habitude d’échanger des manuscrits avec les personnes de sa
connaissance, comme un pied de nez, a quelques siécles de distance,
pour rendre notre entreprise impossible.

Le modeéle chinois des physiocrates

Je m’arréterais plus longuement sur les physiocrates (considérés en
tant que groupe), car leur sinophilie éclatante fait encore de nos jours
I'objet de commentaires réguliers et d’une analyse a laquelle j’aime-
rais contribuer a la hauteur de mes capacités.

Moins encore qu’au sujet des philosophes la thése de I'utilisation
du modéle chinois a des pures fins de rhétorique me convainc-t-elle,
car les physiocrates ont vanté le modeéle chinois avec une telle passion
et une telle consistance, ne manquant pas méme d’en faire ’éloge
dans leur correspondance la plus personnelle, qu’il me parait difficile
de soutenir que leur démarche ait été uniquement intéressée.

Ces auteurs sont des sinophiles passionnés, et des petits faits le
trahissent. Ils ont par exemple des scrupules de passionnés, comme
lorsque dans une note du Journal de 'agriculture, du commerce et des
finances, Dupont (de Nemours) commente un article précédemment
inséré sur la porcelaine chinoise, et s’excuse platement, en sa qualité
d’éditeur, d’avoir mal orthographié, en chinois, le nom de la matiere
avec laquelle elle se fait, ayant donné pet-tun-tsi au lieu de pe-tun-se,
c’est-a-dire exactement 517 (bai dun zi) !

Cette passion s’explique, dans la théorie, par I'incroyable proxi-
mité idéologique entre, d'un c6té, la Chine révée par les Jésuites, et,
de l'autre, les réformes que les physiocrates ambitionnent pour la
France. Elle fut augmentée en outre par leur proximité directe avec
un monde sinophile, notamment aux travers de la marquise de Pom-
padour, chez laquelle pour ainsi dire ils vivaient, et qui fut une grande
appréciatrice des « chinoiseries », et une lectrice elle-méme des ou-
vrages consacrés a ce lointain empire, comme le prouve aisément
I'examen de sa bibliotheque. Le catalogue qui nous est parvenu fait
état de plusieurs ouvrages sur la Chine et méme d’un livre entiere-
ment en chinois.

! Journal de I'agriculture, du commerce et des finances, mars 1766, p.170
2 Noél Garrigue, Dans la bibliothéque de Mme de Pompadour, 2015, p. 140 ; p. 274.
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La Chine apparait comme l'incarnation parfaite de leur théorie
économique libérale. Sur tous les aspects, cette nation force le respect
et invite a I'imitation.

L’argument a déja touché les philosophes, mais pour des écono-
mistes, plus encore, il n’est pas indifférent que ce soit 1a le pays le plus
riche et le plus grand. « On ne peut disconvenir que cet Etat ne soit le
plus beau pays de I'univers, le plus peuplé et le plus florissant royau-
me que I’on connaisse », dit Quesnay, s’appuyant notamment sur Le
Comte, directement cité. ' Et les autres auteurs répétent ceci a envi.
Les pages de leurs journaux communs sont couvertes de références a
la Chine, comme les Ephémérides du Citoyen, qui nous vantent cons-
tamment ce « vaste et fertile Empire de la Chine, qui tient a juste titre
le premier rang parmi les Etats policés »*, ou le Journal de Uagriculture,
du commerce et des finances, qui note une fois que si la plupart des na-
tions se trouvent fort éloignées du maximum de prospérité fixé par
Dieu, la Chine, toutefois, fait figure d’exception, car elle y a déja
atteint. 3

Cette formidable prospérité chinoise, les physiocrates en trouvent
la plus profonde origine dans la forte productivité des terres. La sur-
tout I’Empire chinois manifeste son excellence, 1a surtout le contraste
avec le royaume de France apparait saisissant. « L’art de cultiver a ses
degrés de perfection, lit-on dans les Ephémérides ; si nous connaissons
le premier, la fécondité de la nature permet a peine a 'imagination
d’atteindre aux derniers. Les riches moissons couvrent a la Chine les
plus hautes montagnes : les fleuves qui ne semblaient destinés qu’a
fertiliser les vallons, s’élévent sur leur cime la plus exhaussée, pour
arroser, au gré du cultivateur, les champs précieux dont tous leurs
flancs sont décorés. »* Dans les provinces méridionales de la Chine,
rappelle similairement Quesnay, en copiant sa source principale, les
Meélanges intéressants et curieux de Rousselot de Surgy’, «les terres ne
reposent jamais, les collines, les montagnes mémes sont cultivées de-
puis la base jusqu'au sommet »°. « Tout ce vaste Empire, dit aussi
Mirabeau, est ainsi couvert d’un peuple innombrable, pas un pouce
de sol de perdu, toutes les terres vouées a la subsistance des hommes,
aucune ne reposant jamais, et toutes portant le plus de récoltes pos-
sibles dans I’année, selon le fond et le climat. »’ Et dans son premier
grand ouvrage, /’Ami des Hommes, le méme auteur avait déja expliqué

! Francois Quesnay, Despotisme de la Chine (1767) ; Euvres, t. 11, p. 1046-1047.

2 Ephémérides du Citoyen, 1767,t. 1, p. 11.

3 Journal de I'agriculture, du commerce et des finances, décembre 1765, p. 37-38.

4 Ephémérides du Citoyen, 1767, t.11, p. 76.

5 Jacques-Philibert Rousselot de Surgy, Mélanges intéressants et curieux, etc., t. IV, 1763,
p. 29.

¢ Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Euvres, t. 11, p. 1078.

" Mirabeau, Lettres sur la dépravation de I'ordre légal, 1769, p. 103.
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ce qu’il entendait par cette culture totale, car il y raconte que les Chi-
nois « regardent comme un crime I’emploi des terres en maisons et
jardins de plaisance, comme si ’on fraudait par la les hommes de leur
nourriture. »'

De ce point de vue, la Chine se présente comme un modele agri-
cole & imiter. « Tout Chinois est élevé dans la plus haute vénération
pour lagriculture, lit-on dans les Ephémérides du Citoyen, et si I'on veut
voir cet art, pére de tous les autres, dans son triomphe, c’est a la Chine
qu’il faut I'admirer. »* Or, a 'analyse, cette puissance agricole s’ex-
plique par une conjonction de facteurs, dont j’approfondirai les prin-
cipaux plus loin et séparément, me réservant pour le moment de citer
deux témoignages d’adeptes de la physiocratie, qui les rassemblerent
a l'occasion dans leur jugement.

Pour Quesnay, s’appuyant encore sur Rousselot de Surgy, si les
campagnes chinoises paraissent si fécondées par le travail, c’est parce
que le paysan y jouit de la liberté et que sa propriété est assurée.

« Un Chinois passe les jours entiers a bécher ou remuer la
terre a force de bras ; souvent méme, apres avoir resté pendant
une journée dans I'eau jusqu’aux genoux, il se trouve fort heu-
reux de trouver le soir chez lui du riz, des herbes et un peu de
thé. Mais ce paysan a sa liberté et sa propriété assurée ; il n’est
point exposé a étre dépouillé par des impositions arbitraires, ni
par des exactions de publicains, qui déconcertent les habitants
des campagnes et leur font abandonner un travail qui leur at-
tire des disgraces beaucoup plus redoutables que le travail
méme. Les hommes sont fort laborieux partout ou ils sont as-
surés du bénéfice de leur travail ; quelque médiocre que soit ce
bénéfice, il leur est d’autant plus précieux que c’est leur seule
ressource pour pourvoir autant qu’ils le peuvent a leurs be-
soins. »*

De méme, le marquis de Pezay, disciple de second rang, abonde
dans le sens de ses maitres quand il raconte 1’étonnante prospérité
chinoise et l’excellence de son agriculture, et y distingue, comme
principales causes, ’honneur avec lequel on considere le travail et la
liberté dont jouit la population.

« Quand on voit sur le sommet de nos montagnes tant d’ar-
pents incultes, et quand on songe au nombre d’hommes que ce
sol pourrait nourrir ; quand la vue de sa stérilité rappelle, avec
la possibilité de la faire disparaitre, 'abus qui la cause ; qu’il
est difficile a un citoyen, a un honnéte homme, de se défendre

! Mirabeau, L’Ami des Hommes, 1756, p. 61.
2 Ephémérides du Citoyen, 1767, t. VIII, p. 217.
3 Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; GEuvres, t. 11, p. 1050.
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d’un sentiment de tristesse ! Il court soudain, malgré lui, réveil-
ler douloureusement son 4me. Du haut de ces cimes désertes,
I'ceil se tourne involontairement vers le point de I'horizon ou
s’est levé le soleil. La, comme s’ils pouvaient y atteindre, les
regards vont chercher aux bornes de I’'hémisphere, cette nation
immense, mére de toutes les autres, moins encore par son an-
tiquité, que par sa sagesse. L’ceil voudrait se reposer sur ces
campagnes ou Confucius enseigna la tolérance et I’agriculture,
ou tout concourt & peupler, parce que tout vit heureux ; ou
tout multiplie, parce que tout travaille ; ou tout travaille, parce
que le travail est honoré, et l'oisiveté avilie. La, les terres ne
reposent jamais, parce que des bras laborieux les remuent pro-
fondément. La, les montagnes sont des jardins en terrasses,
parce que des hommes libres pour faire le bien, garrottés pour
nuire, sont sans nombre, comme les épis qu'ils font naitre, et
parce que les jardins ne sont pas d’immenses repaires d’ani-
maux, moins féroces que ceux qui les égorgent par ennui.
Quand donc cueillerons-nous du froment sur les sommets
nivelés des Vosges et des Pyrénées, comme on cueille du riz
sur les antiques monts de Suchuen ? Quand verrai-je les hom-
mes regorgeant a flots dans ces vallées, moissonner sur les col-
lines, plus inépuisables & mesure qu’on en exigera davantage,
et multiplier les sujets de mon Roi, avec les adorateurs de mon
Dieu ? Combien ces hommes nourris, nerveux et fidéles, aime-
raient leurs femmes, leurs enfants et leurs souverains ! ... » !

Et cet auteur conclut sa longue diatribe par ces mots : « Lorsque
dans la comparaison, on reconnait pourtant ’avantage de la culture
et de la liberté, on sent seulement combien la France est loin de ce
qu’elle devrait étre. »*

Le rendement des terres en Chine fascine les physiocrates, frappés
par la vue, en France, de landes désertes et de terrains en friche, et
ailleurs de terres qui peinent a nourrir les populations qui les habitent
et les cultivent. En Chine, au contraire, dit Quesnay, « les terres rap-
portent généralement trois moissons tous les ans, la premiére de riz, la
seconde de ce qui se seme avant que le riz soit moissonné, et la troi-
siéme de féves ou de quelqu’autres grains. »’

Ces formidables résultats sont atteints par une coordination de fac-
teurs, mais dans la pratique méme des choses, rien n’émerveille tant
les économistes que 'emploi des travaux préparatoires a la culture.
Quoi qu’il puisse étre dit du retard technologique de la Chine, sou-
tient Mirabeau, par ses techniques agricoles cette nation se place fort
au-dessus des autres, les Chinois ayant « sur 'article de I'agriculture

! Ephémérides du Citoyen, 1771, t. IV, p. 145.
2 Ibid., p. 147.
% Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Buvres, t. 11, p. 1079.
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des lumiéres pratiques qui nous feraient honte, d’autant plus que
toutes leurs machines sont simples : ils élévent les eaux par des roues,
et les transportent sur leurs campagnes. Ou voit-on de ces machines-la
en France ? »'

Ces travaux préparatoires sont rendus possibles, disent les physio-
crates, par les efforts éclairés de la puissance publique, qui soutient
intelligemment le travail de la population.

Ce soutien prend a la fois une forme active (les travaux publics no-
tamment, dont il sera question plus loin) et une forme passive.
Comme exemple de passivité appropriée, on peut citer I’absence de
corvées et de quelconques procédés iniques contre les cultivateurs,
qu’on laisse sciemment tranquilles. « Pour gouverner un pays de mille
chars de guerre, conseille Confucius, veille de prés a la bonne marche
des affaires, sois le premier a tenir parole, prends garde a la dépense,
aime ton peuple, et ne mobilise la main-d’ceuvre paysanne qu’aux
bons moments de 'année. » 2 Et Mengzi (%F) ajoute que « si ’'on ne
perturbe pas les activités agricoles, il y aura plus de grain qu’on en
pourra manger ». > Or ces recommandations, qu’on retrouve jusque
dans les ouvrages élémentaires, a destination de la jeunesse®, étaient
suivies. « L’empereur Xun [i#], note Quesnay, a établi une loi qui
défend expressément aux gouverneurs de province de détourner par
des corvées les laboureurs des travaux de I'agriculture. »* Dupont (de
Nemours) admire tant cette décision, que la méme année il la place
pompeusement en téte de son grand travail sur ’administration des
chemins, et plus tard I’abbé Baudeau, dans le combat politique pour
I’abolition des corvées, marque encore dans les Ephémérides que de tels
procédés n’auraient jamais été acceptés en Chine, et dans un long
passage, digne d’étre cité, il se revendique de

«la grande et sublime loi fondamentale des Chinois, qui
fait depuis plus de quatre mille ans la gloire de son auteur,
’empereur Xun, et la prospérité de ’Etat auquel il 'a donnée.

“Gardez-vous” (disait ce philosophe cultivateur devenu
souverain, en s’adressant aux dépositaires de son autorité pro-
tectrice et bienfaisante) “gardez-vous bien de détourner jamais,
sous aucun prétexte, les laboureurs et leurs ateliers des travaux
de la culture. C'est de 1& que dépend la vie du peuple, la ri-
chesse de I'Etat, et la puissance du souverain.”

! Mirabeau, L’Ami des Hommes, 1756, p. 35-36.

23T, (i6i8) : Kongzi, Lunyu, I, 5 — Entretiens, trad. A. Cheng, 2014, p. 30.

3 (#T) : Mengzi, I, A-3, 32 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 278.

4 (222 : Xiaojing [Le classique de la piété filiale], VI, 1 a ; Philosophes confucianistes,
éd. Pléiade, p. 627.

5 Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Euvres, t. 11, p. 1080.
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Assujettir en aucun cas, sous quelque raison que ce put
étre, le moindre ouvrier de la campagne au plus petit service
étranger a sa profession, a son propre travail, & son franc ar-
bitre, ce serait, a la Chine, un crime capital et irrémissible.

Quiconque oserait proposer, comme une méthode avanta-
geuse ou méme indifférente, celle des services commandés par
force au laboureur, passerait pour le plus ignorant des hom-
mes, ou pour le plus coupable des administrateurs : il ne trou-
verait probablement, quelque puissance et quelque autorité
qu’on lui supposat, aucun mandarin inférieur assez lache pour
se rendre complice de cette violence, dont les mauvais effets
sont trop évidemment connus des lettrés et du peuple depuis
quarante siecles.

L’opinion universelle de la nation, confirmée par les lois
de ses plus illustres et plus chers empereurs, est d'une part que
tout mandarin, dans le moment qu’il accepte son emploi, fait a
Dieu, au souverain et a la nation le voeu le plus formel de souf-
frir la déposition, les persécutions, la mort méme, plutdt que
de trahir la conscience, la lumiére de la raison, la loi naturelle
de la justice, de I'ordre naturel, de la bienfaisance, les vrais in-
téréts de 'empereur et de 'Etat, toujours inséparables 'un de
lautre ; ce qu'ils appellent en deux mots, par une expression
vraiment sublime, !'enseignement du ciel. Et d’autre part, cette
opinion universelle est encore, que la raison, la loi naturelle, le
bien public, ne permettent pas d’empécher le travail productif,
pour appliquer a d’autres emplois les agents de la culture.

“Ne voyez-vous pas” (dirait en pareille occasion le dernier
des aspirants aux degrés inférieurs qui préparent la jeunesse
pour le mandarinat) “ne voyez-vous pas que ce travail productif,
s’il n’était point empéché par la contrainte, rendrait, par le
bienfait de la nature, premiérement, les frais qu'il a cotté lui-
méme ; secondement, ceux du travail stérile que vous faites
remplir & la place ; troisiemement encore, un bénéfice au-dela
de l'un et de l'autre : bénéfice qui devrait, suivant I’équité, se
partager équitablement entre les ouvriers de la culture, le pro-
priétaire des fonds, et le souverain ?

“Laissez” (ajouterait-il) “laissez le cultivateur poursuivre
en paix son exploitation rurale, sans étre jamais détourné de
ses augustes fonctions ; payez, autant qu’il est juste et conve-
nable, des salariés qui rempliront tous les autres services pu-
blics, et demandez hardiment, au nom du souverain, qu’on
vous rembourse toutes ces avances. Ne craignez aucune contes-
tation, aucun murmure de la part des propriétaires éclairés.

“Ne voient-ils pas que cette liberté, que cette immunité du
colon, qu’une loi sainte empéche a jamais d’étre troublé dans
ses travaux, est d'un prix si réel et si considérable, qu’on
I’achéterait bien cher, si I'on était assez malheureux pour en
étre privé ; que sans elle tout cultivateur, obligé de négliger
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d’autant ses opérations productives, et de voir décroitre la ré-
colte, diminuerait d’autant le revenu du propriétaire ?

“Quel est donc votre intérét ? quel est donc votre droit ?
Que ce service soit fait? a la bonne heure. Mais étes-vous le
maitre de préférer arbitrairement une forme destructive a une
forme honnéte, juste et bienfaisante ? Non sans doute ; parce
que raison, justice, bien public, sont 'ordre et la volonté du
ciel, la voix de Dieu. Quiconque oserait dire qu’il ne veut pas
les suivre, se déclarerait lui-méme insensé, criminel.”

Tel est a la Chine le résultat de I’opinion publique, établie
par la loi, par l'instruction, depuis une longue suite de siécles.
Dans cet heureux empire, le gouvernement, bien loin d’égarer
le peuple sur cet article fondamental, ne pourrait pas s’égarer
lui-méme.

Il faut avouer que dans nos contrées occidentales les lu-
miéres morales et politiques ont fait moins de progres. Les
opinions généralement répandues ne permettent pas a nos ad-
ministrateurs de marcher avec la méme sécurité dans la voie
de la raison, de la justice et de I'ordre. »!

Dans toute I’ Asie sinisée se retrouve cet impératif, pour le pouvoir
politique, d’aider le cultivateur & s’occuper de son travail, et s’il prend
en certaines occasions la forme d’une action positive, en d’autres il
n’est qu'une liberté donnée. Il en va ainsi de la liberté laissée aux
cultivateurs d’abattre les animaux sauvages qui roderaient sur leurs
terres ou en forét. Cela releve du bon sens, pour de nombreux physio-
crates, et ils disent que les Chinois se moqueraient de nous s’ils sa-
vaient que nous avons eu des prescriptions contraires pendant de
nombreux siecles. « Si I’on allait dire a la Chine que dans nos sociétés
qui se prétendent policées, il y a des hommes qui sont ligués avec le
gibier pour lui assurer la liberté¢ de dévorer en paix les autres hom-
mes ; les Chinois répondraient que nous n’avons aucune idée de
I'objet d’'un gouvernement, ni des principes naturels de la société
humaine, et que nous sommes aussi sauvages que nos loups et nos
sangliers. Les Chinois auraient tort. Nous ne sommes pas tout a fait
aussi sauvages ; mais nous sommes beaucoup plus frivoles et plus
inconséquents. »

On peut évoquer similairement les travaux effectués pour le bon
écoulement des eaux, et les désastres réguliers et terribles que causent
a Dlagriculture une gestion approximative de ces questions par les
autorités. A 'occasion, quand en France de tels manquements cau-
sent des ravages, et que les impdts ne manquent pas moins d’étre
percus sur les populations sinistrées, un auteur des Ephémérides de-

! Nicolas Baudeau, « L’abolition de la corvée des chemins », Ephémérides du Citoyen,
1771, t. XII, p. 223-229.
2 Ephémérides du Citoyen, 1770, t. VIII, p. 171.
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mande encore, selon le procédé habituel : « Si on faisait a la Chine le
détail dont je vous entretiens, que pensez-vous, Monsieur, que dirait
cette nation que vous connaissez si bien ?»' Etant entendu que la
Chine sert a sanctionner les errements et & montrer la voie.

L’Empereur chinois, d’ailleurs, ne fait pas qu’accompagner intelli-
gemment le travail agricole de la nation, par des libertés justement
données, il tiche de donner 'exemple de lui-méme de I'importance
des travaux agricoles et de leur mérite. C’est 1’affaire, célébre et rap-
portée élogieusement par tous les physiocrates, de la cérémonie par
laquelle 'Empereur va, sillon en main, retourner de lui-méme un peu
de terre de son palais, pour encourager le peuple des campagnes et lui
témoigner de son estime. « L’Empereur de la Chine, rapporte-t-on
dans les Ephémérides, fait tous les ans, avec la plus grande pompe, la
cérémonie de commencer les travaux du labourage et ceux de la
moisson dans son Empire. Et cet Empire est depuis quatre mille ans,
le plus florissant du globe, parce qu’on n’'y peut jamais oublier que
I’art de nourrir les peuples est la premiére branche de celui de les gou-
verner. » > L'Empereur distribue encore des prix aux laboureurs méri-
tants, et les physiocrates, qui insistent tant pour offrir la garantie de la
liberté et 'immunité de la propriété, ne refusent pas ces suppléments
honorifiques pour la profession agricole. « Dans le vaste et fertile
Empire de la Chine, le grand mandarin de chaque province, envoie
tous les ans a I’'Empereur, le nom du laboureur de son district le plus
habile et le plus vertueux, le plus zélé pour le bien public ; le prix est
la dignité de grand mandarin pour sa vie, avec toute la décoration et
tous les privileges de cette charge. La gazette impériale I’annonce a
tout le peuple. »* Le laboureur habile intégre par cela la noblesse méri-
tocratique du pays, a égalité avec les lettrés, dont ’accession est parti-
culierement difficile. « Pour les lettrés qui concourent seuls avec les
laboureurs a former 1'ordre de la noblesse a titre de mérite, il faut au
moins trente ans d’étude, de travaux assidus et irréprochables, avant
de parvenir a ce grade de grand mandarin, qui répond a peu pres
parmi nous, a celui de duc et pair. Un laboureur de chaque province y
parvient chaque année, par les talents et par les vertus de son état ;
parce que I'Empereur de la Chine est le premier des laboureurs, comme
il est le premier des mandarins de justice et de guerre ; parce qu’il met
toujours le premier de ces titres au-dessus du second ; parce que le
peuple dont il est le pére, a besoin d’étre nourri avant d’étre gouverné et
defendu » 4

! Ephémérides du Citoyen, 1772, t. 111, p. 20.

2 Ephémérides du Citoyen, 1770, t. V, p. 247-248.
3 Ephémérides du Citoyen, 1767, 1.1, p. 166-167.
4 Ephémérides du Citoyen, 1767, 1.1, p.167-168.
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Les physiocrates savent d’ailleurs que I'un des premiers rois de la
Chine laissa I’empire a un laboureur plutdt qu’a son propre fils : et on
sent qu’ils en furent vivement touchés. « L’empereur Yao [2], rappelle
par exemple Quesnay, éloigna ses enfants du trdne pour y placer un
jeune laboureur qui s’était rendu fort recommandable par sa sagacité
et sa probité. Celui-ci, aprés un régne glorieux, laissa la couronne a
Yu [#], qui, par I'invention des canaux, avait trouvé le moyen de faire
rentrer dans la mer les eaux qui couvraient la surface d’une partie de
I’empire et de faire usage de ces canaux pour fertiliser les terres par les
arrosements. C’est par son élévation au trone et par de tels travaux
que I'agriculture recut un lustre éclatant. »'

Toutes ces mesures judicieuses et paternelles permettaient, en
Chine, de développer I'amour de I’agriculture chez le peuple, et ce
résultat plaisait fort aux physiocrates, qui certes n’ont pas pris leur
nom tout a fait par hasard, et qui n’avaient pas de mots assez forts
pour critiquer la perte de ce sentiment en France. Quoique I’amour de
I’agriculture format le fond de la culture des peuples anciens, il leur
apparaissait que ce sentiment s’était perdu chez presque toutes les
nations de leur siecle, a I’exception toutefois de la Chine, ou 'agri-
culture était encore en honneur, et ou le respect qu’on avait pour elle
produisait la plus grande prospérité possible. Les Ephémérides du Ci-
toyen rapportent que :

« Chez tous les peuples qui ont commencé a s’éclairer, on a
senti que, sans agriculture, il était impossible d’élever des Etats
et de grandes sociétés, de se procurer beaucoup de commodi-
tés, de se rendre la vie aussi douce et aussi agréable que la na-
ture le permet et le prescrit, par des échanges mutuels de ser-
vices, et par le concours mutuel des forces de tous. On ne
pouvait donc trop exciter la jeunesse a se livrer avec ardeur a
tous les travaux champétres. Aussi leur disait-on : déchus par
les mensonges des mauvais génies, de la possession du bon-
heur, et condamnés a habiter une terre maudite, vous ne pou-
vez espérer de rentrer dans ce bonheur qu’en cultivant cette
terre, qu’en 1’arrachant a la possession de la stérilité et du mal ;
alors les génies perfides seront déchus de leurs espérances, et
vous aurez reconquis le paradis terrestre ; et tandis qu’ils se-
ront transportés de rage en voyant l'inutilité de leurs artifices,
vous nagerez dans I’abondance au milieu de vos familles heu-
reuses.

C’est sur ces lois que s’éleverent avec tant de rapidité les
anciens empires, célébrés dans I'histoire : ce sont elles qui en
firent la force tandis qu’elles subsisterent avec éclat. Aussi par-
tout ou elles se sont flétries, I’on ne voit plus que I'ombre de

! Francois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Euvres, t. 11, p. 1080.
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ces sociétés florissantes ; tandis que la Chine ou elles ne se sont
jamais altérées et ou elles devaient moins s’altérer, puisqu’elles
n’y furent jamais mélées de superstitions, subsiste encore avec
éclat, au milieu des débris de tous ces empires, qui avaient
commencé avec les mémes principes. » !

De méme que l'agriculture, le travail lui-méme était hautement
considéré en Chine, et les meeurs extrémement laborieuses du peuple
étaient un sujet d’enthousiasme pour les physiocrates. « Point de na-
tion plus laborieuse, point de peuple plus sobre et plus industrieux »?,
clame Quesnay. L’ardeur au travail, observée par les missionnaires,
était totale, et on a rappelé précédemment I’'observation contenue
dans les Mélanges intéressants et curieux de Surgy, et reprise par Ques-
nay, disant qu’« un Chinois passe les jours entiers a bécher ou remuer
la terre a force de bras ; souvent méme, apres avoir resté pendant une
journée dans l’eau jusqu’aux genoux, il se trouve fort heureux de
trouver le soir chez lui du riz, des herbes et un peu de thé. »* Ce carac-
tére de la nation chinoise, se retrouvait dans le tempérament asia-
tique, et appelait des mentions réguliéres dans les littérature natio-
nales de tout I’espace sinis¢. Occupée aux travaux des champs, une
femme témoigne de sa peine dans une chanson populaire viétna-
mienne : « chaque jour je mange mes deux repas a la lumiere de la
lampe. Comment trouverais-je le temps de poudrer mes joues et de
laquer mes dents ? » (Mgt ngay hai bita com dén, Con gi ma phan rang
den héi chang). *

Le Viét Nam contemporain me donnera d’ailleurs 1’occasion d’il-
lustrer un autre point qui fascinait les physiocrates : je veux parler de
I'importance accordée en Asie a la nature dans la vie sociale. Encore
aujourd’hui, au Viét Nam, les célébrations du nouvel an lunaire, le
Nim Méi ou Tét, trahissent I’ancien respect du peuple pour la nature
et les travaux de la terre. « Pour cette nation de fermiers attachés a la
terre depuis mille ans, rapporte un spécialiste, le Tét a toujours été
une célébration représentant la communion de ’homme avec la na-
ture. Dans le passage des saisons c’est une pause au cours de laquelle
le sol et celui qui le cultive jouissent d’'un certain repos apres douze
mois de travail. »° En effet, Tét vient du sino-viétnamien tiét (&), qui
évoque la coupure entre deux périodes climatiques distinctes, et c’est
1a ce qui, au fond, était fété. Les physiocrates sont trop bons poli-
tiques, et d’ailleurs généralement trop sinceres chrétiens, pour criti-

! Ephémérides du Citoyen, 1771, t. IX, p. 147-149.

% Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; GEuvres, t. 11, p. 1050.

® Ibid.

4 Kho tang ca dao nguoi Viét [Collection de chansons folkloriques viétnamiennes],
Vién hoa-thong tin, vol. I, 2001, p. 1535.

5 Hitu Ngoc, Wandering through Vietnamese culture, 2004, p. 224-225.
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quer le calendrier chrétien, uniquement fondé sur les événements bi-
bliques, mais ils partagent une certaine nostalgie des fétes pastorales,
et I’Asie flatte ce vieux réve qu’ils caressent, d'une nation libre et
prospére, avant tout agricole. Or célébrer la puissance de la terre,
plutot que les miracles d’un prophéte, ou la puissance du glaive, ap-
parait aux physiocrates un dogme plus respectable, plus humain et
méme plus raisonnable. « Chez tous les anciens peuples, racontent les
Ephémérides, les moments des grands travaux champétres étaient,
comme ils le sont encore a la Chine, des temps consacrés par des
fétes et ou la société entiére rendait avec joie son hommage a la reli-
gion. Les progreés de 'esprit philosophique raméneront sans doute
parmi nous, quelque chose de semblable. Quand on connaitra mieux
la nature, on sentira davantage ce que valent les présents de son au-
teur. Les moeurs deviendront plus d’accord avec une religion douce.
Les droits de I’humanité seront plus respectés, ses devoirs seront
mieux remplis. On invoquera moins Je Dieu des armées ; on présentera
plus d’actions de graces au bienfaiteur de tous les étres, au Dieu des
amours et des vignes. »'

Si la Chine suit seule la voie du progreés économique, fondé sur la
liberté, quand le reste du monde est dans la confusion, nul examen
n’en donne plus la clé que 1’étude comparée des idées et des représen-
tations qui y ont cours. En matiere de politique et d’économie poli-
tique, la Chine décrite par les Jésuites fait état d’une sagesse inégalée.
« Dans ce pays ou les sciences spéculatives ont fait peu de progres, dit
Quesnay, celles du droit naturel y sont a leur plus haut degré de per-
fection ». * « Les Chinois, affirme pareillement Mirabeau, nous ont
dépassé de bien loin dans la connaissance des vraies et solides bases
de la société (soit montré a la durée et stabilité de leur Empire). »* Ils
sont, affirment ces auteurs, les détenteurs glorieux de ce savoir, qu’ils
appliquent pour leur plus grande gloire depuis des millénaires. « Le
peuple Chinois, le seul qui ait constamment eu soin de faire manifes-
ter par l'instruction perpétuelle dans la société formée, les principes,
les droits et les intéréts dont 1'évidence avait assuré les progres de la
société naissance, est resté le plus fidelement attaché a I'observation
de I'ordre naturel des sociétés, et il s’est élevé a un degré de prospérité
constante, et supérieure a celle que toutes les autres sociétés ont pu
connaitre. »*

La Chine est I'unique exemple d’une nation suivant les lois na-
turelles que I’économie politique enseigne, et, en comparaison, 1'ex-

! Ephémérides du Citoyen, 1769, t. IV, p. 129.

2 Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; GEuvres, t. 11, p. 1070.
% Mirabeau, Lettres sur la dépravation de I'ordre légal, 1769, p. 108.

4 Ephémérides du Citoyen, 1769, t. VI, p. 110.
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emple des Egyptiens, des Grecs, des Romains ou des Gaulois peine a
convaincre.

« De tout temps, les princes, les grands, les sages, les sa-
vants, les peuples méme, ont unanimement reconnu parmi les
connaissances philosophiques, celles des sciences morales et po-
litiques pour les plus importantes et les plus utiles & 'humanité.

Parmi les nations les plus renommeées, plusieurs grands
hommes en firent leurs délices, dans les temps de la vraie
gloire et de la solide prospérité : mais les Perses, les Grecs, les
Romains, nos ancétres les Gaulois, et plusieurs autres n’entre-
virent que quelques principes isolés, et furent séduits par de
fausses lueurs ; les Egyptiens, les Péruviens, plus instruits et
plus heureux, furent la proie des Barbares qui les opprimérent.
Peut-étre les fortunés Chinois, sont-ils jusqu’a présent 'unique
exemple d'un gouvernement fondé sur les lois éternelles cons-
titutives de 1'ordre, qui fait depuis quatre mille ans la félicité de
ce peuple immense, malgré toutes les vicissitudes inséparables
de 'humanité, qu’il a plusieurs fois éprouvées.

Ce vaste et magnifique Empire, maintenu pendant qua-
rante siecles contre tous les efforts des passions civilisées ou
barbares par la seule puissance de I’esprit philosophique, dé-
montre quelle est la force et efficacité des connaissances mo-
rales et politiques. La science de Fohi [t£3#], consignée dans son
livre mystérieux [le Yi Jing 5#%], le plus ancien de l'univers,
renouvelée d’age en age par des princes immortels, les Hoam-
ti [&7%], les Yao [3], les Xun [5%], les Ven-vam [32F], les
Cheu-cum [fF2y] et quelques autres ; remise en vigueur, mieux
développée et plus affermie que jamais par le grand Conficius,
entretient depuis plus de quatre mille ans dans ’abondance,
au-dela de trois cent vingt millions d’habitants, qui vivent
sages, heureux et libres autant que des hommes peuvent I’étre,
sous le gouvernement le plus absolu, mais le plus juste, du
monarque le plus riche, le plus puissant, le plus humain et le
plus bienfaisant.

Voila ce que peut d’une part la connaissance des lois natu-
relles et sociales constitutives de l'ordre. Voila ce que peut la
science morale et politique, qui n’est ni arbitraire, ni versatile, ni
obscure, ni incertaine, ni conjecturale ; mais simple, claire,
évidente, fondée sur 1'ordre physique, et sur les volontés cons-
tantes de 'auteur méme de la nature, si palpables et si sen-
sibles, que la raison humaine ne peut jamais les méconnaitre,
quand elles fixent son attention. » !

En Chine comme dans tout le monde sinisé, ces grands principes
philosophiques et politiques sont issus de ’enseignement de Confu-

! Ephémérides du Citoyen, 1767,t.1, p. 12-14.
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cius. « On conserve a la Chine la plus grande vénération pour ce phi-
losophe, dit Quesnay. Il est regardé comme le maitre et le docteur de
I’empire, ses ouvrages ont une si grande autorité que ce serait un
crime punissable si 'on s’avisait d’y faire le moindre changement.
Dés qu’on cite un passage de sa doctrine, toute dispute cesse, et les
lettrés les plus opiniatres sont obligés de se rendre. »' Cette doctrine
est contenue dans quelques livres canoniques, que chaque génération
apprend par cceur et dans lesquelles chacun est appelé a puiser a la
fois ses maximes personnelles et la voie du bon gouvernement. Le
Lunyu (iti8), un recueil de discussions de Confucius, fascine particu-
lierement Quesnay, parce que «toutes roulent sur les vertus, les
bonnes ceuvres et I'art de bien gouverner : cette collection est remplie
de maximes et de sentences morales, qui surpassent celles des sept
sages de la Greéce. » ?

La sagesse chinoise, qui fait qu’on y respecte le travail, I’agricul-
ture, la liberté, et la propriété, rappelle aux physiocrates le grand re-
tard de la France. Ils ne craignent pas, cependant, le défi que leur
présentent les circonstances nationales, et ils tirent méme un certain
plaisir, souvent affiché, a défricher le terrain en pionniers, sentant que
par leurs efforts conjoints « notre Europe s’approche a cet égard, par
degrés, de la sagesse égyptienne, et peut-€tre méme de la sagesse chi-
noise ». > Mais malgré des professions de foi parfois maladroites, qui
ont été souvent reprises aveuglément, les économistes physiocrates ne
se croyaient pas les inventeurs de leur doctrine. Quand il leur fut dit
qu’ils ne faisaient que revenir aux enseignements des Anciens, tant
Grecs, que Latins et Chinois, Dupont répondit que quoique beaucoup
d’auteurs pouvaient étre cités comme précurseurs, seul Confucius
avait été en mesure de développer une science compléte des droits et
des devoirs des hommes et des lois naturelles des sociétés politiques.
Ce manquement, continuait 'auteur, tenait d’ailleurs davantage au
milieu qu’a leur génie propre.

« A Dieu ne plaise, que nous voulions désavouer I’origine
que nous donne ici notre censeur ! Nous réclamerions encore
le bon Socrate et Xénophon, et le sage Epictete, et le divin Marc-
Aurele. Mais de ces philosophes, I'un fut esclave, 1’autre empe-
reur, deux positions également désavantageuses pour qui veut
connaitre completement I’ordre physique et moral qui sert de
base a la société. Les autres furent des citadins placés dans des
républiques et dans des cours orageuses, ou 'esclavage était
établi ; ou les droits de 'homme étaient généralement mécon-
nus ; ou 'on subsistait, en trés grande partie, des contributions

! Francois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Euvres, t. 11, p. 1045.
2 Ibid., p. 1061.
8 Ephémérides du Citoyen, 1767,t.1,p. 21.
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qu’on imposait aux alliés, ou du pillage des peuples conquis ;
ou des démagogues, des esprits ambitieux et remuants entrai-
naient le peuple sans regle, et ou le sage n’avait presque autre
chose a faire qu’a se cacher et vivre pour lui seul. Aussi leur
philosophie est-elle encore plus spéculative qu’usuelle ; et plus
usuelle pour la consolation personnelle de ceux qui la culti-
vent, que pour l'utilité générale et commune de la société. Ils
n’ont vu qu’une partie des droits des hommes, et n’en ont pas
saisi ’ensemble. Ils ont ignoré presque la totalité des lois de la
reproduction des subsistances et des richesses, et celles de leur
distribution. On trouve dans leurs écrits le germe d’une excel-
lente philosophie. Mais la saison et le terrain ou ils la se-
maient, s’opposaient a son développement. Ils n’ont pu la voir
en maturité, ni en partager la récolte avec les fréres que la na-
ture leur avait donnés. Confucius a été plus heureux a la
Chine. »!

En coordonnant leurs efforts et en tdchant par toutes les voies ou-
vertes (car la censure royale pesait aussi sur eux), de développer et de
diffuser des morceaux de cette sagesse chinoise antique, qu’il ne
s’agissait que de « fixer sur la terre », pour citer les mots célebres de
Mirabeau?, les physiocrates sortaient leur pays de I'orniére et le pla-
caient peu a peu a un niveau relativement peu éloigné du modele
chinois, dont on pouvait encore s’approcher de plus en plus, a mesure
qu’on parcourrait plus de chemin. A 1'occasion ils s’en vantaient alle-
grement :

« Il a fort loin des Indes un vaste et beau pays [la France],
pour lequel la nature a beaucoup fait, et dans lequel les habi-
tants qui avaient longtemps négligé les moyens de seconder la
nature, se livrent a présent avec transport a 1’étude importante
de ces moyens.

SiI'on excepte les arts agréables, ceux de gott et de curio-
sité qui y ont été cultivés par de trés beaux génies, ce pays est
loin en tout genre de son maximum, il se ressent encore des er-
reurs de la génération passée ; cependant, grace a I’émulation
qui depuis plus de dix ans a entrainé presque tous les Jettrés de
la nation vers les connaissances utiles, ce pays est, apres la
Chine, celui ou I'on est le plus instruit des principes propres a
conduire un empire a la prospérité, et celui sur I’état duquel on
a les notions les plus certaines, et les mieux calculées. »°

! Ephémérides du Citoyen, 1770, t. 1, p. 260-262.

2 Eloge funébre de Francois Quesnay par le marquis de Mirabeau ; GEuvres écono-
migques et philosophiques de F. Quesnay, éd. Oncken, 1888, p. 9.

3 Journal de I'agriculture, du commerce et des finances, aotit 1766, p. 148-149.
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L’économie politique des physiocrates entendait faire prédominer,
dans le domaine de la politique et de la morale, un petit nombre de
principes comme la liberté et la propriété. « Voila les seuls moyens de
rendre la grandeur et la prospérité de votre nation solides et durables,
disait le comte de Caraman aprés avoir exposé ces principes en dé-
tail : ’ordre naturel est sous les yeux des hommes, de tous les temps ;
mais les Chinois sont jusque a présent les seuls qui jouissent d’une
partie de ses heureux effets. »' Dans le systéme intellectuel francais,
ces principes devaient venir prendre la place d'un ensemble de consi-
dérations morales générales issues de la philosophie grecque et de la
religion catholique, dont les effets n’étaient pas si grands qu’on le
concevait. « La vertu, la pudeur, la justice, la bienfaisance, sont dignes
sans doute du plus profond respect ; leurs noms seuls en imposent aux
hommes : mais subsistances, liberté, propriété, sont des noms qui
réveillent les idées les plus attrayantes, celles des biens réels dont
I’homme est le plus occupé. La doctrine qui ne tend qu’a les rendre
plus abondants, plus certains, plus satisfaisants pour tous, est néces-
sairement la science la plus intéressante, comme elle est la plus facile
et la plus stre, n’étant fondée que sur I’observation des regles perma-
nentes que suit la nature dans la naissance de ses productions. Si les
philosophes avaient renfermé toute la morale et toute la politique
dans ces trois mots, ou pour mieux dire dans le premier, dont les deux
autres ne sont que le développement, ils auraient eu probablement les
meémes succes dont jouit depuis pres de 24 siecles la sagesse du Con-
fucius asiatique ; heureux présage de celle que peut espérer une
science qui ne batit que sur les mémes fondements, et par les mains de
I’évidence. »*

S’ouvrirait peut-étre une ere nouvelle, & condition que les idées se
diffusent dans toutes les tétes (c’est 1'objet de I'instruction publique,
grand sujet pour eux), et qu’elles passent dans les lois.

Car en Chine, ces idées étaient passées dans les lois. Elles y
avaient méme survécu aux changements de dynasties et aux invasions
barbares, et ce maintien perpétuel faisait une partie de leur notoriété
et de leur gloire. « Jamais il ne s’est établi une nouvelle dynastie, rap-
pelle Mirabeau, que ses chefs n’aient pris pour modele les principes,
les rites et les exemples des premiers et vénérables instituteurs. Ces
principes ont subjugué les conquérants mémes, les barbares succes-
seurs de Gengis Khan, et de nos jours les tartares mandchous, succes-
seurs de la derniére dynastie ». *

! Ephémérides du Citoyen, 1772, t. 1, p. 201.

2 Ephémérides du Citoyen, 1767, t. 11, p. 120.

% Mirabeau, Observations sur la déclaration des droits du bon peuple de Virginie
portée le 1 juin 1776 ; Dialogues physiocratiques sur I’Amérique, 2015, p. 143.
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A travers toute sa longue histoire, une méme politique se retrou-
vait a peu pres semblable, et les divers missionnaires insistaient sur
cette continuité, qui était un argument de plus en faveur de la Chine.
Cette politique prenait le nom, chez les physiocrates, de « despotisme
légal », a savoir un Etat de droit ou tout est soumis a la loi naturelle.

Mais si le gouvernement de la Chine constituait une sorte de des-
potisme, Quesnay entendait bien préciser I'emploi de ce terme. « Des-
pote signifie MAITRE ou SEIGNEUR : ce titre peut donc s’étendre aux
souverains qui exercent un pouvoir absolu réglé par les lois, et aux
souverains qui ont usurpé un pouvoir arbitraire qu’ils exercent en bien
ou en mal sur des nations dont le gouvernement n’est pas assuré par
des lois fondamentales. Il y a donc des despotes 1égitimes et des des-
potes arbitraires et illégitimes. »' L empereur de la Chine faisait partie
de la premiere catégorie, comme ’auteur se chargeait de le prouver
subséquemment.

Sur ce point, il se heurtait naturellement a 1’opinion de Montes-
quieu — faible obstacle, a la vérité, car sa représentation de la Chine
était tout a fait superficielle. Au-dela, il fallait révoquer la position qui
trouvait un mal incompressible dans les gouvernements despotiques,
c’est-a-dire absolus, tandis que d’apres les physiocrates il fallait distin-
guer. Le genre de despotisme dans lequel le souverain s’assujettit aux
lois naturelles et garantit la liberté et la propriété a ses sujets, est bien un
despotisme, disent-ils, mais il est souhaitable, et 'homme peut se dire
heureux de vivre sous cette domination. Montesquieu, explique Ques-
nay, se débat en vain dans des contradictions, parce qu’il ne veut pas
voir que le gouvernement absolu peut soutenir efficacement la liberté et
la propriété, et qu'il ne veut entendre parler d’aucune alternative a ses
théories bancales de contre-pouvoirs, que les physiocrates ont toujours
fort peu gotités. « M. de Montesquieu, écrit-il, rassemble toutes ces
contradictions a propos d'un gouvernement qui est le plus ancien, le
plus humain, le plus étendu et le plus florissant qui ait jamais existé
dans I'univers ! Pourquoi ce gouvernement a-t-il jeté un si grand trouble
dans l'esprit de l'auteur ? C’est qu’il est régi par un despote et qu’il
voit toujours dans le despotisme un gouvernement arbitraire et tyran-
nique. »*

Dans son Despotisme de la Chine, Quesnay s’attarde longuement a
réfuter les critiques adressées par Montesquieu au gouvernement de la
Chine, et il emporte sur lui une victoire facile. Contre la charge abu-
sive, selon laquelle tout se résume en Chine a 'usage du baton, il
répond aisément que « les coups de baton sont, a la Chine, une puni-
tion réservée aux coupables, comme le fouet, les galeres, etc., sont de

! Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Euvres, t. 11, p. 1009.
2 Ibid., p. 1104.
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méme dans d’autres royaumes des punitions. Y a-t-il aucun gouver-
nement sans lois pénales ? »' Et il ajoute aussitot : « Mais y en a-t-il un
dans le monde ou I'on emploie autant de moyens pour exciter
I’émulation et I’honneur ? » 2 D’autres forces tiennent encore ce gou-
vernement dans les bornes de la justice, comme le respect aux grands
principes, ces lois fondamentales tant vantées par les physiocrates,
mais aussi l'attitude paternaliste et la piété filiale, qui forment autour
de ’empereur un systéme intellectuel qui le contient. « A la Chine, dit
Mirabeau, 'opinion nationale, soutenue pendant quarante siécles,
ayant posé le pivot de 'Empire sur deux bases naturelles, la préémi-
nence de I’agriculture et le respect filial, orné de toutes ses apparte-
nances, I’exercice populaire, qui a résulté de ces deux principes ali-
mentaires et ordonnateurs, a presque tout réduit au ressort de la
police. L’empereur, considéré comme le pére d’une immense famille,
veille a tout et a leur ordonner tout ; c’est ce que des publicistes (abs-
traction faite des misérables fauteurs de paradoxes qui ne savent que
nier) et Montesquieu lui-méme, ont pris pour le despotisme, comme
s’il était compatible avec aucune sorte de prospérité ; mais les rites et
anciens usages, généralement respectés et maintenus, et auxquels
I’empereur est plus asservi que le moindre de ses sujets, sous peine du
scandale de tout I'empire, mais les tribunaux constitutifs du gouver-
nement de toute ancienneté et permanence, mais l'instruction géné-
rale perpétuée, et la grades littéraires, seule voie pour parvenir aux
emplois publics, sont autant de moyens de stabilité qui, sans porter le
titre fastueux de lois, font la loi néanmoins a la puissance exécutrice,
seule existante, parce que c’est d’elle seule que les sociétés ont be-
soin. »

Ce qu’on peut appeler le despotisme de la Chine, avec I'attention
de rigueur sur le sens exact des termes, n’est donc pas pour les phy-
siocrates un despotisme dangereux, mais bienfaiteur, vertueux, repo-
sant sur le respect et I’observation de principes immuables. La Chine,
ainsi, n’est absolument pas gouverné de maniere féroce et barbare ; au
contraire, « les empereurs féroces et réfractaires sont rares a la Chine ;
ce n’est pas un gouvernement barbare ; sa constitution fondamentale
est entierement indépendante de I’empereur ; la violence y est détestée
et généralement les souverains y tiennent une conduite toute opposée,
ils recommandent méme de ne leur pas laisser ignorer leurs défauts. »*

Si la Chine offre le tableau du despotisme, c’est donc sous une
forme rare, celle du despotisme de I'évidence, ou de la tyrannie du

! Ibid., p. 1100.

2 Ibid., p. 1100.

% Mirabeau, Observations sur la déclaration des droits du bon peuple de Virginie
portée le 1 juin 1776 ; Dialogues physiocratiques sur I’Amérique, 2015, p. 102-103.

4 Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Euvres, t. 11, p. 1085.
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droit naturel, car effectivement nul moyen d’y échapper. Aussi Ques-
nay prend-t-il soin d’avertir ceux qui racontent qu’« il n’y a point de
puissance sur la terre plus despotique que I’empereur de la Chine »,
que « s’ils entendent par despotisme le pouvoir absolu de faire observer
exactement les lois et les maximes fondamentales du gouvernement,
il n’est en effet aucun autre pouvoir humain a la Chine capable
d’affaiblir celui de I’empereur, qui est méme si rigoureux dans 1’ordre
de la justice, que la constitution du gouvernement réclamerait contre
une clémence arbitraire qu’il exercerait par une protection injuste ;
mais si ces historiens lui attribuent une autorité arbitraire et supé-
rieure aux lois du gouvernement, ils ignoraient que la constitution du
gouvernement de la Chine est établie sur le droit naturel d’'une ma-
niére si irréfragable et si dominante, qu’elle préserve le souverain de
faire le mal et lui assure dans son administration légitime le pouvoir
supréme de faire le bien ; en sorte que cette autorité est une béatitude
pour le prince et une domination adorable pour les sujets. »!

Quel genre de despotisme, d’ailleurs, se trouve dans ’examen de
la législation, dans le traitement des affaires criminelles et dans la
distribution des peines ? La justice chinoise est efficace et facile a
obtenir, méme de la part du bas peuple, qui, ailleurs, s’en trouve sou-
vent privé. « Rien n’est plus digne d’admiration que la fagon de
rendre la justice, clame Quesnay ; le juge étant pourvu gratuitement
de son office et ses appointements étant réglés, il n’en cofite rien
pour I'obtenir. » * Les mérites du systéme judiciaire sont encore dans
la procédure, le renvoi des affaires criminelles d’un tribunal & I'autre
et leur révision scrupuleuse par chacun d’eux assurant la justice et
permettant d’éviter au maximum les erreurs. « L’empereur, continue
Quesnay, nomme un commissaire pour examiner toutes les causes
criminelles ; souvent il les adresse a différents tribunaux, jusqu’a ce
que leur jugement soit conforme au sien. Une affaire criminelle n’est
jamais terminée qu’elle n’ait passé par cinq ou six tribunaux subor-
donnés les uns aux autres, qui font tous de nouvelles procédures et
prennent des instructions sur la vie et la conduite des accusés et des
témoins ; ces délais, a la vérité, font longtemps languir I'innocence
dans les fers ; mais ils la sauvent toujours de I'oppression. »* Il ne faut
d’ailleurs pas se méprendre sur la portée des lois et des peines, dit le
méme auteur. « En général, les lois pénales sont fort douces a la
Chine ; et si les examens réitérés des procédures criminelles retardent
la justice, le chatiment n’en est pas moins sUr, toujours il est réglé
par la loi et proportionné au crime. La bastonnade est le plus léger ; il
ne faut que peu de chose pour se l'attirer, et elle n’'imprime aucune

! Ibid., p. 1091.
2 Ibid., p. 1094.
3 Ibid., p. 1094.
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ignominie ; ’empereur méme la fait quelquefois subir aux personnes
d’un rang distingué, et ne les voit pas moins aprés cette correction. »’
Les prisons, enfin, sont tenues dans un bon état en Chine, ne parais-
sant « ni horribles, ni aussi malpropres que celles d’Europe ; elles sont
fort spacieuses, bien disposées et commodes : quoiqu’elles soient or-
dinairement remplies d'un grand nombre de misérables, I'ordre, la
paix et la propreté y régnent en tout temps par les soins du gedlier. »°
On s’y réverait presque.

Le grand avantage de la Chine est que les lois fondamentales assu-
rant la prospérité des empires y sont connues et enseignées : aussi les
habitants s’y soumettent-ils complétement. « Il n’y a point de peuple
plus soumis a son souverain que la nation chinoise, parce qu’elle est
fort instruite sur les devoirs réciproques du prince et des sujets, et par
cette raison elle est aussi la plus susceptible d’aversion contre les in-
fracteurs de la loi naturelle et des préceptes de morale formant le fond
de la religion du pays et de l'instruction continuelle et respectable
entretenue majestueusement par le gouvernement. »

Au besoin, plutot que de forcer, le pouvoir en Chine obtient les ef-
fets souhaités par I’encouragement. Mirabeau souligne dans un texte
combien cet exemple est décisif pour la liberté, car « tout ce qui se
doit faire par contrainte, se peut faire par encouragement et que cette
méthode est la seule digne d’un gouvernement sage, la seule a la-
quelle la providence daigne sourire et accorder de vrais succes. C’est
la méthode de la Chine pour ramener au centre commun d’utilité
publique et permanente les efforts en tout genre de 1’émulation des
particuliers. »*

En Chine, le gouvernement est paternel, 'empereur tdchant de
soigner la population comme il ferait de ses enfants, et il se préoccupe
constamment de son sort. La vertu d’humanité et le sens des respon-
sabilités anime le souverain idéal, comme Yu, fondateur de la dynas-
tie Xia, ou Houji [f5#], ministre de I'agriculture de Shun. « Yu, rap-
porte Mengzi, se sentait autant responsable d’une personne en train
de se noyer que s’il 'avait noyée lui-méme ; Houji se sentait autant
responsable d’une personne affamée que s’il 'avait affamée lui-méme.
Tel était leur sens des responsabilités. » ° Les physiocrates vantent
hautement ces sentiments généreux. « Les empereurs de la Chine
n’abusent pas de tant de soumission pour tyranniser leurs sujets ; c’est
une maxime généralement établie parmi ce peuple (et fondée essen-

! Ibid., p. 1095.

2 Ibid., p. 1096.

3 Ibid., p. 1042.

4 Mirabeau, Observations sur la déclaration des droits du bon peuple de Virginie
portée le 1 juin 1776 ; Dialogues physiocratiques sur I’Amérique, 2015, p. 142.

5(#T): Mengzi, IV, 352 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 420.
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tiellement sur la constitution du gouvernement) que s’ils ont pour leur
souverain une obéissance filiale, il doit a son tour les aimer comme
un pere ; aussi ces princes gouvernent-ils avec beaucoup de douceur et
se font une étude de faire éclater leur affection paternelle. »' Ceci fait,
pour les physiocrates, I'une des causes de la grandeur et de la prospé-
rité de cette nation. « Si les Chinois sont parvenus a ce haut point de
grandeur, de bonheur et d’opulence, avec la seule conviction que le
premier magistrat de la nation doit en étre le pére et la mére, et que
tous ceux qui la composent doivent s’aimer et s’aider comme des
fréres ; que ne peut-on pas espérer pour I'Europe, qui commence a
écouter, outre ces vérités, I’exposition des avantages de la liberté et de
I'immunité du commerce et du travail, et celle des principes simples
auxquels on doit soumettre 'impdt, dans une société qui ne veut étre
ni injuste, ni ruinée ? »*

Les physiocrates se retrouvent dans ces maximes et dans cette atti-
tude, et ils recommandent eux-mémes que le gouvernement d’une
nation entretienne avec le peuple des rapports de pére a fils, et que
I’amour filial, la responsabilité filiale, préside a ces relations. « Tous
les bons princes, et tous les écrivains sensibles n’ont cessé de dire et de
répéter que les rois devaient étre les péres de leurs peuples ; et nous avons
applaudi plus que personne & une maxime si sainte, qui tend a établir
les rapports les plus tendres entre ceux qui gouvernent et ceux qui
sont gouvernés, et qui gravée des I’enfance dans tous les esprits, a
donné a 'Empire de la Chine la consistance, les sages lois, et les
meeurs préférables encore, qui y ont assuré en général le bonheur de
I’espéce humaine depuis plus de quarante siecles, lesquels n’ont été
troublés que par un petit nombre de méchants princes, et de révolu-
tions passageres. »* Les économistes y accommodent leur libéralisme,
et en effet, ce paternalisme chinois a aussi un caractere libéral voire
libérateur. Mozi (£F), un confucéen émancipé, le dit bien : « Ce que
le peuple aime, 'aimer ; ce que le peuple hait, le hair : voila ce qui est
appelé étre le pere et la mere du peuple. »*

L’Empereur chinois est tenu dans cette mentalité par les ensei-
gnements confucéens, qui le nourrissent depuis sa prime jeunesse,
mais aussi par les admonestations de ses conseillers et des lettrés. Car
la liberté des réprimandes en Chine est admise et méme mise en va-
leur : Mozi ne prend guere le risque d’étre contredit, lorsqu’il affirme
que pour un ministre la vraie loyauté est de dire ses fautes a ’em-

! Francois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Euvres, t. 11, p. 1092.

2 Ephémérides du Citoyen, 1772, t. I, p. XV-XVL

3 Ephémérides du Citoyen, 1770, t. 111, p. 163.

4 (m7) : Mozi — Alexandra David-Néel, Deux maitres chinois. L’amour universel et
lindividualisme intégral, les maitres Mo-Tsé et Yang-Tchou, 1989, p. 90.
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pereur. ! Ceci qui doit sembler extraordinaire a des auteurs qui subis-
sent la censure et risquent tous les jours les persécutions. Frangois
Quesnay, le premier, ne voulut jamais compromettre sa situation a la
Cour en signant les écrits de son nom, et par précaution plus que par
modestie il refusait méme absolument qu’on le nommat® ; de méme
Turgot, qui donnait peu au public, ne publiait que sous couvert de
I’anonymat ; et Mirabeau, qui lui-méme n’indique jamais que ses
initiales, tout en sachant que ce n’est pas une forte protection, fut
envoyé a la prison de Vincennes apres avoir fait paraitre la Théorie de
Uimpér (1760), lors d’une persécution publique qui forga les physio-
crates & garder le silence pendant deux années et demi. > Cependant
en Chine les propositions de réformes étaient avidement recherchées
par les empereurs. « Il n’y a peut-étre point de pays ou 1’on fasse des
remontrances au souverain avec plus de liberté qu’a la Chine » * rap-
porte Quesnay, qui en fournit des exemples. Ainsi, « pour se mettre
en état de bien gouverner, poursuit le méme auteur, Xun eut recours a
un moyen qui doit paraitre bien extraordinaire. Ce monarque publia
une ordonnance par laquelle il permettait a ses sujets de marquer sur
une table exposée en public ce qu’ils auraient trouvé de répréhensible
dans la conduite de leur souverain. »* « Jamais roi ne fut plus acces-
sible, poursuit-il. Afin qu’on pit lui parler plus facilement, il fit atta-
cher aux portes de son palais, une cloche, un tambour et trois tables,
I'une de fer, I'autre de pierre et la troisieme de plomb ; il fit ensuite
afficher une ordonnance par laquelle il enjoignait a tous ceux qui
voulaient lui parler, de frapper sur ces instruments ou sur ces tables,
suivant la nature des affaires qu’on avait a lui communiquer. On rap-
porte qu'un jour il quitta deux fois la table au son de la cloche, et
qu’un autre jour il sortit trois fois du bain pour recevoir les plaintes
qu’on voulait lui faire. Il avait coutume de dire qu'un souverain doit
se conduire avec autant de précaution que s’il marchait sur la glace ;
que rien n’est plus difficile que de régner ; que les dangers naissent
sous les pas des monarques ; qu’il a toujours a craindre s’il se livre
entierement a ses plaisirs ; qu’il doit fuir I'oisiveté, faire un bon choix
de ses ministres, suivre leurs avis et exécuter avec promptitude un
projet concerté avec sagesse. »°

Grace au soutien apporté par les lois naturelles et les différentes
formes de contrdle, les méthodes de gouvernement adoptées par cette

Y ¢m7) : Mozi, XIII, XLIX ; GEuvres choisies, Desclée de Brouwer, 2008, p. 280.

2 Physiocratie, ou constitution naturelle du gouvernement le plus avantageux au genre humain,
1768, discours de ’éditeur, p. c.

3 Dupont, Notice abrégée des différents écrits modernes qui ont concouru en France
a former la science de I’économie politique, Ephémérides du Citoyen, 1769, t. 1, p. xxiii.

4 Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Euvres, t. 11, p. 1086.

5 Ibid., p. 1044.

® Ibid.
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nation demeuraient admirables, et il était difficile d’y trouver des
abus. Les physiocrates étaient frappés, par exemple, par I’absence de
noblesse héréditaire, point déja plusieurs fois signalé, qui fut toujours
un point central de I'attrait de la Chine pour les auteurs des Lumiéres.
« Il n’y a point de noblesse héréditaire a la Chine, explique Quesnay ;
le mérite et la capacité d’'un homme marquent seuls le rang ou il doit
étre placé. Les enfants du premier ministre de ’empire ont leur for-
tune a faire et ne jouissent d’aucune considération ; si leur inclination
les porte a I’oisiveté ou s’ils manquent de talents, ils tombent au rang
du peuple et sont souvent obligés d’exercer les plus viles professions ;
cependant un fils succéde aux biens de son pére, mais pour lui succé-
der dans ses dignités et jouir de sa réputation, il faut s’élever par les
mémes degrés; c’est ce qui fait attacher toutes les espérances a
I’étude, comme a la seule route qui conduit aux honneurs. »'

Cependant, en économistes, ce sont les lois qui entourent la pro-
priété et le travail, qui les occupent surtout. Or en cette matiére ils ne
trouvent rien qui soit de nature a refroidir leur enthousiasme. « La
propriété des biens est trés assurée a la Chine, écrit Quesnay ; on a vu
ci-devant que le droit de propriété s’étend jusqu’aux esclaves, et dans
tout 'empire les enfants héritent des biens de leurs péres et de leurs
parents selon 1’ordre naturel du droit de succession. »*

Tout cela parait simple, étant parfaitement ordonné, et pour les
disciples de Quesnay s’assujettir aux lois naturelles de 1’existence des
sociétés, est en effet facile. Le gouvernement d’une nation ou la liber-
té prédomine, et ou la propriété est sous la protection des lois, se fait
pour ainsi dire de lui-méme. Méme en Chine, ou le territoire placé
sous la domination de I’'Empereur est immense, celui-ci est peu char-
gé d’affaires. « On aurait de la peine a croire que 'empereur de la
Chine ait le temps d’examiner lui-méme les affaires d'un empire si
vaste, écrit Quesnay, et de recevoir les hommages de cette multitude
de mandarins qu’il nomme aux emplois vacants, ou qui cherchent a y
parvenir ; mais 1’ordre qui s’y observe est si merveilleux, et les lois ont
si bien pourvu a toutes les difficultés, que deux heures suffisent
chaque jour pour tant de soins. »* Une nation prospére par excellence
se retrouve sous ces traits : la richesse s’y fait toute seule ; la paix
s’assure et s’entretient d’elle-méme, pourvu qu’on reste dans les
bornes de la liberté et de la propriété. Et pour expliquer les moments
de troubles, qui existent dans I’histoire chinoise comme dans celle de
toutes les nations, les physiocrates faisaient valoir des égarements
passagers. Les révolutions, affirmaient-ils, ne survinrent en Chine
qu’a ces époques précises pendant lesquelles les gouvernements n’as-

U Ibid., p. 1051.
2 Ibid., p. 1078.
3 Ibid., p. 1093.
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surerent plus la liberté naturelle de leurs sujets. « Les révolutions de la
Chine ne sont arrivées que lorsque les principes oubliant les sages lois
de ce vaste et populeux empire, ont violé la liberté naturelle de leurs
sujets, et en ont réduit les classes les plus nombreuses & une misere
qui ne leur laissait d’autre ressource que le brigandage. » !

Dans les temps ordinaires, la nation vivait dans la paix et dans
I'opulence, et cette prospérité qui finissait par trouver un acces
jusqu’aux mains de ’Empereur, pour donner naissance a quelques
chefs-d’ceuvre d’architecture et de travaux publics, jaillissait plus vive
encore dans les campagnes méme, ou les paysans multipliaient les
efforts, certains de la récompense, et arrosaient la terre de leur sueur.

L’aisance, qui dans tous les pays se partage avec les détenteurs du
pouvoir politique, et qui parfois est dévorée par lui, restait dans sa
plus grande partie, en Chine, dans les mains du peuple. Le laboureur
chinois, insistait Quesnay, tirait profit d’'un partage avantageux des
produits des terres, et du fait que son pays ne connaissait pas la dime
ecclésiastique. « L'usage est que le propriétaire de la terre prend la
moitié de la récolte, et qu’il paye les taxes ; 'autre moitié reste au
laboureur pour ses frais et son travail. Les terres n’étant pas chargées
de la redevance de la dime ecclésiastique dans ces pays-la, la portion
du laboureur se trouve a peu prés dans la méme proportion que dans
ce pays-ci pour les fermiers, dans les provinces ou les terres sont bien
cultivées. »*

L’imp6t n’en existait pas moins, mais la vérité, continue Quesnay,
est qu'« en général il y est fort modéré, qu’il y est presque toujours
dans un état fixe, et qu’il s’y léve sans frais » > Ces impdts sont pergus
sur la base d’'une évaluation complete des terres, et de la maniere
méme que les physiocrates recommandent. « La somme que les sujets
de 'empire doivent payer est réglée par arpent de terre qu’ils posse-
dent et qui est estimé selon la bonté du territoire ; depuis un temps, les
propriétaires seuls sont tenus de payer la taille et non pas ceux qui
cultivent les terres. » * L’égalité méme devant 1'impdt est de droit, en
Chine, et Quesnay ne manque pas de noter dans son traitement de
I'imp6t en Chine, que « nul terrain n’en est exempt, pas méme celui qui
dépend des temples »°, dans un clin d’ceil discret a I'Eglise catholique,
au sujet de laquelle, et contrairement a d’autres, il se permettait souvent
quelques libertés.

A T'opposé de la fiscalité francaise, qui se levait avec le concours
des Fermiers généraux, dont les scandaleuses fortunes sont condam-

! Journal de I’agriculture, du commerce et des finances, octobre 1766, p. 104.
2 Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Euvres, t. 11, p. 1079.

3 Ibid., p. 1112.

4 Ibid., p. 1088.
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nées par les partisans d’un transfert direct des mains du peuple aux
coffres du Trésor public, en Chine « on ne connait ni fermiers, ni
receveurs généraux ou particuliers des finances. Dans chaque ville, les
principaux magistrats sont chargés de la perception de 'imp6t. Ces
mandarins rendent compte au trésorier général établi dans chaque
province, qui rend compte au Hou-pou et ce tribunal a 'empereur. »'
Les fonctionnaires chargés de 1'impot, travaillant sous les ordres di-
rects de I’empereur, font preuve de davantage de compréhension et
d’humanité, que les collecteurs frangais, accusés de piller les peuples
et d’en causer la ruine. En Chine, soutient Quesnay, il n’y a pas
d’exactions de commises lorsque les impdts sont payés avec lenteur.
« On n’exerce point de saisie sur ceux qui sont lents a payer ; ce serait
ruiner des familles dont I’Etat se trouverait ensuite chargé ; depuis le
printemps jusqu’a la récolte, il n’est pas permis d’inquiéter les pay-
sans ».

Voici qui parait admirable, et qui I’est en effet pour les physiocrates,
lesquels trouvent dans la Chine la parfaite matérialisation de leurs
principes fiscaux. Reste a examiner 1'usage qui est fait, par le pouvoir
chinois, de ces imp0Ots si habilement levés. Comme dans toute autre
nation, leur premier emploi est de financer les divers travaux publics
reconnus comme nécessaires.

Or I'ampleur des moyens qui y sont consacrés en Chine, donne
aux travaux publics une grandeur merveilleuse. Certaines nations de
I’Antiquité ont certes présenté, en leur temps, la mesure de ce que
I’homme peut accomplir d’utile en la matiere, mais aujourd’hui elles
ne subsistent plus ; au contraire « la Chine nous offre encore la réalité
toujours subsistante de ces mémes travaux, et la preuve tres incontes-
table de leur efficacité. Outre sa muraille, son grand canal de 1200
lieues, ses digues, ses ponts, ses grands chemins, objets qu’on ne peut
pas raisonnablement regarder comme des fables ; cent et cent témoins
oculaires attestent qu’en plusieurs provinces les plus hautes mon-
tagnes y sont arrosées au gré du cultivateur, par les eaux mémes des
rivieres ou des canaux qui passent au bas, et qu’on éleve par des ma-
chines jusqu’au sommet. »*

L’habilité chinoise pour les rivieres et les canaux est particuliere-
ment estimée des physiocrates, et donnée en exemple a I'Europe.
« Sur les rivieres et sur les canaux, dit Quesnay, ils ont une adresse
qui nous manque ». * « Tous les canaux de la Chine, continue-t-i,
sont tres bien entretenus et on a apporté les plus grands soins a rendre

! Ibid., p. 1089.

2 Ibid., p. 1088.

3 Nicolas Baudeau, Premiére introduction d la philosophie économique, 1771, p. 75.
4 Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Euvres, t. 11, p. 1054.
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toutes les riviéres propres a la navigation. » ! Or la théorie écono-
mique indique que ces voies de communication sont décisives pour
donner de la valeur aux denrées et pour jouir des bienfaits qu’apporte
avec lui le libre commerce. Ces avantages sont illustrés par la situa-
tion de la Chine, pays ou la multiplication des riviéres et des canaux
peut étre regardée comme un facteur important de sa prospérité. « Si
la Chine jouit d’'une heureuse abondance, écrit exactement Quesnay,
elle en est redevable autant a la profondeur et a la bonté de ses terres
qu’a la grande quantité de rivieres, de lacs et de canaux dont elle est
arrosée. Il n’y a point de ville, ni méme de bourgade, surtout dans les
provinces méridionales, qui ne soit sur les bords ou d’une riviére ou
d’un lac, de quelque canal ou d’un ruisseau. Les grands lacs et grand
nombre d’autres moins considérables, joints a la quantité de sources
et de ruisseaux qui descendent des montagnes, ont beaucoup exercé
I'industrie des Chinois ; ils en retirent de grands avantages par une
multitude de canaux qui servent a fertiliser les terres et a établir des
communications aisées d’une province ou d’une ville & une autre. »
Les canaux participent a la prospérité en donnant de la valeur aux
productions agricoles. « Les Chinois, cette nation heureuse, qui pos-
sede depuis tant de siecles la science économique, chez laquelle de-
puis longtemps 1’agriculture et la population sont a leur comble de
perfection possible, les Chinois ont de tout temps considéré la rame
comme une compagne fidele et nécessaire de la charrue. Leur vaste
Empire est coupé par des millions de canaux, dont les ouvrages ont
effrayé 'imagination des Européens qui les voyaient, et la mer qui les
environne ne parait qu'une vaste forét a ceux qui s’en approchent. »’
Habilement construits et correctement administrés, ils permettent le
transport facile et peu onéreux des marchandises, et sans surprise celui-
ci est « tres facile a la Chine, par la quantité de canaux dont chaque
province est coupée ; la circulation et le débit y sont trés prompts ;
I'intérét, qui fait la passion dominante du peuple chinois, le tient dans
une activité continuelle ; tout est en mouvement dans les villes et dans
les campagnes, les grandes routes sont aussi fréquentées que les rues
de nos villes les plus commergantes et tout I’empire ne semble étre
qu'une vaste foire. »* L’importance des travaux publics est donc cru-
ciale, et ne parait correctement entendue qu’en Chine. « L’idée de
cette administration, de la grande et de I'utilité des travaux publics
qu’elle ordonne, qu’elle perfectionne de plus en plus, est une idée
fondamentale qu’il faut imprimer fortement dans la téte de tous ceux
qui veulent s’occuper de philosophie économique ; c’est surtout dans

Y Ibid., p. 1048.

2 Ibid.

3 Ephémérides du Citoyen, 1766, t. VI, p. 11-12.

4 Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Euvres, t. 11, p. 1081.



LA CHINE DES ECONOMISTES 129

ces quatre nations vraiment illustres qu’on la trouve florissante, chez
les Chaldéens, les Egyptiens, les Péruviens et les Chinois. Les peuples
plus modernes, tels que les Grecs et les Romains, que le pédantisme
des colléges nous rend si vénérables, ne nous en offrent que de treés
faibles traces, et cela dans le temps trés court de leur plus grande
prospérité, qui fut celui de leur respect pour la justice, et du zéle pour
la culture de leurs propriétés foncieres. » *

L’utilité des voies de communications, notamment fluviales (car
avant I'invention de la locomotive a vapeur, les voies d’eau sont de
beaucoup supérieures) est bien démontrée en théorie, et I’exemple de
la nation chinoise atteste de son influence sur la richesse nationale. Il
ne resterait plus a la France qu’a suivre le mouvement, et & adapter
ses infrastructures. C’est pourtant ce que, pour le présent, ce pays ne
faisait pas. « Les nations plus que semi-barbares de notre Europe mo-
derne, dit sévérement I’abbé Baudeau, sont encore dans un éloigne-
ment prodigieux du point de perfectionnement de ces quatre grands
peuples [Chaldéens, Egyptiens, Péruviens et Chinois]. L’idée d’une
administration vraiment royale, de la majesté de ses ceuvres et de leur
influence nécessaire sur le bien-€tre de 1’humanité, ne vient que
d’éclore parmi nous... Il n’en est pas moins vrai, qu’en jetant les yeux
sur les Etats qui nous environnement, on y trouvera la prospérité des
sujets dans une proportion exacte avec la sagesse de I’ administration,
avec la grandeur des travaux par elle consacrés a ce grand et unique
objet de vivifier son territoire. » *

Les difficultés dans lesquelles se débattent, en France, les transpor-
teurs, sont inconnues en Chine, et cela appelle de toutes parts les
réflexions. Rendant compte d’un projet d’acheveminement de blocs
de pierre vers la capitale, le marquis de Pezay raconte : « Je me creu-
sais la téte pour faciliter le transport de nos granits ; et des hauteurs ou
j’étais encore, je regardais mille ruisseaux égarés et rendus par notre
paresse aussi inutiles a la navigation, qu’a la fécondité. Je me rappe-
lais les canaux de la Chine, ceux de la Hollande, et les navilles
d’'Italie. Je me demandais pourquoi nous n’en ferions pas autant, et
j’avais bien de la peine a en trouver une raison, au moins une que je
pusse admettre. » Similairement, les Ephémérides du Citoyen, pour
appuyer l'idée de la construction et de la viabilisation de centaines de
canaux a travers le territoire, font une énieme référence a la Chine.
« Supposons un Empire a peu prés comme la Chine, dont toutes les
campagnes sont accessibles par des rivieres toutes navigables, et par
des millions de canaux qui s’étendent sur toute la surface de son

! Nicolas Baudeau, Premiére introduction a la philosophie économique, 1771, p. 76-77.

2 Ibid., p. 71.

3 Marquis de Pezay, Les soirées helvétiennes, alsaciennes et francontoises, 1771, p. 101-
102 ; Ephémérides du Citoyen, 1771, 1.V, p. 157.
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terroir : quelle facilité pour le commerce ! Plagons un pareil Etat au
centre de notre Europe. Donnons-lui en idée des ports trés accessibles
qui le mettent & portée de communiquer avec toutes les autres na-
tions, par le nord, par le couchant, par le midi. Ajoutons des flottes
guerriéres pour protéger ses négociants des colonies, qui leur servent
d’étape et de station dans toutes les parties du monde connu ; une
marine marchande considérable, facile et peu couteuse : quelle liberté,
quelle étendue de commerce ! »' C’était ’argument massue.

Malheureusement, les princes d’Europe semblaient tourner leur at-
tention a autre chose. Seul 'Empereur de la Chine paraissait surtout
occupé a cultiver son jardin, c’est-a-dire a donner de la valeur a son
territoire et a soutenir le travail de son peuple par des travaux publics
intelligents. La politique étrangere, et surtout les guerres, passaient au
second plan, racontaient les Jésuites : le mot de conquéte ou de colo-
nie ne se pronongait pour ainsi dire jamais.

Et pourtant la forte population chinoise pouvait en fournir les mo-
tifs, et en d’autres temps maints économistes poserent le probléme
dans ces termes. Mais ce motif était faux, disaient les physiocrates,
toujours ardents pacifistes et anticolonialistes, et la politique suivie
par la Chine le prouvait encore. « Il n’est aujourd’hui aucun peuple
qui trouve un pareil motif dans 1’exces de sa population. La Chine
seule, dont le gouvernement agricole est si favorable a la multipli-
cation des hommes, pourrait désirer de reculer les bornes de son em-
pire. Mais la Chine aussi juste dans sa politique extérieure que dans
son administration, a préféré de chercher, dans une culture active et
portée a sa perfection, les moyens de nourrir cette immense popula-
tion. » 2

Peut-étre que la Chine, en propriétaire tranquille, jugeant hautai-
nement des nations voisines, avec lesquelles elle préfere n’avoir a peu
preés aucun rapport, perdait-elle I’occasion d’un fort enrichissement
avec le commerce extérieur : mais cela, pour les économistes physio-
crates, importait peu au fond. « On a vu, écrit Quesnay, que I'empire
de la Chine est trés abondant en toutes sortes de productions, il est aisé
de présumer de 1a que le commerce de cette nation est tres florissant ;
mais comme les Chinois trouvent chez eux toutes les commodités de la
vie (et que la grande population assure le débit et la consommation de
toutes les denrées dans le pays méme), leur commerce extérieur est tres
borné relativement a I'étendue de cet Etat. Leur principal négoce se fait
dans l'intérieur de I'empire, dont toutes les parties ne sont pas égale-
ment pourvues des mémes choses ; chaque province ayant ses besoins
et ses richesses particulieres, elles resteraient toutes dans !'indigence si
elles ne se communiquaient réciproquement ce qu’elles ont d’utile. Une

! Ephémérides du Citoyen, 1766, t. VI, p. 54-55.
2 Le Trosne, De lordre social, 1777, p. 366-367.
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circulation établie dans un pays de dix-huit cents lieues de circonfé-
rence, présente sans doute 1'idée d'un commerce fort étendu ; aussi
I'historien dit que le commerce qui se fait dans I'intérieur de la Chine
est si grand, que celui de ’Europe ne peut pas lui étre comparé. Un
commerce purement intérieur paraitra bien défectueux a ceux qui
croient que les nations doivent commercer avec les étrangers pour
s’enrichir en argent. Ils n’ont pas remarqué que la plus grande opulence
possible consiste dans la plus grande jouissance possible, que cette
jouissance a sa source dans le territoire de chaque nation, que cette
source est la source méme de I’or et de I'argent, soit qu’on les tire des
mines, soit qu’'on les achéte avec d’autres productions. »' « Le com-
merce intérieur de la Chine étant trés florissant, dit le méme auteur, il
n’est pas étonnant que ses habitants se mettent si peu en peine de
I’étendre au dehors, surtout quand on fait attention au mépris naturel
qu’ils ont pour les nations étrangéres. »* Et & ces considérations tirées
de ’examen du cas chinois, Quesnay ajoutait une conclusion d’ordre
général : « Les commerces éloignés sont peut-étre plus nuisibles que
favorables a la prospérité des nations qui s’y livrent, abstraction faite
des commercants qui peuvent y faire de grosses fortunes en grande
partie aux dépens de leur concitoyens ; les marchandises que 1’on va
chercher si loin, ne sont guere que des frivolités fort chéres, qui entre-
tiennent un luxe trés préjudiciable. On pourrait nommer plusieurs
nations fort attachées a ce genre de commerce qu’elles exercent dans
toutes les parties du monde et qui, a la réserve des profits de leurs
commercants, ne fournissent pas des exemples de prospérité. »*

Le commerce intérieur, la mise en valeur du territoire national, va-
lait bien mieux et méritait beaucoup plus d’occuper I'attention du pou-
voir. D’ailleurs, sans colonies et sans commerce extérieur étendu, les
Chinois vivaient en paix. Et naturellement, les physiocrates n’igno-
raient pas les mérites de la paix pour le développement économique
d’une nation. La sécurité des propriétés, I'absence d’invasion étran-
gere, permettait aux cultivateurs chinois de se lancer dans des travaux
permettant ’amélioration indéfinie des cultures. L’exemple de la
Chine et de quelques autres nations anciennes illustrait I'immense
avantage qu’il y aurait a introduire les peuples de I'Europe « dans un
état habituel de paix, qu’ils n’eussent point a craindre des invasions
étrangeres, et que les souverains n’eussent point avec leurs voisins de
ces discussions d’intérét qui causent tant de ravages, tant d’effusion
du sang humain dans nos contrées. Tel était le sort des Chinois, des
Egyptiens, des Péruviens : c’est par cette heureuse tranquillité, ainsi
que par I'ordre admirable établi dans I'intérieur de ces Etats, que leurs

! Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Euvres, t. 11, p. 1080-1081.
2 Ibid., p. 1083.
® Ibid.
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princes avaient le loisir d’employer toutes leurs richesses a ces grands
et merveilleux travaux si solides et si productifs, qui fertilisaient en
entier et pour des siecles, les provinces et les royaumes, ne laissant a
I'industrie particuliere du possesseur privé, que le soin d’en jouir
chaque année presque sans travail. »!

Drailleurs, laissé pour le reste a son sort, le moindre Chinois s’en
faisait un convenable, de par son propre travail. Quesnay note em-
phatiquement qu’en Chine « tout le monde avec de la bonne volonté,
sans infortunes et sans maladie, trouve le moyen de subsister ; comme
il n’y a pas un pouce de terre cultivable inutile dans ’empire, de
méme il n’y a personne, ni homme ni femme, quel que soit son age,
fat-il sourd ou aveugle, qui ne gagne aisément sa vie. Les moulins
pour moudre le grain sont la plupart a bras, une infinité de pauvres
gens et d’aveugles sont occupés a ce travail. »* Et les physiocrates sont
frappés par le fait que 'Empereur, plus qu’a tout autre probléme, y est
attentif. Mirabeau, pour donner un exemple de la loi générale, selon
laquelle « nul ne fait son avantage durable, qu’il ne fasse celui de
tous »* (proposition qui en rappelle d’autres), citait les mots prononcés
par les autorités chinoises a destination des paysans : « Vous ne pou-
viez, en vérité, pas croire mieux, ni rien faire de mieux que de vous
occuper, sans relache, des succes de la culture de vos terres ; plus vous
les ferez produire, plus vous procurerez de revenu, et plus vous multi-
plierez la subsistance de vos concitoyens. N’oubliez jamais cette belle
sentence d’'un Empereur de la Chine : Si quelqu’un néglige la culture de
son champ, il y a un autre homme qui souffre. L’ universalité des hommes
ignore encore la réalité de la chalne indispensable qui lie tous les inté-
réts humains en un seul et méme faisceau, et qui les rend tous dépen-
dants les uns des autres. »*

Voila, au surplus, un pays qui jouit de la liberté du travail, et cela
doit donner une impulsion décisive a I'activité, de méme que la fai-
blesse des imp0ts. Dans une ode sur 1’économie politique, Guillaume
Martel critiquait en passant le systeme ultra-réglementaire des corps
de métiers, et, dans une note, il présentait parallelement la Chine
comme un exemple de laissez-faire, ayant établi la liberté du com-
merce et la liberté du travail. « Nous avons sur la police de tres fausses
idées, écrit-il : on croit qu’elle doit régler tout, ordonner tout. Police
des marchés, police des arts, des métiers et du commerce ; maitrises,
compagnonnages, apprentissages, bayles et jurés. Il y a quatre mille
ans que I'Empire de la Chine existe, il y a quatre mille ans qu’il se
passe de tout cela. Nous I’avons imité, en anéantissant la plus grande

! Ephémérides du Citoyen, 1767, t. 11, p. 108.

2 Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; GEuvres, t. 11, p. 1050.
3 Mirabeau, Les Economiques, 1769, p. 126.

4 Ibid.



LA CHINE DES ECONOMISTES 133

partie de la police des grains ; il s’agit d’achever sur cet article de
commerce, de commencer par rapport a tous les autres. »'

Restait, en Chine, la problématique de maintenir cet admirable
systéme politique, social et économique : ¢’était le role de I'instruction
publique. Balbutiante en France, elle tenait au contraire en Chine la
toute premiére place. Quesnay rappelle qu’il n’y a « point de ville, de
bourg, de village ou il n’y ait des maitres pour instruire la jeunesse, lui
apprendre a lire et a écrire ; toutes les villes considérables ont des
colléges ou des salles ou ’on prend, comme en Europe, les degrés de
licencié, de maitre és-arts ; celui de docteur ne se prend qu’a Pékin : ce
sont ces deux derniéres classes qui fournissent les magistrats et tous
les officiers civils. » Et Mirabeau parle similairement de «notre
exemple favori de la Chine, empire qui ne se soutient, depuis des
siécles toujours ramené et rétabli sur les mémes bases, que par la rai-
son seule qu’il est enseigné par les lettrés, et que depuis quatre mille
ans on y lit, on y écrit et ’on ne parvient aux emplois civils et mili-
taires qu’a I’aide de ces deux moyens. »® A ceux, trés nombreux en
cette époque en France, qui accueillaient avec scepticisme I'idée d’une
éducation populaire, largement répandue, la Chine en démontrait la
possibilité, sur la base des témoignages des Jésuites. Il suffisait désor-
mais de la suivre dans cette voie : les plus grands réves devenaient
permis, et au besoin on renvoyait les sceptiques a la Chine.

« Des lecteurs inconséquents et superficiels, lit-on dans les
Ephémérides, en évoquant une éducation nationale, vont regar-
der cet événement comme chimérique. Est-il possible, nous di-
ront-ils, que dans un peuple si nombreux vous rendiez la vraie
science morale absolument universelle ? Que vingt millions
d’hommes soient instruits jusqu’au dernier, et qu’ils le soient
sans cesse de génération en génération ?

Ce n’est point par des raisonnements qu’il faut combattre
de pareils adversaires ; I'instinct et le préjugé qui les détermi-
nent, ne raisonnent point ; il leur faut des exemples. Apprenez
donc hommes frivoles, que cette prétendue chimere existe en
réalité depuis plusieurs siecles dans un peuple dix fois plus
nombreux que le votre : qu'un corps de pasteurs ou de maitres,
peut-étre moins étendu que celui des votres, y veille sur I'ins-
truction morale de plus de cent millions d’habitants, et qu’il
n’en est pas un seul qui ne soit plus instruit des vrais principes
de I'ordre, que ne le sont nos écrivains méme les plus zélés de
morale et de patriotisme, un trés petit nombre excepté.

! Ephémérides du Citoyen, 1770, t. V1, p. 260.

2 Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Buvres, t. 11, p. 1072.

3 Mirabeau, Observations sur la déclaration des droits du bon peuple de Virginie
portée le 1 juin 1776 ; Dialogues physiocratiques sur I’Amérique, 2015, p. 128.
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Le ministére d’instruction qu’exercent Jes lettrés dans le vaste
Empire de la Chine, est une des branches de notre ministeére
pastoral, il est aisé de donner au nodtre la méme efficacité ; ne
serait-il pas digne alors des plus grands respects y puisqu’il se-
rait évidemment la source de tout bien public ? » !

Plus encore que I'instruction primaire, la Chine était un modele
pour l'instruction des principes du droit naturel. « Les hommes ne
peuvent prétendre au droit naturel que par les lumiéres de la raison,
qui les distingue des bétes, écrit Quesnay. L’objet capital de I’admi-
nistration d’un gouvernement prospere et durable doit donc étre,
comme dans ’empire de la Chine, I’étude profonde et I’enseignement
continuel et général des lois naturelles, qui constituent éminemment
I'ordre de la société. »* Et les physiocrates, qui cherchérent a créer en
France des cours d’économie politique, n’y parviendront pas.

En conclusion, la Chine est le modeéle ultime des économistes
physiocrates : cette nation lointaine n’est pas un simple exemple ou
un argument, c’est une incarnation parfaite ou quasi-parfaite de libé-
ralisme, tel qu’il était entendu alors, et une lecon perpétuellement
donnée a I’Europe, encore plongée dans la barbarie. « Si cet Empire
s’écarte a quelques égards des regles du meilleur gouvernement pos-
sible, dit Dupont, il n’en jouit pas moins du meilleur gouvernement
connu ». 3 « C’est certainement & bon droit, en un sens, écrit similai-
rement Mirabeau, que le Chinois content de son bien-étre, tient que
les Européens n’y voient que d’un ceil, et que tous les autres peuples
de la terre sont aveugles. Depuis quarante siecles cet Empire a une
forme constante, et n’a essuyé que des révolutions de tréne, non de
gouvernement. Fondé sur 1'estime et la protection assurées a 1’agri-
culture, sur la science des magistrats, sur le respect filial, et surtout sur
I'instruction générale et continuelle des peuples, il renferme une popu-
lation innombrable, conduite par les mémes mceurs, répandue sur un
territoire immense, sous tous les genres de ciel et de climat, qui ne
reconnait qu'un souverain despotique, comme la loi et par la loi,
n’observe que des rites, et ne reconnait de loi fondamentale que la
propriété. »*

Et le méme auteur ajoute plus loin que les Européens se compor-
tent en aveugles volontaires, car ils se refusent encore a admettre ce
que la Chine offre aux regards. « On ne comprend pas la Chine », se
plaint-il, et ce malgré 1'évidence. « C’est ainsi que I’aveugle ne com-
prend pas les couleurs, dit-il, et qu’il doit étre seul de son avis, si pour

! Ephémérides du Citoyen, 1766,t. V, p. 242-243.

2 Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Euvres, t. 11, p. 1019.
3 Ephémérides du Citoyen, 1769, t. VIII, p. 34-35.

4 Mirabeau, Lettres sur la législation, 1775, p. 21-22.
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cela méme il veut nier qu’elles existent. »' Et les physiocrates ne dé-
sespérerent jamais, quoiqu’au fond leurs efforts furent infructueux.

Des ressemblances troublantes

Au-dela des aspects de doctrine pure, ou les physiocrates voyaient
en la Chine un modéle absolu, des points secondaires font aussi sentir
pour I'historien toute la puissance, dans leur ceuvre, de I'influence
chinoise.

Le Tableau économique doit certainement étre tenu pour la plus cé-
lébre production physiocratique, quoique loin d’étre la meilleure ni la
plus solide. Or d’ou vient-elle ? Aurait-elle, comme le reste, des ori-
gines chinoises ?

Nous savons d’abord que le Tableau économique, d’aspect effecti-
vement assez curieux, était per¢u comme une conception tres étran-
geére aux modes de pensée habituels, et il frappait universellement par
sa complexité. Dans une lettre importante, Mirabeau témoignait a un
co-disciple du tres petit nombre de ceux qui avaient jamais compris
cette ceuvre de Quesnay, n’en comptant pas plus que trois, y compris
l'auteur de la lettre et son destinataire. > Dans un autre texte, Mira-
beau évoquait d’'une maniere assez curieuse les motifs qui avaient
poussé « notre maitre a tous, le Confucius de 'Europe » a imaginer le
« tableau économique, monument hiéroglyphique au premier coup
d’ceil ». * Or a cette époque, le Confucius asiatique était crédité d’'un
ouvrage fort ancien, qui s’appelle le Classique des mutations (5% Yi
Jing), composé de 64 hexagrammes. Le texte était déja célebre en
Europe, et plusieurs décennies auparavant, Leibniz 1’avait longue-
ment discuté.

Dans le camp des physiocrates, on ne cachait pas les ressem-
blances entre ces deux ceuvres, dans la conviction que cela participait
a donner de la solidité au tableau de Quesnay. Dans un avertissement
aux Ephémérides, qu'il composa avec I’assentiment de ses confréres,
Nicolas Baudeau écrivit qu’'« une seule formule, moins mystérieuse
que celle du fondateur de I’Empire Chinois, mais non moins féconde,
peint aux yeux étonnés, tous les principes de 'ordre social, ou de la
philosophie politique, renfermés dans une démonstration arithmé-
tique qui se voit et qui se vérifie d'un seul coup d’ceil. Il faudra sans
doute plusieurs volumes pour développer les vérités meres, que ren-
ferme en quatre lignes le Tableau Economique, comme il en fallu

! Ibid., p. 206.

2 Letter de Mirabeau a Charles Richard de Butré, 16 décembre 1777 ; Bibliothéque
de I’Arsenal, Ms. 12101 ; New and unpublished material, etc., Institut Coppet, p. 60-62.

3 Mirabeau, Précis de I'ordre légal, 1768, p. 76.

4 Franklin Perkins, Leibniz and China. A commerce of light, 2004, p. 116-117.
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pour expliquer les 64 figures de Fohi ; mais le Confucius d’Europe a
déja trouvé dans le premier ordre de la nation frangaise, des disciples
zélés, dont les ouvrages, dignes fruits des siens, facilitent de plus en
plus I'intelligence de ce chef-d’ceuvre du génie politique. »'

Dans le camp des adversaires de la physiocratie, on criait plutot au
plagiat. Dans un ouvrage de réfutation, Linguet, I'un de leurs princi-
paux adversaires, imprima ensemble le tableau économique et le Yi
Jing pour en faire sentir les similarités profondes, disant : « Je le mets
ici, comme l’autre, sous les yeux du lecteur, afin qu’on puisse les
comparer. On voit que dans tous les deux les lignes jouent le principal
rOle : dans 'un a la vérité, elles sont transversales, et paralleles dans
l'autre ; dans le premier elles sont ponctuées, et pleines dans le se-
cond. Du reste c’est absolument la méme chose. » *

De méme, la hiérarchie fondamentale que les physiocrates établis-
saient entre ’agriculture d’un c6té, et les autres secteurs économiques
de l'autre, et qu’on retient aujourd’hui, quoiqu’a tort, comme I’aspect
central de leur doctrine, cette idée aussi pouvait aisément trouver
appuis dans le cas chinois et dans civilisation asiatique en général.

Les Chinois, en effet, estimaient plus les agriculteurs que les mar-
chands et les artisans, contrairement aux meceurs de la France, ou la
classe des marchands et des financiers était en forte expansion. « Les
laboureurs sont & la Chine au-dessus des marchands et des artisans » >,
écrit Quesnay. A I'inverse, ajoutait-il immédiatement, «il y a quelque
royaume en Europe ou I'on n’a pas encore senti I'importance de
l'agriculture ni des richesses nécessaires pour les entreprises de la
culture, qui ne peut étre soutenue que par des habitants notables par
leur capacité et par leurs richesses ; en ce pays I’on regarde les labou-
reurs comme des simples paysans, manouvriers, et I'on a fixé leur
rang au-dessous du bas peuple des villes. (Voyez les lois civiles de
Domat, vous connaitrez quel est ce royaume et quelle idée on y a des
lois fondamentales des sociétés.) Au contraire 1’agriculture a toujours
été en vénération a la Chine, et ceux qui la professent ont toujours
mérité I'attention particuliére des empereurs. »*

En Chine, la plupart des philosophes classiques tragaient une dé-
marcation tres nette entre les activités économiques fondamentales
(ben, 74 la racine, la base) et les activités économiques dites accessoires
(mo, # les branches, le secondaire, 'insignifiant). « Un dirigeant éclai-
ré s’arrange pour limiter le nombre de marchands, artisans, et autres
professions itinérantes, qu’il considere avec mépris, dit le Han Fei zi
(#Jk7). Il désavantage ceux qui abandonnent les activités essentielles

! Ephémérides du Citoyen, 1767, 1.1, p. 22-23.

2 Linguet, Réponse aux docteurs modernes, t. 11, p. 31.

3 Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine ; Euvres, t. 11, p. 1079.
4 Ibid.
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pour celles plus secondaires et décourage ceux qui souhaiteraient le
faire. » ' De méme Sima Qian (5]3iT), auteur des Mémoires historiques
(3#i¢ Shiji) demande de distinguer les méthodes d’enrichissement,
leurs valeurs respectives étant diverses. « S’enrichir grace a l'agri-
culture est ce qu'il y a de supérieur, viennent ensuite les activités se-
condaires et le plus mauvais est de s’enrichir par des félonies. »>

Par I'intermédiaire des classiques confucéens, qui formaient la
base du savoir dans tout le monde sinisé, ces idées se retrouvérent
ailleurs. Aussi, dans ’ancien Viét Nam, les commercants étaient-ils,
avec les artisans, placés au bas de la hiérarchie sociale, et la littérature
nationale, composée en caractéres chinois, en rend témoignage. Au
XVI¢ siecle, Nguyén Dit (j:&1), exprime par exemple cette mise en
garde : « Les commercants sont fourbes et rusés. Il faut étre trés cir-
conspect avec eux. Au commencement ils te laissent gagner, mais
finalement, ils te dépouillent de tout ce que tu possédes. »* Ailleurs un
méme scepticisme demeure. « D’ou vient, demande un spécialiste, ce
dédain des Viétnamiens pour le commerce, au point de reléguer les
commercants au dernier rang de la société, apres les lettrés, les agri-
culteurs et les artisans (Si, néng, cong, thuong [lettrés, laboureurs, arti-
sans, marchands]) ? Un peu parce que nos peres, a I'instar des physio-
crates, considéraient que seule I'agriculture est réellement productive
et que le profit du commerce est illicite. Mais surtout parce que le
gain du commergant repose principalement sur I’art du marchandage,
art tortueux qui répugne a ’lhomme. »*

Les interrogations de Turgot sur la Chine

Turgot, adepte critique et émancipé de la physiocratie, accueillit le
modele chinois avec plus de scepticisme, et ett fort voulu en savoir
davantage avant de se prononcer.

Le catalogue de sa bibliothéque prouve que son intérét sur cette
nation était toutefois réel. On y trouve rassemblés des ouvrages tres
élogieux, comme les Nouveaux mémoires sur I’état présent de la Chine de
Le Comte (édition de 1697), mais aussi des ouvrages plus sceptiques,
a 'instar des Lettres de Mairan sur la Chine (1759). ° Dans ces lettres,
Mairan présentait ses doutes concernant le modele chinois. « Mes
doutes touchant la nation chinoise ne regardent qu’une certaine suite

Yu#4E1): Han Fei Zi — Han Fei zi, L’art de gouverner, 2010, p. 135.

2 5 %iF,(shid): Sima Qian, Shiji, chap. 129 — Sima Qian, Mémoires historiques, t. IX,
2015, p. 406.

3 pigd, (@ZEs%) (Nguyén Dir, Truyén kp man luc) — Nguydn Dir, Vaste recueil de
légendes merveilleuses, Gallimard, 1962, p. 50.

4 Duong Dinh Khué, La littérature populaire vietnamienne, 1976, p. 246.

5 Catalogue des livres de la bibliothéque de feu M. Turgot, ministre d’Etat, 1782, p. 138-139.
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de faits circonstanciés, la perfection de leurs arts et de leurs sciences,
et quelques autres avantages dont il me semble qu’on leur fait hon-
neur sur des preuves peu solides. »!

Turgot eut une grande occasion, assez célebre, pour vérifier la va-
leur du savoir communément admis sur la Chine : ce fut lors du pas-
sage en France de deux Chinois, emmenés par les Jésuites, et qui
devaient s’en retourner, apres la visite de quelques localités & travers
la France, ou ils seraient introduits a quelques industries fameuses en
France. « Ces deux Chinois, dit le ministre Bertin, sont fils de lettrés
protégés de la Reine, et préts a s’en retourner chez eux, aprés avoir
pris en France 1’éducation que désirait leur famille ; le Roi a souhaité
qu’'avant de s’en retourner, ils prissent quelque teinture sur nos
sciences et nos arts ; ce qu’ils n’avaient pu faire dans les colléges d’ou
ils sortaient. »* Ces deux chinois firent alors la rencontre de plusieurs
savants, comme Jean-Rodolphe Perronet, qui leur communique un
questionnaire intitulé « Eclaircissements qu’on désirerait d’avoir sur
les canaux et les chemins de la Chine ». * De méme Turgot prépara
pour eux un long questionnaire, roulant sur les questions écono-
miques qui l'intéressaient, et pour leur permettre d’'y répondre, il
composa expres un petit traité, publié quelques années plus tard sous
le titre De la formation et de la distribution des richesses.

Turgot entendait faire servir la Chine a la résolution de certaines
problématiques qui I’agitaient. Dans le Limousin, ou il servait alors
comme Intendant, il s’affairait & plusieurs réformes d’importance, et
la pratique chinoise, tant vantée, attirait sa curiosité, pour servir de
comparaison ou de point d’appui.

Sur le cadastre, par exemple, il avait éprouvé maintes difficultés.
Du Halde rapportait de méme qu’en Chine fixer I'impét le plus jus-
tement possible restait difficile, « quoique toutes les terres soient me-
surées, et que ce qu’on doit donner par chaque arpent, soit déterminé
dans chaque province, & proportion de la bonté du terroir »*. Cepen-
dant, les auteurs jésuites manifestaient leur admiration devant la ma-
niere dont 1’affaire était ordonnée, car, quoique longue, elle se dérou-
lait idéalement. « De tous les reglements de police, écrit Le Comte, il
n’en est point qui contribuent davantage au bon ordre que ceux qu’on
a établis pour la levée des deniers publics. On ne voit point a la Chine
cette multitude de commis et de partisans dont ’Europe est inondée.
On a mesuré toutes les terres, on a compté toutes les familles ; et ce

! Lettres de M. de Mairan au R. P. Parrenin, missionnaire de la Compagnie de Jésus, @ Pékin,
contenant diverses questions sur la Chine, 1759, p. 4.

2 Lettre de Bertin & I’académicien Mathurin-Jacques Brisson, 25 novembre 1764 ;
Bibliotheque de I'Institut, Ms. 1526, f° 27-28

3 Ibid., f° 48-51.

4 Jean-Baptiste Du Halde, Description de la Chine, 1735,t.1,p. 6.
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que I'empereur doit retirer des fruits, ou de la capitation, est détermi-
né. Chacun porte sa contribution aux mandarins ou aux gouverneurs
des villes du troisiéme ordre car il n’y a point de receveur particulier.
Les biens de ceux qui y manquent ne sont point confisqués, de crainte
que par la toutes les familles ne se ruinassent ; mais on met les gens
en prison, et on les bitonne jusqu’a ce qu'ils aient satisfait. »"

Turgot demanda des renseignements sur le sujet. «J’ai appris,
écrit-il, par les mémoires de M. Poivre a et de feu M. 'abbé de Ver-
thamont, que la dime des fruits de la terre forme le principal revenu
de 'empereur de la Chine. Mais M. Poivre remarque que la quotité
de cette dime n’est pas la méme pour toutes les terres ; que, dans les
meilleures, elle se léve au dixiéme, et dans les mauvaises au tren-
tieme. Il y a, sans doute, longtemps que cette quotité est réglée pour
chaque terre. Je demande s’il y a dans chaque district un tableau ou
registre public dans lequel chaque piéce soit inscrite avec la note de la
quotité a laquelle elle doit la dime ou si 1'usage immémorial est la
seule régle que suivent les officiers de ’Empereur, de méme qu’en
Europe c’est 'usage qui décide de la quotité de la dime que lévent les
curés ? »?2

Cependant la grande source d’interrogation pour lui, était la poli-
tique suivie par les Empereurs chinois sur la question des subsis-
tances. Comment s’assurait-on, en Chine, que le peuple ne manquait
pas de nourriture, et qu’organisait-on lorsqu’il en manquait effective-
ment, notamment suite a des catastrophes naturelles ou météorolo-
giques ?

Turgot demandait des précisions sur ce point. « Est-il libre a tout le
monde de vendre et d’acheter du riz quand il veut ? Est-il permis d’en
faire des magasins ? N’oblige-t-on jamais les marchands ou les labou-
reurs d’ouvrir leurs magasins ou de le porter au marché ? Les manda-
rins n’en fixent-ils jamais le prix ? Le laisse-t-on passer librement
d’une ville a I'autre dans les temps de disette ? »*

Nous ignorons, malheureusement, quelles réponses il obtint, ni
méme s’il en recut jamais aucunes, et cela quoique Bertin continua a
employer ces deux Chinois, dénommés Ko et Yang, pendant plu-
sieurs années, ce qui signifie qu’ils ne se perdirent pas dans la nature,
et que la liaison était établie et pérenne avec eux.

Quelle réponse, du moins, eft-il recu? La vérité, c’est que la
Chine se caractérisait par une politique tres élaborée sur la question
des subsistances. Dans une étude remarquable sur le sujet, que je
prendrais ici comme guide, Pierre-Etienne Will rappelle que « la so-

! Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur l'état présent de la Chine, 1696, vol. II, p. 124.

2 Turgot, Questions sur la Chine adressées a deux Chinois, 1766 ; Euvres, éd. Institut
Coppet, t. II, p. 467.

® Ibid.
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ciété chinoise est de celles probablement qui sont allées le plus loin
dans la définition et 'application de stratégies contre les caprices du
milieu naturel et contre les crises de subsistances. »' La situation cli-
matique et environnementale, dans ce pays, était nettement plus a
risque qu’en Europe, et une politique plus poussée n’étonne guére.
« Le sous-continent chinois, dit le méme historien, se signale par la
lourdeur du risque climatique et hydrographique, et partant, agricole.
Les irrégularités de la mousson, les sautes de débit des grands fleuves,
le rabotage de leurs bassins supérieurs et 'alluvionnement qui s’en-
suit, la proximité des zones arides (en Chine du nord), autant de fac-
teurs au regard desquels les écarts climatiques de I’Europe tempérée
peuvent sans doute étre tenus pour chose assez bénigne. »* Le plus
grand risque était lié a I’eau, a son exces ou a sa pénurie.

Trés tot dans I’histoire, la Chine édicta des mesures contre la fa-
mine. Sous les Song, vers la fin du XII® ou le début du XIII® siécle,
Dong Wei édite un Livre pour combattre la famine et maintenir le peuple en
vie (FsERE Jiuhuang huomin shu), et a 1'époque des physiocrates,
de nombreux ouvrages sur 'administration de la famine sont édités
en Chine, comme le Zaizhen shiyi (5¢fz=E) (Mesures a prendre pour
secourir les sinistrés) par Peng Jiaping (&%), vers 1750, ou le Zhenji
(mz22) (Récit des secours) de Fang Guancheng (5##%) qui porte la
date de 1754.

La situation en temps de famine était similaire en Chine et en
France. Hu Zhao (#f8g8) écrit au début du XVIII® siecle, c’est-a-dire a
I’époque de Vauban et de Boisguilbert, et bientot de d’ Argenson, que
les pauvres sont réduits & manger des racines ou I’écorce des arbres. *
En solution, Fang Guancheng explique en 1754 comment il ramena
au Zhili (&%) des échantillons de pomme de terre pour en introduire
la consommation en temps de crise. *

Turgot ne s’éloigna pas de la voie chinoise dans sa gestion de la
grande famine qui toucha le Limousin en 1770. Pour soulager la mi-
sere, il eut recours d’abord a des distributions pures et simples de
subsistances qu’il organisait, certaines mémes en avangant son propre
argent. En complément de cette distribution, ayant reconnu « qu’'une
meédiocre quantité de riz fournissait une tres grande quantité¢ de nour-
riture et qu'un homme, par ce moyen, pouvait étre nourri suffisam-

! Pierre-Etienne Will, Bureaucratie et famine en Chine au XVIIF siécle, Ecole des Hautes
Etudes en Science Sociales, 1980, p. 19.

2 Ibid.

3 (merttrgn) - Huangchao jingshi wenbian, 44/3a.

4 RETIH, PRADOME L Z01H&#% , © Amano Motonosuke, Shindai no nogyo to
sono kozo (L’agriculture sous les Qing et son organisation), Ajia Kenkyu, I11-1, 1956,
p. 254.
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ment & moins d’un sol par jour »', il fit émettre une instruction précise
pour enseigner au peuple a le préparer’. De méme, il composa une
circulaire sur les qualités nutritives de la pomme de terre, aliment
alors encore parfaitement dédaigné par le peuple. Il en fit servir cons-
tamment a sa table et incita la Société d’agriculture du Limousin a
faire des expérimentations a son sujet, afin de produire du pain a base
de pomme de terre ou encore pour faire frire ce tubercule. *

Ces ressemblances sont peut-étre fortuites. La politique précise,
suivie par les autorités en Chine, échappa probablement a Turgot.
Elle était toutefois source de réflexion, et détails en main, il n’aurait
pas manqué d’en apprécier la valeur.

Les problemes qui se posaient en Chine étaient tout aussi réels et
immenses qu’en France. Lors des épidémies, par exemple, les paysans
nécessiteux avaient tendance a émigrer en direction des villes, soit
parce que les greniers publics et privés s’y trouvaient, soit parce que la
présence toute proche des détenteurs du pouvoir local faisait espérer
que l'attroupement de nécessiteux devant les yeux de tous, les con-
traindraient davantage a agir. Les fonctionnaires craignaient beau-
coup 'amas de pauvres dans leur ville et proche des quartiers du pou-
voir. Cependant la pratique courante, adoptée par les autorités des
villes, de renvoyer les pauvres étrangers dans leurs villages respectifs,
en leur versant une pension en argent, eut un fort effet incitatif et
conduisit méme a la formation d’errants de professions, qui allaient
de ville en ville quémander une pitance. Certains paysans ayant tou-
ché leur solde en argent, revenaient inlassablement dans la ville se
faire inscrire sous un autre nom, et demander leur di. Ces tentatives
étaient courantes lorsque les calamités météorologiques ou climaté-
riques avaient entierement ravagé les champs de culture et ne lais-
saient que peu de ressources éventuelles ni d’espoir aux populations
du lieu. Le montant de ’aide incitait parfois a se transporter, et fré-
quemment I'indemnité semblait bien « valoir le déplacement », com-
me Iécrit Pierre-Etienne Will, y compris pour les gens qu’aucun si-
nistre ne poussait a partir.

Turgot eut lui aussi, lors des crises de subsistances en Limousin, a
se poser la question des migrations de population. Il demanda qu’on
procede aux renvois, en ne donnant que le montant d’argent néces-
saire pour effectuer le voyage, et en distribuant la somme a mesure

! Lettre au Contrdleur général, Maynon d’Invault, 16 décembre 1769 ; Euvres, t. I1I,
p. 116.

2 Instruction particuliére sur différentes maniéres peu cotteuses de préparer le tiz ;
Euyvres, t. 111, p. 199.

3 Lettre a Dupont (de Nemours), 4 janvier 1770 ; GEuvres, t. I11, p. 52.

4 Pierre-Etienne Will, Bureaucratie et famine en Chine au XVIII* siécle, 1980, p. 199.
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que le chemin du retour serait accompli, par un passage dans les diffé-
rents relais de poste. !

La Chine rencontrait encore le probléme courant de I'adminis-
tration des secours, a savoir, pour citer les mots de Chen Longzheng
(kE%EE), que « les pauvres ne sont pas toujours signalés ; ceux qui sont
signalés ne sont pas toujours secours ; et ceux qui sont signalés et
secourus ne sont pas toujours pauvres ».> L emploi des fonctionnaires,
clercs et agents subalternes faisait, il est vrai, I’objet de multiples abus
dans le cadre de I’enquéte sur le sinistre (%5 chazai) et encore plus
dans 'enquéte sur les secours a donner (% chazhen). Parfois les dé-
clarations de demande de secours étaient livrées en échange d’argent
(mai huang, 23, vendre la famine) ou montées de toute piéce (zuo
huang, i3, inventer la famine). Les populations s’organisaient fré-
quemment pour maquiller la situation, par exemple en faisant passer
des femmes et enfants d’une maison a 'autre afin d’accroitre la quan-
tité de personnes déclarées. Pour éviter de telles fraudes, la décla-
ration finale de chaque maison était inscrite sur sa porte, dont
I’enquéteur gardait un double, permettant les contrdles ultérieurs. On
édictait d’ailleurs des peines lourdes pour les contrevenants. Les chefs
de village qui auraient participé a un quelconque abus se voyaient
parfois promis la bastonnade a mort, quoique cela sortit du cadre
légal, lequel ne prévoyait que la bastonnade simple, ou une certaine
forme de torture, et encore sous certaines conditions : mais un « acci-
dent » n’étant pas impossible a dissimuler aux supérieurs, la menace
était prise au sérieux.

Cependant, les manceuvres parfois coupables de pauvres démunis
des campagnes n’étaient pas sans fondement, et on ne pouvait guere
espérer d’eux qu’ils « attendent la mort les bras croisés » selon I'ex-
pression chinoise fameuse (sEF4F58), tirée du grand roman des Trois
royaumes (=[EH ). >

L’auteur du Huangzheng suoyan (5B %), a soin de recomman-
der la multiplication des centres de distribution de secours, afin que
les attroupements ne conduisent pas a des troubles plus sévéres. * Il en
va de méme de la question de la périodicité des livraisons de secours :
la distribution quotidienne est rejetée comme impraticable et exces-
sive, mais la fixation d’un terme assez régulier est aussi reconnu
comme nécessaire. Au XVII® siecle, Wei Xi (###) explique que « les
gens du petit peuple ne savent pas calculer sur une longue durée ; s’ils

! Instruction lue a I’ Assemblée de charité de Limoges, 11 février 1770 ; Guvres, t. I1I,
p. 190.

2BEEEIE, (3%E#8%) : Chen Longzheng, Huangzheng jiyao, 2/7b.

3 (=@ ¥) : Sanguo yanyi (chapitre 7) : éd. Foreign Languages Press, 2003, t. I.,
p. 166.

WYy, (32EESE) - Wan Weihan, Huangzheng suoyan, 2a.
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ont une grosse quantité de grain entre les mains, ils ne font pas
d’économie, et certains le vendront méme en échange de vin et de
viande ! Arrivé le jour ou leur jarre est vide, ou le fond de leur coupe
est décidément sec, ils ne restent pas les bras croisés a attendre la
mort, ils s’adonnent aux idées hétérodoxes et suscitent le désordre ! »'

11 fallait encore déterminer quels segments de la population était
éligible aux secours. En principe, en Chine, seuls les paysans étaient
habilités a recevoir un secours lors des catastrophes climatiques ; les
artisans et les commercants s’en trouvaient exclus, sur le fondement
que leur revenu n’était pas basé sur le travail de la terre, affecté par le
désastre. Ils étaient dés lors condamnés a souffrir en silence, comme
I’homme sourd qui mange un fruit amer et dont on dit qu’il doit en-
fermer dans son cceur le poids du ressentiment qui le trouble. Pour
parer a 'urgence, ils étaient toutefois incluts dans les soupes popu-
laires ou les ventes de grains a bas prix.

Turgot se posait, naturellement, toutes ces questions, et il y répon-
dit a sa facon. Pour éviter les défauts de I’assistance sans réserve, il
n’attribua une aide en nourriture qu’aux seuls enfants, femmes, vieil-
lards, et hommes adultes incapables de travailler. I révait encore
d’une discrimination plus fine, permettant de ne secourir que les véri-
tables nécessiteux. « Dans une circonstance ou les besoins sont aussi
considérables, écrivait-il, il importe beaucoup que les secours ne
soient point distribués au hasard et sans précaution. Il importe que
tous les vrais besoins soient soulagés, et que la fainéantise ou I'avidité
de ceux qui auraient d’ailleurs des ressources, n’'usurpe pas des dons
qui doivent étre d’autant plus soigneusement réservés a la misere et
au défaut absolu de ressources, qu’ils suffiront peut-étre a peine a
I'étendue des maux a soulager. » ? Il n’est pas certain, toutefois, qu’il
ait jamais trouvé la clé de ce probléme immense.

Dans la vue d’empécher quelques abus, il eut soin, toutefois, de ne
jamais distribuer I'aide que sous la forme de bons pour nourriture
ou sous forme de nourriture directement, plutdét que d’argent, afin
d’éviter que cet argent ne soit dilapidé a d’autres emplois. S’il restrei-
gnait ainsi I’aide en vivres, c’est dans la conviction que « ceux a qui
leurs forces permettent de travailler ont besoin de salaires, et 'au-
mone la mieux placée et la plus utile consiste a leur procurer les
moyens d’en gagner »*. Aussi a coté des bureaux de charité monta-t-il
des ateliers de charité. Pour les financer, il eut recours aux fonds pu-
blics levés dans sa généralité. En libéral convaincu, il aurait souhaité

U (smaettse4s) - Huangchao jingshi wenbian, 41/7a.

2 Instruction lue a I’ Assemblée de charité de Limoges, 11 février 1770 ; Buvres, t. 111,
p. 184-185.

3 Instruction sur les bureaux et ateliers de charité, 16 décembre 1769 ; Euvres, t. I11,
p. 116.
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recevoir davantage d’aide privée, provenant de riches propriétaires, de
bourgeois ou d’artisans fortunés, mais elle s’avéra en réalité trés limi-
tée. « Les cantons ou je fais travailler ne donnent pas lieu d’espérer
beaucoup de ressources du coté de la générosité des seigneurs ou
riches propriétaires, constatera-t-il en 1772, tandis que la crise n’était
pas encore terminée. M. le Prince de Soubise est, jusqu’a présent, le
seul qui ait donné pour les travaux exécutés dans son duché de Ven-
tadour. Il a bien voulu y consacrer 12 000 livres pendant les deux
derniéres années : j’ignore ce qu’il voudra bien faire en 1773. » !

En Chine, les soupes populaires, en principe, étaient organisées
avec la participation des riches du lieu, appelés a fournir les grains et
les aliments, quand ’administration se contentait d’un réle purement
d’encouragement (% quan). L’habitude était, dans ces soupes popu-
laires, de servir une sorte de porridge (435 huzhou), facile et rapide a
préparer en grande quantité, et dont le goit, au mieux indifférent, ne
motivait que les véritables nécessiteux. Cependant les soupes popu-
laires faisaient parfois naitre des abus, et la sollicitude des administra-
teurs devait alors s’exercer pour trouver quelque palliatif. Pour éviter
qu’ils ne donnent lieu a des bousculades, ou que les femmes et les
vieillards peinent a y trouver place, I'alternative d’une distribution
ambulante par des porteurs, allant par les rues et jusque dans les cam-
pagnes, fut essayée. Elle devait aussi éviter que des malades et vieil-
lards soient empéchés de se rendre jusqu’au centre de distribution,
situé en ville.

Quant au financement de ces ceuvres, le pouvoir y était attentif,
sans toutefois s’y occuper seul. Pour motiver la générosité privée, il
rappelait les préceptes confucéens et incitait a la recherche des bonnes
ceuvres, dans une optique bouddhiste. Au besoin, le sens du devoir
était aussi appuyé¢ par un certain réalisme : les fonctionnaires locaux
faisaient comprendre aux riches que si la situation sociale dégénérait,
au milieu du carnage ils auraient a craindre pour leur vie. Aussi, sans
doute valait-il mieux pour eux se dessaisir paisiblement d’une partie
des grains dont ils disposaient, que de laisser la nation sans secours, et
d’abandonner vie et biens a la violence de la foule affamée. En sup-
plément de ce langage de 1’administration, parfois des récompenses
honorifiques, titres et hommages publics, étaient promis aux généreux
donateurs.

En certains endroits étaient ouverts des chantiers publics pour em-
ployer les travailleurs salariés abandonnés par leurs patrons, ce que fit
également Turgot en Limousin. La pratique des chantiers publics était
préconisée en Chine pour les mémes raisons que 'intendant citait
dans sa correspondance aux subdélégués, c’est-a-dire pour éviter de

! Lettre au Controleur général, 3 décembre 1772 ; GEuvres, t. 111, p. 502.
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donner I’habitude d’une assistance sans contrepartie et pour solidifier
dans le méme temps le potentiel productif et le redémarrage écono-
mique lors de I'aprés-crise. | Cependant, en Chine, on n’en laissait pas
la conduite tout a fait au hasard. « Les reglements du XVIII® siécle,
explique Will, stipulent que dans chaque province la liste des travaux
a entreprendre doit étre arrétée a 1’avance, avec ordre de priorité, de
telle sorte qu’en cas de calamité on puisse ouvrir de nouveaux chan-
tiers sans délai. » > Cela témoignait d'un sens de 1’organisation qui
parait avoir manqué en France.

Turgot avait demandé dans ses questions s’il existait en Chine des
amas de grains effectués par les autorités. > En vérité, le secours ap-
porté par ces greniers publics (& changpingcang) fut généralement
insatisfaisant, contrairement aux secours en argent ou en grains payés
par le Trésor public. A cause de divers abus, explique Will, «le jour
ou une calamité rendait pressante 'organisation de secours, on se
trouvait devant des greniers vides ». * En 1726, lors d’une mauvaise
récolte, les greniers publics sont ouverts et des yeux terrorisés consta-
tent qu’ils ne contiennent qu’un tiers de leurs réserves statutaires. Les
greniers publics avaient en outre le tort de déstabiliser les prix, malgré
leur vocation stabilisatrice. « Il n’est pas impossible, note Will, que les
administrations disposant d’une certaine latitude financiere, et sou-
cieuses de se protéger de hausses futures, aient par endroit déséquili-
bré les marchés en se lancant dans des acquisitions trop massives. » °
Par conséquent, des édits royaux demandaient parfois de modérer
l’action des greniers et de laisser plutdt les grains circuler librement
(& temiE zizai liutong).

Les Jésuites citaient fierement le fait que lors des calamités
I’Empereur accordait des allégements ou exemptions d’impositions.
Cette pratique, courante, connaissait toutefois des exceptions assez
fréquentes. Ce fut le cas de la région du Suzhou (F5)iF), dévastée en
1638, et qui ne regut pour toute aumoOne qu’une augmentation
d’impbts, poussant les populations a la révolte, finalement réprimée
dans la violence. ¢ L’Empereur confucéen devait cependant étre juste
et généreux. Les ouvrages spécialisés sur la distribution des secours,
composés par des lettrés naturellement tres versés dans la littérature
confucéenne, encourageaient d’ailleurs a tous les échelons une cer-
taine largesse : quand il paraissait difficile de ne pas offrir un secours

! Instruction sur les bureaux et ateliers de charité, 16 décembre 1769 ; uvres, t. 111,
p. 116.

? Pierre-Etienne Will, Bureaucratie et famine en Chine au X VIIE siécle, 1980, p. 220.

3 Questions sur la Chine adressées & deux Chinois, 1766 ; Euvres, t. 11, p. 467.

4 Pierre-Etienne Will, Bureaucratie et famine en Chine au XVIII siécle, 1980, p. 169.

5 Ibid., p. 171.

® Ibid., p. 75.
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a une famille ou a un individu, quoique les critéres établis ’en écar-
tent, il était toujours possible, écrivaient-ils, de le faire, en contour-
nant quelque peu les régles. Toutefois cette plasticité n’était pas ac-
ceptée de tous. Wang Fengsheng (FJE4), par exemple, prévoit que
ceux qui n’accepteront pas le niveau de secours déterminé pour leur
situation, se verront retirés des listes de personnes a secourir. *

La politique de secours contre la famine, telle qu’opérant en Chine
au milieu du XVIII® siécle, était, malgré ses défauts, considérée
comme satisfaisante. Elle sera maintenue sans grande changement
jusqu’a la moitié du siécle suivant. Elle était d’ailleurs globalement
libérale, avec des formes d’interventionnisme pour les situations d’ex-
tréme urgence, alors qu’en France I'interventionnisme était la norme,
méme hors des périodes de crise. « L’attitude officielle au XVIII®
siecle, dit Will, est le plus souvent de considérer que le mouvement
des subsistances assuré par les marchands demeure indispensable au
bien-étre du peuple, que le commerce est le facteur naturel de com-
pensation entre régions inégalement dotées, et la bureaucratie est
généralement priée de s’en tenir autant que possible — fiit-ce a son
corps défendant — a une attitude de laisser-faire, de contrdle essen-
tiellement fiscal, voire de coopération.» > Ainsi, pour Hui Shigi
(#+%), les réductions autoritaires de prix (fIfff yi jia) sont néfas-
tes, en ce qu’elles font fuir les marchands et accentuent finalement la
cherté’, et un édit de 1760 estime franchement que « nuire aux mar-
chands revient a nuire au peuple » (5p5H|fi% ). Lors des crises de
subsistances, les empereurs favorisent 'importation de grains depuis
d’autres régions ou méme depuis I’étranger, en abaissant ou en sup-
primant les douanes et les limitations réglementaires. « Le fait est, dit
Will, que les empereurs Yongzheng et Qianlong rivalisent de ‘libéra-
lisme’ dans les édits ou ils ont a décider s’il convient ou non de pren-
dre les mesures autoritaires que leur suggerent volontiers les fonction-
naires provinciaux. » > L’exemple chinois avait donc de la valeur pour
un homme de théorie et de pratique comme Turgot. Dans quelle me-
sure elle le servit effectivement, reste, dans I’état des sources dispo-
nibles, une question non entiérement résolue.

Turgot eut encore, soit immédiatement, soit plus tard, des do-
maines de questionnement sur lesquels la pratique chinoise ou méme

VERA4, (3Ef) : Wang Fengsheng, Huangzheng beilan, 1/23 b.

2 Pierre-Etienne Will, Bureaucratie et famine en Chine au X VIIF siécle, 1980, p. 186.

3 (merttrgny - Huangchao jingshi wenbian, 41/3a.

4 (ks pl) 288, #iiE] : Da Qing huidian shili (Statuts de la dynastie des Qing),
288, Transports commerciaux.

5 Pierre-Etienne Will, Bureaucratie et famine en Chine au X VIIF siécle, 1980, p. 186.
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asiatique aurait pu le servir, s’il avait été en mesure de mieux la con-
naitre. J’en donnerais un exemple, avant d’en finir.

On sait que dans son édit supprimant les corporations, et établis-
sant la liberté du travail, Turgot fit exclusion de certaines professions :
les perruquiers, les imprimeurs et libraires, les orfévres et les apothi-
caires. Dans une longue note de sa Vie de Turgot, Condorcet s’ingénia
a prouver la valeur de ces limites, et concernant les apothicaires, il
écrivit que « M. Turgot croyait que sur ces objets importants le gou-
vernement doit assurer au peuple et aux ignorants des moyens de ne
pas étre trompés involontairement, et d’échapper aux dangers qui
menacent les biens ou la vie des citoyens ». !

Or il est a rappeler que la notion de liberté du travail était plus
compléte en Asie, et ce n’est un hasard si 1’abbé Coyer, offrant une
critique des corporations par I'intermédiaire d’un petit roman plai-
sant, en place le récit en Cochinchine. ? Le cas méme de la médecine
frappa encore les observateurs francais dans le Viét Nam sinisé, a
I’époque de la colonisation. « L’exercice et I’enseignement de la mé-
decine sont absolument libres. Devient médecin qui veut et comme il
veut »°, dit Anatole Mangin, qui ajoute que « le médecin est en méme
temps pharmacien. L’exercice de la pharmacie est complétement
libre. »* Cette libre concurrence, sur ce marché, avait des effets tres
perceptibles. Un autre auteur explique que pour gagner la confiance
des clients, le médecin annamite devait montrer son savoir-faire.
« L’Hippocrate, pénétré de sa dignité, surtout quand il n’est pas con-
nu, met son honneur a ne prendre aucun renseignement ni pres du
malade, ni prés de son entourage. Il connait, du reste, le risque d’étre
peu apprécié et d’étre bientdt remercié, s’il paraissait étudier I’état du
malade autrement que par le pouls qui lui est présenté. » ° Selon
Edouard Hocquard, dont on a déja cité les témoignages dans d’autres
chapitres, cette libre concurrence s’illustrait aussi dans la question du
prix des soins, qui demeurait généralement faible, et qui surtout ne
s’exigeait jamais qu’a la guérison. « Les médecins annamites ne fixent
pas comme nous leurs honoraires d’apres le nombre de visites qu’ils
font a leurs clients : ils débattent une fois pour toutes avec la famille la
somme qui leur sera versée a la fin de la cure. Cette somme n’est exi-
gible que si le malade guérit ; s’il meurt, le médecin en est pour ses
frais. »° En somme, la médecine méme pouvait étre exercée sur un

! Condorcet, Vie de Monsieur Turgot, 1786, p. 299.

2 Gabriel-Frangois Coyer, Chinki. Histoire cochinchinoise qui peut servir a d’autres pays,
1768.

3 Anatole Mangin, La médecine en Annam, 1887, p. 15.

4 Ibid., p. 44.

5 Jean-Baptiste Clair, « Causeries sur la médecine annamite », Annales de la Société des
Missions étrangéres de Paris, n° 34, 1903, p. 225.

¢ Edouard Hocquard, Une campagne au Tonkin, 1892, p. 249.
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marché libre : la Chine, et le monde sinisé tout entier en donnaient
I'exemple — mais Turgot le savait-il ?

Une liberté oubliée : la liberté des femmes

Avant de clore tout a fait ce chapitre, je souhaiterais fournir quel-
ques appréciations sur la liberté des femmes en Chine, sujet impor-
tant, que je n’ai repoussé ainsi aux bornes extrémes de ma discussion,
que parce que ni les philosophes ni les économistes dont je traite ne
s’en sont préoccupé.

Les Jésuites, a la vérité, avaient évoqué cette question, mais aucun
intellectuel ne s’affaira a en poursuivre et a en approfondir ’examen.
Le Comte, par exemple, avait signalé la conception tres différente que
se faisaient Francais et Chinois, sur la place des femmes dans la so-
ciété, écrivant que « les Chinois ont la-dessus des maximes fort diffé-
rentes des notres ; ils disent ordinairement, que le Ciel a donné aux
femmes la douceur, la pudeur, I'innocence en partage, pour s’appli-
quer dans les familles a I’éducation des enfants, mais que les hommes,
qui ont recu de la nature la force, la grandeur d’ame, la fermeté d’es-
prit, sont nés pour gouverner le monde. Ils sont surpris d’apprendre
que parmi nous, les princesses succedent quelquefois aux rois, et ils
nous disent souvent en riant, que 'Europe est le royaume des fem-
mes. » Cependant le marquis d’Argens, qui ne manque pas de remar-
quer que les Chinoises sont effectivement retranchées, sociologique-
ment et aussi matériellement, dans leur réle d’épouses et de mai-
tresses de maison, d'une maniere plus prononcée que leurs consoeurs
francaises, n’en reste pas 13, et la comparaison des situations et des
usages lui sert 4 railler au passage nos manieres. Dans un morceau
plaisant il raconte que « les Parisiens, surtout ceux dont les boutiques
sont dans un vaste bazar, aupreés du Tribunal ou I'on rend la justice,
ont recours a un moyen assez singulier pour attirer les acheteurs, et
qui ne plairait guere a nos Chinois. Lorsque leurs femmes sont jolies,
ils les font rester aupres de la porte de la boutique, comme si elles
étaient des especes d’enseignes qui dénotassent les marchandises
qu’'on y vend. Les Francais, naturellement enjoués et folatres, ne ré-
sistent guere au plaisir de caqueter quelques moments avec une jolie
femme. A la faveur des douceurs qu’on dit a son épouse, le marchand
vide peu a peu la boutique. »* De tout ceci un philosophe, un écono-
miste aurait pu tirer des questions infinies. Par exemple, la femme
doit-elle étre active dans le monde, dans des fonctions plus ou moins

! Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur I'état présent de la Chine, 1697, t. 11, p. 107-
108.
2 Jean-Baptiste de Boyer d’Argens, Lettres chinoises, 1739, p. 29-30.
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basses, ou vaut-il mieux qu’elle reste cantonnée dans sa maison, ou
elle gouverne, et évolue librement, respectée comme une personne ?

La situation des femmes chinoises, dont il faudrait pouvoir juger
sereinement, pouvait passer, méme a 1’époque, pour un défaut, mais il
ne parait pas que les libéraux de ce temps la y aient prété grande at-
tention, la condition féminine n’étant en général pas leur souci. Le
marquis d’ Argenson, par exemple, s’arréte un instant pour en traiter,
mais il se contente d’un propos descriptif, disant que « les femmes
sont exclues, a la Chine, de toute espece d’administration publique ;
elles se mélent tout au plus de 'intérieur de la famille, encore est-ce
pour ce qui regarde le physique plutdt que le moral, et les filles plutdt
que les garcons. »' De méme Turgot, qui a tant ceuvré pour le pauvre
peuple, ne montre pas un souci égal pour les femmes, et dans sa
propre vie personnelle il ne parait pas avoir été fort troublé par le fait
que sa jeune sceur ait été poussée a épouser un duc de 73 ans, déja
doté de postérité. > Je mentionnerais encore Dupont (pour rester par-
mi les auteurs dont j’ai traité dans les pages qui précédent), qui laisse
trace dans sa correspondance privée du fait que les passions sexuelles
I’agitaient comme un chacun ou peut-étre plus qu'un chacun, et qui
cependant ne poussa jamais cet intérét jusqu’a examiner la question
dans ses écrits théoriques, et jusqu’a réclamer en ce domaine une
liberté qu’il tAchait lui-méme de prendre.

Il est habituel de fournir de la femme chinoise un portrait assez
terne, renforcant la représentation de la civilisation asiatique comme
particuliérement misogyne. Cela, évidemment, n’est pas sans fonde-
ment. Des les caracteres d’écriture, les conceptions paraissent bien
tranchées. Les premiers caracteres chinois servant a décrire I’homme
et la femme les renvoient & des fonctions fort précises : I'ancien % (nu)
offrait I'image d’une femme a large poitrine, placée a genoux ; quant
a % (nan), il représentait d’abord un champ cultivé.

Ce fait ne fait que corroborer une vision déja communément ad-
mise, que des faits ultérieurs, comme I’abandon et le meurtre d’en-
fants, particulierement de filles, venaient encore accentuer dans I'ima-
gination, transmettant I'idée de la femme chinoise comme un étre
éternellement rejeté et traité en indésirable. La littérature nationale, il
est vrai, nous rappelle la prégnance de ces représentations. « Il en a
toujours été ainsi, lit-on dans le Jin Ping Mei: naissance de gargon,
joie a foison, fille & la maison, désolation.» (&7l AFHIER,
wl A\5535%) > Et le Livre des Odes contient un passage édifiant, sur ce
méme théme, ot on lit :

! Considérations sur le gouvernement de la France, éd. 1787, p. 112-113.

2 Euvres de Turgot et documents le concernant, éd. Institut Coppet, t. I, p. 27.

3 (%iE#) %537 : Jin Ping Mei (chap. 37) ; Fleur en Fiole d’Or, éd. Gallimard, 2004,
t. I, p. 776.
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TS T, BEZK. Si un fils nait au prince

s, o, Qu’on lui donne le lit pour berceau,
HOUIEE | TR, Qu’on I’habille de chausses
BEET, Qu’on lui donne pour jouet une tablette de jade

Qu’en heureux présage il crie a pleine gorge,
Qu'’il revéte, le jour venu, les robes d’apparat
Et recoive en partage le fief ou I'empire.

Ty S H. Si une fille nait au prince,

HBRE, BFEZH. Qu’on la dépose sur le sol,

FIEEN, MEE AR, Qu’on ’enveloppe de langes,

FAEHATE, | Qu’on lui donne pour jouet une navette d’argile,
Qu’une fois mariée elle ne contrarie ni ses beaux-
parents ni son mari et ne fasse rien de répréhensible
Mais donne ses soins a la nourriture et a la boisson
Et n’attire aucun désagrément a ses parents.

Au surplus, il est tenu pour certain que I’existence de la femme
chinoise était malheureuse. Ce sort lui parait méme directement sou-
haité par les préceptes confucéens, et 1’évidence frappe alors I'esprit.
Ces textes parlent en effet abondamment des « trois dépendances »
(=1%¢) de la femme : avant son mariage, elle dépendra de son pere ;
aprés son mariage, de son mari ; apres la mort de son mari, de son fils
ainé. Ces trois dépendances, associées aux quatre vertus (/uf#), sont
fréquemment mentionnés dans les romans, comme dans le Jin Ping
Mei, précédemment cité. > Un autre roman, le Réve dans le pavillon
rouge (1% Hong Lou Meng), dont le mariage de jeunes gens fait
davantage le theme, propose des considérations semblables. Il est dit
par exemple d’une certaine jeune Dame You qu'«elle s’était, de
longue date, accoutumée a toujours s’incliner devant les volontés de
son époux.»’ Quant a la régle générale, elle est exposée dans des
termes tres clairs : « Toutes les jeunes filles, autant qu’elles peuvent
étre, finissent toujours par quitter leur famille pour celle d'un mari, et,
quoiqu’il arrive a une fille une fois mariée, ses parents n’ont plus rien
a y voir. IIs ne peuvent plus que se remettre de son sort a sa propre
destinée. Si elle est tombée sur un bon mari, c’est tant mieux pour
elle ; si, au contraire, c’est sur un mauvais, eh bien tant pis, rien a
faire 1a contre ! N’aurais-tu jamais entendu citer le vieil adage qui dit :
“Que la fille épouse un coq, c’est au coq qu’elle appartient ; si c’est un
chien qu’elle épouse, c’est du chien qu’elle est le bien” ? »* Dans la

U (i%22) : Shi Jing [Le livre des Odes], n°189.

2 (%iEtg) 5520 : Jin Ping Mei (chap. 20) — Fleur en Fiole d’Or, éd. Gallimard, 2004,
t. I, p. 410.

S wrme (4p%5) %64 . Cao Xuegin, Hong Lou Meng (chap. 64) — Le Réve dans le
pavillon rouge, éd. Pléiade, 2009, vol. 11, p. 72.

4 Ibid., chap. 81 ; t. II, p. 548.
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Chine traditionnelle, le choix du mari était en effet placé entre les
mains des parents, et cet usage était courant et accepté. Dans ce
méme roman, quand Grande Sceur Joyau se voit questionnée par sa
mere sur tel jeune garcon qu’elle pourrait recevoir pour mari, elle
répond : « N’est-ce pas a tort, Maman, que vous me posez une telle
question ? C’est aux parents qu’il appartient de décider du sort de
leurs filles. Mon pére n’étant malheureusement plus de ce monde,
vous restez seule maitresse, Maman, de votre détermination. Tout au
plus pouvez-vous, en effet, prendre 1'avis de mon frére ainé. Com-
ment vous avisez-vous de me demander le mien ? »' Le Jin Ping Mei,
qui élabore davantage des situations rocambolesques, tragiques et
érotiques, ne manque pas de mettre en scéne des femmes violentées,
mais I'auteur a soin d’en rabattre le démérite : « Si violent qu’il soit,
dit Tour-de-Jade, un homme ne bat pas une femme attentionnée et
diligente. Si, une fois chez lui, je sais tenir la maison, ma langue et
celle des autres, que pourrait-il se permettre contre moi ? Mais quand
les femmes ne savent que bouffer et paresser, déblatérer et commérer,
faut-il s’en prendre aux chiens ? »*

Les femmes chinoises se trouvaient repoussées dans la sphere pri-
vée, ou des préceptes stricts dictaient encore leur action. Dans la
France des Lumiéres, a I’époque des manceuvres politiques de Mme
de Pompadour et d’autres maitresses du roi, les philosophes et les
économistes libéraux les y auraient aussi fort bien cantonnés. Au
milieu du XVIII® siecle, le marquis d’Argenson est inlassable dans sa
lutte contre I'influence de Mme de Pompadour, et Turgot, qui a vu les
mémes maux, en tire les mémes enseignements. Ils retrouvaient, for-
cés peut-€tre par les circonstances, I’attitude adoptée par les textes les
plus anciens, qui insistaient sur le danger de I'influence des femmes
dans la politique. « Un homme avisé rend I’Etat florissant, une femme
avisée le renverse » (#kpkin, i) dit le Livre des Odes. ® Et la
conclusion est donnée ainsi : « Les femmes n’ont pas a se méler des
affaires publiques. Qu’elles s’en tiennent a leurs vers a soie et a leur
tissage. » (T =fE, BETEM. OEAHE, (kEEL )' « A 'homme ap-
partient de régler les rapports extérieurs, a la femme de régir
I'intérieur de sa maison ; ainsi en a-t-il été de toute antiquité »
(B3 :a4Nm3am) dit similairement le Jin Ping Mei. ° Ces distinctions
étaient extrémement courantes dans tout le monde sinisé, par la

! Ibid., chap. 95 ; vol. II, p. 921.

2 (%iEt) %578 : Jin Ping Mei (chap. 7) — Fleur en Fiole d’Or, éd. Gallimard, 2004,
t. 1, p. 140.

3 (i%#2) : Shi Jing [Le livre des Odes], n°264.

4 Ibid.

5 (%H) 5514 : Jin Ping Mei (chap. 14) — Fleur en Fiole d’Or, éd. Gallimard, 2004,
t.1, p. 279.
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double influence d’une philosophie partagée et d’'un systeme d’é-
criture commun. Au Viét Nam, on associe communément Thi et Van,
deux seconds prénoms (tén dém), aux prénoms usuels (t&n), respecti-
vement pour les filles et les garcons. Leur signification est cependant
loin d’étre neutre : le terme thi renvoit les filles a leur role d’épouse, et
son attribution est une fagon de leur souhaiter beaucoup d’enfants ; le
terme van, au contraire, issu du chinois 37 (wen), évoque la connais-
sance, le savoir littéraire, et méme « ’homme de culture »' : par lui on
cherchait a favoriser aux fils le succés aux examens et dans la carriére
mandarinale. >

Je dirais encore que I’éducation féminine, dans la haute société
chinoise, était soignée, mais qu’elle était toutefois resserrée le plus
souvent dans des bornes assez modestes, et ce pour des motifs assu-
més. « Pour les filles, manque de talents, c’est vertu » (ZF A (FEHE)
rappelle le Réve dans le pavillon rouge. * Aussi, dans le méme roman, il
est dit du mandarin Li Shouzhong qu’« il n’avait aucunement incité
sa fille a poursuivre assidiment des études sérieuses, mais seulement
a faire lecture de quelques bribes des Quatre livres mis d la portée des
femmes et des Vies des femmes illustres, afin de connaitre quelques carac-
teres d’écriture, et de garder mémoire des plus célebres modeles de
sagesse et vertus féminines, ce qui devait bien suffire, I’essentiel étant
pour elle de savoir coudre et filer. » * Et quoique ce roman fourmille
de jeunes personnes brillantes, ces mérites sont toujours tenus pour
accessoires. « Si grandes que soient en effet les qualités de cette petite,
dit la tante Xue a propos de Grande Sceur Joyau, elles ne me seront
d’aucune utilité, puisqu’elle n’est, aprés tout, qu'une fille. » ° « Ce
n’est bien sir, lit-on encore, pas une mauvaise chose qu’une jeune
fille connaisse les caracteres d’écriture, répondit I’ Aieule ; mais ce qui
importe surtout, c’est qu’elle soit rompue a l'art des femmes, qu’elle
sache coudre et broder. » °

La littérature, en général, est méprisante, comme on 1’a compris.
Dans les classiques du genre, les passages dévalorisant les femmes
abondent. L’auteur du Jin Ping Mei a une fois ces mots : « Dame-
Zhang n’aurait pas da se laisser persuader si vite par les paroles cap-
tieuses de son fils, mais apres tout, elle n’était qu’'une femme. »
(kmez 2 A %) Un autre roman classique, tenu a juste titre pour un

! Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, 1997, p. 470.
2 Hitu Ngoc, Wandering through Vietnamese culture, 2004, p. 395.
3 wrsmre (4R ) 4 © Cao Xueqin, Hong Lou Meng (chap. 4) — Le Réve dans le
pavillon rouge, éd. Pléiade, 2009, t. I, p. 88.
4 Ibid.
5 Ibid., chap. 84 ; t. II, p. 645.
® Ibid., chap. 92 ; t. II, p. 834.
T (4EH) 5588 : Jin Ping Mei (chap. 88) — Fleur en Fiole d’Or, éd. Gallimard, 2004,
11, p. 1002.
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chef-d’ceuvre, et que je n’ai pas encore eu occasion de mentionner,
quoiqu’avec l'intention d’y revenir plus longuement en lieu conve-
nable, manque d’ailleurs tout a fait de donner de la femme une quel-
conque image positive. Dans Au bord de l'eau (k5 Shuihu zhuan),
les femmes brillent en effet par leur absence : les aventures seules des
hommes concentrent ’attention, et aucune histoire d’amour ne vient
méme en rompre I’apparente monotonie. Les rares femmes évoquées
ne sont que des manipulatrices ou des garces. La femme de Wu
I’ainé, par exemple, est une menteuse en plus d’étre dévergondée.
« Cette femme s’entendait merveilleusement a jouer la comédie et a
berner son monde »' dit ’auteur. Dans le récit, cette femme adultére
en vient a empoisonner son mari apreés lui avoir dit sournoisement
« endors-toi tranquillement, je veille sur toi »*. De maniére éhontée,
elle feint ensuite sa douleur, « et de gémir et de sangloter de plus
belle »°, avant de maquiller la mort. A la suite de cet assassinat, la
jeune femme ne respecte pas le deuil et s’affaire immédiatement avec
son amant Ximen Qing. * Ailleurs, se rencontre encore la mére Wang,
une entremetteuse, une madquerelle, stratége machiavélique ; ou la
femme de Liu Gao, qui, sauvée généreusement, se retourne ensuite
sans pitié contre ses bienfaiteurs. > Bref, les exemples surabondent.
Tout naturellement, le roman donne a lire de nombreuses répliques
assez misogynes, par exemple Lu Jun-yi disant a son épouse, qui lui
offre ses conseils : « Etant femme, peux-tu entendre quoi que ce
s0it 7 » (IR AF &2 2)°

Ces représentations mériteraient d’étre affinées, mais en 1’état elles
suffisent pour rendre évident que les philosophes et économistes parti-
sans, en France, de la liberté, se firent une idée insuffisante de sa por-
tée, lorsqu’ils n’examinerent pas dignement la question de la liberté
des femmes, sur la base des ouvrages jésuites qui, tout limités fussent-
ils (surtout sur cette question), rendaient compte de certaines réalités
tres claires. Les différentes appréciations qu’Européens et Chinois se
faisaient, par exemple, sur la place appropriée des femmes dans la
société, aurait pu servir leur réflexion, comme le systeme de lois ou
I’état de I'agriculture en Chine, les a effectivement illuminés. Ils man-
querent cette opportunité.

Je prendrais ici un exemple, pour prouver que la Chine, sur la
question de la liberté¢ des femmes, aurait pu servir aux libéraux du

U (Kkse) #5248 : Shuihu zhuan (chap. 24) ; Shi Nai-an, Au bord de I'eau, Gallimard,
1997,t. 1, p. 611.

2 Ibid., chap. 25 ; t. I, p. 655.

3 Ibid., p. 658.

4 Ibid., chap. 26 ; t. I, p. 668.

5 Ibid., chap. 25 ; t. I, p. 880.

® Ibid., chap. 61 ; t. II, p. 597.
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XVIII® siécle a la mieux entendre, de maniere positive, cette fois, car
je ne me satisfais pas moi-méme de la représentation purement néga-
tive que je viens de tracer.

Evoquons donc par exemple la question de la sexualité. Au sein
de ’Europe chrétienne, la sexualité était traditionnellement considé-
rée comme un péché, et le curieux passage des couples devant le
prétre, pour les marier devant le regard de Dieu et sanctifier le vice,
ne I'’empéchait pas méme d’étre vécue honteusement. Au contraire,
I'affaire était considérée d’une maniére plus libérée dans la Chine
ancienne. Dans sa brillante étude sur le sujet, Robert Van Gulik rap-
porte que « les Chinois considéraient ’acte sexuel comme une partie
de I'ordre de nature, et son exercice comme le devoir sacré de tout
homme et de toute femme : aussi ne I’associa-t-on jamais a un senti-
ment de péché ou de culpabilité morale. »!

Pour des raisons diverses, que je ne prendrais pas la peine de rap-
peler ici, le confucianisme et le taoisme défendaient tous deux une
certaine liberté sexuelle. Le taoisme, en particulier, qui revendiqua
toujours la puissance du vide, du non-agir, c’est-a-dire du féminin
(88 yin), fut trés soucieux du plaisir sexuel féminin. Il associait aussi
volontairement la femme a des vertus magiques, d’immortalité, de
fontaine de jouvence, et pouvoir transcendant. Dans les pratiques
sexuelles qu’il recommandait, la femme était comparée a ['eau,
I’homme au feu, et le commerce charnel devait renforcer les forces de
I'un et de I'autre.

L’homme chinois, tout polygame qu’il fut, devait d’ailleurs veiller
a maintenir I’harmonie et la paix dans sa maisonnée, ce qui n’allait
pas de soi. Sur le sujet qui nous occupe, les auteurs des manuels de
sexe chinois avaient en vue ce que Robert Van Gulik appelle « le droit
de la femme a la satisfaction sexuelle ». * L’attention aux besoins et
aux désirs féminins, importait d’ailleurs pratiquement, car pour tout
homme de rang, se montrer incapable de maintenir sa maisonnée
dans la bonne harmonie, c’était ruiner sa réputation et briser sa car-
riere. Les classiques confucéens répétent de maniere incessante qu'un
homme doit étre tenu pour incapable de servir, si le désordre est en
son logis. Déja le Classique des poémes (1542 Shijing) contient un pas-
sage, repris par Xunzi’ et Mengzi*, ou il est dit :

« 11 fut un modeéle pour ses épouses
Et pour ses freres ;
Par 1a, il gouverna sa famille

! Robert Van Gulik, La vie sexuelle dans la Chine ancienne, Gallimard, 1993, p. 80.
2 Ibid., p. 201.

8 (&) : Xunzi, XXVII, 335 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 1259.

4 (#%F) : Mengzi, 1, 52 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 286.
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Et le pays tout entier. » !

Une plus grande liberté de ton était aussi accordée sur le sujet
propre de la sexualité. L’ un des plus grands classiques de la littérature
chinoise, le Jing Ping Mei, est un ouvrage sulfureux dont méme une
Francaise de notre temps ne saurait peut-étre faire la lecture sans
rougir. L’énonciation passait cependant souvent par une dissimula-
tion et des procédés littéraires particuliers. La maniére poétique la
plus courante, pour désigner les pratiques de l'alcdve, était de les
rassembler sous le vocable de «jeu des nuages et de la pluie » (=i
yunyu). Un roman assez peu intéressé par la question, le Shui Hu
Zhuan (/Ki55), en fait lui-méme 1’emploi?, et cette méme expression se
retrouve déclinée chez les différentes nations sinisées, comme en Co-
rée, ou les auteurs pudiques écrivent 2% 3, ou au Viét Nam, ou elle
inspire un beau vers au meilleur auteur national, Nguyén Du (May
muea danh @6 da vang.) * La littérature chinoise parle aussi trés fré-
quemment de l'acte sexuel comme d’une bataille, et cela au point
qu’il est arrivé fréquemment que des ouvrages perdus, dont on n’avait
plus que le titre, soient pris pour des traités militaires, quand ils
étaient en vérité des ouvrages érotiques, dont la clé était assez cou-
rante. Le Jin Ping Mei donne de nombreux exemples de ce procédé
d’écriture, comme dans une des nombreuses scénes de copulation, ou
I’ensemble du rapport est brillamment commenté en termes militaires,
jusqu’a et y compris le moment ou « éclatent les premiers coups du
canon dans la province de I'entre-jambe ». °

Cependant cette liberté 1a n’aurait pas d’influence sur 1’Europe, et
les philosophes qui auraient pu y trouver matiere a des réflexions
sérieuses, n’y firent aucune attention.

! (#%522) : Shi Jing [Le livre des Odes], n°240.

2 (k) 4524/8] © Shuihu zhuan (chap.24) — Shi Nai-an, Au bord de [leau,
Gallimard, 1997, t. I, p. 639.

3K. Pratt & R. Rutt, Korea. A Historical and Cultural Dictionary, 1999, p. 80

4 et, (WilmEE) — Nguydn Du, Truyén Kiéu — Kim Van Kiéu, éd. Gallimard, 1961,
p. 57.

5 (%H) %578 : Jin Ping Mei (chap. 78) — Fleur en Fiole d’Or, éd. Gallimard, 2004,
t. 11, p. 1002.






CHAPITRE IV. LE LIBERALISME
DANS LA PENSEE CHINOISE CLASSIQUE

Les chapitres précédents ont investigué la maniére avec laquelle
s’est construit dans le temps le modeéle chinois, a ’aube des Lumiéres,
et comment il a participé a former les notions de liberté, portées par
les philosophes et les économistes. Toutefois, cette Chine libérale, qui
donnait des lecons a I’Europe, n’était peut-étre au fond qu'un mirage,
que le discours des missionnaires jésuites, plein de superlatifs et sur-
tout plein d’erreurs, avait adroitement ou maladroitement transmis. Il
est temps donc d’examiner si dans le corpus de la pensée chinoise
elle-méme, se trouvent assez de raisons pour croire raisonnablement a
une portée libérale de son message.

L’honnéteté force a reconnaitre qu’a premiere vue, si les manuels
ne nous eussent pas inculqué 1’origine purement occidentale des prin-
cipes de la liberté, on et plutdt voulu les chercher dans I’Asie. Les
idées que se font partout les hommes primitifs, en effet, dépendent
intimement de leur mode de culture, comme le rappelait André-
Georges Haudricourt, en sa triple qualité de linguiste, de botaniste et
d’ethnologue. ' La domestication des animaux, plus grande en Occi-
dent qu’ailleurs, traine avec elle des conceptions interventionnistes,
I’animal y pouvant étre et y étant effectivement dressé et dirigé. La
culture des plantes, qui domine partout en Asie, étonne d’abord
I’homme par I'inaction qu’elle impose : fondamentalement, avec les
plantes, il faut attendre qu’elles poussent. Divers penseurs de la Chine
ancienne, comme Han Fei Zi (#3JEF) et Mencius (F Mengzi),
d’ailleurs assez opposés dans leur philosophie, proposent de cela une
énonciation. « Il y avait a Song, lit-on chez ce dernier, un paysan qui
s’attristait que ses pousses ne croissent pas plus vite et il les tira par en
haut. 11 revint chez lui épuisé et dit aux gens de sa maisonnée : “Je
suis fourbu, car j’ai aidé les pousses de céréales a croitre.” Son fils
s’empressa d’aller vérifier et voila que toutes les pousses de céréales
s’étaient flétries. »> Le mode de culture dominant en Chine, ainsi,
inculquait déja, d’une certaine facon, ce laissez-faire ou non-agir (&5
wu-wei) qui est au coeur de sa philosophie politique et dont la France
lui est, on ’a vu, au moins un peu redevable.

Rétrospectivement, nous sommes tous si certains des origines oc-
cidentales du libéralisme que pleins d’ardeur nous y cherchons honné-
tement les traces les plus lointaines, et parfois celles-ci se rencontrent.

! André G. Haudricourt, « Domestication des animaux, culture des plantes et traite-
ment d’autrui », L’Homme, 11, 1 (janvier-avril 1962), p. 40-50.
2 (&) : Mengzi, I1, 121 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 321.
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Mais au milieu de quelle confusion! Au milieu de quels réves bi-
zarres, ou de quelles conceptions totalisantes de la société ! Si Confu-
cius fut parfois nommé le Socrate de la Chine, une grande différence
se découvre pourtant dans le détail de leurs recommandations poli-
tiques. Car loin d’avoir développé 1'idée d’un roi non-agissant, « les
socratiques, rappelait en son temps A. Souchon, ont été vraiment des
ancétres du socialisme ou tout au moins d’énergique étatisme, parce
qu’ils ont professé la rénovation de ’homme par celle de I’Etat, et
qu’ils ont, comme tant de successeurs, paru croire a la possibilité de
’absolue justice décrétée par le législateur. »

Les philosophes chinois de I’Antiquité eux-mémes ont certaine-
ment leurs errements, et parmi les « cent écoles » (i#%FE%¢) — c’est-a-
dire parmi les innombrables écoles de pensée, car « cent » donne tradi-
tionnellement en chinois 1'idée de 'extréme multitude — il se ren-
contre des prophétes assez mal inspirés.

Toutefois Confucius est d’un autre genre, non qu’il faille se le re-
présenter premierement comme un libéral, ou faire figurer sa tablette
au panthéon du libéralisme, mais parce qu’il apporta une impulsion
décisive et estimait d’ailleurs plus la liberté qu’on ne se le représente.

Confucius est tenu pour un grand moraliste, et pourtant la pensée
qui se présente comme sienne dans les Entretiens (i¢i& Lunyu) est
avant tout politique. « Si la philosophie chinoise, notent Charles Le
Blanc et Rémi Mathieu, est globalement une philosophie politique, et
méme économique, le confucianisme ambitionne, des son origine,
d’agir pour gouverner au mieux I'Etat et rétablir le ‘bon ordre’. »* Et
dans sa traduction, Anne Cheng écrit similairement que « I’enseigne-
ment de Confucius est par nature ‘engagé’, centré sur un idéal pra-
tique, on peut méme préciser : exclusivement politique ; il suffit pour
s’en convaincre de constater le nombre de paragraphes consacrés a
'art de gouverner. »

Chez Confucius, la quéte de 'amélioration morale de soi-méme
est en effet déja un acte politique : et ceci parce que la politique com-
mence par l'individu. « Pratiquer le ren [{=] [la vertu d’humanité],
c’est commencer par soi-méme : vouloir établir les autres autant
qu’on veut s’établir soi-méme, et souhaiter leur réussite autant qu’on
souhaite la sienne propre. Puise en toi I'idée de ce que tu peux faire
pour les autres — voila qui te mettra sur la voie du ren [{=] | »* Cette
amélioration de soi-méme est une voie présentée comme ouverte, et
l'action libre de 1'individu doit décider seul de son mérite comme

! Auguste Souchon, Les théories économiques dans la Gréce antique, 1898, pp. 45-46.

2 Préface de Charles Le Blanc et Rémi Mathieu, Philosophes confucianistes, éd. Pléiade,
2009, p. xvii.

% Anne Cheng, préface aux Entretiens de Confucius, Points Sagesse, 2014, p. 19.

4¥.7, (iti8) : Kongzi, Lunyu, VI, 28 — Entretiens, trad. A. Cheng, 2014, p. 60.
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homme. Aussi la pensée de Confucius est-elle souvent présentée com-
me une morale strictement individuelle et une éthique de la responsa-
bilité. « Nul systéme de pensée ne valorise autant la libre volonté que
le confucianisme, disent des commentateurs ; c’est a ce titre qu’il est
synonyme d’une responsabilisation neuve du sujet qui n’est plus con-
sidéré comme un simple objet du destin forgé par le Ciel — tout en
reconnaissant la part de destinée que ce dernier lui impose. Ces
hommes qui aspirent, par choix, a cette perfection sont des « hommes
de bien » (junzi) [#F], héritiers des sages idéalisés des temps anciens ;
ils se distinguent ainsi de ceux qui se contentent de leurs seules com-
pétences innées. »!

Dans 'optique confucéenne, pour chaque individu le perfection-
nement de soi-méme a valeur politique, fournissant la clé du perfec-
tionnement de sa famille, puis de son pays. « Le monde trouve son
fondement dans le pays, lit-on dans le Mengzi; le pays trouve son
fondement dans la famille ; la famille trouve son fondement dans
I'individu. »* Aussi, tout repose dans ce systéme sur 1'individu, et cette
notion est partagée par des penseurs appartenant a d’autres courants.
« Situ n’es pas en état de gouverner ton corps comment peux-tu gou-
verner un royaume, demande Mozi ? Commence par te gouverner toi-
méme. »* Et similairement le Wenzi proclame : « La sagesse consiste
non pas a régenter les autres, mais a se régler soi-méme. » *

Se gouverner soi-méme permet en effet de s’offrir en modele au
monde et de gouverner les autres par la puissance de 'exemple.
« Choisissez vous-méme le bien et le peuple sera meilleur, clame Con-
fucius. La vertu de I'homme de bien est puissante comme le vent,
celle de 'homme de peu comme I'herbe qui, sous le vent, plie et se
couche. »* L exemple donné par le sage est contagieux de sa nature, et
Mengzi rapporte sur ce point un adage du maitre, indiquant que « la
vertu se propage plus rapidement qu'une ordonnance transmise par la
poste »°, ce qui en donne en effet une grande idée, car la transmission
des ordonnances impériales employait les services les plus rapides, et
était connue pour ses records de vitesse — dans son étude pour
I'époque Qing, Sylvie Pasquet parle de 400 a 600 1i par jour pour les
dépéches urgentes (% ki mashang feidi), ce qui fait pres de 300

! Préface de C. Le Blanc et R. Mathieu, Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, 2009,
p. xii-xiii.

2 (#T) : Mengzi, IV, A-5 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 399.

3 Alexandra David-Néel, Deux maitres chinois. L’amour universel et Uindividualisme
intégral, les maitres Mo-Tsé [Mozi] et Yang-Tchou [Yangzhu], 1989, p. 188.

4 (5r7) : Wenzi, 4 a — FEcrits de Maitre Wen, Les Belles Lettres, 2012, p. 4.

S 77, (iti8) : Kongzi, Lunyu, XII, 19 — Entretiens, trad. A. Cheng, 2014, p. 99-
100.

® (#T) : Mengzi, I1, A-1, 109 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 317.
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kilometres a la journée, et tout indique que I'ordre de grandeur devait
se retrouver aux plus anciennes époques.

Ce pouvoir de ’exemple est congu comme primordial et présenté
comme le seul fondement réel du pouvoir politique. Aussi est-il dit
dans les Entretiens : « Le souverain incarne-t-il la rectitude ? Nul n’est
besoin de ses ordres pour que tout aille bien. Ne I'incarne-t-il pas ? Il
multiplierait les ordres qu’il ne serait point obéi. »> Pour obtenir
I’obéissance des sujets, soutient similairement Mengzi, la pratique de
la vertu est plus efficace que la force. « Si ’on soumet les gens par la
force, ils ne se soumettent pas dans leur coeur, mais parce qu’il leur
est impossible de résister. Si ’on soumet les gens par la vertu, ils sont
heureux dans leur coeur et se soumettent sincérement. »* Et par con-
séquent ce penseur soutient qu’un roi ne gouverne qu’en s’établissant
comme un modeéle. « Si le souverain est imprégné d’humanité, tous le
seront ; si le souverain est juste, tous le seront. » *

Ce sera la disposition d’esprit de toute la Chine confucéenne, et a
la vérité elle prendra parfois des formes aberrantes, a I'image de ces
sécheresses ou de ces incidents climatiques, qu’'on imputait a ’ab-
sence de commerce charnel par I’Empereur, qui dérégulait par son
mauvais exemple I’harmonie cosmique du yin et du yang. > Mais dans
les affaires plus sérieuses aussi, le modele personnel de 'homme de
bien et a fortiori de '’empereur, était attendu pour réguler le monde.
« Tant que les principes fondamentaux ne seront pas remis en ordre
au sommet, les moeurs continueront a se corrompre a la base » écrit le
grand néo-confucianiste Zhu Xi (4:3) dans son mémoire de 1188 sur
la situation de I’empire. ©

Pour Confucius, il est vrai, 'inspiration donnée par le modele doit
s’accompagner d'une forme de contréle social. Dans cette optique,
cependant, il privilégiait les rites, et non la loi, et cette différence est
majeure. « Confucius préconise le rite plutét que la loi pour réguler
I'ordre social. Car le rite s’enracine dans les dispositions affectives et
culturelles de ceux qui y participent et favorise un acquiescement fort
a 'obligation morale. On participe & un rite, on obéit a une loi. »’

! Sylvie Pasquet, L’évolution du systéme postal. La province chinoise du Yunnan a I'époque
Qing, 1986, p. 170.

23T, (i6i8) : Kongzi, Lunyu, XIII, 6 — Entretiens, trad. A. Cheng, 2014, p. 104.

3 (#T) : Mengzi, I1, A-3, 131 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 325.

4 Ibid., TV, B-5 ; p. 412.

5 Robin R. Wang, Yinyang: The Way of Heaven and Earth in Chinese Thought and
Culture, 2012, p. 95.

6 43, (SREEfE) ¢ Zhu Xi, Wu-shen fengshi — Mémoire sur la situation de 'empire,
2008, p. 115.

" Notice de C. Le Blanc et R. Mathieu en ouverture du 2¢ chapitre des Entretiens de
Confucius ; Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, 2009, p. 41.
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Pour les auteurs d’autres courants, gouverner par la vertu doit suf-
fire : pour le reste, 'action délibérée et interventionniste sur le monde
est a proscrire. « Le ciel se contente d’étre haut, la terre d’étre épaisse,
soutient le Wenzi, le soleil et la lune de briller, les étoiles de dispenser
leur éclat, le yin et le yang de s’unir ; ils ne font rien d’autre que de
suivre leur juste voie, et tous les étres font de méme. Le yin et le yang,
les quatre saisons ne s’emploient pas a favoriser la naissance des étres,
pas plus que la pluie et la rosée ne tombent pour contribuer a leur
croissance ; Ciel et Terre entrent en contact, yin et yang s’accouplent,
les dix mille étres sont produits. »' Et entrant plus directement dans
notre sujet, ce méme ouvrage affirme alors : « Lorsque le Saint est au
pouvoir, il se contente d’abriter le Tao en son sein, pour que ses bien-
faits se répandent sur tous les peuples de I'univers sans qu’il lui soit
besoin de s’exprimer. Ah, qu’il est profus, qu’il est grand, I’enseigne-
ment sans parole ! »

Je reviendrais sur la valeur et la signification de ce non-agir, que je
ne peux traiter que séparément, c’est-a-dire avec 1’attention qu’il mé-
rite. Je ne veux toutefois pas quitter Confucius sans rappeler son ou-
verture, assez digne de remarque pour un philosophe de I’ Antiquité,
pour 'enrichissement matériel. Les Entretiens rapportent sur ce théme
le dialogue suivant : « Le Maitre se rend a Wei, conduit en char par
Ran Qiu. 1l s’étonne de la densité de la population. Ran Qiu lui de-
mande : “Ils sont déja en grand nombre, que peut-on faire de plus
pour eux ? ” — Le Maitre : “Leur donner la prospérité.” — Ran Qiu :
“Et s’ils étaient a la fois nombreux et prosperes, que pourrait-on en-
core pour eux ?” — Le Maitre : “Les éduquer.” »* Ce passage propose
assurément une étonnante classification des priorités, mais Confucius,
qui ailleurs vilipende la recherche du profit comme peu digne
d’occuper le sage, ne la poursuit pas d’interdictions formelles ou
d’anathemes, et il s’établit sur ces sujets dans une position qu’on peut
qualifier d’intermédiaire. « L’attitude des confucianistes vis-a-vis du
profit est ambigué, disent les deux commentateurs déja cités : la dé-
fense des intéréts est admissible, la quéte du seul profit est le fait des
hommes de peu. »* Mais encore une fois, aucune honte n’est associée
a largent et Confucius lui-méme, qui disait de son enseignement,
quil est « destiné a tous, sans distinctions »’, indiquait aussi qu’il se
faisait payer pour le prodiguer, et qu’il s’agissait d'une condition né-
cessaire : « A quiconque m’apporte ne serait-ce qu'un paquet de

' (527) 1 Wenzi, 1, 1 a — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p. 16.

2 Ibid., 11,3 a; p. 19.

33T, (ieiB) : Kongzi, Lunyu, XIII, 9 — Entretiens, trad. A. Cheng, 2014, p. 105.

4 Préface de C. Le Blanc et R. Mathieu, Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, 2009,
p. XVIL

SFLT, (iiE) : Kongzi, Lunyu, XV, 38 — Entretiens, trad. A. Cheng, 2014, p. 127.
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viande séchée, jamais je n’ai refusé mon enseignement. »' Sur ce fon-
dement, certains historiens voient dans le cercle qu’il animait «la
premiére école privée du monde ». >

Le confucianisme, qui est un humanisme, ne devait pas faire un
éloge inconditionnel du profit matériel ; au chapitre des priorités, les
auteurs soulignaient la vertu, et, en matiére politique, ils insistaient
sur la primauté du peuple. « Le peuple est ce qu’il y a de plus pré-
cieux, les autels des dieux du Sol et des Moissons viennent en deu-
xiéme et le souverain en dernier » affirme Mengzi. * Or cette disposi-
tion d’esprit les emmena sur des chemins précis, comme a formuler
cette recommandation, qu’il est juste de renverser un roi tyrannique.
Déja Confucius, a I’évocation d’un ministre qui, aprés avoir regu ses
enseignements, avait failli a réformer les meeurs et avait doublé les
impots sur le grain, répondait : « Il n’est plus mon disciple. Mes petits
enfants, battez le tambour, attaquez-le, c’est dans 1’ordre. »* Pour
Mengzi également, si un roi se rend indigne, il n’est pas illégitime de
le destituer et de le tuer. « Le roi Xuan de Qi demanda : “Est-ce vrai
que Tang bannit Jie et le roi Wu attaqua le tyran Zhou ?” Mengzi lui
répondit : “Les annales le rapportent.” Le roi demanda : “Est-il ad-
missible qu'un sujet assassine son souverain ?” Mengzi répondit : “Un
voleur d’humanité s’appelle brigand, un voleur de justice s’appelle
scélérat. Un brigand et un scélérat ne sont que des particuliers. J’ai
entendu dire qu’on avait chatié le particulier Zhou, mais je n’ai ja-
mais entendu dire qu’on avait assassiné un souverain.” »> Quand un
tel souverain meurt, continue Mengzi, ses ministres mémes ne doi-
vent ni le pleurer ni en porter le deuil. « Comment un ministre pour-
rait-il porter le deuil d’un brigand et d'un ennemi ? » demande-t-il ? ¢
Plus généralement, d’ailleurs, cet auteur soutient que ’homme in-
digne de sa charge doit la quitter ou s’en voir dessaisi : « J’ai entendu
dire que si ’on occupe une charge et qu’on ne réussit pas a en remplir
les exigences, on se retire ; si ’on doit faire des remontrances et qu’on
ne réussit pas a les faire appliquer, on se retire. » L’écartement des
souverains tyranniques n’en est qu’'une suite logique.

Ce message était toutefois si révolutionnaire et libéral, qu’il fut un
temps ol on ne le toléra plus pour les examens. A la fin du XIV®
siecle, Liu Sanwu (2|=%) s’occupa de préparer une version expurgée

VA7, (ieiE) : Kongzi, Lunyu, VII-7
p. 90.

2 Cyrille Javary, Les Trois Sagesses Chinoises, 2010, p. 101.

3 (#T) : Mengzi, VII, B-14 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 528.

4 7T, (ieiB) : Kongzi, Lunyu, XI, 17 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade,
p. 129.

S (#T) : Mengzi, 1, B-8 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 300-301.

® Ibid., IV, B-3, 323 ; p. 411.

7 Ibid., 11, B-5, 159 ; p. 336-337.

Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, 2009,
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du Mengzi (77 Mengzi jiewen), qui fut ensuite mis en usage. Dés
le début du siécle suivant, cependant, le fondateur de la nouvelle dy-
nastie, Zhu Di, qui avait renversé le trone par un coup d’Etat, voyant
plut6t d’un bon ceil les propos de Mengzi, qui le 1égitimaient presque,
décida de revenir au texte originel. Cependant ses successeurs eurent
soin de ne jamais laisser ce passage étre proposé comme sujet aux
examens, et on ne le maintenait que comme un morceau d’histoire,
qui ne s’appliquait qu’a la période troublée des Royaumes combat-
tants (&4 EmHH zhanguo shidai). !

Avec leur insistance sur le peuple et leur théorie du roi non-
agissant, il n’est guére surprenant que les Confucéens aient été peu
sensibles aux sirénes guerriéres, visant 1’expansion territoriale ou la
domination. « Un territoire de cent lis de c6té suffit a un roi pour
régner, clame Mengzi. Si le roi, dans sa sollicitude pour le peuple,
instaure un gouvernement imprégné d’humanité, réduit les chati-
ments et les peines tout en allégeant les taxes et les imp0ts, fait labou-
rer en profondeur et sarcler avec soin, alors les gens dans la force de
I’age auront le loisir de cultiver la piété filiale et ’amour fraternel, la
loyauté et la fidélité et seront ainsi capables de servir, au sein de leur
famille, leur pére et leurs freres ainés et, en public, leurs ainés et leurs
supérieurs. »* Et Mozi, un disciple émancipé, propose méme dans un
passage une critique de I’hypocrisie morale du monde, dont on doit
reconnaitre la force, et que je crois utile de citer dans sa longueur :

« Aujourd’hui si un homme entre dans le jardin d’autrui et
y vole des péches et des prunes la foule le blame et les autorités
le punissent. Pourquoi ? — Parce qu’il a causé du tort a son
prochain. — Celui qui vole un chien, un porc, des poules,
peche plus gravement encore contre la justice que le voleur de
fruits. Pourquoi ? — Parce qu’il porte, a autrui, un préjudice
plus considérable. Son insociabilité est plus prononcée et son
délit plus important. — Pour la méme raison, 'insociabilité de
celui qui vole un cheval ou un beeuf est plus accentuée que
celle du voleur de chiens. Pour la méme raison, plus grande
encore est I'insociabilité de celui qui tue un innocent, qui vole
ses vétements et ses armes. Tous ces voleurs sont unanime-
ment blamés. Aujourd’hui, cependant, lorsqu’on attaque un
royaume, nul ne bldme cet acte. On le loue en proclamant
qu’il est dans la nature humaine. Quand on tue un homme la
foule dit : c’est un crime qui mérite une mort. Selon cette ap-
préciation, celui qui tue dix hommes commet dix crimes et en-
court dix fois la peine de mort. De méme celui qui tue mille
hommes ... Mais ceux qui commettent le plus grand des crimes

! Benjamin A. Elman, Civil Examinations and Meritocracy in Late Imperial China, 2013,
p. 40.
2 (#T) : Mengzi, I, A-5, 40 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 281.
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contre la justice en attaquant des royaumes, au lieu de les bla-
mer on les loue, tenant leur acte pour juste. On écrit de sem-
blables maximes pour les léguer a la postérité. Pourquoi écrit-
on cela ? Voici un homme qui, voyant peu de noir le déclare
noir, puis, voyant beaucoup de noir le déclare blanc. On dit
que cet homme ne sait pas distinguer le noir du blanc. Au-
jourd’hui, cependant, lorsqu’un petit délit est commis on sait
le blamer, mais lorsqu’un grand méfait est commis, lorsqu’on
attaque une nation, on ne sait point blamer cet acte et, bien au
contraire, on le glorifie. Cela s’appelle-t-il savoir distinguer la
justice de I'iniquité ? Nous savons donc que les hommes dis-
cernent mal ce qui est juste de ce qui est inique. »'

A la vérité, de méme que la théorie du non-agir se retrouve dans
toute la philosophie chinoise, les vertus de la paix et les méfaits paral-
leles de la guerre étaient mis en valeur par les auteurs de tous les cou-
rants. Le Wenzi fait écho au Laozi? lorsqu’il soutient que « la disette
succede toujours aux combats. Les armes sont des objets funestes ;
elles ne font pas partie de I’arsenal du sage »*, et quand il dit, en con-
clusion : « Il n’y a que ronces 14 ou bivouaquent les armes ; aussi doit-
on pleurer ses victoires et les célébrer par des rites funébres. »*

A T’évidence, méme en écartant pour I'instant la notion de non-
agir ou de laissez-faire (;t/) wu-wei), qu’elle porte de maniere écla-
tante, la tradition confucianiste ne peut étre qualifiée de pauvre du
point de vue des intuitions libérales. C’est pourtant surtout dans le
taoisme qu’un occidental s’attend surtout a trouver du libéralisme.

La encore, a vrai dire, nous sommes face & une philosophie aux
recommandations morales, mais qui est avant tout une politique. « Le
taoisme n’est pas simplement une philosophie chinoise un peu par-
ticuliere ou une mystique iconoclaste, il développe aussi des idées
trés précises sur 1’organisation politique de la société. » > Le Laozi, dit
similairement un éminent sinologue, «est d’abord et avant tout un
traité¢ politique a destination d’'un homme de pouvoir d’ores et déja
installé. »® Or quelle conception toute négative le Laozi présente de la
politique, le lecteur en est déja sans doute conscient, ayant certaine-
ment déja lu quelque part certaines lignes célebres, comme cette ob-
servation que « plus se multiplient les lois et les ordonnances, plus

V¢m7) : Mozi, V, XVII ; Guvres choisies, Desclée de Brouwer, 2008, p. 127-128 ;
Alexandra David-Néel, Deux maitres chinois, etc., 1989, p. 127-129.

2 (47 : Laozi, 30 — Philosophes taoistes, 1980, éd. Pléiade, p. 33.

3 (3xF) : Wenzi, VII, 19 ¢ — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p- 115.

4 Ibid., X, 11 f;p. 161.

5 Erik Sablé, Sagesse libertaire taoiste. Introduction d la sainte paresse, 2005, p. 9.

® Roger T. Ames, The Art of Rulership. A Study in Ancient Chinese Political Thought,
1994, p. 38.
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foisonnent les voleurs et les bandits ». (E&##™, &%) ' Je ne
m’étendrais pas, car ces passages sont connus et cités partout.

Zhuangzi (), aussi connu en France sous le nom de Tchouang-
tseu, ne m’occupera pas trés longtemps non plus, car sa forte colora-
tion libérale est pareillement trés connue. Dans la galaxie taoiste, il
est certainement celui qui a poussé les tendances anarchistes, indivi-
dualistes, et subjectivistes le plus loin. « On doit laisser le monde a lui-
méme et étre tolérant a son égard et non le gouverner, écrit-il dans un
passage assez fameux. On doit le laisser a lui-méme afin que les hom-
mes ne s’écartent pas de leur nature innée. On doit étre tolérant afin
qu’ils n’altérent pas leur vertu propre. Si chacun ne s’écarte pas de sa
nature et conserve intact sa vertu, est-il besoin d’un gouvernement ? »*
Je rappellerai cependant, pour préciser I’aspect subjectiviste que j’évo-
quais, un dialogue tenu avec son ami, le philosophe Huizi : « Un jour
qu’ils se promenaient le long d’une riviére, apercevant des poissons
s’ébattant dans ’eau, Zhuangzi dit a son ami : “Comme ils ont 'air
heureux !” Huizi aurait alors répliqué : “Comment pouvez-vous sa-
voir si ces poissons sont heureux ou non, puisque vous n’étes pas
poisson ?” Zhuangzi sourit et lui répondit: “Mon ami, comment
pouvez-vous savoir ce que je sais ou ce que je ne sais pas des pois-
sons, puisque vous n’étes pas moi ?” »* Et cela simplement pour mon-
trer que cette attention prétée au savoir individuel comme source des
jugements de valeur, figurait déja, elle aussi, dans le corpus de la phi-
losophie chinoise antique. A 'occasion, elle était employée pour com-
prendre les phénomeénes économiques. *

Si j’avais plus de place, et des ambitions plus larges, je marquerai
aussi comment le courant des légistes, auquel je viens de faire une
référence discréte, en citant Han Fei Zi, contient en creux une ratio-
nalisation de la société que le libéralisme occidental subséquent n’a
pas désavoué. Et du bouddhisme méme, qui par ses origines asia-
tiques et son statut de religion inspire peu de sympathie aux libéraux
de notre Occident, il pourrait étre dit qu’il accompagna, dans sa crois-
sance, le renforcement des préceptes confucéens sur la responsabilité
individuelle, car en cas de manquement, rappelle Cyrille Javary, « les
fautes commises devenaient plus lourdes dans la mesure ou il allait
falloir en subir les conséquences durant plusieurs réincarnations. »’
Cela serait a mettre en relation avec le pardon systématique et la
promesse de 1’au-dela dans le christianisme, mais c’est un terrain sur
lequel je préfere ne pas pénétrer. Et ai-je besoin de rappeler que le

V(227 ) : Laozi, 57 — Philosophes taoistes, 1980, éd. Pléiade, p. 60.

2 (FEF) : Zhuangzi, XI — Philosophes taoistes, éd. Pléiade, 1980, p. 155.
3 Ibid., XVII ; p. 212.

4 (#3k7) : Han Fei Zi — Han Fei zi, Le Tao du Prince, 1999, p. 514.

5 Cyrille Javary, Les Trois Sagesses Chinoises, 2010, p. 175.
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bouddhisme n’a pas de dogme, d’orthodoxie, d’Eglise ou a fortiori
d’inquisition ?

Le non-agir ou laissez-faire (£ wu-wei)

La notion de non-agir ou de laissez-faire, développée a travers les
courants dans le terme de wu-wei (%), est une image littéraire ex-
trémement employée dans tout le corpus de la philosophie classique
chinoise. Quoique son sens soit souvent métaphorique, et qu’il véhi-
cule parfois des recommandations qui relévent davantage de la mo-
rale, sa signification premiére est purement politique. C’est le cas en
particulier dans le Laozi, court texte, a 1’écriture poétique, ou I'ex-
pression elle-méme se trouve employée a douze reprises — ce qui ne
peut étre tenu pour peu, par des libéraux qui acceptent habituellement
de considérer le concept de main invisible comme central dans la
Richesse des Nations d’Adam Smith, ou il n’apparait qu’une seule fois
dans pres d’un millier de pages : et au surplus on rencontre dans le
Laozi des notions proches ou équivalentes, qui y font écho et en ren-
forcent la puissance, notamment la non-intervention (%% wu-shi).
Reste a examiner ces emplois. Dans une étude sur le taoisme, H. G.
Creel indique que le wu-wei est traité comme une technique de gou-
vernement dans la moitié des occurrences contenues dans le Laozi. '
Chen Guying, qui ne s’en satisfait pas, fait valoir plutdét qu’'« a part
I’emploi qui en est fait dans le chapitre 37, pour caractériser le tao,
toutes les autres occurrences concernent la gestion politique des af-
faires humaines »* et Roger T. Ames dit de méme qu’ « en mettant de
coté le chapitre 37, les passages du Laozi ou le wu-wei est traité sont,
soit spécifiquement d’ordre politique, soit des appréciations générales
qui peuvent recevoir une application politique. »*

L’expression, on I'a vu, se rencontre aussi chez Confucius, dans
un passage cité des le premier chapitre. Or dans le Lunyu également,
son emploi direct est renforcé par de multiples propositions sem-
blables ou similaires, comme celle-ci : « Celui qui fonde son gouver-
nement sur la vertu est comparable a I’étoile Polaire : elle occupe
simplement son lieu propre et ’ensemble des astres lui rend hom-
mage. »* Aussi Roger T. Ames note-t-il que « quoiqu’on ne reléve
qu'un seul emploi direct du terme de wu-wei dans les Entretiens,

! Herrlee G. Creel, What Is Taoism?, 1970, p. 55

2 phghRE, (ETSE53R¥) (Traduction et annotation du Laozi par Chen Guying),
Taiwan Commercial Press, 1972, p. 28.

% Roger T. Ames, The Art of Rulership. A Study in Ancient Chinese Political Thought,
1994, p. 217.

4 L7, (itiB) : Kongzi, Lunyu, II-1 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, 2009,
p- 43.
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I’étude de la théorie politique mise en avant dans ce texte nous ameéne
a conclure que le wu-wei est une juste représentation de la description
du souverain confucéen idéal : un souverain qui régne mais ne gou-
verne pas. »'

La méme idée se retrouve, au surplus, dans toute la littérature con-
fucéenne postérieure. Mengzi affirme que « lorsque les gens discou-
rent sur la nature des choses, ils cherchent d’abord a intervenir dans
son cours. Or leur intervention est motivée par 1’avantage et I'intérét
propres. Ce qu’il y a de détestable dans cette forme de sagesse, c’est
qu’elle violente souvent la nature. A I'opposé, la sagesse de Yu en
canalisant les eaux fut sans défaut. Car en les canalisant, il les dirigea
sans intervenir dans leur flux. Si le sage savait agir sans intervenir
dans le flux des choses, sa sagesse serait également trés grande. »*
« Ne rien faire et que les choses s’accomplissent, ne rien demander et
que les choses viennent, tel est ce que j’appellerai le mode d’activité
du ciel » dit encore Xunzi (&7). *

Et pourtant, c’est surtout en dehors du courant confucianiste que
I'idée du wu-wei fut surtout le plus employée et le plus revendiquée.
Cette notion représente méme le théme central de plusieurs ouvrages
d’influence taoiste et 1égiste, comme le Wenzi ou le Huainanzi (Er+).
Dans ce dernier ouvrage, a la question « Comment gouvernez-vous
I’Etat ? » il est répondu : « Je le gouverne en ne gouvernant pas. » * Le
Wenzi dit de méme : « Le bon souverain se tient en retrait sans rien
revendiquer, prenant modele en cela sur les fleuves et les mers dont
I'ceuvre s’accomplit sans rien faire. C’est en ne forgcant rien que les
sages parviennent a régner. » Et ici se donne a lire 'image courante,
appréciée par ces penseurs : « On gouverne un grand Etat comme on
fait frire un petit poisson : on le remue le moins possible. »°

Les autres grands représentants du taoisme parlent d’une seule
voie. « L’acte parfait est de ne pas agir »” (£% %) dit Liezi. Zhuangzi
(FFF) lui-méme ne dit pas autre chose, au mieux le dit-il simplement
avec plus de force et le répete-t-il davantage, car I'idée domine son
ceuvre. Et nous ne sommes pas surpris de constater que ce sont ces
idées mémes qui sont tirées de la lecture de son livre. Le Hong Lou

! Roger T. Ames, The Art of Rulership. A Study in Ancient Chinese Political Thought,
1994, p. 29.

2 (#T) : Mengzi, IV, B-6 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 418.

3 (&) : Xunzi, XVII — éd. du Cerf, 1987, p. 203.

4 G T) : Huainanzi, IX, 4 b — Philosophes taoistes, éd. Pléiade, vol. II, 2003,
p. 371.

5 (3F) : Wenzi, III, 11 b — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p. 43.

6 (#27) : Laozi, 60 (Philosophes taoistes, p. 63) ; (:rF) : Wenzi, V, 18 a (Ecrz'ts de
Maitre Wen, p. 80).

7 (%17 : Liezi, I1, XII — Philosophes taoistes, éd. Pléiade, 1980, p. 402.




168 LES ORIGINES CHINOISES DU LIBERALISME

Meng (4#%), ce roman qui raconte les péripéties de jeunes gens de
bonne famille, I'illustre a merveille, les passages de Zhuangzi qui
laissent I'impression la plus durable sur les personnages n’étant autres
que ceux qui témoignent de la futilité du gouvernement du monde :
«ceux qui se veulent habiles s’épuisent ; ceux qui se veulent savants
se désesperent » (3525 s £%E)" est-il rappelé ; et ailleurs se retrouve
cette formule : « Que soient entiérement abolies les régles a notre
monde imposées par les saints maitres, et il deviendra possible de se
concerter avec les hommes ! » (xR T > %%, i RAETS5i1E1)°
Confucéens et taoistes ont donc en vue une méme spontanéité,
une méme harmonie naturelle des phénoménes, que le souverain
interventionniste ne saurait qu’embrouiller et détruire; cependant
leurs positions ne sont pas tout a fait similaires. Confucius prone
I'étude et I'enseignement comme un moyen pour les individus d’a-
vancer vers I'attitude du wu-wei, de cette sagesse qu’est la non-action.
Laozi, a l'inverse, parait se moquer de I’éducation comme d’une
chose vaine, et considérerait méme 1I’étude comme un frein a la spon-
tanéité qui seule peut déboucher sur la pratique vertueuse du wu-wei.
Aussi, un commentateur en conclut que « le non-agir confucianiste est
I'atteinte d’'un sommet. Le non-agir taoiste, pour sa part, est bien plu-
tot un retour a la base. »* On peut dire encore que le wu-wei taoiste
peut passer pour plus radical, car il ne se satisfait pas de la non-
ingérence du souverain : il lui demande en plus de ne pas se montrer,
voulant qu’il soit & peine connu, et il véhicule méme souvent des
idées anarchistes ou anarchisantes, sur lesquelles je reviendrais.
Au-dela des appréciations légerement différentes entre confucéens
et taoistes, par quoi rendre exactement le wu-wei, et quelle est sa
signification précise ? Laisser-faire, non-intervention, non-ingérence,
sont des traductions utiles, mais incompletes. Le wu-wei est I'action
qui ne trouble pas I'ordre naturel ; le pratiquer, c’est « ne rien forcer, ne
pas en faire trop, en un mot savoir faire juste ce qu’il faut pour que les
choses se fassent d’elles-mémes. »* « Le non-agir ne consiste pas a ne
rien faire au sens de se croiser les bras passivement, mais a s’abstenir
de toute action agressive, dirigée, intentionnelle, interventionniste,
afin de laisser agir l'efficacité absolue, la puissance invisible du
Dao. »* D’une maniére subtile, non-action ne veut pas dire aucune
action. Laozi lui-méme parle surtout de ne pas agir contre la nature,
et il admet aussi la nécessité¢ d’actions légeres, laissant entendre,

Versgie (4rpiss) 95208 © Cao Xueqin, Hong Lou Meng (chapitre 22) ; Le Réve dans
le pavillon rouge, éd. Pléiade, 2009, vol. I, p. 487.

2 Ibid., (chap. 21) ; vol. I, p. 466.

% Ivan P. Kamenarovic, Agir, non-agir en Chine et en Occident, 2012, p. 85.

4 Cyrille Javary, Les Trois Sagesses Chinoises, 2010, p. 67.

5 Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, 1997, p. 194.
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comme en conclut Liu Xiaogan, que pour lui le wu-wei signifie
d’abord ne pas mettre en ceuvre des actions de grande envergure.’

Le Wenzi donne sur la signification du wu-wei les appréciations les
plus précises. Le non agir c’est « lorsqu’on entreprend des taches en se
conformant a 1’ordre naturel des choses, lorsqu’on obtient des succes
en profitant de leurs qualités intrinséques, lorsqu’on suit la tendance
spontanée »* « Gouverner I’empire selon le Tao ne consiste pas a
transformer la nature des hommes, mais a tirer le meilleur parti de ce
qu’ils ont en eux. Que les résultats sont grands pour qui suit, qu’ils
sont pietres pour qui crée ! Ceux qui jadis aménagerent les fleuves
suivirent le cours naturel des eaux, ceux qui firent pousser les récoltes
se conformeérent aux propriétés des sols, ceux qui menérent des expé-
ditions guerriéres obéirent aux aspirations des peuples. Qui sait se
conformer ne rencontre pas d’opposition sous le ciel. »® Aussi le sage
empereur sait-il qu'« on ne dirige pas les affaires de I’empire, on les
accompagne ; on n’intervient pas dans les transformations des étres,
on les laisse faire retour en tenant le Principe. Silencieux, le Saint ne
fait rien, tout se fait ; il n’ordonne rien, tout est en ordre. Par “ne rien
faire” j’entends ne pas devancer le cours des choses; par “ne rien
ordonner” ne pas chercher a modifier le naturel ; par “tout est en
ordre” se conformer aux affinités des étres. »*

La principale raison donnée par les auteurs a cette intervention ex-
trémement limitée du pouvoir politique, est la connaissance limitée
dont le souverain dispose, et I'impossibilité qu’il aurait & dominer
I'objet sur lequel il entend faire porter ses reglements.

« Laisse 1a ta sagesse et ton discernement, le peuple en tirera cent
fois profit » dit fermement le Laozi. ° Et des textes comme le Huainanzi
(C#ra+) ou le Wenzi (5z+) développent particulierement cette donnée,
mise en relation avec 1'idéal du non-agir. « L’homme n’aura jamais
des choses qu'une connaissance limitée, clame le premier. Et il court
a un échec certain celui qui croit pouvoir illuminer le monde et assu-
rer le bien-étre de ses myriades de peuples en se fondant exclusive-
ment sur ses capacités personnelles ».° D’apres le Wenzi, un empereur
sage gouverne peu, et agit moins encore : il centre son attention sur
I’essentiel : « étreignant peu, il est perspicace ». 7 Il est conscient des

! Liu Xiaogan [{%#], « An inquiry into the core value of Laozi’s philosophy », in
M. Csiksentmihalyi & P. J. Ivanhoe (éd.), Religious and Philosophical Aspects of the Laozi,
1999, p. 222.

2 (xr¥) : Wenzi, VIIL 9 a — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p- 129.

3 Ibid., VIII, 6 a ; p. 123.

4Ibid.,1,2b;p. 2.

5 (%) : Laozi, 19 — Philosophes taoistes, 1980, éd. Pléiade, p. 60.

® (#pg7) : Huainanzi, IX, 7 a — Philosophes taoistes, éd. Pléiade, vol. II, 2003,
p. 376.

7 (3rF) : Wenzi, I, 3 b — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p- 4.
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limites de sa propre raison, et doute rationnellement de ses forces. « Il
est impossible de tenir un pays en se fiant aux lumiéres de la raison »',
est-il dit, et I’ignorance de ce principe supérieur ne doit causer que la
ruine. « L’homme se soucie-t-il des affaires publiques qu’il y séme la
confusion »” ; aussi « qui gouverne un pays par la raison en est le mal-
faiteur ». > Conséquemment le sage est celui qui a connaissance de sa
faiblesse et de ses limites. « Celui qui détient la Voie sait que la volon-
té doit étre faible pour que l’action soit puissante, 1’esprit vide pour
que la réponse soit appropriée. La volonté est faible quand, doux et
paisible, on se réfugie dans le “je n’ose” et pratique le “je ne suis pas
capable” ; quand, nonchalant et inactif, le moment venu, on ne laisse
jamais passer I'occasion. »* « A se fier a sa vue et a son ouie, on se
fatigue I’esprit sans rien connaitre ; a compter sur les lumiéres de son
intelligence pour gouverner un pays, on use ses facultés sans le
moindre résultat. Les talents d’un seul ne suffisent pas a apporter
I'ordre ; la gestion d’'un domaine de trois acres excéde les capacités
d’un individu. Mais sitdt qu’on suit les lois de la nature et se confie a
la spontanéité, on n’a aucun mal a assurer la stabilité de I'univers
dans son entier. »°

Cet argument en faveur de la non-intervention du pouvoir poli-
tique était a rappeler avec soin, pour le propos méme de ce livre, car il
fut plus tard, peut-étre fortuitement, un point majeur de la théorie
libérale des physiocrates, et un argument central de leur défense du
libre-échange.

Dans leur combat pour la liberté des échanges, en effet, les physio-
crates vont faire de cette idée une théorie solide. En 1763, Louis-Paul
Abeille faisait usage de cet argument pour fournir une explication
originale des disettes et des chertés dont souffrait la France. « Le dé-
sordre nait, écrivait-il, de ce que 'administration porte la main a des
objets qui, a certains égards, sont au-dessous, et a d’autres égards au-
dessus d’elle »° ; car, pour reprendre I'une de ses observations, « un
grand Etat ne peut, ni ne doit étre gouverné comme une famille ou
des yeux médiocres peuvent tout voir, tout compter, tout arranger en
détail. »” Ces propos, Abeille en précisera encore le sens dans une
autre brochure de 1768 : « le régime d’'un commerce aussi compliqué
que celui des grains est au-dessus des forces de I’'homme le plus supé-
rieur, et par conséquent, il est indispensable de 1’abandonner a lui-

' Ibid , 11, 3b ; p. 19.

2 Ibid.,1,7a;p. 7.

% Ibid.,1,10b ; p. 14.

4 Ibid.,1,9a;p. 11.

5 Ibid.,1,10a; p. 13.

¢ Louis-Paul Abeille, Lettre d'un négociant sur la nature du commerce des grains, 1763,
p. 13-14.

"L.-P. Abeille, Principes sur la liberté du commerce des grains, 1768, p. 100.
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meéme ». ' Car les opérations du commerce, parce qu’elles se font
seules et sans difficultés apparentes, paraissent simples ; mais a celui
qui voudrait les tenir en main, il les brise, il s’épouvante devant la
difficulté. « Quand on songe a la multitude, a la complication de res-
sorts et de contrepoids nécessaires pour que cette denrée se porte par-
tout ; que partout elle soit proportionnée au besoin et a I’énorme
anéantissement qu’opére une consommation quotidienne, on com-
prend sans effort I'impossibilité de gouverner les détails et I’ensemble
d’une opération si vaste. Son étendue et sa complication avertissent
les hommes ordinaires et font sentir, plus qu’a d’autres, aux hommes
supérieurs, qu’il faut laisser aller de soi-méme ce qui est au-dessus de
toute capacité humaine. »* En particulier, fixer le prix du blé et le faire
varier législativement parait au-dessus des forces de 1’administrateur
le plus habile : « A travers cette complication, et elle est infiniment
plus grande qu’on ne la montre ici, n’est-ce pas proposer une police
trés supérieure aux forces de I’administrateur le mieux instruit, le plus
vigilant, et doué de I’esprit le plus transcendant, que de lui dire : Fixez
le prix que doivent se vendre ces grains disséminés ¢a et 1a dans tout
le royaume ; mais fixez-le avec tant de streté et de précision, que le
consommateur I’obtienne toujours a un taux proportionné a ses facul-
tés, et que le cultivateur trouve toujours de 1’avantage a perpétuer
d’année en année la quantité nécessaire de subsistances ? »* La solu-
tion a ce probleme ne peut étre que la liberté, le laissez-faire, c’est-a-
dire que l'autorité, constatant son incapacité, se recule et s’efface.
« L’administration la plus active et la plus éclairée, dit Abeille, ne
peut connaitre, méme par approximation, ni le nombre de gens qui
sement, ni la quantité qu’ils sement, ni le sort heureux ou malheureux
qu’auront les récoltes particuliéres, dont la réunion constitue la ré-
colte générale ; dans cet état d’ignorance invincible, le moyen le plus
stir de porter les hommes a semer au-dela du besoin précis, qui n’est
connu ni par eux, ni par ceux qui les gouvernent, c’est de les y exciter
par leur propre intérét. »* Cette politique, cependant, étonne a pre-
miere vue : elle semble négative, barbare. La simplicité de ce plan
d’administration, qui consiste essentiellement a s’abstenir de faire et &
laisser faire, « ne pouvait qu’étonner et peut-étre indisposer ceux
qui, sur d’autres matieres, se sentent la capacité de tout voir, de tout
régler, de tout conduire. Mais des événements aussi décisifs qu’ef-
frayants, et toujours les mémes, avertissent ceux qui écouteraient leur
amour-propre avec le plus de complaisance, que le régime d’un com-
merce aussi compliqué que celui des grains est au-dessus des forces de

! Ibid, p. 45.
2 Ibid, p. 45-46.
3 Ibid., p. 35.
4 Ibid, p. 66-67.
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I’homme le plus supérieur, que par conséquent il est indispensable de
I’abandonner a lui-méme. »'

Ce principe fécond se retrouvera ailleurs dans la littérature physio-
cratique. En 1764, Du Pont dit aussi : « O balance sublime de la na-
ture, tu n’es bien qu’entre les mains de ton auteur. Toutes les fois que
des créatures faibles et bornées, sujettes aux passions et a I’ignorance,
a l'intérét et a 'erreur, ont osé s’arroger la direction, leur main vacil-
lante n’a fait que précipiter alternativement tes bassins ». >

De méme, d’aprés Le Trosne, dans une brochure fameuse, tra-
duite en italien’, si les gouvernants échouent a diriger la marche du
commerce du blé, c’est qu’en « entreprenant de diriger le commerce et
de gouverner les prix, ils ont méconnu la portée de leur faible intelli-
gence ; ils ont essayé de tenir une balance qui leur échappe, et dont la
direction surpasse leur pouvoir et leur force. »* « Il en est du prix du
blé comme de celui de toute autre marchandise. Il n’a rien d’absolu,
et ne consiste pas dans un point déterminé. Il n’appartient pas aux
hommes d’entreprendre de le fixer, parce qu’il n’est pas en leur pou-
voir d’influer sur les causes physiques qui doivent le faire varier.
Lorsque les hommes s’ingerent d’en faire un objet de police, ils ne
parviennent pas a le fixer, mais a en rendre les variations plus fré-
quentes et infiniment plus sensibles. Toutes leurs précautions n’a-
boutissent qu’a le tenir dans certains temps plus bas qu’il ne le serait
naturellement, et qu’il ne doit I'étre pour l'intérét de la société en-
tiere ; et & ne pouvoir ensuite I’empécher de monter beaucoup plus
haut qu’il ne devrait ». ° Car fixer le prix du blé et conduire tout entier
ce commerce, nécessite ’emploi de connaissances qu’on ne peut ja-
mais se flatter d’avoir. « La proportion de la récolte avec la consom-
mation annuelle, étant variable d’'une année a l'autre, ne peut étre
connue ni mesurée : elle ne peut devenir ’objet d’une opération quel-
conque, parce que les éléments sur lesquels il faudrait opérer sont
impossibles a obtenir. Il faudrait tous les ans les établir de nouveau,
c’est-a-dire, dresser un tableau fidéle de la récolte, constater combien
elle rend au battage, en farine et en pain dans chaque canton, appré-
cier la consommation qui varie aussi de son cOté, et faire entrer, dans
cette estimation, toutes les circonstances qui peuvent y influer (par
exemple celle du défaut de récolte en vins et en fruits, car la consom-
mation en devient plus forte en pain) ».° Et dans les Ephémérides, Le

! Ibid, p. 44-45.

2P. S. Du Pont, De I'exportation et de l'importation des grains, 1764, p. 163.

8 Lettere ad un amico sopra i vantaggi della liberta del commercio dei grani, 1770.

4 G.-F. Le Trosne, Lettres a un ami sur les avantages de la liberté du commerce des grains,
1768, p. 52.

5 Ibid., p. 15-16.

6 Ibid, p. 17-18.
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Trosne clamera encore plus férocement & un contradicteur : « Eh !
Monsieur, cette balance que vous voulez mettre aux mains de tout le
monde, il n’appartient a personne de la tenir, pas méme aux souve-
rains. Suivons le cours naturel des choses, nous ne serions capables
que de le bouleverser ; c’est une maladie dont il serait bien temps de
nous guérir, que celle de vouloir tout régler, tout ordonner, et tout
soumettre a nos vues si faibles et si courtes. Laissons a la liberté du
commerce le soin d’approvisionner les nations, de conduire le super-
flu o manque le nécessaire, d’enrichir les unes par la vente de leurs
productions, de nourrir les autres alternativement, de hausser ou bais-
ser le prix suivant le flux et reflux des circonstances, et de procurer
I’avantage commun par 1’observation du grand précepte de se secourir
mutuellement, précepte que le souverain maitre a mis d’autant plus a
leur portée, qu’il I'a lié inséparablement avec 'intérét particulier de
chacun. »'

Sous la plume du marquis de Mirabeau, la prétention des dirigistes
a la maitrise d’opérations qu’ils demeurent incapables d’accomplir est
décrite également comme étant a 1’origine des maux économiques de
la nation. « Plus nous nous sommes occupé du commerce des grains,
remarque-t-il, et avons voulu tenir la balance des subsistances, plus
nous avons vu les maux s’accroitre, s’étendre et se multiplier. »* Cette
expérience, poursuit-il, a été forte en enseignements. « Nous avons
enfin appris que l'autorité ne peut porter qu'une main sacrilege et
meurtriere, sur les ressorts de 1’action préordonnée par le grand or-
donnateur, ressorts qui doivent aller d’eux-mémes au bien de I’huma-
nité. »* D’ailleurs, toujours d’aprés Mirabeau, il serait vain de cher-
cher des aménagements techniques pour parer a I'impossibilité appa-
rente de diriger le commerce : cette impossibilité est et demeurera.
Ainsi, « quand le commissaire chargé de I’approvisionnement général
du royaume aurait un télescope portant a 200 lieues, braqué sur un
point pivot toujours tournant pour regarder partout, et a cOté une
couleuvrine chargée de blé pour I’envoyer immédiatement au marché,
encore ne saurait-il, a cause de la lenteur et proportion des achats, de
la lenteur des avis, de 1’étendue des distances, etc., faire au prix du
courant la médecine universelle de la faim. »*

! G.-F. Le Trosne, « Lettre sur les avantages de la concurrence des vaisseaux étran-
gers pour la voiture de nos grains, etc. », Ephémérides du Citoyen, 1765, t. 1, p. 70.

2 Marquis de Mirabeau, « Projet d’édit sur le commerce des grains », vers 1768 ;
G. Weulersse, Les manuscrits économiques de Frangois Quesnay et du marquis de Mirabeau
aux Archives nationales, 1910, p. 107.

® Ibid.

4 Marquis de Mirabeau, « Réponses de Mirabeau & des propositions de M. du Sail-
lant », vers 1769 ; G. Weulersse, Les manuscrits économiques de Frangois Quesnay et du
marquis de Mirabeau aux Archives nationales, 1910, p. 116.
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Enfin Turgot, quelques années plus tard, étant alors intendant du
Limousin, ne manquera pas d’utiliser le méme argument pour con-
vaincre 1’abbé Terray, Controleur général, de laisser la liberté au com-
merce, 1’avertissant que « pour le diriger sans le déranger et sans se
nuire a soi-méme, il faudrait pouvoir suivre toutes les variations des
besoins, des intéréts, de 1'industrie des hommes ; il faudrait les con-
naitre dans un détail qu’il est physiquement impossible de se procu-
rer, et sur lequel le gouvernement le plus habile, le plus actif, le plus
détailleur, risquera toujours de se tromper au moins de la moitié ».! Et
la remarque, valable pour le commerce des grains, I’était aussi d’apres
lui pour tout autre commerce. « Il n’est aucune marchandise pour
laquelle ’administration la plus éclairée, la plus minutieusement pré-
voyante et la plus juste, puisse répondre de balancer toutes les circons-
tances qui doivent influer sur la fixation du prix et d’en établir un qui
ne soit pas au désavantage, ou du vendeur, ou de l'acheteur. »* Pas
méme donc le salaire ou le taux de I'intérét, qu’on prétend encore
fixer chez nous. Quittant d’avance ces voies, Turgot concluait que ce
qu’il convient de faire, est précisément de ne rien faire ; I’acte juste est
le non-agir. « Ce que doit faire la politique, écrit-il, est donc de s’a-
bandonner au cours de la nature et au cours du commerce, non moins
nécessaire, non moins irrésistible que le cours de la nature, sans pré-
tendre le diriger ». 3

Les tendances anarchistes

Le concept de wu-wei, quoique laissant encore la possibilité d’une
action politique réduite ou minimale, est a la limite de 'anarchisme.
Et cette limite devient extrémement ténue lorsque, comme dans le
Wenzi et le Huainanzi, 'idéal nous est présenté en des termes pure-
ment négatifs. « Si I’herbe folle envahit le palais royal déserté, disent
conjointement ces deux textes, elle a disparu de la campagne entiere-
ment défrichée. C’est pourquoi il est dit: Le souverain parfait est
celui qui se contente d’étre connu de ses sujets. » * Cette derniére pa-
role, tirée du Laozi °, décrit un ideal essentiellement négatif et radical.
Un habile sinologue explique, a ce propos, que « cette théorie poli-
tique va au-dela du libéralisme d’un Thomas Jefferson, selon lequel
“le meilleur gouvernement est celui qui gouverne le moins”, et elle
parvient jusqu’a la position anarchiste que “le meilleur gouvernement

! Turgot, Lettre sur la marque des fers, 1773 ; Euvres, vol. II1, p. 558.

2 Turgot, Mémoire sur les préts d’argent, 1770 ; Euvres, vol. 111, p. 172.

3 Turgot, Lettre sur la marque des fers, 1773 ; Buvres, vol. 111, p. 558.

4Ty : Wenzi, VIIL, 7 d (Ecrits de Maitre Wen, p. 127) — (kg F) : Huainanzi, IX,
9 b (Philosophes taoistes, vol. 11, p. 379).

5 (27 : Laozi, XVII — Philosophes taoistes, 1980, éd. Pléiade, p. 19.
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est celui qui ne gouverne pas du tout”, qui se retrouve métaphori-
quement dans I'allégation que “I’herbe folle envahit le palais royal
déserté”. »' « Au fond, poursuit le méme auteur, ce qui éloigne le
Huainanzi du libéralisme et le rapproche de la théorie anarchiste, c’est
la conviction ferme qu’il exprime, que le développement collectif des
individus au sein de la société, géné par les coercitions externes, pour-
ra donner naissance a une société harmonieuse, caractérisé par une
libre détermination de soi-méme et la possibilité accordée également
a tous les participants de fournir leur contribution propre et singu-
liere. »*

Chez les auteurs marqués par 'influence taoiste, des tendances
anarchistes se retrouvent fréquemment, et elles donnérent lieu a quel-
ques morceaux rares dans la littérature mondiale, comme la célébre
fable de la Source aux fleurs de pécher (#kitj5 Taohua yan). Dans le
pur domaine de la philosophie politique, la condamnation de I'in-
fluence nocive du pouvoir s’énonga allégrement. Chez certains,
comme Sima Qian, elle prit des formes 1égeres et peu assurées. Quand
les hommes produisent en suivant la nature, affirme-t-il, « chacun se
dévoue a son métier, prend plaisir a faire des affaires, comme 1’eau
coule vers le bas et comme les jours et les nuits se succédent, cela
vient de soi-méme sans qu’on le réclame, le peuple le produit sans
qu’on lui demande. » Alors les biens naissent en abondance, « grace
aux paysans qui nourrissent, aux ouvriers qui extraient, aux artisans
qui transforment, aux marchands qui font circuler. Faut-il encore un
gouvernement, un enseignement, mobiliser les hommes, les réunir a
certains moments, alors qu’ils consacrent naturellement leurs possibi-
lités et se donnent de toutes leurs forces pour obtenir ce qu’ils dési-
rent ? »®

D’autres poussent la détestation du pouvoir politique jusqu’a ses
dernieres limites. « Le plus grand ennemi de '’humanité est le prince
et rien que le prince, dit Huang Zongxi (#5=#). S’il n’y avait pas eu
de gouvernants tout homme aurait vécu pour lui-méme et se serait
assuré ce qui était a son bénéfice... A présent les hommes haissent
leur prince et pensent a lui comme a leur ennemi mortel... et c’est
certainement ce qu’il mérite. » * « On fait trimer le peuple sans re-
lache, on le spolie sans mesure, soutient encore Bao Jingyan (f#4) ;
les champs sont en friches, les greniers vides et les métiers muets, en

! Roger T. Ames, The Art of Rulership. A Study in Ancient Chinese Political Thought,
1994, p. 58.

2 Ibid.

3 S5, (sn) : Sima Qian, Shiji, chap. 129 — Sima Qian, Mémoires historiques,
t. IX, 2015, p. 388-389.

4 5%, (W5 %) © Huang Zongxi, Mingyi Daifang lu — Etienne Balazs, La
bureaucratie céleste, 1988, p. 238.
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sorte que les gens n’ont rien & se mettre sous la dent ni sur le corps.
On aggrave les désordres en voulant y remédier, on renforce les inter-
dits, sans mettre un terme a la délinquance, bien au contraire. Les
octrois et les douanes sont censés faire obstacle a la fraude, mais ils
favorisent les malversations des fonctionnaires vénaux. Les poids et
les mesures ont été institués pour empécher la tricherie, mais ils sont
la bénédiction des fripons qui s’en servent pour tromper et berner. Les
dignitaires ont pour but d’assister le souverain dans 1’adversité, mais
les ministres félons n’ont qu’une peur, c’est que le souverain ne soit
pas aux abois. En principe, les troupes ont pour mission de restaurer
I’ordre, mais partout ou elles passent elles sément la mort et la désola-
tion. Tous ces malheurs sont le fait du prince. »!

Méme les auteurs principaux du taoisme, qui développent une
pensée politique dont le wu-wei est le concept clé, s’approchent inci-
demment de I’anarchisme, si méme ils n’y versent pas complétement.
Roger T. Ames soutient par exemple que « le taoisme politique repré-
senté par le Laozi, le Zuangzi et le Huainanzi, rassemble les quatre
conditions nécessaires qui lui font mériter le caractére d’anarchisme
intégral, a savoir : 1° une théorie de la nature humaine selon laquelle
sa réalisation est fonction de sa liberté ; 2° un rejet de 'autorité coerci-
tive, considérée comme une limite a la liberté humaine et consé-
quemment comme un obstacle a la réalisation humaine ; 3° une no-
tion donnée de ce qu'une société non-coercitive et non-autoritaire
pourrait signifier dans le futur, ou la nature humaine, dans toutes ses
possibilités, pourrait s’exprimer directement et de fagon déliée ; 4°
enfin ce sont certaines méthodes pratiques permettant de sortir de la
réalité autoritaire présente, pour parvenir a 'idéal non-autoritaire. » *

Cet anarchisme taoiste, au-dela des légeres singularités de chaque
auteur, que je néglige ici volontairement, présente d’ailleurs un type
d’anarchisme intéressant a découvrir. Car quoique la pensée anar-
chiste occidentale tende souvent a faire I’économie du souverain, la
pensée chinoise, précisément, ne s’en départ pas tout a fait. L’insti-
tution de I'Etat, d’une maniére théorique, demeure existante, quoique
renvoyée a son expression la plus minime qu’on puisse jamais conce-
voir. Si I'herbe folle pousse dans la cour de son palais et que son
peuple sait a peine qu’il existe, le souverain n’en existe pas moins, et
cette forme assez originale d’anarchisme s’appuit sur une curieuse
croyance en I'inéluctabilité du pouvoir politique.

U gt (3#hT) : Ge Hong, Baobuzi ; Eloge de Uanarchie par deux excentriques chinois,
2005, p. 44.

2 Roger T. Ames, The Art of Rulership. A Study in Ancient Chinese Political Thought,
1994, p. 113.
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Yangzhu (#5) et I’égoisme intégral

Au-dela d’un certain anarchisme, qui apparait tout lié a la notion
du wu-wei, les auteurs qui embrassent cette notion se signalent encore
régulierement par un égoisme plus ou moins forcené. Confucéens et
taoistes mettent réguliérement en doute la valeur de l'engagement
politique, et d’apres le Wenzi, « "homme authentique fait plus de cas
de sa personne que de 'univers. Il attache un grand prix au soin de
son corps et n’a que mépris pour le gouvernement de I'empire. »'
Dans I’histoire des idées, et plus encore dans l'imaginaire collectif
chinois, un philosophe a surtout représenté cette tendance : Yangzhu
(#4%). Aujourd’hui, ses écrits ne subsistent pas, mais on sait, par le
truchement de ses propres adversaires, que ses doctrines connurent un
temps une trés grande vogue. Mengzi, notamment, consacre de cé-
lébres passages a critiquer son égoisme radical et 'amour universel
de Mozi, et il semble prendre leur double menace trés au sérieux.
« Yangzhu, rapporte-t-il, préconisait 1’égoisme : il n’aurait pas arraché
un seul poil de son corps pour avantager le monde ; Mozi aima tous
les hommes : il se serait fait raser le corps de la téte aux pieds pour
avantager le monde. » (% TH N, #H—EMifl KT, FHth. BTHE,
FETRGEE, FIEF, %, ) 2 Or il ne combattait pas des fantomes. « A
I’époque de Mengzi, les enseignements de ces deux penseurs semblent
dominer le paysage intellectuel » affirme un commentateur. * Cet
égoisme radical, que I'on illustrait habituellement avec le probleme du
sacrifice d'un moindre cheveu, est évoqué par une trés large pléiade
d’auteurs. Lie-tseu ne manque pas une mention?, et méme le roman
Au bord de l'eau (k%) 'évoque en un passage. > Yangzhu soutenait
que ’harmonie du monde était telle, qu’il était vain d’espérer 1’a-
méliorer par une action politique, et que par conséquent la seule
démarche sage était de se retirer en soi-méme, pour y cultiver la quié-
tude. « Si, par le sacrifice d'un seul de leurs cheveux, les Anciens
avaient pu procurer un avantage a l'univers entier ils n’auraient pas
arraché ce cheveu. Si 'univers entier avait été offert en don a une
seule personne, elle ne I'aurait pas accepté. Personne ne voulait en-
dommager un de ses cheveux, personne ne voulait faire du bien a
I'univers et, ainsi, tout était bien dans I'univers. »® Par cette concep-

' (srT) : Wenzi, I, 4 b — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p. 5.

2 (#T) : Mengzi, VII, A-26 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 517.

3 Note de Charles Le Blanc dans son édition du Mengzi ; Philosophes confucianistes, éd.
Pléaide, p. 383.

4 (317 : Liezi, VII, XI — Philosophes taoistes, éd. Pléiade, 1980, p. 549.

5 (k) %562 : Shuihu zhuan (chap. 62) — Shi Nai-an, Au bord de l'eau, Galli-
mard, 1997, t. II, p. 634.

¢ Alexandra David-Néel, Deux maitres chinois. L’amour universel et l'individualisme inté-
gral, les maitres Mo-Tsé et Yang-Tchou, 1989, p. 262.
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tion, il ne prenait pas seulement le contrepied d’une éthique du sacri-
fice, pour fonder une morale de I’égoisme radical : il demandait aussi
aux hommes de son époque de concentrer leur préoccupation sur leur
propre personne et de cesser de cultiver la vaine ambition de diriger le
monde par des lois

« Il y a plus, beaucoup plus, a mon sens, dans la pensée du Maitre
chinois, que le vulgaire égoisme que lui ont prété ses détracteurs,
commente a ce sujet Alexandra David-Néel. Ne céde rien de toi-
méme a autrui, conserve-toi tout entier a toi-méme, nous dit-il, mais
sa doctrine s’appuie sur la vanité des mobiles qui nous portent au sa-
crifice. L’idée qu'un de nos actes peut contribuer au bien de 1'univers
ou a celui d’un individu, lui semble déraisonnable. Pour peu qu’on la
presse, qu'on I’accule jusqu’a ses origines ne la verra-t-on pas, en
effet, naitre d’un orgueil démesurément présomptueux et inconscient.
C’est toujours la manie de jouer au dieu, qui nous tient, la manie de
vouloir modifier 1'ordre des choses et des événements et de remédier,
par notre intervention, a ce que nous jugeons défectueux en lui. » !
« Le monde, dit-il aux moralistes présomptueux, n’a que faire de
votre sollicitude, de vos vertus, des réformes que vous prétendez y
opérer, des entraves que vous voulez, sous prétexte de 1’améliorer,
opposer & ses manifestations spontanées. Le monde est parfait. Votre
ordre a vous, pygmées a la vision étroite, n’est que désordre. Laissez
faire la nature et tout sera bien. » *

La nature respire la liberté, et il la veut entiere ; elle se produit par
I'inégalité, et il 'embrasse. Chaque étre humain lui parait unique et
mérite de se faire un sort a sa maniére. Ici, Yangzhu rejoint le Wenzi,
qui nous donne une lecon semblable, sur I'impossibilité des lois uni-
formes. « Sur ’ensemble de ’espace couvert par le ciel, porté par la
terre, éclairé par le soleil et la lune, toutes les créatures, quelle que soit
leur différence de forme et de nature, cherchent chacun le milieu qui
leur est propice. C’est pourquoi vouloir réjouir 1'autre par ce qui vous
réjouit aboutit le plus souvent a 'affliger ; vouloir le tranquilliser par
ce qui vous tranquillise n’aboutit qu’a I'inquiéter. Aussi le Saint,
quand il gouverne, s’emploie a ce que la nature de chacun puisse
s’épanouir, veillant & ce que tous se trouvent bien 1a ou ils sont, occu-
pent la place qui leur convient et puissent exercer leurs talents, en
étant employés opportunément et dirigés de fagon appropriée. »’

Yangzhu, cependant, veut peu de pouvoir, surtout social, et le
pouvoir politique lui-méme lui est indifférent ; il ne voudrait pas qu’il
serve. « Je serais tentée d’appliquer a Yangzhu la dénomination d’a-
narchiste, conclut naturellement Alexandra David-Néel. Malheureu-

L Ibid., p. 264-265.
2 Ibid., p.198-199.
3Ty : Wenzi, VIII, 5 a — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p. 121.
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sement, le terme a été si dénaturé, si faussé, qu’on a peine a 1’entendre
sous sa simple signification étymologique. C’est a celle-la qu’il fau-
drait revenir si I'on voulait attribuer, a notre philosophe, 1’épithéte
fiere, gachée par l'ignorance des masses. D’a privatif et arché com-
mandement, nous avons le sans-commandement et ce négateur absolu
du commandement arbitraire, de la loi extérieure, de tout précepte
dont le principe n’émane pas de nous, n’a pas nous pour objet et pour
fin, se trouve, par excellence, personnifié dans Yangzhu. Nul n’éprou-
va avec plus d’intensité que lui, I’horreur de la contrainte, des meeurs
factices, des codes imposant aux individus une attitude en contradic-
tion flagrante avec les injonctions impératives de la nature en eux. Pas
de commandement ! Vis ta vie! Vis ton instinct ! Laisse ton orga-
nisme s’épanouir et évoluer selon la loi intime de ses éléments consti-
tutifs. Sois toi-méme ! Tel est le langage de Yangzhu. »' J’ai peine a
croire que, dans I'optique du libéralisme, il ait cessé d’étre porteur de
sens.

Les fondements de I’économie de marché

Des les premieres pages de ce chapitre, j’ai cité I’opinion d’un spé-
cialiste de la philosophie chinoise, selon laquelle «la philosophie
chinoise est globalement une philosophie politique, et méme écono-
mique »*. Cela appelle quelques développements, car la composante
économique est trés importante dans le libéralisme tel qu’il s’est cons-
truit en Occident.

Les philosophes chinois de ’antiquité font meilleur sort, en géné-
ral, aux questions purement économiques, que leurs confreres occi-
dentaux, non seulement de leur temps (car les Grecs poussaient le
mépris jusqu’'au systéme), mais également bien plus tard. Par ex-
emple, dans son grand ouvrage historique, Sima Qian ne manque pas
de parler des commercants et de la vie économique, qui généralement
n’intéresse pas 1’historien, et qu'on n’espére guere trouver traitée
d’'une quelconque maniére chez les éléves de Thucydide. Il y a un
long chapitre, trés curieux, dans ses Mémoires historiques, consacré a la
biographie de commergants, ou il affirme son intention de « raconter
briévement comment, dans un périmetre de mille lieues de la capitale,
des hommes compétents de notre époque se sont enrichis pour que les
générations ultérieures voient ce qu’elles pourraient choisir afin elles
aussi de s’enrichir. »

! Alexandra David-Néel, Deux maitres chinois. L’amour universel et Uindividualisme
intégral, les maitres Mo-T'sé et Yang-Tchou, 1989, p. 196.

2 Préface de Charles Le Blanc et Rémi Mathieu, Philosophes confucianistes, éd. Pléiade,
2009, p. xvii.

3 S5, (sn) : Sima Qian, Shiji, chap. 129 — Sima Qian, Mémoires historiques,
t. IX, 2015, p. 408.
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Deux siecles plus tot, Mencius, pur philosophe s’il en est, nous of-
frait de méme ce qui peut s’apparenter a un programme économique
complet, et je le prendrais ici comme guide. De la vertu il passait aux
échanges, et de la philosophie au comptoir, d’'une maniére extréme-
ment reldchée et naturelle. « Si vous honorez les sages et placez les
hommes de talent au pouvoir, écrit-il, les gentilshommes du monde
entier seront ravis et souhaiteront occuper un poste a votre cour. Si
vous taxez les boutiques du marché, mais non les marchandises, régu-
lez les activités commerciales sans charge de service, les marchands
du monde entier seront ravis et souhaiteront entreposer leurs mar-
chandises dans votre marché. Si vous inspectez les marchandises sans
imposer de douane aux postes frontieres, les voyageurs du monde
entier seront ravis et souhaiteront emprunter vos routes. Si vos labou-
reurs corvéables sont exemptés d’impdts, les paysans du monde entier
seront ravis et souhaiteront labourer vos champs. Si vous excluez les
maisonnées villageoises des taxes percues pour éviter les corvées et
pour laisser en friche leurs champs de mdriers et de chanvre, alors les
peuples du monde entier seront ravis et souhaiteront devenir vos su-
jets. Si vous pouvez effectivement mettre en pratique ces cing disposi-
tions, les peuples des Etats voisins mettront leur confiance en vous
comme en leur pére et mere. Depuis le début de '’humanité, il n’est
jamais arrivé qu’on réussisse a conduire des enfants et des freres pui-
nés a attaquer leur pere et mere. C’est dire que vous serez sans enne-
mi dans le monde. Un tel homme est I’émissaire du Ciel ; on n’a ja-
mais vu qu’il ne soit pas un vrai roi. »'

Mengzi reconnaissait les vertus de la division du travail et la po-
sait comme le fondement de la société. Le dialogue dans lequel est
conduite cette analyse, mérite d’étre cité : « Mengzi demanda : “Pour
manger, maitre Xu ne doit-il pas planter du grain ?” Chen Xiang ré-
pondit : “En effet.” Mengzi demanda : “Pour se vétir, ne doit-il pas
tisser de la toile ?” Chen Xiang répondit : “Non, il porte de la toile
écrue.” Mengzi demanda : “Porte-t-il une coiffe 7 Chen Xiang ré-
pondit : “Il en porte une.” Mengzi demanda : “Quel genre de coiffe ?”
Chen Xiang répondit : “Une coiffe en soie écrue.” Mengzi demanda :
“La tisse-t-il par lui-méme ?” Chen Xiang répondit: “Il la troque
contre du grain.” Mengzi demanda : “Pourquoi ne la tisse-t-il pas lui-
méme ?” Chen Xiang : “Cela nuirait a ses travaux de labour.” Mengzi
demanda : “Maitre Xu se sert-il de marmites et de pots pour faire la
cuisine et d'un socle de fer pour labourer ?” Chen Xiang répondit :
“En effet.” Mengzi demanda : “Les fabrique-t-il lui-méme ?” Chen
Xiang répondit : “Non, il les troque contre du grain.” Mengzi dit :
“Troquer du grain contre des ustensiles n’est pas faire du tort au po-

Y(%T) : Mengzi, 11, A-5 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 327.



LE LIBERALISME DANS LA PENSEE CHINOISE CLASSIQUE 181

tier et au forgeron ; comment le potier et le forgeron, en troquant leurs
ustensiles contre du grain, feraient-ils du tort au cultivateur ? Et pour-
quoi maitre Xu ne se ferait-il pas aussi potier et forgeron, se limitant a
utiliser seulement les choses qu’il trouve a domicile ? Pourquoi se
tracasser a troquer des objets avec des centaines d’artisans ? Maitre
Xu ne craindrait-il pas les ennuis ainsi engendrés ?” Chen Xiang ré-
pondit : “Il ne peut certainement pas combiner son métier de labou-
reur avec ceux des cent artisans.” Mengzi dit : “Ainsi dont, seul celui
qui gouverne le monde entier pourrait en méme temps labourer la
terre. Certaines taches incombent aux grands, d’autres aux petits. En
outre, si I’on voulait fabriquer soi-méme les produits de cent métiers
dont on doit se servir, ce serait mener le monde entier sur le chemin
de la ruine. C’est pourquoi il est dit : Certains travaillent avec leur
esprit, d’autres travaillent avec leur force physique. Ceux qui travail-
lent avec leur esprit gouvernent les autres et ceux qui travaillent avec
leur force physique sont gouvernés par les autres. Ceux qui sont gou-
vernés par les autres les nourrissent, ceux qui gouvernent les autres
sont nourris pas eux. C’est la un principe universel dans le
monde.” » ! En d’autres termes, toute 1’organisation de la société est
fondée sur la division des travaux, laquelle découle de I'impossibilité
de faire plusieurs métiers.

Mengzi examine aussi I'intérét des hommes, et souligne a quel
point il varie, dans 1'exercice des différentes professions. Prenant
I'exemple du fabriquant de fleches, qu’il compare avec 'armurier, il
dit : « La seule crainte du premier, c’est que ses fleches ne blessent pas
autrui ; la seule crainte du second c’est que son armure ne protége pas
des blessures celui qui la porte. »* De la reconnaissance de ce fait, la
philosophie chinoise ne conclut pas a la condamnation de certaines
professions comme ignobles. Vers le méme temps, Han Fei Zi parle
exactement en ce sens, en tragant la distinction semblable entre les
intéréts. « Le fabricant de carrosses souhaite a tous les hommes de
devenir riches et importants ; le fabricant de cercueils espére qu’ils
seront nombreux a mourir jeunes. Cela ne signifie pas que le premier
soit bienveillant et le second malveillant : lorsque la richesse et 1’émi-
nence des hommes s’accroissent, le carrossier s’enrichit ; lorsque trop
peu d’hommes décedent, le fabricant de cercueils s’appauvrit. Ce
dernier n’éprouve ni sympathie ni apathie particuliére pour son pro-
chain ; il trouve seulement son intérét dans la mort d’autrui. »’

Quelles qu’en soient les voies, souligne-t-on, la recherche de I'in-
térét personnel découle d'un sentiment naturel, et vouloir s’enrichir
fait partie de la nature humaine. « Tout bien considéré, écrit Sima

U (%7 : Mengzi, IT1, A-4
2 Ibid., 11, A-7 ; p. 329.
3 (#JEF) : Han Fei Zi — Han Fei zi, L’art de gouverner, 2010, p. 101.

Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 361-362.
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Qian, le fait que les sages élaborent des plans profonds dans I’enceinte
des palais, discutent a la cour, que d’autres veulent préserver ce & quoi
ils croient au risque de leur vie et se cachent au fond d’anfractuosités
au flanc de falaises pour avoir un renom élevé, a quoi se rameéne-t-il ?
Il se raméne au désir de richesses. C’est pourquoi le fonctionnaire
intégre au bout de longtemps s’enrichit de méme que le marchand
honnéte. S’enrichir fait partie de la nature humaine. Méme ceux qui
n’ont pas étudié le veulent tous. L’homme courageux qui a 1’armée
attaque des villes, monte le premier a I’assaut de murailles, trans-
forme des camps en piéges contre les ennemis, décapite des généraux,
s’empare d’étendards, s’avance et affronte fleches et pierres, n’esquive
pas les marmites d’eau bouillante ni le feu, le fait parce qu’il attache
de I'importance aux récompenses. Le jeune qui sorti de ruelles at-
taque des escorteurs de convois, enterre les cadavres pour les dissimu-
ler, vole les gens, fait le mal, viole des tombes, fabrique de la fausse
monnaie, joue le redresseur de torts et en opprime d’autres, se préte a
des gens pour les venger, enfreint les lois et se cache, méprise les lois
et interdits, pour finir par aller tout droit au terrain d’exécution, en
fait agit ainsi pour avoir de 'argent. Les femmes de Zhao et de Zheng
se font belles, jouent de la musique et chantent, font virevolter leurs
longues manches, ont une démarche attirante, captent les cceurs avec
leurs regards, ne craignent pas de parcourir des milliers de lieues et,
peu leur importe que I’homme soit jeune ou vieux, courent apres la
richesse. Les jeunes gens de bonne famille qui décorent leur coiffe et
leurs épées, caracolent avec une suite en char ou a cheval, c’est aussi
pour avoir air riche et noble. Le pécheur et le chasseur qui bravent
I’aube et la nuit, la rosée blanche et la neige, se lancent au milieu de
pieges dans des vallées, sans éviter les dangers de bétes sauvages, le
font pour obtenir de bonnes choses a manger. Ceux qui se livrent aux
jeux d’argent, aux combats de cogs et aux courses de chiens, se que-
rellent au point d’en changer de couleurs et luttent pour 'emporter, le
font parce que pour eux I'important est de ne pas perdre. Les prati-
ciens de la médecine et de I’art culinaire qui sont anxieux d’y consa-
crer toutes leurs capacités le font parce qu'ils attachent de 'impor-
tance a leurs émoluments. Les fonctionnaires qui jouent sur les textes
et manipulent les lois, gravent des sceaux pour faire des faux au
risque du chatiment par le sabre ou par la scie, sombrent dans les pots
de vin et les cadeaux. Les paysans, artisans, commergants, éleveurs
cherchent a s’enrichir et & accumuler. Tous y consacrent tout leur
savoir et toutes leurs capacités et il ne leur reste plus de force pour
faire profiter les autres de leurs richesses. »'

U H33F, (£i@) : Sima Qian, Shiji, chap. 129 — Sima Qian, Mémoires historiques,
£.TX, 2015, p. 403-405.
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Le profit ou le salaire, d’ailleurs, n’est pas vilipendé ; les auteurs
déja cités y trouvent plutdt le fruit d’une activité productive utile. Il
convient de noter qu’ils ne commettent pas I'erreur d’attribuer la ré-
munération a I'effort, a la dépense de force corporelle ou humaine.
Mengzi élabore méme cette distinction dans un dialogue : « Peng
Deng répondit : “Le charpentier et le charron ont I'intention de tra-
vailler pour gagner leur vie. L’homme de bien qui pratique la Voie
aurait-il aussi I'intention de travailler pour gagner sa vie ?” Mengzi
répondit : “Pourquoi prenez-vous en considération l'intention des
premiers ? Ils accomplissent un travail valable pour vous ; ils méritent
d’étre rémunérés et vous les rémunérez. Est-ce leur intention que vous
rémunérez ou est-ce le travail accompli ?” Peng Deng répondit : “Je
rémunere leur intention.” Mengzi dit: “Imaginons maintenant un
homme qui, dans I'intention de travailler pour gagner sa vie, brise vos
tuiles et barbouille vos murs. Allez-vous donc le rémunérer ?” Peng
Deng répondit : “Certainement pas.” Mengzi dit : “Vous rémunérez
donc son travail et non son intention.” »' L’enrichissement, au fond,
est dd au mérite personnel, et il n’est dG qu’a cette source, car on sait
que le Chinois espére peu d’un Dieu qui aurait la charge de donner
des rétributions. « Le Ciel ne favorise ni ne spolie rien ni personne, dit
le Wenzi. Si les gens capables ont le superflu et les incapables man-
quent du nécessaire, c’est que ceux qui se conforment au cours des
choses en tirent avantage, tandis que ceux qui vont a son encontre
s’attirent le malheur. » > C’est tout le sens, d’ailleurs, du chapitre de
Sima Qian sur les commercants : fournir '’exemple des marchants et
commencants a succes, afin qu’il soit médité et reproduit.

Les activités commerciales ne sont pas estimées a 1’égal du travail
agricole, et nombreux sont ceux qui aspirent a une supervision pru-
dente de I'Etat dans ces matiéres. Pourtant, la valeur de ’échange
parait reconnue, la prospérité collective est correctement proposée
comme le résultat de la circulation libre des biens par I’échange. « Si
I'on ne travaillait pas les uns pour les autres, dit exactement le Mengzi,
en faisant des échanges de services, les uns comblant le manque des
autres, les cultivateurs auraient un excédent de grain et les tisse-
randes, un excédent de tissus. Mais si vous assurez la circulation des
biens, le charpentier et le charron obtiendront de se nourrir grace a
vous. »’

Cet échange peut-il intervenir harmonieusement et avantageuse-
ment sans supervision publique ? Beaucoup en doutent ; cependant
Mengzi, qui certainement n’est pas le plus libéral de la philosophie
chinoise antique, rejette absolument 1'idée d’une fixation des prix. A

Y (#F) : Mengzi, 111, B-4 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 375-376.
2 () : Wenzi, 11, 3 b — Ecrits de Maitre Wen, 2012, p. 19.
3 (#T) : Mengzi, 111, B-4, 252 — Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 375.
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Chen Xiang, qui lui propose d’égaliser exactement les prix au marché,
afin que « méme si 'on envoyait au marché un enfant de cinq pieds,
personne n’abuserait de lui»', Mengzi réplique : « L’inégalité des
choses fait partie de leur nature. Certaines valent deux et cinq, dix et
cent, mille et dix mille fois plus que d’autres. Si vous les rendez toutes
égales, vous plongez le monde entier dans le chaos. Si les grandes
sandales et les petites se vendaient le méme prix, qui donc voudrait en
confectionner ? »*

Le méme auteur, qui encore une fois n’ambitionne pas le retrait
absolu de I’Etat, et condamne sévérement au passage 1’extrémisme
d’'un Yangzhu, recommande toutefois le maintien des impdts a un
niveau fort réduit. « On compte une taxe sur le fil et les tissus, une
taxe sur le millet et le grain, une taxe sur les corvées, clame-t-il. Le
souverain impose 'une de ces trois taxes et sursoit aux deux autres.
S’il en impose deux, le peuple meurt de faim ; s’il les impose toutes
les trois, peres et fils tombent dans la discorde. » * La réduction de la
charge fiscale devient chez lui un impératif, et il la recommande de
maniére vive, en posant la nécessité comme pressante. Contre Dai
Yingzhi, se plaignant de I'impossibilité actuelle d’abolir la dime et les
droits des postes frontieres et des marchés, et qui propose consé-
quemment de ne faire provisoirement que les alléger, Mengzi rebon-
dit en disant : « Un homme ravissait chaque jour des poulets a son
voisin. On lui dit : “Ce n’est pas 1a la conduite d'un homme de bien.”
1l répliqua : “Permettez-moi de le faire moins souvent : je volerai un
poulet par mois au cours de la présente année et, ensuite, je ne le ferai
plus.” Si vous savez que c’est injuste, cessez immédiatement de le
faire. Pourquoi attendre 1’an prochain ? »*

L’anti-étatisme dans la littérature.
L’exemple de Shui hu zhuan (7 3/%)

Au bord de I'eau (7K:#+#%) raconte 'épopée d’une bande de hors-la-loi
qui se sont placés volontairement en marge de la société par opposi-
tion a la corruption de la cour et des bureaucrates, dans une démarche
qu’on pourrait rapprocher de celle des « grévistes » d’ Atlas Shrugged, le
roman d’Ayn Rand.

Ce roman classique chinois fut composé par couches successives,
a la maniere de ces chefs-d’ceuvre qui résument un peuple, et qui
demandent a ce que plusieurs générations participent a son élabora-
tion. Il existe en outre de ce roman différentes versions, qui fonction-

v Ibid., 111, A-4, 234 ; p. 368.
2 Ibid.

3 Ibid., VII, B-27 ; p. 533.

4 Ibid., 111, B-8 ; p. 381.
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nent autour d’'un cceur commun dont on croit pouvoir attribuer la
paternité a Shi Nai-an, écrivain entouré de mystéres, qui vécut au
début du XTIV siécle. La version de Jin Sheng-tan, celle sur laquelle je
me fonderais, car elle dispose d’une belle traduction frangaise, ampute
le roman original d’une large partie finale, dans laquelle, a 1’origine,
on devait assister au triomphe de la bande des hors-la-loi. A la place,
le compilateur décida de le cloturer sur un réve prémonitoire de I'un
d’eux, Lu Jun-yi, se voyant capturé et condamné a mort, cette fin
terrible devant réveiller la conscience du lecteur, qui aura peut-étre pu
trouver héroique et louable la démarche des bandits. Il est vrai que le
livre fut qualifié de séditieux et interdit dés 1642, les autorités préten-
dant qu’il enseignait la révolte.

Au bord de I'eau nous plonge dans une période de corruption et
d’errements de la part du pouvoir, qui forme la base de la révolte des
108 hors-la-loi qui se rallient un a un en une bande terrible. Deux
d’entre eux, Zhu et Yang Chun, expliquent leur révolte spécifique-
ment ainsi, de méme que celle de leur frere Chen Da. « Nous trois,
petits étres que nous sommes, avons constamment été persécutés par
les autorités, et nous n’avons eu d’autres recours que ‘nous cacher
dans les herbes’ et devenir bandits. » ' De méme, nombreux sont ceux
qui, parmi ces hors-la-loi ligués, se sont faits bandits aprés avoir défié
ouvertement les autorités. Meng Kang est de ceux-1a ; on raconte a
son propos : « A I'origine, requis pour les convois de plantes et de
pierres rares destinées au Trésor impérial, il a di fabriquer de grandes
jonques et, excédé par les pressions et les remontrances de I'admi-
nistration, il a fait un coup de téte et tué son supérieur hiérarchique. Il
lui a fallu abandonner sa famille et prendre la fuite parmi les rivieres
et les lacs ou la profondeur des Foréts-Vertes. » > Il en va encore de
méme de Pei Xuan, dont le surnommé Lion-aux-yeux-de-feu raconte
I'enrégimentement : « Sa bravoure ne le céde pas a sa sagacité. Mais
la cour a nommé ici un préfet cupide et prévaricateur, qui lui a cher-
ché noise et I'a fait marquer au visage, puis déporter aux iles Sha-
men. Quand il est passé par ici pour se rendre au bagne, nous I’avons
sauvé en trucidant les exempts qui I'escortaient, et lui avons offert
asile. » * Des cas supplémentaires sont encore fournis ailleurs dans le
roman. *

Certains membres de la bande des hors-la-loi eurent toutefois
quelques scrupules avant de se faire tels : scrupules de tous les ages et
tous les pays, ou scrupules plus typiquement attachés a la culture

U (k) 52 : Shuihu zhuan (chap. 2) — Shi Nai-an, Au bord de 'eau, Gallimard,
1997, t. 1, p. 93.

2 Ibid., chap. 44 ; t. 11, p. 132.

3 Ibid., chap. 44 ; t. 11, p. 133.

4 Ibid., p. 142.
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chinoise, tel que celui-ci, exprimé par Shi Jin : « Frere ainé, dit Zhu
Wu, et si vous deveniez ici le chef du repaire ? Ne seriez-vous pas
heureux ?... — Je suis un homme honnéte et intégre ! Comment ac-
cepterais-je de déshonorer en me faisant brigand ce corps que m’ont
donné mes parents ? Ne m’en parlez plus jamais ! » ! Le scrupule de
ternir la réputation de ses parents, de sa famille, ou d’entrainer leur
ruine, pousse encore certains braves, comme Song Jiang, a se faire
déclarer officiellement « fils rebelle » par ses parents et rayer des re-
gistres familiaux.

Comme cela a déja été montré, tous ces brigands sont toutefois
forcés d’agir ainsi a cause de I’état calamiteux du pays — corruption,
despotisme, etc. Song Jiang, a qui on demande pourquoi il se re-
belle contre la Cour, dit également ceci : « La raison en est précisé-
ment que la Cour n’est pas éclairée, et qu’on y laisse champ libre aux
félons et intrigants sans scrupules, pleins pouvoirs aux flagorneurs
et calomniateurs perfides, tandis que le pays est livré a la rapacité
des fonctionnaires avides et corrompus, pressureurs des populations
de I'empire. » > A travers le roman, la critique du comportement des
fonctionnaires et magistrats de 1’époque est tres appuyée et fréquem-
ment reprise. Au détour d’une page, le narrateur du roman, non lassé
d’avoir fait entendre des plaintes similaires par la bouche de ses per-
sonnages, nous répete une nouvelle fois: « En ce temps-1a, les mi-
nistres félons prenaient toute la place a la Cour, et les flatteurs acca-
paraient tout le pouvoir; ils n’avaient de postes que pour leurs
parents, et ils n’ac-ceptaient que les pots-de-vin ! » * Sur cet état des
lieux, les bandits sont unanimes et ils évoquent tous, en des termes
similaires, ce constat. Wang Ying résume tous ces propos en une
phrase et dit : « Dans le monde actuel, tout va mal par la faute préci-
sément des fonctionnaires porteurs de calotte ».°

Car les vrais brigands, dans I'esprit de cette bande de hors-la-loi,
ce sont bel et bien les gouvernants qui tyrannisent le peuple, a 'image
du grand maréchal qui « profite de sa position et abuse de son pouvoir
pour tyranniser le monde. Il se commet dans sa résidence les pires
exactions mais, a la plus minime offense, il envoie les gens devant le
tribunal de Kai-feng-fu. Veut-il qu'on les tue? On les tue ! Veut-il
qu’on les coupe en morceaux ? On les coupe en morceaux ! » ¢ Ces
comportements sont détestables et les hauts fonctionnaires qui s’en
rendent coupables ne méritent que le mépris. Aussi, quand une fois

! Ibid., chap. 3 ;t.1, p. 105.

2 Ibid., chap. 22 ;t. 1, p. 560.

3 Ibid., chap. 64 ; t. 11, p. 682.

4 Ibid., chap. 22 ;t.1, p. 559.

5 Ibid., chap. 32 ;t. 1, p. 821-822.
© Ibid., chap. 8 ;t. 1, p. 234.
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Gao Lian, des forces gouvernementales, va au devant des brigands
et que, avant de lancer son attaque, il les toise du regard en les trai-
tant de « ramassis de brigands félons », le surnommé Téte-de-léopard
croit bon de répondre : « Brigand toi-méme, rapine, oppresseur du
peuple ! » !

Tous ces « brigands des herbes », selon leur surnom, partagent une
haine des fonctionnaires corrompus. Les braves de la bande possédent
d’ailleurs une chanson sur ce théme :

« Les mandarins au cceur de fiel,
Les fonctionnaires officiels,
Sont tous cruels et corrompus :
Et moi, sans pitié je les tue !
Pourtant je suis sujet loyal,

Et de ’empereur le féal ! » ?

A Toccasion, un proverbe nous est méme cité : « Fonctionnaire
qui voit de I’argent est comme sangsue qui voit du sang ». >

Contre cette clique d’oppresseurs du peuple, nos bandits partagent
une méme volonté de venger le peuple opprimé. Les paroles de Ruan-
le-Cinquieme a He Tao et a son armée de forces gouvernementales,
venue pour combattre la rébellion, méritent a ce titre d’étre cités. Il lui
jette : « Fonctionnaires scélérats, oppresseurs du peuple que vous étes,
votre témérité confine a la folie ! Vous osez venir me provoquer, moi
votre pere et maitre ? C’est vraiment venir tirer les moustaches du
tigre ! »h

Il faut dire que les hors-la-loi ne se consideérent pas comme des
hommes méprisables. Un passage nous rend bien ceci : Lin Chong,
dans un voyage, s’arréte dans une auberge et trouvant qu’on ne le
sert pas, il dit: « Alors, tavernier, c’est comme cela qu’on traite les
clients ? Sous prétexte que je suis un criminel, personne ne fait atten-
tion a moi ! Je paie comme tout le monde, il me semble ! Qu’est-ce
que cela signifie ? » °

A chaque occasion, les bandits ligués ont méme soin de mettre en
avant leur sens de la justice, ce qui n’est pas courant pour des hors-la-
loi. La phrase typique dont ils usent pour parler d’eux-mémes est
reprise a de multiples reprises. On la retrouve pour évoquer Zhu
Tong : « Comme il était féru de justice et insoucieux des richesses, il
s’était lié avec les braves qui errent parmi les riviéres et les lacs »° Le

! Ibid., chap. 52 ; t. II, p. 357.
2 Ibid., chap. 19 ;t. 1, p. 467.
3 Ibid., chap. 21 ;t. 1, p. 541.
4 Ibid., chap. 19 ;t.1, p. 468.
5 Ibid., chap. 9 ;t. 1, p. 254.

© Ibid., chap. 13 ; t. 1, p. 343.
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clerc Chao, autre rebelle, nous est présenté de fagon identique : « Il
était depuis toujours féru de justice et insoucieux de richesses, et son
unique passion était de lier connaissance avec tout ce qu’il circulait de
braves gaillards sous le ciel. » ' De méme Song Jiang : « Il était aussi
d’une grande piété filiale, féru de justice et insoucieux de richesses...
La grande affaire de sa vie était de lier connaissance avec les braves
des rivieres et des lacs »® — Chai Jin, « grand officier, homme féru de
justice et insoucieux de richesses, accueillant envers les braves venus
des quatre coins de 'empire »*, ou Song Gong-ming, « homme féru de
justice et insoucieux de richesses, aussi généreux qu’intrépide »*.
Cette répétition permet de renforcer la qualité morale attribuée aux
bandits, malgré leurs actes, et donne la raison de leur union dans une
ligue compacte et cohérente.

En bref ces bandits sont des braves. Ce ne sont pas des intellec-
tuels, on peut en faire la concession, et d’ailleurs il est dit de trois
d’entre eux, les fréres Ruan, qu’ils étaient « certes incapables de lire
un livre ou de tenir un pinceau, mais j’ai pu me rendre compte que
lorsqu’ils donnaient leur amitié, ils étaient pleins de noblesse d’ame,
et justes, et droits. » En effet, d’une éducation limitée, ces hommes
possedent toutefois un sens complet de la justice, traditionnellement
reconnu comme le but de I’enseignement et le signe d’une éducation
accomplie. Cet amour de la justice qui les anime est mentionné tout
au long du livre. On peut citer en exemple cette formule, a laquelle le
hors-la-loi idéal se doit d’adhérer : « Toujours défenseur du bon droit,
il tire son sabre et offre son bras ». ¢ Dans la méme veine, Shi Xiu dit
encore de lui-méme : « Je me suis toujours fait une regle, chaque fois
que je constate une injustice, d’aller au secours de la victime ». ’ Les
meeurs chevaleresques de cette bande de brigands ressortent encore a
I’occasion de certaines batailles. Ainsi, lors d’'un combat avec Guan
Sheng, le chef des hors-la-loi, Song Jiang, fait retirer ses deux hom-
mes qui se sont ligués contre lui : « Chers freres, leur dit-il, n’oublions
pas de maintenir la loyauté et la justice ! Se mettre & deux contre un,
ce n’est point se battre selon notre idéal. » 8

Cette noblesse de coeur, ce sens de la justice, sont déterminants
pour eux et pour comprendre leur démarche. IIs tiennent a ces valeurs
au-dessus de tout et ne semblent préts, 1a-dessus, a aucun compromis.
Le brave surnommé Sagesse-profonde illustre bien ce fait, lui qui

! Ibid., chap. 14 ;t. 1, p. 346.
2 Ibid., chap. 18 ; t. 1, p. 444.
3 Ibid., chap. 19 ;t. 1, p. 481.
4 Ibid., chap. 28 ;t. 1, p. 712.
5 Ibid., chap. 15 ;t. 1, p. 365.
© Ibid., chap. 44 ; t. 11, p. 140.

" Ibid., p. 141.
8 Ibid., chap. 64 ; t. 11, p. 683.
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s’offusque une fois du comportement de certains hors-la-loi et refuse
de continuer avec eux, disant qu’ils sont des simples brigands, et ne
sont pas animés du sens de la justice et de la noblesse de cceur qu’il
faut : « Au bout de quelques jours, il se rendit compte que Li Zhong et
Zhou Tong n’étaient que des bandits ordinaires, sans magnanimité ni
noblesse de cceur, chiches et mesquins dans leurs actions. Il n’eut plus
deés lors qu’une envie : quitter ces lieux. » !

Grands cultivateurs de la justice, ces hommes n’en violent pas
moins les lois, ouvertement et impudemment, quand elles sont tyran-
niques ou proviennent d’une autorité corrompue. A chaque occasion
ils professent un mépris des réglementations. Sur la péche, par ex-
emple, Ruan-le-Cinquiéme nous dit : « il ferait beau voir que les auto-
rités nous interdisent de prendre autant de poisson qu’il nous plait ! »*
Et sur les imp6ts, son frére Ruan-le-Deuxiéme ne craint pas d’affir-
mer : « Je peux dire que j’ai quand méme réussi a échapper a pas mal
d’imp6ts et de corvées ! » 3

Au fil du roman, tous ces braves, chevaliers honnétes et justiciers,
se lient & une cause commune et, au fil des rencontres, ils deviennent
« fréres jurés », suivant en cela un « a la vie a la mort » digne de nos
propres chevaliers du Moyen-age. * L’agglomération progressive des
hors-la-loi et leur caractérisation morale, physique et sociale fait le
théme principal du roman, jusqu’a ce que la bande compte 108 bri-
gands ligués.’ Tous ces hors-la-loi se retrouvent et vivent a un endroit
précis, le Grand repaire de montagne.

Le « Grand Repaire » au fonctionnement parfait, qui représente
selon Jacques Dars un « recours ultime, modele d’un nouvel ordre
social plus juste »® n’est pas sans rappeler le « Galt’s Gulch » d’Atlas
Shrugged.

Le repaire d’Au bord de I’eau se trouve dans un village de Ji-zhou,
au Shan-dong. « L’endroit s’appelle Liang-shan-po, le lac marécageux
des Monts-Liang ». 7 I est construit comme un asile et a pour princi-
pale fonction de garantir la sécurité. Aussi son acces est-il tres res-
treint : il se fait uniquement par le fleuve. Le repaire est « entouré
d’eau de toutes parts, sans la moindre route d’acces ». 8 A lintérieur,
chacun tient son rble, chacun tient sa place, et I'organisation est dé-

! Ibid., chap. 5 ;t.1,p. 182.

2 Ibid., chap. 15 ; t. 1, p. 375.

3 bid., p. 377.

4 Ibid., chap. 38 ;t. 1, p. 976.

5 Ibid., chap. 70 ; t. 11, p. 835.

¢ Jacques Dars, Introduction ; t. I, p. 23.
7 Ibid., chap. 11 ;t. 1, p. 293.

8 Ibid., chap. 55 ; t. 11, p. 440.
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crite comme étant trés précise. « Admirables en vérité étaient I'ordre
et I'organisation du Repaire de montagne ! »!

La philosophie pratique de ces bandits est toutefois rendue de ma-
niére assez imprécise. On sait qu’ils se donnent comme credo : « Faire
justice au nom du ciel », des mots inscrits fierement sur leurs dra-
peaux’, et qu'ils font état plusieurs fois de « la justice et I'équité qui
sont la loi des riviéres et des lacs »*, mais tout cela reste assez vague.

Ce qu’il y a de certain, c’est qu’étant en rébellion, ils ne cultivent
pas le pacifisme dans ce repaire. Les armées gouvernementales sont a
leurs trousses et la double priorité est de se défendre, et ensuite de
multiplier les pillages des « richesses mal acquises » et d’en vivre.

Sur le premier point, on nous dit a 1’occasion que dans le Repaire
de montagne « les troupes étaient soumises a des exercices quotidiens
d’entrainement, car tous ses préparaient a résister a un assaut des
gouvernementaux. »* Plus tard, Wu Yong revient sur ce probléme,
qu’il considére comme primordial : « Maintenant, explique-t-il a ses
comparses, il convient d’aborder le probleme des réserves de vivres,
des constructions de bateaux, du forgement des armes, de la mise en
état du Repaire, des palissades, des remparts et des murailles, de
I’édification de nouveaux batiments, de la confection des vétements et
armures, de la fabrication des espontons et des sabres, des arcs et des
fleches, etc. Car toutes les mesures défensives doivent étre prises en
vue d’une attaque des gouvernementaux. » ° Dans la suite du roman,
on retrouve encore les mémes missions, quand la troupe devient plus
nombreuse : « Les vingt et un braves s’assirent a leurs places respec-
tives et, quand les festivités et les mangeries furent terminées, on
s’affaira a la construction de grands bateaux, de maisons et de char-
rettes ; fit forger des plangons et des sabres, des casques et des ar-
mures ; confectionner des drapeaux, des bannieres et des pourpoints ;
fabriquer des arcs et des fleches... bref, on se prépara a de futures
attaques des troupes gouvernementales. » ¢

Face a une bande de combattants aguerris, généreux et bien or-
ganisés, les armées gouvernementales ne font pas le poids. « Elles
n’osent méme pas les regarder en face » est-il dit. ” Les succes écla-
tants de la bande sont bien rendus par quelques phrases élégantes :
quand des soldats gouvernementaux battent en retraite, courant pour
leur vie, il est dit qu’ils « maudissent leurs parents de ne leur avoir

! Ibid., chap. 53 ; t. II, p. 376.
2 Ibid., chap. 61 ; t. 11, p. 607.
3 Ibid., chap. 32 ;t. 1, p. 821.
4 Ibid., chap. 20 ;t. 1, p. 497.
5 Ibid., p. 506.

© Ibid., chap. 35 ;t. 1, p. 901.
7 Ibid., chap. 31 ;t. 1, p. 787.
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donner que deux jambes », et ailleurs il est dit d’'un des hors-la-loi
dans le combat, que « quand il rencontrait un soldat, il en tuait un,
quand il en rencontrait deux, cela faisait deux morts ». ' A une autre
occasion, le bien-nommé Brave-la-mort se fit vengeance, « se mettant
a tailler et taillader dans la foule, comme s’il efit ouvert des melons ou
tranché des concombres ». 2 Cette supériorité dans les armes n’em-
péche pas nos braves de maintenir leur comportement chevaleresque.
Lorsqu’ils capturent des prisonniers, par exemple, ils s’assurent de les
faire travailler avec humanité. « Les plus vaillants et vigoureux furent
commis au soin des chevaux et a 1’abattage du bois ; les faibles et les
chétifs, a entretien des chars et au fauchage de 'herbe. »*

Avec plus ou moins de style, ces bandits volent en tout cas beau-
coup ; c’est d’ailleurs leur principale source de revenu. La chose, bien
entendu, n’est pas aussi libérale que les producteurs indépendants de
Galt’s Gulch. Les brigands ont pourtant leur justification : car ils vo-
lent les fonctionnaires véreux ou les trésors publics, fruits de 1'impot.
En proposant 1'une de ces razzias, Liu Tang expose ainsi : « Votre
petit frére a réfléchi que c’étaient la des richesses mal acquises : par
conséquent, doit-on avoir scrupule a les prendre ? »* La méme indica-
tion se retrouve a ’occasion d’un cadeau fait par le chancelier Liang a
son beau-pére, sur le fonds des impdts. Les trois freres Ruan prétent
alors le serment suivant : « Le chancelier Liang, a la capitale du Nord,
opprime le peuple et lui extorque son argent pour envoyer des pré-
sents d’anniversaire a son beau-pere, le grand précepteur Cai de la
capitale orientale. Ce sont 1a des richesses mal acquises s’il en fut. »°
Ils décident d’organiser un vol. Plus loin, Gong-sun Sheng affirme
encore la méme chose a Chao Gai : «le convoi d’anniversaire n’était
qu’'un amas de richesses mal acquises et qu'on ne devait avoir scru-
pule a le prendre ».° Par euphémisme, il est parfois dit qu’ils pénétrent
dans les villes préfectorales marquées pour « emprunter » des vivres. ’

Néanmoins leur régle est de ne pas violenter ou piller les habi-
tants, et de se concentrer uniquement sur les fonctionnaires véreux.
Aussi Song Jiang précise-t-il, avant 'attaque du camp de Wu-wei :
«C’est a ce chien de Huang Wen-bing, et a lui seul, que j’en ai, et
nullement aux populations innocentes du camp de Wu-wei ; comme
son frére est un homme vertueux et bon, il ne faudrait pas qu’il ait a
patir non plus, si nous ne voulons pas que le monde entier nous taxe

! Ibid., chap. 67 ; t. 11, p. 753.
2 Ibid., chap. 62 ; t. 11, p. 646.
3 Ibid., chap. 20 ; t. 1, p. 505.
4 Ibid., chap. 14 ;t.1, p. 355.
5 Ibid., chap. 15 ;t. 1, p. 383.
® Ibid., chap. 16 ;t. 1, p. 387.
7 Ibid., chap. 20 ; t. I, p. 509.
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de cruauté. Aussi, fréres, quand vous irez la-bas, gardez-vous de faire
le moindre mal aux habitants. »' Il en va de méme lors de I’attaque de
la préfecture de Dong-ping, ou un ordre précis est communiqué aux
assaillants : « défense de tuer les habitants, tout comme d’incendier les
demeures »*. Une fois que le gouverneur corrompu est attrapé et tué,
il est dit que « Song Jiang fit distribuer aux habitants les biens du dé-
funt gouverneur, puis placarder par les rues des proclamations et avis
aux populations disant que le gouverneur local avait payé de sa vie
ses exactions, et que tous pouvaient vaquer paisiblement a leurs occu-
pations. »* A la suite d’une autre attaque, les troupes de Song Jiang
libérent leurs fréres captifs puis « ouvrirent les portes des greniers et
des magasins de la préfecture, dont I’argent et les vivres furent en
partie expédiés vers les marais des Monts-Liang, le reste étant distri-
bué aux habitants. Comme le gouverneur s’était toujours montré
intégre et honnéte, il eut la vie sauve. » *

Ce comportement s’explique par le fait que ces hommes, comme
on l'a assez dit, sont des « férus de justice » (quoique le terme « jus-
tice » soit toujours fourni sans précision). Ainsi quand Dai Zong pré-
sente en peu de mots le repaire & un nouveau brave rencontré, le saint
homme Luo, il lui parle de Chao Gai et de Song Gong-ming en ces
termes : « des braves indifférents aux richesses mais férus d’honneur,
des redresseurs de torts qui passaient leur temps a faire la justice au
nom du Ciel, et qui avaient fait serment de ne nuire aucunement aux
étres loyaux et courageux, aux fils pieux, aux enfants dévoués a leurs
parents, aux maris fideéles et aux épouses vertueuses. » >

Lorsque I'un des leurs s’écarte a I’occasion de cette pratique, il est
considéré comme traitre et tous demandent sa mort. Chao Gai tient le
discours suivant lors d'un de ces cas : « Nous autres, braves des ma-
rais des Monts-Liang, depuis que nous avons exterminé Wang Lun,
nous avons toujours été guidés par la loyauté et la justice, et fait acte
d’humanité et de générosité envers le peuple. Les fréres qui sont des-
cendus de cette montagne, tous tant qu'ils sont, n’ont jamais failli &
I’honneur, et tous ceux qui nous ont rejoints, jadis ou naguere, se sont
toujours illustrés par leur noblesse de preux ! Mais ces deux crapules,
qui s’abaissent a voler un poulet, souillent la réputation des marais
des Monts-Liang, et nous impliquent dans une affaire infamante.
Aussi, je le répete, qu'on les décapite aujourd’hui méme, et qu’on
aille porter la-bas leurs tétes de gueux en guise d’avertissement !

! Ibid., chap. 41 ; t. II, p. 40.

2 Ibid., chap. 69 ; .11, p. 816-817.
5 Ibid., p. 817.

4 Ibid., chap. 70 ; t. 11, p. 833.

5 Ibid., chap. 53 ; t. 11, p. 394.
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J’emmenerai personnellement nos troupes faire place nette dans ces
villages, car notre honneur doit rester sans tache ! »'

Une tension traverse le livre, surtout dans sa seconde moitié, au-
tour de la question de la 1égalité du pouvoir. Le pouvoir est corrom-
pu, il est entendu qu’il ne faut pas y participer, qu’il faut méme lutter
contre lui, mais avec quel objectif final ? S’agit-il de redresser la situa-
tion et de permettre au pouvoir actuel de rentrer dans le rang en se
réformant ? S’agit-il de maintenir indéfiniment la sécession, le pou-
voir étant par nature injuste et corrompu ? Ou encore faut-il tout sim-
plement renverser le pouvoir et prendre sa place ? Au cours des diffé-
rents chapitres du roman, plusieurs opinions sont prononcées sur ce
dilemme important.

Pour Li Kui, il faut organiser un véritable coup d’état : « Mainte-
nant que nous avons des troupes considérables, c’est le moment de
nous en servir !... Organisons pour de bon la rébellion, qu’avons-nous
a craindre ? Notre grand frére Chao Gai deviendra le grand souverain
des Song ; notre frére Song Jiang sera le petit souverain des Song ; le
Clerc Wu Yong sera premier ministre ; le maitre Gong-sun Sheng,
grand précepteur du Trone, et nous autres, nous serons tous géné-
raux ! Nous irons & la capitale orientale en tuant tout le monde, et
nous nous emparerons du foutu tréne ! Nous ferons grande cheére et
menerons la belle vie ! N’est-ce pas formidable et, de toute facon,
mieux que de patauger dans nos putains de marécages ? »

Dai Zong, lui, envisage les choses autrement : « Il ne reste plus
qu’a attendre que la Cour proclame une amnistie et mande a son
service les membres de cette bande et tot ou tard ils seront tous pro-
mus a des postes officiels. »

Cette position, bien que minoritaire dans le Repaire, est réaffirmée
fréquemment. * A un moment, Song Jiang, le chef du Repaire des
hors-la-loi, affirme trés précisément : « A T’heure actuelle, je me suis
réfugié provisoirement dans ces marais, ou j'attends impatiemment
que la Cour nous appelle et nous amnistie pour mettre toutes nos
forces a servir loyalement le pays. Nous n’avons nulle convoitise pour
les biens des autres, nul gotit pour le massacre, et nous nous opposons
a toute action cruelle ou injuste. » ° Plus loin il réaffirme ce credo :
« Moi, Song Jiang, étre sans talent, comment pourrais-je étre infidele
a mon suzerain ? La réalité est que les magistrats cupides et les fonc-
tionnaires corrompus m’ont si bien traqué et opprimé que j'ai été
forcé de devenir hors-la-loi. Voila pourquoi j’ai provisoirement cher-

! Ibid., chap. 47 ; t. 11, p. 224-225.
2 Ibid., chap. 41 ; t. 11, p. 60.

3 Ibid., chap. 44 ; t. 11, p. 142.

4 Ibid., chap. 55 ; t. 11, p. 445.

5 Ibid., chap. 56 ; t. 11, p. 468.
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ché refuge dans ces marécages et fui les calamités, en attendant que la
Cour nous amnistie et nous pardonne. » ' Song Jiang compose méme
une proclamation officielle ou il est dit notamment : « Que les maris
justes et les épouses vertueuses, les fils obéissants et les pieux enfants,
les gens honnétes et les populations innocentes, les magistrats probes
et les fonctionnaires intégres, que tous ceux-la ne redoutent rien, car
nul mal ne leur sera fait, et on les laissera en paix. »* Cette proclama-
tion est communiquée aux autorités.

C’est la stratégie de la « pacification négociée »*. Celle-ci reste mi-
noritaire au Repaire, et malgré I'ascendant de Song Jiang, vers la fin,
Li Kui ose encore lui répéter ce conseil : « La dynastie actuelle ne
vaut plus rien ! Grand frére, c’est empereur que vous devez étre »*.
Certains braves, au contraire, soutiennent la démarche de Song Jiang
et disent n’attendre que le bannissement des ministres déloyaux pour
rentrer & nouveau dans le droit chemin.

Finalement le roman, dans sa version par Jin Sheng-tan, s’achéve
sans que cette indécision, qui porte sur la légitimité du pouvoir et du
sens de la rébellion, ne soit véritablement levée. La bande des 108
brigands une fois réunie, on assiste plutot, en guide de conclusion, au
réve terrible de Lu Jun-yi, qui entrevoit la mise & mort de tous ses
comparses. L’objectif est bien pour le compilateur de ranimer dans le
lecteur 'amour de la paix, de la stabilité et de I’obéissance, mis & mal
aprés tant de développements sur la corruption et 1'injustice du pou-
voir, ainsi que sur la bravoure et le sens moral des révoltés. Le pari,
disons-le, est risqué.

L’anarchisme dans la littérature.
La Source aux fleurs de pécher

Dans la littérature chinoise classique, le theme de la liberté appa-
rait fréquemment. L’une de ses plus inspirantes productions rejoint et
donne corps au concept de wu-wei, travaillé précédemment : il s’agit
de la fameuse « Source aux fleurs de pécher ».

Sous ce titre (BkitJ5 Taohua yan), Tao Yuanming (FgJkE5) publia
un poeme racontant comment des populations accablées par les dé-
boires du gouvernement s’étaient retranchés dans un lieu a 1’écart du
monde, ou ils vivaient dans la liberté et I'insouciance.

« Quand les Ying ont ruiné 'ordonnance du monde,
Des gens pleins de sagesse ont voulu fuir le siecle.

! Ibid., chap. 58 ; t. II, p. 511-512.
2 Ibid., chap. 63 ; t. 11, p. 649-650.
3 Ibid., chap. 66 ; t. 11, p. 718.

4 Ibid., chap. 67 ; t. 11, p. 743.

5 Ibid., p. 767.
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Huang et Qi pour leur part allérent au mont Shang ;
Les gens de notre histoire eux aussi s’en allérent.
Les traces de leurs pas peu a peu s’effacerent,

La broussaille a son tour envahit le chemin.
S’encourageant entre eux, ceuvrant a leurs labours,
Ils ne se reposaient qu’au coucher du soleil.

Les bambous, les miriers donnaient un bel ombrage,
Haricots et millet furent bientdt plantés.

Au printemps, des bombyx ils recueillaient les fils,
A la moisson d’automne, aucun impot royal !
La route était bouchée, nul ne venait a eux,
Aux aboiements des chiens les cogs faisaient écho.
Autels, vases rituels, étaient comme jadis,
Leurs habits ignoraient la mode d’aujourd’hui.
La des petits enfants allaient, venaient, chantant,
Et des vieillards chenus se promenaient, heureux.
L’herbe neuve disait la venue du printemps,
Les feuilles mortes celle des premiers frimas.

Si du calendrier ils ne connaissaient rien,
Quatre saisons pourtant faisaient toujours un an. »!

Il s’agit 1a a mon avis d’un sommet de la littérature libérale mon-
diale, et ce texte appellerait (ou mériterait) d’infinis commentaires.
Avec une grande finesse, I'auteur nous rappelle la vie libre et naturelle
des hommes, en symbiose compléte avec la nature, la vraie nature,
c’est-a-dire celle des saisons, et non celle des calendriers. Les petites
collectivités qui forment le contour de son idéal, et ou les animaux
répondent aux cris les uns des autres, sont un lieu de travail libre mais
conjoint, partant efficace, ou les récompenses sont obtenues et ne
risquent plus d’étre accaparées.

Cet idéal négatif de la source aux fleurs de pécher, qui peut rappe-
ler aussi, a sa maniere, le célebre roman d’Ayn Rand, eut un retentis-
sement considérable. Nombreux sont les poétes qui y firent allusion,
surtout aux époques de désolation ou de troubles. Au tout début du
XVI°¢siecle, Shen Zhou y revient, dans un beau passage :

« Des enfants crient famine par tout le village

Et le collecteur d’imp6ts frappe aux portes.

Le vieillard ne peut fermer I’ceil de la nuit,

11 cherche du papier et peint la Source des Péchers. » 2

A la méme époque, un auteur poete écrit de méme :

Uk, (Bkitds) : Tao Yuanming, Taohua yan — Anthologie de la poésie chinoise, éd.
Pléiade, 2015, p. 225.

2 ytf4, (BkEIED) :© Shen Zhou, Taoyuan tu — Anthologie de la poésie chinoise, éd.
Pléiade, p. 894.
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« A la famine s’ajoute le brigandage,

Impots et corvées frappent des veuves.
Partout le pays est livré au chaos,

Ou trouver un endroit ot habiter en paix ? »'

Cette image de la source aux fleurs de pécher, havre de paix et de
liberté, contre les violences de la politique, se retrouve aussi dans la
littérature : le Jin Ping Mei, qui alterne entre la légereté et le plus grand
sérieux, n’en manque pas une mention. ? Signe qui ne trompe pas, la
fable se retrouve ailleurs dans I’espace sinisé. En Corée, au début de
la dynastie Joseon, le peintre An Gyeon (%) en produit une repré-
sentation sous le titre de « Voyage révé a la source aux fleurs de pé-
cher » (i#EmE). 11 en va de méme au Viét Nam, ot Phing Khic
Khoan (E352) composa une adaptation en écriture démotique (Chir
ndm). * Les plus grandes classiques de la littérature nationale, au sur-
plus, s’y référent : c’est le cas de Nguyén Dir (jz&2), dans son recueil de
légendes®, et son presque homonyme Nguyén Du (ifz), deux siecles et
demi plus tard, dans le chef-d’ccuvre qu’est ’histoire de Kiéu. ®

Le théme de la liberté dans la poésie chinoise classique

Les thémes chers au libéralisme occidental se retrouvent partout
dans la littérature chinoise, et pour finir je voudrais en présenter
quelques belles pieces, en me concentrant sur la poésie, dont je ne
pense pas avoir encore assez souligné la valeur.

La philosophie chinoise classique est si imprégnée du doute envers
I'action politique et le pouvoir, qu'on ne s’étonne pas de trouver les
mémes représentations dans la poésie. Les fonctionnaires de I’Etat
sont accablés de torts divers, blamés pour leur avidité, leur sournoise-
rie, leurs manceuvres, et le tort qu’ils provoquent aux populations.
Dans un beau poeme sur le village et la robe du mandarin tachée de
sang (&), Du Xunhe (#:%7%) écrit a leur encontre :

Y GRULER, BREOAES.
SRESIIRS, FERAERMAL.

U jmgg, (&%>) : He Jingming, Da Wangzhi — Anthologie de la poésie chinoise,
éd. Pléiade, p. 907.

2 (%) 4568 : Jin Ping Mei (chapitre 68); Fleur en Fiole d’Or, éd. Gallimard,
2004, t. 11, p. 481.

SR, (RS ANEER) — Phing Khic Khoan, Nguw phii nhdp dao nguyén truyén.

4 i, (#295%5%) — Nguyén D, Truyén kp man luc — Vaste recueil de légendes mer-
veilleuses, Gallimard, 1962, p. 133.

S Wifkr, (WilmEE) — Nguydn Du, Truyén Kiéu — Kim Van Kiéu, Gallimard, 1961,
p. 46.
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« L’année passée, j’ai traversé la ville de ce district ;
Pas un seul habitant qui ne criat a U'iniquité.
Cette fois-ci, le chef porte une veste rouge,
Sans doute teintée du sang de ses administrés. »!

Dans la discussion sur la politique des subsistances, les autorités
sont représentées comme des rats, qui mangent les récoltes devant
faire survivre le peuple. « Grand rat, grand rat, ne mange pas mon
millet » implore le Livre des Odes (%4 Shijing). > Et Li Gou (Z#)
raconte comment les paysans triment pour que finalement « les 0i-
seaux et les rats se repaissent dans les greniers publics » :

« Le soleil du matin s’en vient a travers les monts ;

Les rizieres en contrebas sont encore gorgées de rosée.

Le repas du matin a la main, une épouse pleure son enfant,
Et n’ose se redresser lorsque passent les gens.

Les plants verts et les jaunes sont récoltés tour a tour,

Les vieillards courbés et rompus glanent.

Les oiseaux et les rats se repaissent dans les greniers publics,
Qui aujourd’hui encore s’empliront de la dime. »

Ce vocabulaire, encore une fois, fait florés, et au Viét Nam,
Nguyén Binh Khiém (tE:#) (1491-1585), écrit similairement un
poéme sur la haine des rats. *

La poésie anti-fiscale est riche en Chine. Elle traduit un sentiment
peut-étre plus répandu, qui voit l'institution méme de I'impdt avec
scepticisme. A P'opposé de I'ardeur au travail, qui caractérisait le
peuple, I'Etat était représenté comme une jouisseur abusif et tran-
quille.

« Les fonctionnaires n’aiment pas les paysans,

Qui, pauvres, redoublent de z¢le et s’affairent.

De toutes leurs forces, ils travaillent dans la boue,
Et leur peau, leurs ongles se couvrent de gale.
Ignorant si la récolte automnale sera riche,

Déja il faut penser a emplir les greniers de I'Etat. » °

U rsgy, (FZ#9E) © Du Xunhe, Zai jing hu cheng xian — Anthologie de la poésie
chinoise, éd. Pléiade, p. 510.

2 (%) : Shi Jing [Le livre des Odes], n°113.

3 &, 5% : Li Gou, Huo Dao — Anthologie de la poésie chinoise, éd. Pléiade,
p. 569-570.

4 Hitu Ngoc, Wandering through Vietnamese culture, 2004, p. 459.

5 @he, (TEM%) : Liu Ban, Jiangnan tianjia — Anthologie de la poésie chinoise, éd.
Pléiade, p. 590.
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Et comme notre époque n’est pas tant celle du gouvernement, que
du gouvernement a outrance, je finirais cette modeste compilation par
un poeme du XI° siécle, formulant une plainte contre ’abus des re-
glements et des contrbleurs. Il fut écrit par Wen Tong (5z[F]) et est
intitulé Zhinu yuan (41#:4), littéralement la plainte de la tisserande. Il

dit ceci :

1

« De lancer la navette mes deux mains sont lasses,

Et d’actionner les marches, mes deux pieds pleins de cals,
Ces trois jours je n’ai pas arréter de tisser

Pour enfin découper une piece de soie.

La ou je travaille, le soleil et le vent sont mes uniques craintes,
Et lorsque je découpe, la régle et les ciseaux réclament tous mes soins.
Tous appréciaient pourtant sa belle largeur,

Moi, j’aimais assez le volume de sa chaine et sa trame.
Hier matin, comme on la portait au dépot,

Pourquoi le controleur s’est-il mis en colere ?

En grands caracteres, il lui a imprimé les marques du rejet
Dont ’encre, grasse et collante, a bavé sur les bords.

Mes parents ’emporterent et rentreérent chez nous,

L’ont jetée sur le seuil de la porte médiane.

Nous nous regardions sans échanger un mot

Et fondimes en larmes pareilles a de longs flots.

Pour obtenir un prét, je défais mes habits,

Achete de la soie que j’ajoute a la verge ;

Je n’ose plus quitter un instant la machine

Et pendant plusieurs nuits n’éteins pas la chandelle.
Quand vient le temps de payer imp0ts et gages,

Ai-je le temps de plaindre ma culotte et ma blouse ?

Je savais que le froid me glacerait les os,

J’acceptais de laisser mes jambes et mon dos nus.
L’officier du village assis sur le seuil

M’invective et m’insulte de les porter si tard.

Comment les désirs et le cceur de la tisserande
Pourraient-ils retenir I'ceil des contrdleurs ? »'

XE, (47%:42) © Wen Tong, Zhinu yuan — Anthologie de la poésie chinoise, éd.

Pléiade, p. 574-575.
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