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Carlos PRADAL 
Carlos Pradal est un vrai peintre. 

L'adjectif est ici employé à dessein. Non pas qu'il y ait de faux peintres, 
ou de fausses peintures ! Encore que ... 
Mais je veux signifier, par ce qualificatif, la totalité de son engagement. 
D'abord, le choix d'une vie qui, sans la peinture, n'aurait plus, pour lui, 
de raison d'être. La rigueur d'un métier exercé sans concession aucune à 
la facilité, avec le mépris de l'argent, ce qui va souvent de pair. Le besoin 
enfin de recommencer, devant la toile blanche, chaque fois la même 
lutte. 

Dépasser la réalité! Puisque c'est bien de cela dont il s'agit dans cette 
œuvre, bâtie touche après touche, toile après toile, thème après thème, 
sans jamais en interrompre le rythme. 

« Tu vois ce bol, ce pichet et ces oignons. Eh bien, il faut que dans ma 
toile, j'en donne une présence plus forte que leur réalité. Sinon, j'ai 
perdu ... » me disait-il un jour. 

Cette toile peinte, on l'appelle Nature morte! Morte, en effet, la nature 
qui a été peinte. Morte dans sa réalité. Morte du combat que lui a livré le 
peintre pour la faire vivre au-delà d'elle-même et l'offrir à toute une suite 
de regards vivants. 

Si j'en parle, c'est qu'avec les portraits, ces natures non pas mortes mais 
réelles sont, par-delà toutes les périodes à thème, constamment présen­
tes dans l'œuvre de Pradal. Et, à travers elles, cette volonté de dépasser 
la mort des choses et des êtres, comme un des fondements du caractère 
espagnol. 



« La réalité objective, il faut la plier soigneusement, 
comme on plie un drap, et l 'enfermer dans un pla­
card une fois pour toutes» disait un jour Picasso à 
Brassaï. Et Picasso, lu i aussi, était espagnol ! 

Car la peinture de Pradal vient de loin. De la terre 
d'Espagne d'abord. Mieux, de cette Andalousie 
aride qui est celle d'Alméria, ville dont son père, 
Gabriel, fut député de la République. Mais, généro­
sité et espoir furent anéantis dans une guerre de la 
haine. Ce premier combat perdu marqua à jamais 
l'enfant de sept ans qui dut fuir devant les fusils fas­
cistes. Et il gardera, pour la vie entière, la couleur 
rouge d'un monde plus juste, ancrée au fond de lui. 

A Toulouse, l'exil et son absence de terre ont fait 
l'adolescent. Jusqu'à ce que vienne le besoin des 
pinceaux pour, sans doute, se refaire une terre, la 
Tierra santa de l'origine que nous offre cette pein­
ture irrémédiablement espagnole. 

En effet, rien dans la palette, les sujets, la touche et 
la lumière ne peut faire douter de sa parenté avec 
les Goya, Zurbaran ou Gréco qu'il met au-dessus de 
tous. Car, c'est sans doute par la peinture, la littéra­
ture et la poésie que l'Espagne, de siècle en siècle, a 
le mieux défini son identité aux yeux de 
l'humanité. 

«Je pense que les Espagnols ne croient qu'en la 
matière, me disait-il une autre fois. Mais ils deman­
dent beaucoup, jusqu'à ce qu'elle devienne, prati­
quement, esprit! Quevedo termine un de ses son­
nets amoureux en disant: Mes os redeviendront 
poussière, mais poussière amoureuse. » 

Et, c'est dans cette tradition espagnole que Pradal 
bâtit son œuvre, inexorablement, l'exil au fond de 
lui. 
De natures réelles en portraits est venue une fasci­
nation pour les quartiers de viande. Des portraits 
encore: les amis, les parents ... Puis, toujours quel­
ques cruches et pots avec lesquels la lutte ne doit 
pas faiblir ... 

Vinrent les passantes, ces femmes qui marchent 
dans la rue comme si elles savaient où elles vont. 
Deux œufs avec un bol. Des oignons sur fond 
noir ... En 1972, c'est la découverte, autour des Hal­
les où il habite, des pigeons de Paris et de l'infin ité 
des gris offerts à sa palette. Plus tard, c'est la pas­
sion du billard qui impose cette lumière basse où 
les profils se découpent au couteau sur le vert du 
tapis. 

Des portraits, toujours, parmi lesquels Picasso, 
Pascal, Miguel Hernandez... des autoportraits 
aussi; un chou, un paquet de Gauloises, tout ce qui 
le touche et peut chaque jour l'aider à entretenir sa 
lutte de peintre pour atteindre le lendemain. 
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Bref, c'est bien de la réalité de sa vie que Carlos Pra­
dal fait sa propre réalité p icturale à laquelle, comme 
tous les peint res, il tente de croire. 

Car je pense que le vrai peintre pose la même ques­
tion à chaq ue toile b lanche et cherche cette hypo­
thétique réponse qui lui permettra de vivre jusqu'à 
la prochaine to ile blanche. Sachant qu'i l n'y a, sans 
doute, pas d 'autre réponse que ce que répond la 
toi le peinte. 

J'en veux pour preuve la phrase cho isie par Carlos 
pour mettre en épigraphe du livre que lui consa­
crent les éditions Pr ivat à Toulouse: «je passerai 
ma vie, luttant avec le mystère. Sans aucun espoir 
de le pénétrer. Mais cette lutte est ma nourriture et 
ma consolation. Oui, ma consolation ! .. j e me suis 
habitué à trouver un espoir dans le désespoir lui­
m ême.» 

Miguel de Unamuno 

1975, c'est le retour en Espagne et les premiers ser­
rements de cœur sur la t erre d 'Alméria. 
Ce voyage d 'été sera désormais annuel et la vision 
d e l' incomparable lumière andalouse l' incitera à 
peindre ces scènes de la vie quotidienne qui n'ont 
pas changé depuis la fuite de l'enfant. 
Une redécouverte du f lamenco et de ce mal de 1 

vivre qu'il sait dire entre les cordes nous vaudra 
une impressionnante série de to iles où les chan­
teurs nous livrent ce cri venant du plus profond 
d'une terre où même l'eau manque. 

lorsque nous fut donnée, en 1986, la chance de voi r ji 
au musée des Augustins de Toulouse, vingt-cinq 
ans de peinture rassemblés en cent quatre-vingts 

1 
to iles, nous avons p u mesurer à quel point l'enga­
gement du peintre était lié à ce qu'il a vécu et à ce 
qu'il est. 

la v ie est ée qu'elle est! Notre pouvo ir d 'agi r sur 
elle est souvent bien inférieur à ce que l'on peut 
penser. A défaut d'en faire quelque chose, il faut 
faire. Avancer à sa mesure dans le sillon où l'on a 
mis le soc. 

Conscient de l' irréméd iable défaite de l'espoir 
humain, chaque jour Pradal se rend à son atelier en 
se récitant cette phrase entre deux bouffées de 
cigarette. Puis, il prend ses pinceaux et se réinvente 
une lumière. 

Je vous le disais bien, mon ami Carlos est un vrai 
peintre. 

M ichel DIEUZAIDE 


