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Carlos Pradal est un vrai peintre.

L'adjectif est ici employé a dessein. Non pas qu'il y ait de faux peintres,
ou de fausses peintures ! Encore que...

Mais je veux signifier, par ce qualificatif, la totalité de son engagement.
D’abord, le choix d’une vie qui, sans la peinture, n‘aurait plus, pour lui,
de raison d’étre. La rigueur d’un métier exercé sans concession aucune a
la facilité, avec le mépris de |'argent, ce qui va souvent de pair. Le besoin

enfin de recommencer, devant la toile blanche, chaque fois la méme
lutte. -

Dépasser la réalité ! Puisque c’est bien de cela dont il s'agit dans cette
ceuvre, batie touche apreés touche, toile aprés toile, théme aprés théeme,
sans jamais en interrompre le rythme.

« Tu vois ce bol, ce pichet et ces oignons. Eh bien, il faut que dans ma
toile, j'en donne une présence plus forte que leur réalité. Sinon, j’ai
perdu... » me disait-il un jour.

Cette toile peinte, on I'appelle Nature morte ! Morte, en effet, la nature
qui a été peinte. Morte dans sa réalité. Morte du combat que lui a livré le
peintre pour la faire vivre au-dela d’elle-méme et I'offrir a toute une suite
de regards vivants.

Si j’en parle, c’est qu‘avec les portraits, ces natures non pas mortes mais
réelles sont, par-dela toutes les périodes a theme, constamment présen-
tes dans |'ceuvre de Pradal. Et, a travers elles, cette volonté de dépasser
la mort des choses et des étres, comme un des fondements du caractére
espagnol.




« La réalité objective, il faut la plier soigneusement,
comme on plie un drap, et I'enfermer dans un pla-
card une fois pour toutes » disait un jour Picasso a
Brassai. Et Picasso, lui aussi, était espagnol !

Car la peinture de Pradal vient de loin. De la terre
d’Espagne d’abord. Mieux, de cette Andalousie
aride qui est celle d’Alméria, ville dont son peére,
Gabriel, fut député de la République. Mais, généro-
sité et espoir furent anéantis dans une guerre de la
haine. Ce premier combat perdu marqua a jamais
I'enfant de sept ans qui dut fuir devant les fusils fas-
cistes. Et il gardera, pour la vie entiére, la couleur
rouge d'un monde plus juste, ancrée au fond de lui.

A Toulouse, I'exil et son absence de terre ont fait
I'adolescent. Jusqu’a ce que vienne le besoin des
pinceaux pour, sans doute, se refaire une terre, la
Tierra santa de |'origine que nous offre cette pein-
ture irrémédiablement espagnole.

En effet, rien dans la palette, les sujets, la touche et
la lumiére ne peut faire douter de sa parenté avec
les Goya, Zurbaran ou Gréco qu’il met au-dessus de
tous. Car, c’est sans doute par la peinture, la littéra-
ture et la poésie que I'Espagne, de siécle en siécle, a
le mieux défini son identité aux yeux de
I'humanité.

« Je pense que les Espagnols ne croient qu’en la
matiere, me disait-il une autre fois. Mais ils deman-
dent beaucoup, jusqu’a ce qu’elle devienne, prati-
qguement, esprit ! Quevedo termine un de ses son-
nets amoureux en disant: Mes os redeviendront
poussiére, mais poussiére amoureuse. »

Et, c’est dans cette tradition espagnole que Pradal
batit son ceuvre, inexorablement, 'exil au fond de
lui.

De natures réelles en portraits est venue une fasci-
nation pour les quartiers de viande. Des portraits
encore : les amis, les parents... Puis, toujours quel-
ques cruches et pots avec lesquels la lutte ne doit
pas faiblir...

Vinrent les passantes, ces femmes qui marchent
dans la rue comme si elles savaient ou elles vont.

Deux ceufs avec un bol. Des oignons sur fond
noir... En 1972, c’'est la découverte, autour des Hal-
les ou il habite, des pigeons de Paris et de l'infinité
des gris offerts a sa palette. Plus tard, c’est la pas-
sion du billard qui impose cette lumiére basse ou
les profils se découpent au couteau sur le vert du
tapis.

Des portraits, toujours, parmi lesquels Picasso,
Pascal, Miguel Hernandez... des autoportraits
aussi ; un chou, un paquet de Gauloises, tout ce qui
le touche et peut chaque jour l'aider a entretenir sa
lutte de peintre pour atteindre le lendemain.
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Bref, c’est bien de la réalité de sa vie que Carlos Pra-
dal fait sa propre réalité picturale a laquelle, comme
tous les peintres, il tente de croire.

Car je pense que le vrai peintre pose la méme ques-
tion a chaque toile blanche et cherche cette hypo-
thétique réponse qui lui permettra de vivre jusqu’a
la prochaine toile blanche. Sachant qu’il n'y a, sans
doute, pas d’autre réponse que ce que répond la
toile peinte.

J’en veux pour preuve la phrase choisie par Carlos
pour mettre en épigraphe du livre que lui consa-
crent les éditions Privat a Toulouse : « Je passerai
ma vie, luttant avec le mystére. Sans aucun espoir
de le pénétrer. Mais cette lutte est ma nourriture et
ma consolation. Oui, ma consolation !.. Je me suis
habitué a trouver un espoir dans le désespoir lui-
méme. »

Miguel de Unamuno

1975, c’est le retour en Espagne et les premiers ser-
rements de coeur sur la terre d’Alméria.

Ce voyage d’été sera désormais annuel et la vision
de l'incomparable lumiere andalouse l'incitera a
peindre ces scenes de la vie quotidienne qui n‘ont
pas changé depuis la fuite de I'enfant.

Une redécouverte du flamenco et de ce mal de
vivre qu'il sait dire entre les cordes nous vaudra
une impressionnante série de toiles ol les chan-
teurs nous livrent ce cri venant du plus profond
d’une terre ol méme l'eau manque.

Lorsque nous fut donnée, en 1986, la chance de voir
au musée des Augustins de Toulouse, vingt-cing
ans de peinture rassemblés en cent quatre-vingts
toiles, nous avons pu mesurer a quel point I'enga-

gement du peintre était lié a ce qu’il a vécu et a ce |

qu'il est.

La vie est ce qu’elle est! Notre pouvoir d’agir sur
elle est souvent bien inférieur a ce que l'on peut
penser. A défaut d’en faire quelque chose, il faut
faire. Avancer a sa mesure dans le sillon ou I'on a
mis le soc.

Conscient de lirrémédiable défaite de l'espoir
humain, chaque jour Pradal se rend a son atelier en
se récitant cette phrase entre deux bouffées de
cigarette. Puis, il prend ses pinceaux et se réinvente
une lumieére.

Je vous le disais bien, mon ami Carlos est un vrai
peintre.

Michel DIEUZAIDE



