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Introduction

[...]soudain, a cause de 'annonce de ma mort m’avait saisi
I’envie d’écrire tous les livres possibles, tous ceux que je n’avais
pas encore écrits, au risque de mal les écrire, un livre drdle et
méchant, puis un livre philosophique, et dévorer ces livres
presque simultanément dans la marge rétrécie du temps, et dé-
vorer le temps avec eux, voracement, et d’écrire non seulement
les livres de ma maturité anticipée mais aussi, comme des
fleches, les livres trés lentement muris de ma vieillessel.

L’ceuvre d’Hervé Guibert (1955-1991) est une expérience sur
le corps, sur la maladie, sur la vérité... L’écrivain aura été jus-
quau bout de ses capacités physiques et morales pour écrire,
pour se dire et se montrer. Car la résidait 'ambition de Guibert,
aller au bout d’un dévoilement de soi, « réduire cette distance
entre les vérités de Pexpérience et les vérités de I'écriture »°. Le
sida, aussi étrange que cela puisse paraitre, a permis a Guibert
de s’accomplir, de se réaliser, lui a « offert» la possibilité¢ de
faire aboutir le travail qu’il avait mis en chantier dés 1977 dans
La Mort propagande’ -

! Hervé Guibertt, A lami qui ne m'a pas sanvé la vie, Paris, Gallimard, 1990,
p. 70.

2 Hervé Guibert, « Les aveux permanents d’Hervé Guibert », entretien avec
Antoine de Gaudemar, Lzbération, 20 octobre 1988.

3 Hervé Guibert, La Mort propagande, Paris, Régine Deforges, coll. Livre de
poche, 1991.
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Depuis toujours, bien avant le sida, j’ai cherché la maladie avec
ferveur. A un vieux médecin généraliste j’avais dit cette phrase
incroyable : « je baiserai les mains de celui qui m’apprendra ma
condamnation » [...]. Et d’une certaine fagon, je ne cesse de
baiser les mains de mon médecin, celui qui me I’a appris*.

La mort a toujours été pour lui une obsession, le suicide une
tentation. Ces deux thémes hantent son ceuvre, ils y sont pré-
sents comme les piliers d’un édifice :

[...] l]a mort me semblait horriblement belle, féeriquement
atroce, et puis je ptis en grippe son bric-a-brac, remisai le crane
de I’étudiant de médecine, fuis les cimetieres comme la peste,
jétais passé a un autre stade de 'amour de la mort, comme
imprégné par elle au plus profond je n’avais plus besoin de son
décorum mais d’une intimité plus grande avec elle, je conti-
nuais inlassablement de quérir son sentiment, le plus précieux
et le plus haissable d’entre tous, sa peur et sa convoitise®.

Nous pouvons alors comprendre que le sida apparaisse
comme I’aboutissement de cette vie/ceuvre car cette maladie,
comme le remarque le narrateur de L Tncognito « [...] vous laisse
un peu le temps de crever »’. L écrivain peut ainsi apprivoiser la
mort, engager avec elle un combat qui est aussi, semble-t-il, une
danse voluptueuse, une histoire d’amour macabre. Guibert est
un phénoméne médiatiquement né du sida grace a son roman
A lami qui ne m'a pas sauvé la vie, premier tome de la trilogie du
sida composée de A Lami qui ne m'a pas saunvé la vie, 1e Protocole
compassionnel et 1.’Homme an chapean rouge’. Cependant, son

* Hervé Guibert, « Je disparaitrai et je n’aurai rien caché...», propos recueillis
par Francois Jonquet, Globe, février 1992.

5 Hervé Guibertt, A lami qui ne m'a pas sanvé la vie, Paris, Gallimard, 1990,
p. 150.

¢ Hervé Guibert, I Tncognito, Paris, Gallimard, 1989, p. 11.

7 Hervé Guibert, e Protocole compassionnel, Paris, Gallimard, 1991.

8 Hervé Guibert, I."Homme an chapean ronge, Paris, Gallimard, 1992.

10



ROMAN, JOURNAL, AUTOFICTION : HERVE GUIBERT EN SES GENRES

ceuvre était déja bien avancée avant que Bernard Pivot ne
I'invitat a son émission Apostrophe le 16 mars 1990. Elle était
comparable a une sorte de microcosme ou chaque personnage,
chaque lieu avait son importance, sa fonction dans 'économie
générale de son travail. Ses amis Isabelle Adjani, Zouc, Michel
Foucault, C., ses amants Vincent, T., ses deux grand-tantes Su-
zanne et Louise et ses parents sont présents tour a tour dans
chacun de ses livres, ils sont les personnages récurrents qui gra-
vitent autour de ce «je» qui se raconte sans cesse. 1l en va de
méme pour la présence implicite ou explicite de ses mentors a
Iintérieur de ses textes, eux aussi font partie de P'univers de
Guibert, ils en sont les guides. Sade et Guyotat transparaissent
ainsi dans Vous m'aveg fait former des fantimes', Roland Barthes
dans Fou de Vincent”, Knut Hamsun dans Les Gangsters'' et
Thomas Bernhard dans A Zami qui ne m’a pas samvé la vie. Dés La
Mort propagande, son ceuvre est dessinée, pensée. Nous y trou-
vons en effet des motifs qui seront déclinés voire ressassés tout
au long de son travail littéraire et photographique. Le corps y
est présent de facon quasi-obsessionnelle dans des textes tels
que « Monologue I : charcuterie esthétique », 'univers burlesque
et enfantin que nous retrouverons dans Les Lubies d’Arthur'® est
en germe dans « Isabella » ou « Thérese et son crocodile ailé ».
Enfin, la perversité et le caractere pornographique de [ous
m'avez, fait former des fantomes apparait dans « Un réve indécent ».
Comme si 'ceuvre a venir avait été préméditée des les premiers
mots écrits et qu’il ne restait alors plus qu’a la faire éclore.
Guibert était aussi photographe et I'esthétique de cet art est
profondément ancrée dans ses textes, par leur caractere sponta-
né, par l'instantanéité de I’écriture, par 'urgence qui le pousse a
les écrire. Si les derniers romans sont les livres de sa « maturité

O Hervé Guibert, ous n’avez, fait former des fantdmes, Paris, Gallimard, 1987.
10 Hervé Guibert, Fou de 1Vincent, Paris, Minuit, 1989.

1 Hervé Guibert, Les Gangsters, Paris, Minuit, 1988.

12 Hervé Guibert, Les Lubies d’Arthur, Paris, Minuit, 1983.
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anticipée », « les livres trés lentement miris de [sa] vieillesse »",
ils ne sont cependant pas 'essentiel de son travail qui aura pris
toutes les formes (écriture, photographie, scénario, réalisation
d’un film, critique photographique et cinématographique) et
investi tous les genres. Malgré I'aspect protéiforme que peut
revétir son ceuvre elle n’en reste pas moins treés cohérente car
répondant au méme projet initial : se raconter, se dire jusqu’a
I'impudeur.

Etudier la notion de genre littéraire, c’est se placer dans la
perspective d’une pratique taxinomique qui a ¢été remise en
cause pendant un siccle et demi. En effet, au dix-neuvieme
siecle, nait le mythe de I'ceuvre unique, de 'ceuvre « moderne »
qui se définit par son caractere inclassable, voire transgressif.
Victor Hugo, Baudelaire et Mallarmé se réclameront déja d’une
position « qui consiste a refuser, au nom de la liberté du génie,
Parbitraire des catégories littéraires »'*. Ces auteurs refusent les
catégories génériques dans la mesure ou ils les jugent réduc-
trices. A chaque ceuvre ne saurait correspondre une « étiquette »
et la création moderne qui tend a mélanger différents genres ne
se retrouve pas, plus exactement, se trouve exclue de cette taxi-
nomie. C’est cette idée qui sera reprise dans les années soixante
par le groupe Te/ Quel jugeant que « 'ancienne distinction des
genres qui avait gouverné la littérature jusqu’a la fin du siecle
dernier était déclarée périmée »”. Car pour eux la notion de
texte supplante celle de genre :

13 Hervé Guibert, A Llami qui ne m'a pas sanvé la vie, Paris, Gallimard, 1990,
p. 70.

14 Yves Staloni, Les genres littéraires, Paris, Dunod, 1997, p. 111.

15 Dominique Combe, Les genres littéraires, Paris, Hachette, 1992, p. 3.

12
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Un texte ne saurait appartenir a aucun genre. Tout texte parti-
cipe d’un ou plusieurs genres, il y a toujours du genre et des
genres mais cette participation n’est jamais une appartenance!'®.

Ce que veut dire Derrida et ce que revendiquera le groupe
Tel Quel, cC’est le droit au texte a étre polyphonique. Un texte
n’est pas un, n’est pas monologique mais il est un carrefour
culturel et générique. Ainsi, dans cette perspective, classer un
texte dans la catégorie du roman, c’est le réduire a une seule
lecture qui par définition ne peut étre qu’incomplete. Le refus
de ce concept était donc « prononcé au nom d’une priorité au
texte »'". Depuis quelques années, grice notamment a Tzevetan
Todorov, nous assistons a une réhabilitation de la notion de
genre, car comme le note le critique : « Ce ne sont donc pas ‘les’
genres qui ont disparu, mais les genres-du-passé, et ils ont été
remplacés par d’autres »"®. La « désobéissance » aux régles des
anciens genres a donc renforcé leur présence, « d’abord parce
que, la transgression, pour exister, a besoin d’une loi — qui sera
précisément transgressée »".

Si les études relatives aux genres littéraires se portent bien
aujourd’hui, c’est parce que le concept vit, se transforme, con-
nait des altérations, en fait, se renouvelle et assure sa pérennité
en refusant tout figement, en évoluant parallelement aux créa-
tions littéraires. D’autre part, nous devons noter qu’outre
I'apparition de nouveaux genres, d’autres existant depuis long-
temps, comme 'autobiographie, et qui jusqu’alors ne semblaient
pas dignes d’intérét, sont devenus aujourd’hui le centre de tres
nombreux travaux. Philippe Lejeune, avec Le Pacte autobiogra-
phigue (1975), a démontré que I'autobiographie n’était pas un

16 Jacques Derrida, « La loi du gente », Parages, Paris, Galilée, 19806, p. 264.

17 Yves Staloni, Les genres littéraires, Paris, Dunod, 1997, p. 114.

18 Tzevetan Todorov, « I’origine des gentes » in La notion de littérature et antres
essais, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1987, p. 29.

19 Ibid.
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sous-genre, ou un mauvais genre mais un genre complexe, avec
ses regles, ses codes, sa poétique et des enjeux d’ordre littéraire.
De plus, la création par Serge Doubrovsky du néologisme auto-
fiction a renouvelé, en la transgressant, lapproche de
Pautobiographie. Dans le tableau de Lejeune consacré a
'autobiographie il subsistait une case aveugle, case qui excluait
«la coexistence de Tidentit¢ du nom et du pacte roma-
nesque »”. Doubrovsky, en écrivant Fils (1977) a pour ambition
de remplir cette case aveugle en démontrant que rien
n’empéche que le personnage d’'un roman déclaré puisse avoir
le méme nom que l'auteur proposant par la « un nouveau ‘vrai-
semblable’  autobiographique »°'.  Cette  autobiographie
« pervertie » a pour enjeu 'identité, qui en méme temps qu’elle
est similaire a celle de l'auteur, se fictionnalise par la textualisa-
tion de I'expérience vécue. Ainsi la Vérité objective devient une
vérité subjective de lauteur, celle qui s’élabore par et dans
Pécriture.

Cette notion de genre est d’autant plus intéressante que de
nombreuses ceuvres « ouvertes » font leur apparition dans le
monde éditorial. On parle du livre de Georges Perros, Une vie
ordinaire, comme d’un « poeme roman » ; 'autofiction qui détruit
le clivage entre la fiction et la non-fiction perdure et devient
I'objet de trés nombreuses études ; le journal intime a été con-
sacré a part enticre comme genre littéraire, la critique s’y
intéresse de plus en plus et le juge comme un texte littéraire.
Dans ce contexte, 'ceuvre de Guibert — autobiographe acharné,
diariste obsessionnel, auteur d’autofictions — trouve une légiti-
mité incontestable et justifie que nous nous penchions sur son
travail, entre autre, dans l'optique d’'une poétique des genres.
Car Guibert va plus loin que tout ce qui vient d’étre énoncé,
alors que 'on célebre le journal intime, lui le pervertit, le com-

20 Philippe Lejeune, Le Pacte antobiographigue, Paris, Seuil, coll. Points Essais,
1996, p. 28.
2! Philippe Lejeune, Moz anssi, Patis, Seuil, 1986, p. 64.
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plexifie, le transforme en faux. L’autofiction, genre récent, non
théorisé ou trés peu tout au moins a I’époque ou Guibert
Iinvestit, il la déconstruit, la « débauche », « 'empoisonne ». Le
roman d’aventure devient chez lui une parodie, le récit d’'un
saint, une légende. C’est dire qu’il joue avec les genres, se joue
des genres, trompe le lecteur et instaure de nouveaux clivages.
Le vrai et le faux ne font plus qu’un, sont relativisés, les secrets
s’exhibent, les grands auteurs sont convoqués pour étre paro-
diés et les genres se dissolvent. Le « signe de la modernité chez
un écrivain [ce serait] qu’il n’obéisse plus a la séparation des
genres »nous dit Todorov. Et alors Guibert entre bien dans
cette catégorie des écrivains modernes — voire méme postmo-
dernes” — lui qui transmue en « roman » le récit de sa vie dans
A LPami qui ne m’a pas sanvé la vie et fait de son journal, Le Manso-
lée des amants™ un texte fragmentaire qui dépasse le genre qu’il
semble illustrer. Si Guibert transgresse les genres, c’est qu’il en
connait bien les codes et les lois. Ainsi, a le lire en fonction du
systeme générique, il faut s’attendre a se perdre, et méme si ce
sentiment est agréable (se perdre dans I'espace littéraire) nous
espérons que ce travail aidera le lecteur a se repérer dans cette
ceuvre pour le moins vertigineuse.

22 Tzevetan Todorov, « L’origine des genres » in La notion de littérature et autres
essais, Patis, Seuil, coll. Points Essais, 1987, p. 29.

23 Voir notamment notre travail, Hervé Guibert : Vers une esthétique postmoderne,
Paris, ’Harmattan, coll. Critiques Littéraires, 2007.

24 Hervé Guibert, e Mansolée des amants, Journal 1976-1991, Paris, Gallimard,
2001.
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