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A AN DRE DEM AIS O N

Mon cher ami
,

J e vous l’ai dit souvent à mon avis

les p lus belles histoires n e naissen t qu
’

assez

raremen t dans le cerveau des littérateurs .

Elles exis tent la p lupart du temps , mal
heureusement sans se connaître

,
dans l

’

es

p rit de ceux qui, comme vous
,
on t mené

des vies aventureuses
,fortes et s ingulières ,

ou même des existences tout unies dans
lesquelles , un jour, le hasard s

’

es t p lu a

mettre quelque chose. Bien des fois , dans
la rue

,
mêlé auflot des passants , il m

’

es t

arrivé de songer Cet homme qui marche
devant moi et qui ressemble a tous les

autres a peut-être été le héros ou le témoin
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d
’

une surp renante aventure que je ne con

naîtrai jamais , ou bien peut—être il porte
en lui un e riche expérience qui restera pour
toujours in exp loitée et se perd quotidien
nemen t dans la menue monnaie des con

versation s courantes
,

san s le momdre

p rofit pour personne. Et je suivais cet

in connu un momen t
,
comme s

’

il eût été

l
’

homme à la cervelle d
’

or des contes
d
’

O utre—Rhin .

Vous
,
cher ami

,
vous portiez en vous

même un de ces beaux trésors cachés .

Person n e
,

»je crois , n
’

a pénétré comme vous
dans la mentalité des N oirs de l’Afrique
O ccidentale. Du N iger la C ôte et du

Sénégal à la Gambie, vous connaissez
leurs grandes langues et beaucoup de

leurs idiomes locaux ; dan s les villages

perdus de la brousse ou de la forêt où

vous avez passé des années et des années
,

vous avez vécu
‘

leur vie; vous avez che

mine' à cheval au milieu d
’

eux! avec eux

vous avez descendu les rivières larges
de p lus ieur s kilomètres , ou circulé de

marigot en marigot sur leurs lon gues
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p irogues ou dans votre canot pétrole,
écoutant leurs palabres longueur de

journée; et quand ils sont venus se

battre à n os côtés
,
vous avez suivi la for

tune d’

un de leurs bataillons . Vous étiez

pour eux le Toubab
,
l
’

homme blanc
,

l
’

homme aux oreilles rouges , le personnage

puissant vers lequel ils se tournent tout
naturellement dès qu

’

ils sont en difficulté
soit avec l’Admin istration ,

soit avec leurs
voisins , voire avec leur famille, le Blanc

qui exerce sur leur esp rit un prestige

quas i miracu leux , quand il es t comme
vous

,
ou notre cher Edouard Fouque,

votre compagnon de là.-bas , comp réhens if,
juste et bienveillant.
Toute cette vas te connaissance des gens

et des choses d’

Afrique, vous la répandiez
devant nous avec libéralité

,
en vrai p ro

digue que vous êtes . Avouez qu
’

il eût été

dommage de n e pas essay er de retenir
entre n os doigts un peu de cette belle eau

couran te. C e récit
,
nous l’avons imaginé

en vous écoutant causer
,
et pour lui donner

la vie
,
vous nous avez apporté les mille
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détails nécessaires
,
tan tôt dans la langue

des Ûuolofs ; tan tôt dans belle des M an

dingues , que vous parlez l
’

une et l
’

autre
avec la même aisance que le patois duPéri

gord. Eh! cher ami
,
vous disais —fé a tout

momen t
,
vos N oirs s

’

exp riment en vérité
comme des académiciens ! M a foi oui,
me répondiez-vous . M ais que voulez-vous

que j
’

y fasse? J e vous traduis mot pour
mot ce qu

’

ils disent . S i leurs langues son t
soup les et riches,et capables de rendre des
nuan ces très subtiles

,
cela témoigne s im

p lemen t que ces gens de l
’

Afrique O cci
den tale n e son t pas du tout les brutes

qu
’

un e médiocre littérature colon iale se

p laît à nous rep résen ter . Un beau lan

gage est un chef-d
’

œuvre collectif et in

conscient. C es N oirs n e parleraien t pas
ains i s‘il n ’

y avait derrière eux une CLVL

lisation très s imp le, mais un e civilisation
tout de même…

Que notre Samba Diouf porte son

témoignage en faveur de sa race
,
avec

la dign ité d
’

un bon pay san de lei
-bas .

N ous vous dédions sa randonnée
, que
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sans vous nous n
’

aurions jamais écrite.

Accep tez ce livre comme un miroir où

vous retrouverez vos pensées et tant de
souvenirs de votre vie d

’

autrefois , et

auss i
,
nous l’espérons bien, le visage de

vos deux amis .

J . J . T .





CHAPITRE PREMIER





La dépêche toucha Dakar . De là , elle
courut à travers le pays

,
du Cayor au

Kid0ugou ,
du DiO lO f au Saloum

,
du Sine

au Daman tan g, de Pod0r à Kankan elle
franchit les collines rougeâtres et les

montagnes du Fouta ; elle traversa les
sables semés d ’arbres de kadde

,
qui n e

demandent pour leur v ie que trois j ours
de pluie par an , les champs d

’

arachides

et les rizières , et la brousse aux arbres
malingres O ù dans les hautes herbes
sèches s

’allument les grands incendies,
et les plaines marécageuses coupées de
forêts épaisses

,
séj our de l’an t ilope, de

la hyène
,
des singes et des chiens de

prairie qui mettent en fuite le lion lui
même. Quand elle arriva au bureau du
télégraphe O ù

’

Baboukar Kamara et le

boy Modi M’

Ben ga étaient en train de
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faire la sieste
,

elle s
’

in scr1v 1t d’elle
même sur la bandelette bleue

,
sans ré

veiller les dormeurs ; et lorsqu
’ il ouvri t

un œil
,
Baboukar Kamara trouva devant

lui letélégrammemystérieusement tombé
du ciel . I l le déchiffra aussitôt

,
et lan

cant sa babouche sur le boy touj ours
endormi

O ua1 !
‘

0ua1 ! dit—il
,
M0 di M’

Benga, .

les Toubabs (1) font la
'

guerre dans leur
pays Cours porter ça au bureau du Com
mandant

Tu dis un e chose
,
Kamara

,
qui

dépasse ma tête ! fit le boy en en fi1an t

son m ’boubou
C ’

est ce . qu
’

ils viennent de m ’

en

voyer
,
répliqua l’employ e noir en ache

vant de transcrire le télégramme. Le

pays des Toubabs doit être chaud main
tenant J e voyais bien depuis longtemps

que le feu était au pied de l
’herbe . Le

vent sec passé dessus
,

d ’un coup

(1) N om don n é aux Européen s par tous les N oirs
de l

'

Afrique O cciden tale.

(2) V êtemen t flot tan t à man ches larges.
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de langue il mouilla la dépêche,
flamme est sortie, dit—il.
Le boy courut jusqu a la port e, mais

dès qu’ il fut dehors
,
retrouvant son

indolence habituelle, il traversa nonoba
Iammen t la place, Où le charmeur de ser
pents promenait , en quête d ’un public

,

son sac plein de vipères cornues .

Où v as-tu, Modi M
’

Benga?

O uai ! O uai
,
Kemo Soun kari ! Les

Toubabs font la guerre dans leur pays !
Tu dis un e chose effroyable !
J e n e dis que la vérité , vieil homme

Et touj ours du même pas sommeillant,
il continua sa promenade vers le bureau
du Commandant .

Plus vite que l
’

eau de la r1v 1ere après
les grandes tornades

,
plus vite que le

feu attisé par le vent d’

Est
,
la nouvelle

bondissant de village en village se

répandit dans la contrée. C ’ était à la
saison des pluies . Depuis cinq semaines
déj à

,
l ’eau n e cessait de tomber sur la

haute forêt ruisselante
,
sur la brousse,
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sur les clairi è res où les femmes courbées
sous l’av erse travaillaient à piquer le riz ,
tandis que dans les champs de mil les
hommes arrachaient les plantes dév o
rantes qui

,
sous ce tiède déluge

,
naissent

et se développent avec un e rapidité pro
digieuse. P lus de sent iers . Des herbes O ù
se seraient perdus un cheval et son cava
lier

,
avaient poussé tout le lon g des che

mins
,
et retombant sous la charge de

l ’eau
,
les avaient fait disparaître. Mais

lc '

ori que le boy avai t j eté au charmeur
de serpents

,
s
’

ouv rit des routes my sté
rieuses à travers la masse de pluie . On
en parla chez les Sérères ,

-chez les O uo
lofs et chez les Malink és i l franchit les
rivières

,
passa chez les Biolas

,
les Tou

couleurs et les gens du Fouladou ; et

les Mandin gues , voyageurs infatigables,
qui à pied ou à cheval promènent leurs
marchandises de l

’

Est à l
’

O uest
, du

Nord au Sud
,
répandirent la nouvelle

chez tous ces Noirs de langue, de race
et de mœurs différentes

, que des v icissi

tudes à peu près inconnues on t poussé
,
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depuis des sœcles
,
dans ces cantons

de l
’

Afrique Occidentale, au bord du
grand fossé de la mer… Puis les Biolas
retournèrent à leurs rizières ,, les Sérères
à leurs champs de mil

,
les paresseux

Balantes, accroupis dans la fumée de
leurs cases

,
se remirent à regarder tom

ber l ’eau , en buvant le dolo (1) fer
menté

,
et les Man din gues recommen

cèren t de palabrer sur
- la

'

valeur des
graines

,
la prochaine récolte et les em

prunts qu ’ ils pourraient faire pour sub

sister jusque-là .

(1) H y dromel.
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Ce j our-là
,
les causeurs étaient n om

breux . Il y avait le chef du village
,
le

vieux Bakari Silla
,
d
’

un âge extraordi

n airemen t avancé
,
et qui plusieurs fois

par j our répétait cette phrase En
vérité

,
dan s tout le pays

, je puis lever
le doigt et dire J e suis l ’aîné ! » , Ses

membresdébiles n e pouvaient supporter
le

*

pagn e le plus léger, aussi était—il à

peu près nu . Près de lui , son pet1t—fils
,

qui lui-même avait le poil blanc
,
tenait

sa tabatière et sa pipe . I l y avait encore
Demba N ’

Dour
,
le chasseur d’

an t ilopes,

retenu au logis
,
car les herbes de la

brousse étaient trop hautes maintenant
pour qu ’on pût apercevoir le gibier ;
Allassan e N

’

Diay e; l
’heureux père de

cinq filles
,
dont les dots allaient l’en

richir et lui d onner le prestige d ’un
homme qui peut s

’appuyer sur cinq
gendres Boun ama Seck

,
le griot ; Bou

kar Diop
,
le marchand de parfums

,

de bougies , de tabac et d
’

allumet tes ;

Massiré N
’

Gom le forgeron
,
aussi habile

a fabriquer un e pioche qu ’un bij ou
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d ’argent ou d ’or
,
collier ou bracelet de

pied ; Massamba D ieng
,
le tisserand ,

dont le métier qu ’ il prenait soin de n e

j amais graisser
,
1nwta1t par son grin

cement les femmes à entrer dans sa

case pour commander de l ’ouvrage ;
Lam Maran le sorcier

,
et Famara Yafa

le cordonnier
,
qu ’ on disait appartenir à

cette espèce de gens qui se changent en
bêtes la nuit

,
pour courir dans la forêt .

Surv int un colporteur qui
,
en pén é

trant sous le m’bar
,

* fit les salutati ons
d ’usage .

Avez-vous la paix? dit—il.
La paix seulement ! répondirent

les gens assis .

Tous les gens de N i omi on t -ils la

La paix seulement ! Et t oi, voya

geur, d
’

où viens-tu ?
C ’

est de Kaolack que j
’arrive ; et

je dis qu
’on m ’a dit

,
là-bas, que les Tou

babs font la guerre dans leur pays .

Tu parles de l ’enfer dit quelqu ’un .

Tu as dit un malheur fit un autre .

2
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Les Toubabs font la guerre ai1x
Noirs ? demanda le tisserand

, que le bruit
de son métier avait rendu un peu sourd .

Non , c
’

est entre eux qu
’ ils font la

guerre, répéta le colport eur .
Ê tre fils de la même mère n e

veut pas dire qu
’ on s

’

en t en de ! opina
sentencieusemen t le vieux Bakari Sillà.

Les Toubabs sont tous blancs
,
re

marqua le père des cinq filles (qui avait
servi en qualité de matelot sur les ba
t eaux qui font de la fumée) , mai s ils n e

se ressemblent pas . Ils ne s
’

aiment pas
plus entre eux qu ’un Ouolof n’aime un
Mandingue

,
ou

“

qu ’un Toucouleur n ’aime

un Son in ké !
Ê tre fils de la même mère ne

veut pas dire qu
’on s

’

en t ende ! déclara
de nouveau le vieux Bakari Silla .

Il y eut un moment de silence
,
comme

pour laisser à cette pensée le temps de
pénétrer les cerveaux . Dehors , on enten
dait touj ours le bruit mat de la pluie

sur la paille du toit , et le concert sans
fin des crapauds et des grenouilles . Des
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éclairs annonçaient l ’orage. A chaque
instant

,
retentissaient les claques v igou

reuses que les causeurs s
’

appliquaien t

sur les cuisses , pour écraser les mous
tiques qui les piquaient jusqu ’au sang .

La guerre des Toubabs sera dure !
reprit le chasseur d’

an t ilopes . Les Tou
babs sont les seuls hommes que j

’aie v us
tuer un oiseau en plein vol

,
ou un e anti

lope à la nage
,
quand on n

’

aperçoit

plus que sa tête hors de l ’eau .

Les morts n e pourront pas se

compter
,
aj outa le sorcier

,
car les Tou

babs ignorent les t éré (1) qui préservent
des balles .

J e les ai v us se servir de fusils qui
tiraient cinq fois sans être rechargés

,

poursuivit le chasseur . Même si tu t e

caches derrière les plus gros arbres
,
tu

n
’

es p as à l ’abri de ces fusils .

En vérité
,
l ’univers se déplace !

dit le vieux Bakari Silla . J
’

ai fait la
guerre du temps où l

’

on se batta1t l ’un

(1) Amulettes.
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devant l ’autre et où le sabre était le plus
fort . Mais depuis ce tempeda

,
la poudre

et le fusil sont devenus les maîtres du
sabre . Et les Toubabs ont avec eux des
secrets qui viennent de l ’enfer !

J ’ai entendu raconter par des gens
qui revenaient de Dakar

,
fit à son tour

le forgeron en tenant levé son marteau
,

qu ’ ils se servent d ’

engins qu ’ ils appellen t
kanou (1) et qui font du

-bruit au départ
et aussi à l ’arrivée .

J e dis que le kanou est la chose la
plus merveilleuse des Toubabs ! pro

elaina le père des cinq filles . S ’ils
n’avaient eu que le fusil et le sabre

, ja
mais ils n ’auraient été n os maîtres !…
Vous avez tous entendu parler d’

É li
,

le roi du W alo ? Il avait juré que j amais
les Toubabs n

’

en t reraien t dans son

pays . Mais au premier coup de kanou
,

il n e dit mot et prit la fuite . Seul
,
son

cheval qui refusait d ’avancer, l
’

arrêta

sur le bord du lac que vous connaissez

(1) Can on .
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tous
,
à l ’endroit que depuis ce temps on

nomme l
’

Arrêt du cheval .
Tu n

’

as pas dit toute la vérité ,
Allassan e °N

’

Diay e ! reprit le chasseur
d

’

an t ilopes . Les Toubabs
,
c ’est vrai

,

sont les maîtres du fusil et du kanou
,

mais ils sont aussi bien malins pour
tenir leur sabre mince et courbe. J ’ai
vu

,
dans le Cayor

,
la guerre de Samba

Laobé Fa] . C ’était un homme parmi
les hommes ! Son sabre

,
tu n e pouvais

pas le voir quand il j ouait avec .

Pourtant
,
il était moins rapide que

celui du Et n an t de Sipahis (1) qui lui
avait donné rendez—vous à la sortie de
Tivaouane

,
pour la dernière palabre

qui devait terminer leur guerre. Mais
quand ils furent l ’un en face de l ’autre

,

le sang monta aux yeux de Samba
Laobé Fal et son caractère sortit de
lui-même. Et comme il était à che

val
,
et le Toubab aussi

,
il tira son sabre

sur le Etnan t . J ’ étais eune et n
’avais

(1) Lieuten an t de spahis.
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encore porté d ’autre arme que l
’arc et

les flèches de bois
,
avec lesquelles je

m
’

essay ais sur les petit es bêtes de la
brousse qui en toure notre village. La
fray eur

'

et la surprise laissèrent mes

j ambes attachées par terre. Ce n e fut

pas long ! Le sabre de Samba Laobé
s
’

agitait comme la queue du lion en co

lère
,
et je crus que d

’un grand coup il
allait fon dre le Etnan t . Mais celui-ci
n ’ était pas encore destiné à mourir

,
car

sa botte seulement fut tranchée. Et
c ’est là que finit la guerre de Samba
Laobé Fal ! J e n ’ai même pas vu le

geste du Toubab; qui n
’avait pas l

’air
de remuer ; mais la pointe de sa lame

mince et courbe perça le corps de Samba
et sortit de l ’autre côté . Les vingt cava
liers qui l ’avaient accompagné

,
s
’

en

fuirent en poussant des cris et en tirant
des coups de fusil derrière eux . Mais le
cri du vanneau n

’

eflraie pas la brousse.

On n e les revit plus . La guerre d e Samba
Laobé Fal était finie !

En vérité
,
déclara le forgeron après
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Nous nous connaissons depuis long
temps

,
riposta le pêcheur . Et je préfère

encore les caïmans d ’hivernage qui
savent éviter les filets

,
à ces j eunes caï

mans du printemps qui manquent d’ex

périen ce et déchirent tout ce qu ’ ils ren

contrent .

Là—dessus
,
ayant ramassé ses engins ,

il alla les étendre sur le chaume du
m’bar

,
et revint s

’asseoir près du feu
,

dans le cercle des causeurs .

Sais—tu
,
Samba

, que l
’univers s e

déplace? lui dit le faiseur de talismans
en lui passant sa pipe allumée .

Et qu ’

est—il arrivé ?
Les Toubabs font la guerre dans

leur pays
Les Toubabs sont fous ! répliqua

le j eune homme . D ieu leur a donné les
fichesses

'

,
ils sont n os maîtres à tous ,

pourquoi donc se font-ils la guerre?
S ’ ils étaient comme moi

,
ils n e feraient

la guerre qu ’aux p
‘

oissons .

Par D ieu ! déclara le cordonnier
,

tu as bon caractère
,
Samba
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Les Toubabs sont fous ! répéta le
pêcheur . Pour acquérir la richesse ce

n’

est pas la peine de se battre. Ai nsi
moi

, je suis en train de devenir riche
sans bouger .

Que n ous dis-tu encore
,
Diouf?

J e parle pour dire que, ce matin ,
j ’ai trouvé au débarcadère un homme du
pays des Foulahs, qui m

’a dit que Baba
Dialo

,
le frère de ma mère

,
était mort

,

me laissant pour héritage six vaches
,

dont deux pleines
,
l ’une de quatre mois

,

l ’autre de six
,
deux taureaux

,
deux

j eunes ‘

bœufs
,
trois génisses, des m

‘

ou
tons et des chèvres (dont le pêcheur se

garda bien de préciser le nombre
,
car

cela porte malheur au troupeau ) .
Tu es rempli de chance

,
Diouf, !

dit le marchand d’

allumet t es
,
de bou

gies et de parfums . Six vaches
,
dont

deux pleines
,
l ’une de quatre mois

,

l ’autre de six ,
deux taureaux

,
deux

j eunes bœufs
,
trois génisses et des ché

v res
,
c ’est un e richesse ! Cela vaut la

peine d ’aller là-bas .
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Cela vaut la peine d ’y aller, reprit
le chasseur d’

an t ilopes . Mais nous n e

sommes pas à la saison où l
’

on fait
voyager les bêtes .

Le pays des Foulahs est loin ! dit
le vieux Bakari Silla .

Parmi tous ces propos
,
les Toubabs

et leur guerre avaient été oubliés . On
parla du bétail

,
du mil

,
de la prochain e

récolte. La grande nouvelle apportée
par le colporteur mandingue, s

’ était
échappée des esprits

,
comme la fumée

sortie par la paille du toit se dissipait
dans l ’air mouillé . Et les quelques ré
flexions échangées sur ce suj et

,
parais

saien t avoir épuisé ce que la guerre
entre les B lancs pouvait suggérer de

pensées à ces Noirs du village de N iômi
,

perdus dans un déluge de pluie
,
au mi

lieu de leurs petits champs conquis sur

la brousse et la forêt .



Pendant quatre mois , la pluie tomba
inlassable, obstinée, avec des accès de
fureur qui la précipitaient tout à coup
en cataractes furibondes . Les fleuves
sortirent de leurs lits

,
les bas—fonds

furent submergés
,
les gués devinrent

impraticables . L ’

eau emplit les rizières
où s

’ était abattue un e foule d ’oiseaux
aquatiques

,
les marabouts ardoisés

,
les

hérons gu s , les bécasses , les courlis, les
ibis et le canard armé qui porte des er

got s à ses ailes . Dans les champs
,
malgré

les cris des enfants j uchés sur de légers
miradors

,
les singes pillards venaient

manger les premières graines d ’arachide.

Dans la forêt
,
le fusil du chasseur n e ré

veillait plus d
’

échos . C"etait le bon
temps pour l’an t ilope qui trouve part out
à brouter et a boire

,
et n ’a plus besoin

de se rendre au bord des marécages Où
le danger la guette. Les serpents cachés

27
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dans les herbes se faufi1en t sans crainte
le boa in oflen sif se reveille pour changer
de peau et quêter sa subsistance

,
car

le lièvre
,
le rat

,
l ’ écureuil et autres pe

tits animaux dont il fait sa nourriture,
ont cessé de hanter les lieux humides où
pendant la saison sèche il avait élu domi
cile . Les grands fauves qui n e peuvent
plus que dépister malaisément leurs
proies disséminées dans la forêt mouillée

,

s
’approchent la nuit des troupeaux
parqués à l ’entrée des villages sous

’

la
garde des bergers . Réveillés dans leurs
cases; les gens en ten den t la panthère
pousser son grognement

,
et la hyène

japper d
’une façon sinistre et le lion qui

rugit quand il emporte l epaule ou la
cuisse d ’une bête attachée à son piquet .

Alors
,
dans un demi—s ommeil

,
chacun

pense à ses bœufs
,
à ses génisses

,
à ses

chèvres
,
et souhaite que la bête abîmée

soit la bête du
En attendant la fin des pluies

,
Samba

Diouf
,
le pêcheur

,
arr

‘

achait les herbes
voraces qui envahissaient son champ ,
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ou bien il p êchait au filet les carpes
,

les brochets, les mulets qui peuplent la
rivière en quantités innombrables , ou

bien encore, la nuit , quand l
’

av erse fai
sait trêve et que la lune éclairait le ciel,
il se tenait sur son radeau à l ’affût du
lamentin . Dès que l ’ énorme mammi
fère aux seins et au ventre de * femme

émergeait du marigot pour venir brou
t er les feuillages dont il est très friand

,

le pêcheur
,
d ’un bras vigoureux

,
lui lan

cait son harpon auquel se trouvait atta
ché un flotteur de bois léger puis s ’élan

cant dans sa pirogue, il donnait la chasse
au flotteur qui courait sur l ’eau du
fleuve

,
et lorsque la bête épuisée remon

tait à la surface pour respirer un peu
d ’air

,
il l’achev ait à coups de matraque.

Au bout du quatri ème mois
,
un grand

combat se livra dans les airs entre la
pluie et les vents . L ’

eau d ’abord parut
triompher

,

-mais enfin les alizés l’em
portèrent . Un bref instant , dans l

’at
mosphère lavée le ciel apparut d ’un
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blèu pur . Les arbres et les choses se

montrèrent avec leur relief et les diffé

renees d ’aspect qu ’i ls prennent dans
l ’ éloignement . Puis , peu à peu un e

brume légère supprima l ’horizon et fit
voir toute la nature comme peinte sur

un e tOile grisâtre ou collée sur quelque
Verre dépoli . De chaque côté des sen

tiers
,
ou avait relevé et noué les hautes

herbes ; le cheval
,
le chameau et le

piéton pouvaien t cheminer à leur aise ;
et maintenant , au lieu d

’aller presque
nus comme ils le faisaient sous la
pluie, par crainte de mouiller leurs
vêtements , les gens du pays de N iôm1

avaient repris leurs m
’

boubous de

cotonnade .

A l ’heure où le soleil s ’ incline
,
Samba

Diouf se rendit sous le n ’taba
,
l ’arbre à

l
’

épais feuillage Où
,
durant la saison

sèche, les Anciens se rassemblent pour
bavarder et fumer . I l fit les salutations
d ’usage, prit p lace sur les nattes

,
et

après avoir tiré quelques bouffées de
la pipe que lui passa le forgeron
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Mais tout cela est loin
,
car dans tout le

pays je puis leVer le doigt et dire J e

suis l ’aîné ! Depuis ce temps
,
les Tou

babs sont venus . Ils on t change bien
des choses . Toi sans doute

,
Samba

,
tu

pourras voyager tranquille . Dieu veuille

que Dieu t
’

accompagn e en paix !
A quoi le tisserand aj outa

J e suis allé dans le Pakao
,
sur le

chemin des Fou1ahs
,
l ’année de la ma

ladie des bœufs . Et j ’ai gardé
'

un mau
vais souvenir des Mandin gues du Pakao .

J ’ai travaillé chez eux dans de nom
breuses familles

,
j ’ai usé deux navettes

et refait trois fois mon métier, mes mains
et mes bras se fatiguèrent à tisser leur
mauvais coton

,
et quand je suis parti

,

mon ventre était vide
,
mon m’boubou

troué . Ils me rassassièren t de paroles
,

et je n
’

emport ài pour tout cadeau que
deux Ohèv res sans cornes . Dieu veuille

que tu les évites, et que Dieu t
’

aOcom

pagne en paix !
Et mo i je sm s allé là—bas, l

’année
de la guerre de FO dé Kaba

,
pour ré
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parer les fusils et forger les sabres, com
menea le forgeron .

Et il Se mit à chanter

Fils d
’

Ali et fils de Badara,
Tous les impies s’inclin en t devan t t O i

FO dé Kaba me traita bien . Il m ’a donné
l ’esclav e qui pile en ce moment mon mil

,

et deux vaches pleines de cinq mois .

Fodé Kaba était un homme ! I l m’ a
donné encore un cheval pour me ramener
ici . Dieu veuille que Dieu t

’

accOmpagn e

en paix
Samba , dit le griot , évite av ec soin

de passer chez les Balantes ils te vole
raient jusqu ’à ton pantalon ‘É v i te aussi
les Floups ils t e griseraient de vin de
palme

,
t e mangeraient la nuit

,
et t on

esprit s ’en irait dans les bêtes immondes
qu ’ ils élèvent . Dieu veuille que Dieu
t
’

accompagn e en paix !
Si tu v oyages après que le soleil

est tombé
,
aj outa le cordonnier (qui ,

pour courir dans les ténèbres sous la
forme d ’une hyène

,
devait savoir bien

3
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des choses ) , écarte t on chemin des

pierres fréquentées par les Génies . In
v oque le nom de D ieu en traversant les
vallées profondes elles Sont fréquentées
par les Esprits ailés ou habillés de blanc .

Mais si tu rencontres un oiseau dont les
ailes sont doubles

,
suis-le sans peur

,
il

éloigne les animaux malfaisants . Dieu
veuille que Dieu t

’

accompagn e en paix !
Ev it e aussi

,
dit le chasseur d ’an

t ilopes, le pays rempli de marais dont
les bêtes à poil s

’ éloignent . Ces marais
sont si larges que l

’oiseau qui a sa mère
sur un bord n ’a pas de frère sur l ’ autre
rive. J e n e l ’ai pas vu , mais on m’a dit
qu ’

en traversant ces marécages
,
le per

roquet emporte dans ses pattes un e

branche sèche pour se reposer dessus .

Que Dieu t e montre la terre solide
,
et

puisses-tu arriver en paix !
De l ’autre côté du tronc d ’arbre Où il

était assis
,
le sorcier dit à son tour

Avant de t emettre sur ton chemin,
tu v iendras dans ma case, Diouf. J e t e
donnerai un e corne d

’

an t i10pe naine qui
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écart era de toi les dangers . Dieu veuille

que Dieu t
’

accompagne en paix !
Alors le chef du village leva le doigt

et dit
Samba Diouf est notre fils . C ’

est
un homme

,
et il n e craint rien

Le soleil
,
s
’ inclinant de plus en plus

,

semblait avoir porté le feu dans la
brume où il allait disparaître. Tout était
aussi rouge que si le village av

'

ait brûl é
,

et l ’eau du marigot el le-même. Les gens
qui revenaient des champs portaient
des gerbes dans les greniers construits

,

par crainte de l ’ incendie
,
un peu à

l ’ écart du v illage ; des femmes en sor

taien t , qui venaient de pi1er le mil ou

de décortiquer le riz ; d
’autres arri

v aien t de la fontaine, leurs calebasses
sur la tête, et toutes disaient aux gens
assis

Passez—vous la soirée en paix?
En paix ‘

seulement ! répondaient
les gens assis .

Samba D iouf ayant aperçu sa j eune
sœur Khouré qui rentrait des greniers ,
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quitta les nattes du n’taba, et penchant
sur l ’enfant sa haute taille

Va dire à Yamina Sédi que 1rai
chez elle ce soir .
Puis il

“

revmt s
’asseoir sous l ’arbre

,

juste au moment où un e vieille femme

disait à l
’

An cien du village
Parle—moi

,
Bakari Silla

,
les Tou

babs se font—ils touj ours la guerre?
Le vieux répondit
J e le pense.

Un autre aj outa
On le dit .

Tu le sais
,
Bakari Silla

,
poursuivi t

alors la vieille
,
les vieillards n e dorment

guère . Cette nuit
,
entendant du bruit

,

je me suis levée et j ’ai vu sortir du puits
un Esprithabi11é de blanc . J ’ ai couru
bien vite à ma case

,
et quand je me

suis retournée
,
le Génie s

’

en allait vers
le pays des Toubabs .

Ce que
'

tu as v u cette nuit , n
’

est

pas un e chose sans importance dit sim

plement l’H omme sans âge.

Les feux de la brume pâlissaient . Les
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eaux du marigot avaient cessé d etre
rouges . O n ramassa les tabatières sur les
nattes . Appuyé sur son petit—fils au poil
blanc

,
le vieux Bakari Silla quitta le

premier l ’assemblée.

Dieu veuille que la nuit t e soit
douce dirent ensemble les hommes assis .

Paix et paix ! répondit l’An cien .

Sur le même souhait tous les gens
prirent congé les un s des autres . Il
n’y eut bientôt plus personne sous
l ’ombre épaisse du grand arbre

,
dont

les chauves -souris par centaines com

men çaien t de s
’

envoler .
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saccadé d ’une barrique qui se vide
,
le

chant d ’amour du caïman .

C ’

est un e bougie et trois noix de
kola que je viens chercher, Boukara,

dit le pêcheur en entrant chez le mar
chand d’

allumet t es .

Tu v as donc visiter la‘ fille des
Sédi? interrogeale boutiquier (car c

’

est
l ’usage de porter en présent un e bougie
et des noix de kola quand on fait la cour
à un e femme) .

Tu dis —

'

la vérité
,
mon ami .

Et n ’

as-tu besoin de rien d ’autre,
avant de t e mettre en chemin pour le
pays des Foulahs ?

Les provisions que j
’ai faites au

jourd
’

hui sont suffisan tes . N ’ oublie pas
qu ’un ân e trop chargé n e peut faire un e
longue route.

Alors
,
va en paix

,
dit le marchand

,

et salue pour moi les Sédi.
Paix et paix ! répondit Diouf.

Et laissant traîner derrière lui le
parfum Cœur de Jeann ette, qui se mê
lait aux senteurs des fumées et aux
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fauves odeurs du troupeau communal ,
parqué à la lisière du village

,
il se

dirigea vers les cases de la famille des
Sédi.

Les chiens aboyèrent quand il franchit
la palissade qui entourait les huttes

,

dont les chaumes pointus se hérissaient
dans la nuit claire

Qui est là ? cria un e voix un peu
traînante et chantante.

Moi
,
Samba Diouf !

Et retirant de ses pieds ses sandales ,
il les plaça devant la porte

,
la pointe

tournée v ers le dehors .

Un négrillon se montra sur le seuil
,

prit les sandales du visiteur
,
les tourna

la pointe vers la porte
,
indiquant de

cette façon qu ’on attendait sa visite, et
ce geste rapidement fait

,
il s’esquiv a à

toutes j ambes dans un autre coin de

l’enclos .

Samba D iouf entra dans la case, rem
plie d ’une telle fumée qu ’elle en était
tout à fait noire.
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Sédi
,
demanda-t —i1, ta j ournée a

t —elle été bonne?
Très bonne

,
en v érité

,

' Diouf fit

dans l
’obscurité un e vague forme vêtue

de blanc .

Toute ta maison est —elle en paix?
En paix seulement ! répondit la

forme blanche.

Le pêcheur vint s
’asseoir près d ’elle

,

sur la claie de bambou placée dans le
fond de la case

,
puis se penchan t sur le

feu
' qui charbonnait , i l en fit j aillir la

flamme
,
alluma sa bougie et la planta

sur le sol
,
en rassemblant la terre tout

autour .

Alors la lum1ere éclaira le visage de
la fille des Sédi. Elle avait le teint clair,
couleur de cuivre rouge

,
des yeux allon

gés, un n ez fin , des lèvres presqueminces,
une de ces figures en tout semblable à

celles qu ’ on voit peintes sur les sarco
phages d’

É gy pt e . Son père en effet était
de cette race peuhl

,
venue il y a très

longtemps des lointains rivages du Nil .
Par sa mère elle appartenait à la race
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des O uolofs
,
et cela se voyait tout de

suite parce que sa
“ tête était rasée, à

l ’exception de quatre touffes posées sur

son crâne poli comme quatre pompons
crépus, et dont chacune rappelle un e

pensée que la tête d
’une femme n e doit

j amais oublier . Le toupet de devant dit
Aime

,
mais n e t ’y fie pas . Celui de

derrière Un beau—fils n ’

est point un
fils . Celuir de droite Le Roi n ’

est ja
mais un parent . Et le quatrième Les

Anciens méritent d ’ être laissés au vil
lage . La gravité de ces préceptes n

’

en

levait rien de leur aspect comique aux
quatre pompons de cheveux posés sur

le crâne tondu de la charmante Yamina .

Ils lui donnaient un air puéril
,
bien que

sa camisole blanche
.

aux rayures indigo
se gonflât sur des seins déj à formés . Ses

manches courtes, festonnées de rouge,
s
’

arrêtaien t tout de suite au—dessous de
l’ épaule

,
laissant voir deux bras admi

rables
,
d ’une finesse d ’attache qu ’au

rait pu envier l’an t ilope. Un e panthère
dans sa deuxième année n ’a pas les
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dents plus blanches que n
’

en montrait
cette fille des hommes en mangeant les
noix de kola que lui avait apport ées son
ami . Et sous le pagne, un triple rang de
verroteries invisibles arron dœsa1t

,
pour

le plaisir des yeux, ses hanches qui sou s
cet ornement prenaient un e appét is

sante ampleur .
Près de cette enfant déj à femme

,
le

pêcheur de lamen t in s faisait un con

traste puissant . La Courte flamme de la
bougie n ’arrivait pas à l

’

éclairer tout
entier

,
depuis son crâne entièrement rasé

et plus noir que les ténèbres , jusqu
’à ses

pieds qui à force de patauger dans l ’eau
s
’ étaient élargis

,
écrasés comme des

pattes de canard . C ’

est à peine si l
’

on

distinguait son n e; largement épaté
,

ses lèvres aussi noires que le reste du
visage

”

; on n e v oy ait _ que l
’ émail de ses

y eux légèrement injecté de sang
,
et ses

dents quand il parlait .

Diouf
,
lui demanda Yamina

,
le

fru it est —il tombé parce qu ’ il était mûr
,

ou bien parce qu ’ on a secoué l ’arbre?
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Sédi
,
répondit

—i1
,
l ’une et l ’autre

raisons m’

ont amené ce soir dans ta case.

D ’abord
,
quand je t e vois mon cœur est

rafraîchi . Ensuite
, je pars demain , au

j our
,
pour le pays des Foulahs , chercher

les vaches , les bœufs , les taureaux ,
les

génisses , les moutons et les chèv res que
le frère de ma mère m ’ a laissés en héri

tage .

Les vaches et les bœufs sont-ils en

nombre? demanda la j eune fille.

Ils son t un peu nombreux ,
assez

pour fournir à ton père la dot qu ’il ré
clame. Et je pourrai aussi changer les
bracelets légers que tu portes à t es che

villes contre des bracelets pesants que
t
’

en v ieron t les femmes du v illage .

Si Dieu le veut ! répondit—elle .

Mais le pays des Foulahs est loin ! Tu
v as traverser des peuples que je n e con
nais pas , mais dont j

’ai entendu parler .

On m ’ a dit que Bakari Faye, le mari
dé Dan a San

,
qui était parti là -bas ,

n ’avait j amais reparu . Personne n ’a ja
mais su si quelque belle j eune fille de
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ce pays l ’y avait retenu
,
ou si

,
comme

on l ’ a dit , il avait eu les mains et les

j ambes coupées par des gens qui vont
tout nus .

Tu sais que les Diouf n
’ ont pas

plus peur des hommes que des bêt es ,
répondit le pêcheur . C ’

est t oi qui don
neras aux Diouf les enfants que nous

espéron s . J e n e resterai pas longtemps
en rout e, et je serai de retour ici avant

que la récolte soit vendue.

Tout en parlant
,
le j eune homme

avait ranimé le feu
,
car les soirées sont

fraîches après la saison des pluies . La
flamme se mit à crépiter

,
éclairant la

case enfumée et la paille du toit noircie
comme si on l

’

eût passée au goudron .

Dehors , on entendait touj ours le glou

glou du caïman qui s ’ était rapproché . A
la porte le chien se m i t a aboyer . La
j eune fille l

’

apaisa par quelques cris
gutturaux

,
puis elle alla chercher de

l ’eau à la grande j arre de terre posée
sur trois piquets à l ’entrée de la case,
vida dans un e calebasse un flacon d ’al
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deux parts son ami dans sa main
rougie de henn é à l ’ intérieur et aux
ongles .

Samba
,
j ’ai encore entendu dire

qu ’un forgeron de Dian Dian Bodré for

geait des colliers de perles d
’or creuses

qui rendent les femmes plus belles . Pas

seras—tu à Dian Dian Bouré?
En vérité j ’y passerai

,
et je v en

drai des bœufs
,
et s

’

il le faut un e génisse
,

pour t e rapporter un collier .
Diouf

,
dit alors la j eune fille

,
tu es

un homme parmi les hommes ! Et c ’est
toi seulement que j

’aime

Puis ils . demeurèrent sans rien dire
,

l ’un à côté de l ’autre
,
mâchonnant leurs

noix de kola et se passant la cale
basse .

Enfin le pêcheur se leva .

La bougie est presque brûlée, dit—il,
et je dois encore aller chez Lam Maran

,

prendre la corne de gazelle qui me pro
tégera contre les dangers du chemin .

Diouf
, je n

’ai confiance qu ’

en toi !
Et lorsque tu seras parti

, je ferai des
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aumônes pour qu’aucun malheur n e

t’arrive.

Elle posa sa petite main dans la large
mam durcie par la pagaie et le harpon .

Dieu veuille que Dieu t e garde en

paix jusqu ’à mon retour
,
Yamina !

Dieu veuille que D ieu t
’

accom

pagne en paix
,
Samba !

Et le pêcheur s ’éloigna, rév eillen t sur

son passage
,
derrière les palissades

,
tous

les chiens du village, dont les abois se

mêlèrent pendant longtemps aux ulu

lemen t s monotones des oiseaux de nuit
dans la forêt et au glouglou du caïman .





Les pilons des vieilles femmes qui
écrasaient le mil dans les mortiers d ’aca
j ou sonores

,
reten t i ssal en t déj à parmi

les chants du coq et les cris des aigles
pêcheurs

,
quand Samba Diouf se mit en

route
,
de ce pas souple et allongé des

Noirs qui semblent rebondir sur leurs
pieds élastiques

,
pareils à ceux des cha

meaux .

Pendant deux j ours il marcha vers le
Sud

,
dans un pays où le nom de Diouf

était encore reconnu quand il traver
sait un village

,
et où les gens l’inv itaien t

dans sa langue à partager leur repas .

Le deuxième j our
,
au sortir de la forêt

,

il trouva devant lui un e nappe d ’eau si

étendue qu ’on n e distinguait pas l
’autre

rive. I l crut voir le bord de lamer et qu ’ il
s
’ était trompé de chemin . Avisant alors
un vieillard étendu dans un e pirogue
tirée à sec sur le rivage

,
il se dirigea vers
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lui
,
et tous deux échangèrent les saluta

tions d ’usage
As-tu la paix?
La paix seulement
Toute ta maison a-t —elle la paix?
La paix seulement . Et t oi, voya

geur, d
’

où viens—tu ?
J e viens du village de N iomi.

Et où son t les gens de N iômi?
Ils sont là-bas !
Les gens de N iômi ont—ils la paix ?
La paix seulement !
D ieu en soit loué ! Comment t e

nommes—tu ?
D iouf

,
de la famille des Diouf.

Diouf
,
as

‘

-tu la paix?
Paix et paix ! Comment t e nom

mes-tu ?
Dabo

, de la famille des Dabo .

Dabo
,
as—tu la paix?

La paix seulement ! Et main te
nant

,
Diouf

, que dis
-tu ?

Est —cc lamer qui est devant nous ?
(1) Question qui rappelle le temps oiLles

_
v il1ages

se déplaçaien t san s cesse.
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En vérité
,
cette eau est salée

comm e la mer
,
mais c’est la rivière de

B andioul . Est -ce que tu v as voyager de

l ’autre côté de la rivière?
J e vais dans le pays des Fou1ahs .

Le pays des Foulahs es t loin ! fit
l ’homme de la maison des Dabo . J e n e

sais si tu conn ais les gens qui habitent
là-bas

,
continua-t -il en montrant l ’hori

zon où l ’on n
’

apercev ait que la masse
énorme de l ’eau ,mais ils sont semblables
à la barre qui est à l ’entrée de la rivière.

Qu ’il fasse du vent ou qu ’ il n ’

en fasse
point

,
elle est touj ours agitée .

Cependant la mer qui montait dans
l ’ immense estuaire du fleuve

,
baignait

maintenant la pirogue. B ientôt elle se

trouva à flot , et les deux hommes com
men cèren t de pagayer . Dès qu ’ils eurent
gagn é le large

,
le vent du Nord se leva .

Le passeur se fit un e voile d ’un pagne
disposé sur deux b ambous, pagayer
dev int inutile

,
et la conversation con

tinua .

Dabo , dis-moi la vérité . Est —cc
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que j eter l eperv ier est profitable
— ici ?

Dans notre rivière
,
dit Dabo avec

orgueil
,
les poissons n e finissent plus !

Tu dois dire la vérité
,
fit Samba .

Mais pardonne-moi
,
ami

, je n
’ai j amais

eu l ’occasion de venir sur v os rivières .

Faites-vous sécher le poisson au
”

soleil
et à la fumée?

Nous le faisons
,
dit le passeur ; et

S i tu v as dans le pays de Kassa , tu verras

que les gens se servent pour monnaie
de poissons secs

,
comme nous faisons chez

nous avec des bandes de cotonnade
,
et

comme vous le faites, vous autres , avec
des mesures de mil .

Dis-moi encore la vérité , ô Dabo !
Votre rivière a—t —elle des lamen t in s ?

Non
,
mon ami

,
répondit le pas

scur sur un ton de regret . Notre rivière
est trop large et trop profonde .

Vous manquez donc de quelque
chose qui dépasse ce qu ’ il y a de meil
leur ! déclara le N iôminka.

Sous le vent favorable la pirogue
avait atteint l ’autre rive . Les deux
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qu ’ on recueille en abondance de ce côté
de la rivière. Puis il reprit son chemin,
ayant ainsi complété sa pensée Ils

vont nus
,
mais ils bâtissent bien , et ils

boivent sans fin du vin de palme.

‘

I l marcha jusqu ’au soir ; et avant
même d

’

apercev oir le village où il devait
passer la nuit

,
i l entendit des coups de

feu qui n e le rassurèrent pas, puis un

tam—tam qui lui fit augurer qu
’on célé

bra1t là-bas quelque fête. Et en effet ,
i l trouva tous les habitants en liesse,
rassemblés sur la place autour de cale
basses remplies de nourriture j usqu

’aux
bords . D ’ailleurs, pour être en fête

,
ils

n
’

en étaient pas moins nus comme de

véritables sauvages . Un seul homme

portait un m’boubou . Samba se dirigea
vers lui

,
et son bonheur fut grand d’

en

tendre cet homme habillé l’in t erpeller
dans sa langue et lui dire Approche
t oi

,
voyageur

,
et viens partager notre

repas .

Diouf
,
du village de N iômi, fit —il

en s
’

assey an t .
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Touré
,
du Touré Counda

,
répondit

l ’homme au m ’boubou .

Et les politesses terminées, Touré de
manda au N iôminka ce qui l’amen ait

dans ces parages .

J e vais dan s le pays des Foulahs
recueillir les bœufs et les génisses quem

’a
laissés en héritage Baba Diolo

,
le frère

de ma mère, répondit
“

le pêcheur de la
men t in s .

Le pays des Foulahs est loin !
affirma l ’homme au m’boubou .

En vérité
,
fit Samba

, je suis dans
ce pays comme quelqu ’un qui aurait
perdu sa langue .

Moi
,
repartit Touré

,
j ’ai à ma dis

position plusieurs langues dans ma
bouche. J e voyage à travers des con

trées différentespour v endre aa ceux qui
les habitent les objets qu ’ ils n’ ont pas , et
j ’achète la gomme qui coule de l ’arbre à
caoutchouc

,
parce que les Toubabs la

recherchent .

Ami
,
remarqua le pêcheur

, je cr0 1s

que tu n e feras pas fortune en vendant
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des pagne s aux gens d ’ ici ! Que leur
vends-tu ? Des parfums ?

Par ma v ie ! reprit le colporteur
,

ils n e recherchent point les parfums !

Hommes

“

et femmes n e se lavent j amais,
et n e sentent pas leur odeur .

H um ! fit Samba . Ils parlent un e
langue que je n e comprends pas, ils
vont nus

,
ils sentent mauvais

,
mais ils

bâtissent bien et boivent abondamment
du vin de palme .

Et ce disant , il plongea un e écuelle
dans un e calebasse remplie de la liqueur
du palmier

,
la vida d ’un seul trait

,
et

demanda au colporteur
Toi qui connais les usages des

habitants de ce pays, dis—moi la raison
qui les pousse à tirer ainsi des coup s de
feu

,
à frapper sur leurs tambours, à se

gorger de nourriture et à se réj ouir de
toute manière.

C ’

est , répondit Touré, parce qu
’un

homme de chez eux est mort .

Et d ’un signe de tête il attira le regard
du N iômin ka

‘

vers un e sorte d’

estrade
,
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faite de claies de bambous posées sur

des piquets un peu au-dessus du sol
,
et

qu
’

ombrageaien t des feuillages .

Alors
,
non sans étonnement

,
Samba

Diouf distingua parmi les feuilles un

personnage assis, les mains sur les ge

noux
,
et maintenu dans cette position

par des pieux fichés en terre . Ses pau

pières étaient fermées . Un foulard rouge
,

passé sous son menton et noué sur le

sommet de sa tête rasée
,
empêchait sa

mâchoire de retomber . I l n ’avait pour
tout vêtement qu ’un collier

'

de coquil

lages
,
des bracelets aux chevilles et

aux bras
,
et un rang de verroteries qui

lui faisait un e ceinture sur le ventre.

A la couleur grise de sa peau on devi
nait que son décès remontait a plu
sieurs j ours .

Ces gens sont tout à fait insensés
,

dit Samba . Et j
’

ai_ t 0ut lieu de croire

que ce sont à peine des hommes
,
puis

qu’ils se réj ouissent quand on meurt .

C ’

est leur affaire
,
dit le colporteur

mandingue.
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Et il appri t à D iouf que tout le v il

lage festoyait avec les bœufs qu
’avait

laissés le défunt .

Par ma m ère
,
dit Samba

,
c ’est un

bonheur pour moi que le frère de ma
mère n e soit pas mort chez ces gens-là
ils auraient dév oré t out mon troupeau !

Ils t
’

auraien t laissé les génisses,
rect ifia le colporteur .

Et v a—t—il pourrir ici ? demanda
encore Samba , en montrant de la tête
le cadavre sur son estrade.

Quand son dernier bœuf sera
mangé

,
dit Touré

,
on l’en fouira dans la

terre.

En vérité
,
le monde est grand ! fi t

le pêcheur de lamen t in s . Et celui qui
n’ a vu que son pays, n

’a rien

I l continua son voyage en compa
gnie du colporteur qui descendait , lui
aussi

,
vers le Sud , et dont il avait pris

un e partie du bagage sur sa tête. Ils tra
versèrent un e forêt dont les arbres espa

cés faisaient au-dessus d
’

eux
,
à plus de
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v ingt coudées, un toit qui n e laissait
passer qu un e lumière aussi verte que
les feuilles . Sous ces arbres

,
il y en avait

d ’autres plus petits mais innombrables
et couverts de fleurs brillantes . Des

lianes s
’

emmêIaien t en tous sens
,
char

gées de fleurs
,
elles aussi

, qui embau
maien t le j asmin . On n e voyait aucun
oiseau

,
on n

’

en tendait aucun chant .

Mais de grands singes orangés
,
qui

,
au

dire de Touré
,
même pour home n e

touchaient j amais la terre
,
se poursui

v aien t de liane en liane
,
animant de

leurs bonds et de leurs cris cet te forêt
triste par son silence, malgré ses fleurs
et ses parfums .

Puis ce fut un e autre forêt
,
qui n e

ressemblait aucunement à celle qu ’ ils
venaient de traverser . Plus droits que
des colonnes de pierre

,
les arbres por

taien t à leur sommet un e aigrette d ’ im !

menses feuilles rondes
,
et à un e telle

hauteur qu’au jugement du N iômin ka,
la balle de son ami Demba N

’

Dour

aurait eu peine à y frapper un O i seau .
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Si loin que la v ue 3 et endît
,
les yeux

n
’

apercev aien t que ces fûts gigantesques ,
également droits et distants les un s des
autres . Un e forêt O ù tous les arbres
sont pareils

,
en vérité

,
dit le pêcheur

,

je crois que c
’

est la fin du
Pourtant

,
au delà de la forêt il y

avait encore un villageî Les voyageurs
y arrivèrent en même temps qu ’une
troupe de femmes qui marchaient en

poussant des cris et se déchiraient le
visage.

Oua1
,
ma mère ! 8 ecria Diouf, un

malheur leur est tombé dessus
J e n e le pense pas , dit Touré . Et

je puis t e dire que ces femmes crient
et se déchirent le visage parce qu

’une
d ’

elles a mis au monde un enfant .

Hum ! fit Samba . Dans ce pays ,
on frappe le…tambour parce qu

’un indi
vidu ‘

est mort
,
mais on pleuré quand un

enfant vient au monde . En vérité , ces

gens sont fous
Ignorer est mauvais,mais n e pas

se renseigner est pire ! déclara senten
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cette odeur . Et plus ils avançaient, plus
le vacarme gran dissait, et la puanteur
aussi. Enfin ils atteignirent la clairi ère
d
’

où venaient ce tapage et cette odeur
n auséabonde. On célébrait ici la fête de
la prophétesse Ayoun Pêne, et tout le
pays soumis à sa pui ssance, rassemblé
autour des cases! qu ’

elle habitait avec
ses serviteurs

,
chantait

,
dansait et frap

pait le tambour . Un peu à l ’ écart dans
la forêt

, on égorgeait en l ’honneur des
Esprits qui 1n sp1raien t la Prophétesse,
des bœufs

,
des chèvres et des cochons

grasëemen t nourris d ’amandes de palme.

Les meuglementset les cris horrifiés se

mêlaient aux mélopées et au bruit du
sabar . Sur la p lace, des

' quartiers de ‘

bêtes put réfiées étaient suspendus à des

piquets
,
et chacun venait arracher des

morceaux à cette viande .

En vérité
,
dit le pêcheur

,
ceux—ci

sont encore les plus fous que nous
ayons rencontrés ! Car c ’est un e chose
naturelle de manger du poisson séché,
mais il faut être semblable aux singes
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pour manger de la chair en pourriture .

La nuit tombait . Les rayons de la
lune

,
filtrant à vingt mètres du sol à

travers le dôme serré des feuilles et

des branches , éclairaient les fûts gigan
t esques des acaj ous , des fromagers , des
ébéniers

,
des bois de rose et des kaflcé

drats . Au pied de ces hautes colonnes ,
les dévots d’

Ay oun Pêne faisai ent cuire
dans des marmites du riz et la viande
pourrie qu ’ ils avaient arrachée aux bêtes
sacrifiées et ces centaines de petits
feux

,
vacillant comme des veilleuses

sous l ’ énorme voûte de feuillage que

l ’ ombre et la lune mêlées faisaient pa
raître plus haut e en core

,
donnaient à ce

coin de forêt un air de temple fantas
tique.

Comment se peut—il
,
dit Samba

,

que ces gens adorent un e femme? Si

je le raconte dans mon pays , on n e me

croira pas . Nous autres
,
N iôminkas

,
nous

faisons des offrandes à des pierres et à

des arbres sacrés
,
nous connaissons aussi

la force du soleil et celle de la lune, mais

5
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que des hommes adorent un e femme et

que cette femme soit leur reine , cela n e

peut m ’

en t rer dans l ’esprit .

Tu dis vrai , répondit Touré . Mais

je n e me fatigue pas la tête av ec ces

histoires-là . Le besoin de dormir me

tue J ’ai un ami dans le village . Il nous
donnera dans sa case des nattes pour y

passer la nuit . Nous y serons mieux en

vérité que dans cette forêt broussail

Le t rois1eme j our du voyage
,
le

Mandingue prit congé du N iômin ka.

J e n e t e conseille pas de m e suivre,
6 D i ouf lui dit—il

,
car mes affaires m’ap

pellen t dans le pays des Balantes . Pour

qui n e connaît pas ces gens y a
danger à circuler chez eux . J e te con

sei11emoins encore de traverser leur pays
,

lorsque tu reviendras avec les bœufs
,
les

génisses et les chèvres que le frère de ta
mère t ’a laissés en héritage. Ces Balantes
on t tellement l ’habitude de dépouiller
les passants

,
qu ’une fille de leur race
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n epouserait j amais un garçon qui n
’a

pas volé au moins un bœuf, la nuit , dans
un village . Prends plutôt le chemin qui
passe par Karantaba . Tu n e ren con

t reras sur ta route que des riweres peu

larges et profondes, et pour les traverser
tu auras tout au plus à t e mouiller un

p ied . Dieu veuille que Dieu t
’

accom

pagne en paix !

Ami
,
répondit le pêcheur

, si ton
chemin t e conduit un e fois à N iômi

,

arrête-t oi devant ma case, je t e don
n erai un e j ournée de ma pêche.

Puis partageant avec le colporteur
la noix de kola de l ’amitié

Dieu veuille que Dieu t
’

accom

pagne en paix dit-il .
Paix et paix ! répondit Touré en

élevant la main .

Et chacun suivit sa voie .





Tandis que l ’héritier de feu B aba
D ialo continuait son chemin et voyait
passer sous ses yeux des pays différents
et des hommes divers dans leurs lan
gages et leurs mœurs

,
Baboukar Ka

mara
,
l ’employé du télégraphe

,
regar

dait se dérouler la petite bande bleue
où s

’ inscrivent les signes par lesquels
les Toubabs font connaître toutes leurs
pensées . I l venait de recevoir la dépêche
d ’une maison de Dakar à un e factorerie
de la contrée, et la bande avait cessé
de tourner

,
quand tout à coup elle

reprih sa course et se mit à marcher un
bon moment

,
comme il arrive toutes

les fois que le Gouvernement a quelque
chose à faire savoir, que ce soit utile ou

n on .

Baboukar Kamara considéra d ’abord
avec 1n différen ce le déroulement du pa
pier bleu

,
puis ses yeux étonnés sui



70 LA R AN D ON N EE DE S AM B A D I O U F

virent de plus près le message, et quand
enfin la bande s

’

arrêta
‘

En vérité
,
dit—il tout haut

,
au

jourd
’

hui les mères vont pleurer !
Pourquoi dis—tu que les mères vont

pleurer? demanda Modi M ’

Ben ga.

Sans reporidre à la question
,
Babou

kar Kamara plia le télégramme et dit
Porte ça au bureau du Comman

dant !

_ Trois j ours plus tard , tous les
'

chefs

de village se trouv aient réunis devant la
véranda du Manso léMan so , c

’

est-à
dire le roi

,
en l ’espèce l’Admin istrat eur

qui commandait la région .

Accompagné d ’un Noir qui lui ser

vait d’

in t erpréte, le Manso s
’

av ança sur

le perron
, et dans le parler des Toubabs

il prononça ces paroles
Vous savez tous que la France fait

la guerre à ses ennemis les Allemands .

Nous les avons battus dans de nom
breux combats . Notre bras est in v in

cible . Mais pour obtenir un e victoire
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grands avantages que nous vous ferons
’

connaître en temps opportun . Allez ! la
France compte sur vous , comme vous
pouvez compter sur elle !
A côté du Manso

,
l ’ interprète noir

,

tête baissée et le sourcil contracté
,
sem

blait s ’efforcer de n e pas perdre un seul
mot de ce discours

,
pour le transmettre

fidèlement aux chefs de village assem
blés . Quand l

’

Admin ist rat eur eut fini
sa harangue

,
il prit la parole à son tour

Le commandant Toubab dit la
guerre des Toubabs Français N’est pas
encore finie. Ils on t tué des ennemis
qu ’ on n e peut plus compter

,
mai s il en

reste beaucoup à
‘

tuer ! A eux seuls ils
pourraient exterminer tous les Toubabs
Alaman s . Mai s i ls veulent que nous les
aidions , parce que leurs ennemis sont
puissants . Au deuxième j our de la se

maine prochaine
,
il faudra que chaque

village amène un homme par cent habi
tants

,
pour être envoyé chez les Tou

babs . Chacun des hommes fournis par
les villages recevra du Roi des Toubabs
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une grande somme d ’argent . Mais si

vous désobéissez
,
si vous n

’

en v oy ez pas

les hommes que vous devez envoyer,
vous serez frappés d ’une amende en

bœufs et en argent
, que je n

’ose pas

vous dire ! I l tombera sur v os têtes des
j ours de prison que je n e peux pas comp
t er. Allez , et que chacun le sache dans
toutes les cases du pays
Sur ces mots

,
les chefs de village et

ceux qui les accompagnaient quittèrent
la

’

maison du Manso et s
’

éloign èren t par
des sentiers différents .

Les Man din gues de Karantaba n
’a

v aien t qu ’à passer la rivière pour se re

trouver chez eux . Ils s
’

en tassèren t dans
leur pirogue, les j eunes debout , les vieux
assis

,
et traversèrent le fleuve

,
si large à

cet endroit que d
’une rive à l ’autre on

n e peut apercevoir un homme .

Les gens attendaient leur retour
,
ac

croupis sur les nattes du n ’taba
,
fumant

,

prisant et devisant
,
tout en tressant des

corbeilles .
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Avez-vous la paix ?
La paix seulement répétèrent tour

à tour ceux qui étaient restés et ceux
qui revenaient .

Vous êtes allés à Manso Kounda .

Que vous on t —ils dit 1à-bas?
Ils nous on t fait appeler p our

nous dire que la guerre des Toubabs
continue et qu ’ ils veulent que nous les
aidions .

Mais notre récolte n’est pas v en

0

Nous avons n os bêtes a garder !
Ils n e demandent chez nous que

cinq hommes
,
et cinq parmi les plus

jeunes
,
remarqua le chef du village

,

Fodé Bakari Tambadou .

M0 1
,
j ’ irais bien

,
fit quelqu ’un

,

car je n
’ai pas peur de la guerre ! Mais

on m ’ a dit qu ’ il fait très froid dans
le pays des Toubabs

,
et que si tu cra

ches par terre
,
ton crachat devient un

caillou .

Dieu m ’

est témoin, fit un autre
,

que je n e crains ni la guerre ni la mort
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Mais je n e voudrais pas mourir de froid ,
et le froid me tuerait .

Moi
,
j ’ai entendu dire que dans le

pays des Toubabs i l n ’y a pas de lune
sans pluie .

Moi
,
on m’ a dit que si la terre de

leurs champs colleaux pieds, leurs routes
sont si dures qu ’

elles usan t le sabot d ’un
cheval en un e semaine .

Mo i
,
proféra un adepte du Pro

phète, on m
’a raconté q ue les Toubabs

n e se nourrissent que de graisse de porc .
Le Manso a

”

-t -il promi s qu ’ on nous don
n erait à manger notre riz du matin et

notre mil du soir?
J e n e suis pas comme vous autres

,

déclara un des vieux de l ’assemblée
,
et

si ma barbe n’ était pas blanche, je v ou

drais aller voir le pays des Toubabs .

Il paraît que chez eux les chevaux sont
plus grands que n os chameaux , et que

leur tête touche les premières branches
des arbres . J ’aurais voulu monter ces

chevaux fameux
On voit bien

,
répliqua un des plus



76 LA R AN D O N N EE DE S AM B A D I O UF

jeunes
, que c’est pour t oi que Koth

Barma chantait I l faut laisser les
vieillards dans le village .

Nous sommes dans la main de

Dieu et des Toubabs
,
reprit l’adopte du

Prophète. Et je parle pour dire que

faire la guerre chez les Toubabs, cela
vaut mieux que s

’ ils la faisaient chez
nous !

Nous avons j usqu ’au deuxi ème

j our de la semaine prochaine pour obéir
à l ’ordre du Manso

,
reprit Bakari Tam

badou . D ’ ici là
,
peut—être que la guerre

sera finie et que nous n
’aurons pas à

envoyer n os fils ,
‘ni à payer un e amende

en vaches ,
’

en bœufs et en argent .

Là-dessus
,
ils se séparèrent, car l

’heure
de manger le mil était venue. Mais peu
de j eunes gens, ce soir—là , se rassem

blèren t autour de la calebasse familiale.

Presque tous , ils avaient gagné rapide
ment la forêt .

La semaine passa . Personne n e vint
annoncer que la guerre des Toubabs était
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finie
,
et le j our approchait Où chaque

Vi llage devait fournir les hommes récla

mês par le Manso .

Trois garçons de Karantaba s etaient
seule

‘

ment présentés . L ’un n ’ était pas
fâché de

'

quit t er le pays, _parce que sa

femme n e montrait pas un caractère
facile

,
qu ’

elle avait la voix plus aigre que
celle de l ’oi seau—trompette

,
et qu ’ on

trouvait dans son cousscouss p lus de
sable que demil . Un autre, que ses dettes
fatiguaient , partait lui aussi volontiers,
pensant qu ’à son retour personne n ’o

'

se

rait rien réclamer à un compagnon de
guerre des Toubabs . Un troisième

,
qui

avait volé un bœuf dans un village
voisin

,
redoutait quelque vengeance et

craignait les sortilèges . Un quatrième
,

griot de son métier
,
promettait de s

’

en

gager
“

1a semaine suivante
,
heureux de

voir du n ouveau , et sachant bien dans sa
cervelle que, chez les Toubabs comme

ailleurs
,
les griots n e portent point

d ’armes et se contentent d ’

encourager
les guerriers par leurs chants . Restait à
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désigner la cinqui èmerecrue . Et le vieux
Tambadou songeait n on sans inquiétude

que s
’

il voulait garder sa place à la

tête du village
,
il allait être forcé d’

en

voyer son propre fils de l
’autre côté de

la mer .

Sur la natte de bambou où il était
ass is av ec quelques Anciens

,
il se

mordait le dessus des doigt s et se ti
rait les poils de la barbe

,
quand il vit

s
’

av an cer un homme qui n ’ était pas du
pays .

Diouf
,
fils de Diouf, du village de

N i omi
,
et Mandingue par ma mère

,
fit

l ’ étranger après les saluts d ’

usage.

Les Man din gues de Karantaba in v i
t èrerit le nouveau venu à s

’asseoir au
milieu d ’

eux , et comme il compre
nait leur langue, la conversation s

’

en

gages

Et maintenant , Diouf, où v as-tu ?
A Kolda

,
dans le pays des Fou

Le pays des Foulahs est loin
Fourm i—je y arriver ce soir?
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min kas
,
vous buvez indifféremment le

vin de palme et le vin de mil ?
Le vin de palme

’

est inépuisable
chez nous

,
dit Samba avec orgueil

,
et

le vin de mil n e t arit
, poin t… Mais vous

autres
,
à Karantaba

,
buvez-vous du vin

de palme ou de mil ?
Pardonne-moi

, ô D iouf, le vin de
palme n e manque pas chez nous , mais
c ’est seulement l ’eau que nous buvons ,
car nous suivons la voie du Prophète

,

que la bénédiction soit sur lui '

Fat igué de sa longue course
,
le voya

geur s
’ était couché sur les nattes

,
en

ramenant av ec soin ses pieds sous son

m ’boubou pour se protéger des mous
tiques . Et tandis qu ’ il sommeillait

,
Faba

Cissé prenant la manche du vieuxB akari
Tambadou

,
l
’

en traîna à l ’ écart
,
du côté

des greniers à mil.

Cet étranger, dit—il, c
’

est Dieu qui
nous l ’envoie ! Comme t on fils

,
il est

assez fort pour porter un bœuf de deux
mois sur sa tête . Et mieux vaut que ce

soit un homme de N iôm i qu ’un garçon
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de chez nous , qui traverse la mer pour
aller chez les Toubabs .

Tu dis vrai
,
6 ami

,
répondit Tam

badou . Et cela
,
en vérité

,
est déj à venu

dans mon esprit . Mais quelle chose, je
t e le demande , pourrait faire consentir
cet étranger qui va chercher un héri

t age, à se détourner de son chemin
pour aller chez les Toubabs, car il m e

semble qu ’il n’es t pas fou et que sa

t ête n e tombe pas encore entre ses

jambes ?
Tu n e comprends pas le chemin

que je veux lui faire prendre ! répliqua
Faba Cissé . Ce Diouf est un de ces im
—pies

,
tu l’as

‘

bien entendu
,
qui boivent

jusqu ’à perdre la tête et n e plus recon
naître leur père et leur mère. Envoie
chercher chez Monna Badhji un im

pie comme lui un e bagane de vin de
palme

, et lorsqu
’ il sera ivre, nous l

’at
tacherons avec des cordes et nous le
conduirons au Manso .

0 mon ami
,
tu es rusé mais etrem

ger n on plus n e manque sans doute pas
6
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de cervelle
,
et il dira au Manso qu ’ il

n’

est pas de notre village !
Il n e sera pas le seul à ‘ crier ce

mensonge
,
tu peux en être certain ! Et

qu ’ il soit de Karantaba ou d ’ailleurs
,

qu ’est—cc que . cela peut faire aux Tou
babs ?…

Ce soir-là , dans l
’

enclos Où s
’

élevaien t

les cases de l’An cien du village
,
le p ê

cheur de lamen t in s
_

fit honneur au riz
et au bœuf qui étaient devant lui en

abondance. Longuement il expliqua à

ses hôtes pourquoi il s
’ était mis sur le

chemin du Fouladou ,
et ceux—ci lui

souhaitèrent de trouver en bon état

ses génisses et Ses bœufs , et de les

ramener heureusement à N iômi
,
san s

en perdre dans — les rivières ni se faire
voler dans la forêt . Un e bagane de vin
de palme était à portée de sa main

,

et Samba , tout en parlant , emplissait
et vidait sa calebasse avec d ’autan t
moins de scrupule que Tambadou et

les gens de sa maison n e buvaient que
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de l ’eau . B ientôt sa langue s epa18 8 1t
dan s sa bouche ; tout se brouilla autour
de lui

, et il tomba dans le sommeil de

la mort .
Vers le matin , il fit le rêve que des

cordes l
’

at tachaien t au tronc même

d ’un de ces palmiers , don t la veille il
avait bu la liqueur . Sa poitrine était
oppressée. I l voulut étendre un bras,
mais son bras resta collé à son corps .

I l ouvrit alors un œil
,
et constatant

avec surprise que des bandes de coton
nada l

’

en t ouraien t des pieds à la tête,
il se réveilla d ’un coup

, et se mit à

chercher dans son esprit s’il avait fait
du tort à quelqu

’un
,
volé un e bête ou

la femme d ’un habitant du pays . Et il
commença de crier .
Pendant longtemps, seuls l es coqs et

le bruit des pilons dan s les mortiers lui
répondirent . Enfin il entendit des pas,
et v it entrer Bakari Tambadou , escort é
de Faba Cissé .

As-tu la paix? lui demanda Tam
badou .
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Ouai ! Qui m’a donc attaché ? J e
n’ai ni tué ni volé

, je n
’ai fait tort à

personne, et je vais dans le pays des
Foulahs pour chercher mon héritage.

Doucement ! n e crie pas si fort
,
6

Diouf ! répondit Faba Cissé . Tu es dans
la main de Dieu . Lui seul et nous , sa
v on sde quoi tu t ’es rendu cOupab1e. Mais
les Toubabs sont n os m aîtres, et c ’est
devant le Manso que tu t

’

expliqueras

Un homme ivre n e sait ce qu ’ il
fait

, aj outa l
’

An cien du village. Et ce qui
est pis encore

,
il n e peut s

’

en souvenir:
Par ma mère ! gémit Samba

,

qu’ai —je donc fait , dont j
’aie p erdu la

mémoire?
N e t e fatigue pas la tête, et laisse

ton esprit en repos
,
répliqua Faba Cissé .

Le Manso t e le dira .

Et les deux compères s eloign èren t ,

laissant l’infortuné pêcheur Se débattre
dans ses liens comme un poisson dans
un filet .

Quelques inst ants plus tard
, de ro

bustes gai llards venaient prendre Samba
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par la tête et par les pieds , pour le jeter
au fond d ’une pirogue

,
où se trouvait un

passager qui chantait à pleine voix .

Tu as de la chance, lui dit D iouf,
de pouvoir chanter ainsi , au lieu que

moi je suis attaché comme quelqu ’un
qui a volé son prochain

N e t e fatigue pas la tête, repartit
le chanteur . On nous emmène tous les
deux à la maison du Manso .

Et pourquoi
,
demanda Samba

,

n
’

es -tu pas aussi attaché ?
J e vais faire la guerre chez les

Toubabs !

Et pourquoi m’ont ils attaché ?
Parce que tu v as

,
t oi aussi

,
faire

la guerre chez les Toubabs !
Mais je n e suis pas de ce pays !

se récria le N iômin ka. Et je n e dois
aller faire la guerre chez les Toubabs

que si le sort me désigne
m
parmi les gens

de mon village .

Il n’arrive que ce qui doit arriv er,
et tu n

’

es pas encore trépassé !
N on

, mon ami, mais par ma v ie !
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j ’ai l ’air d ’un homme bien malade !
Si malade qu ’ il 8 01t

,
reprit l ’autre

,

un malade peut touj ours étrang1er un
mort…
Et il se remit à chanter .

La pirogue glissait sur la large rivœre.

‘

Des bancs de carpes et de mulets s ’ecar
t aien t à son passage et se reformaient
derrière elle . Comme pour narguer le
pêcheur

,
un énorme lamen t in sort ît à

demi hors du fl euve son corps luisant
de sirène

,
puis disparut en soulev an t

'

de

grosses lames avec sa queue . Et long
temps le pauvre Samba suivit

,
au ré

mous qu ’ il faisait dans les eaux lourdes
,

la fuite du puissant animal , sur lequel
tant de fois il avait j eté son harpon
dans le mari

‘

got de N iômi. Enfin l ’ayant
perdu de vue

,
il revint à ses pensées qui,

se poussant l ’une l ’autre
,
l
’

amen èren t à

proférer ces paroles
Si seulement j ’avais été à N iomi

,

j ’aurais eu le temps de voir mon sorcier
,

qui m ’aurait donné des t éré contre les
dangers de la guerre.
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Telle fut la sentence du Manso .

Samba suivit les gardes au poste de
police

,
et là il put tout a son aise

s
’

abandon n er à ses plaintes .

Certes, gémissait-i1, je n e crains
point d ’accompagner les Toubabs à la

batail le J e suis de la race des N iômin

kas
,
et nous n ’avons peur de rien . ! Les

Toubabs sont n os maîtres et ce

“

qu ’ ils
veulent est certainement juste ! Mais je
n e V 0 18 pas pourquoi ces Mandingues

de malédiction , ces fils de plusieurs di
zain es de pères

,
ces chacals

,
ces chiens

pourris m’ont pris pour remplacer un
de leurs propres enfants

,
alors que toute

ma famille habite au village de N iômi !
Dieu veuille que les cases de ces bâtards
de singes brûlent avec toutes les

_ ré
colt es Que tout leur pays se dessèche !

Que toutes leurs femmes soient stériles
et que la

“

maladie s ’abat te sur leurs trou
peaux ! Car tous ceux qui m ’ont appro
ché peuvent dire que je n ’ai j amais
diminué la liberté de person n e, e t eux

m ’

ont trait é comme un esclave
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A quoi les gardes indigènes
,
qui assis

taien t chaque j our à quelque scène de
cette sorte, répandaient sans impa
t ien ce

De quoi t e plains-tu
,
étranger?

Quand tu rev1endras de la guerre, les
vaches et les chèvres‘ que tu allais cher
cher à Kolda auron t fait des petits,
et t on troupeau sera augmenté . Tu
recevras aussi l ’argent que le Manso
t e donnera au retour

,
et si ta chance

te permet de laisser un de t es membres
dans le pays

'

des Toubabs
,
tu touche

ras encore de l ’argent , et tu n
’auras plus

besoin de travailler pour le reste de ta
v ie.

Que m’ importe l ’argent ! répon

dait le prisonnier . Mo ii filet,
'

mon har
pon et ma pirogue suffisaien t à me four
nir tout ce qui m’ était nécessaire . Et
avec le troupeau que le frère de ma

mère m’a donné en héritage
, je pouvais

acheter a son père la plus belle fille de .

N iômi !

Si tu pleures en entrant et en sor
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tant d ’une case
,
fit un des gardes en lui

frappant avec bonhomie sur l ’ épaule
,

tu n e sauras j amais combien il y a
de poutres dans le toit . Viens manger
avec nous , en

‘

!

attendant que tu t e

gaves de la vian de du Gouvernement
et que tu bowes

‘

son vin et son café
,

en quantités que
- tu n

’

as j amais con

nues !
J e n e refuse pas de manger la nour

riture du Gouvernement ! dit Samba .

Mais je n ’aurais pas voulu y être
forcé par ces bâtards

,
fils de bâtards

,

que sont les Man din gues de Karan
taba '

Ayant ainsi exhalé sa colère
,
mais déj à

soumis au destin , il s
’

approcha de la
bagane pleine de riz nouveau , arrosé
d ’huile de palme

,
et pour la première

fois sa mam ,
creusée en forme de cuiller,

fit un trou large et profond dans la nour
riture du Gouvernement .

Le lendemain , en compagnie d ’une
vingtaine d ’autres Noirs enrôlés comme
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lui
,

et malgré ses protestations qui
pour être cent fois répétées n ’avaient
rien perdu de leur violence, Samba fut
conduit au bateau qui fait le service du
fleuve,

Oua1
,
ma mère ! criait—i1, je veux

bien aller chez les Toubabs et faire
la

”

guerre avec eux
,
mais avant de

partir, j
’aurais voulu revoir mes pa

rents !
—Cc sont des paroles d ’enfant ! lui

répondit un garde noir en le poussant
dans le bateau à fumée .

Lentement d ’abord
,
le vapeur 8 eloi

gna de la berge puis ayant pris le cou

rant
,
il descendit rapidement la rivière .

L’

eau était lourde et j aune. D ’un côté de
l ’ immense nappe

, s
’ étendait un e plain e

couverte de roseaux géants, où se réfu

glent les antilopes pour fuir les dangers
de la brousse dont on apercevait la lisière
sombre à l ’horizon . Des outardes au v ol

pesant passaient eu—dessus des roseaux,
tandis que les

marabouts au ventre blanc
,
aux ailes
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noires
,
après avoir pêché abondamment

dans les mares
,
s
’

élev aien t pour digérer
à leur aise à des hauteurs v ert 1g meuses .

Sur l ’ autre bord
,
dont le vapeur s’ était

rapproché davantage
,
la forêt pré cipi tai t

l
’

av alan che de ses arbres gigantesques
,

qui se bousculaient avec Violence afin
d ’atteindre la rivière. Les premiers
arrivés penchaient avidement

,
au—des

sus de l ’ eau j aunâtre
,
leurs branches

et leurs lianes enchevêtrées dans un t el
chaos végétal qu ’ on eût dit un e mêlée

,

où sans cesse d ’autres géants forestiers,
chargés de ramures et de lianes

,
y enaien t

prendre la place de ceux qui s ’ étaient
abreuvés . Déracinés par les eaux et par
cette furieuse poussée, les palmiers de
la . rive se couchaient sur le fleuve

,

offrant leurs troncs rugueux au repos
des jeunes caïmans

,
et leurs palmes

abandonnées au courant semblaient des
algues flottantes . L

’

obsédan t parfum de
j asmin qu

’

en v oy aien t les lianes fleuries,
se mêlait par bouffées aux odeurs de
l ’huile chaude et de la fumée du bateau .
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A chaque embarcadère le vapeur s ’arrê
tait

,
j uste le temps de prendre à bord

les petits paquets d
’hommes fourn is par

les villages , puis aussitôt il continuait
sa route et descendait plus loin ra

masser encore quelques Noirs, arrachés
à leurs champs , à leur brousse

,
à leur

forêt
,
pour s

’

en aller là—bas , de l
’autre

côté de la mer
,
faire la guerre chez les

Toubabs

A mesure que l ’estuaire s é largis
sait

,
les grands arbres s

’

éloignaien t du
fleuve, laissant la place à des berges
vaseuses où les palétuviers formaient
un e longue ligne vert sombre

,
d ’une

égalité monotone. Leurs branches qui
tombaient dans la boue pour y prendre
racine, étaient chargées de grappes
d
’

huîtres que la marée couvrait et dé
couvrait tour à tour . Les macreuses et

les plongeons
,
habitués des marécages

qui s ’ étendent derri ere cet épais rideau
de V erdure, se levaient au bruit du
bateau par troupes innombrables ; et

les pélicans
,
dérangés dans leur far
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niente à fleur d ’eau
,
s
’

en allaient pé
sammen t en file

,
comme les destroyers

d
’une escadre . Dans le ciel , les aigles
pêcheurs fonçaient vertigineusement
sur les bancs de poissons qui remon
taien t

”

la rivière
,
saisissant dans leurs

serres un e … carpe ou un brochet qu’ils
emportaient

_dans les airs avec de

grands cris de victoire. Des bandes
d
’

oies et de canards sauvages bar
raient le fleuve d e leur v ol ; et sOus

les palétuviers
,
d ’ étincelants martine

pêcheurs
,
poursuivis par le bateau

‘

a .

fumée, changeaient inlassablement de
place

,
faisant glisser . d

’

un e branche à

l
’

aut re
'

l
’

éclat rapide de leur plumage
azuré .

Accroupi sur le pont , Samba regar
dait

,
sans les voir

,
passer toutes ces

choses dans la chaleur accablante .

Lassé de se plaindre et de gémir, et

d
’

in jurier dans son cœur les Man

dingues de Karan taba
,
il s

’

abandon

nait au deë t in
,
tandis qué prè8 de lui ,

indéfiniment
,
le griot chantait sur un
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de race
‘

noire
’

n è se croirait pas armé .

La boue giclait sous leurs godillots
énormes

,
dont les bouts se cassaient et

se dressaient vers le ciel
,
car l’ In t en

dance
,
prévenue que les pieds de ces

gens d
’

Afrique étaient d ’une largeur
anormale

,
avait fait fabriqu er pour eux

des chaussures gigantesques
,
sans réflél

chir que si la marche pieds nus leur avait
élargi la plante

,
il n ’y avait aucune rai

son pour qu ’

elle eût , allongé le pied .

Aussi le bataillon couvrait —il
,
sur la

route
,
de vastes pans du sol mouillé .

En vérité
,
reprit Samba après un

moment de silence, la pluie gâte notre
départ Mais Dieu favorise les Toubabs

,

car il leur a donné la pluie à toutes les
saisons

,
tandis qu ’à nous i l n e l ’envoie

que dans la saison d
’hivernage .

Aucune voix n e fit écho à la remarque
du pêcheur . Chacun courbait le

’

dos sous
l
’

av erse
,
gardant pour lui ses pensées

,

s
’

il en avait . On n
’

en t endait que le bruit
des bidons heurtant les baïonnettes

,
le

j uron d ’un sous-officier pour obtenir
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l ’alignement ou morigéner un traînard ,
le gi clement de la boue sous les se

melles de l’ In t endan ce, et le doux bru it
soyeux, obstiné de la pluie qui remplis

s ait l
’étendue .

C ’était cinq mois de leur v ie que ces

Noirs laissaient derrière eux
,
dans ce

camp d ’ instruction enclos de tous côtés
par la barrière des pins mari times . Cinq
mois où ils avaient pivoté dans le sable,
appris à s

’aligner
,
à se compter , à manier

un fusil
,
et aussi les quelques mots de

français nécessaires pour comprendre

les ordres et se comprendre entre eux
,

car ils étaient de races et de parlers
différents . I l y avait là des Bambaras de
la vallée du Niger et du Haut—Sén égal,
fiers d ’avoir secoué autrefois le j oug de
leurs maîtres Toucouleurs

,
pour s

’allier
aux Toubabs lors de la conquête du Le
vant

,
et qu ’ on reconnaissait à leurs

j oues traversées de trois balafres . Il y
avait des O uolofs

, . plus noirs que tous
les autres Noirs

,
qui se vantaient

,
eux

ausSi
,

‘

de connaître les Toubabs depuis
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plus longtemps que tout le monde, et qui
des confins de la Mauritanie aux collines
rouges de Popinguin e, de Yang—Yang à

Dakar
,
et de N

’

Diourbel à Saint-Louis
,

remplissent l ’ intérieur et la côte de leurs
fanfaronnades et du bruissement de leurs
m

’

boubous empesés qu
’

agiten t leurs
bras prétentieux . Il y avait des Man
dingues

,
agriculteurs et guerriers, qui

sous des noms divers peuplent l ’im
mense pays du Niger au Saloum

,
de

Bafoulabé à la Guinée
,
et formaient hier

encore
,
sous leur roi Samory Touré , ce

grand empire contre lequel on t lutté
Joffre

,
Archiriard, Gallieni , Combes et

Gouraud . Il y avait des Sérères aux pom
mettes saillantes ,

‘ aux j ambes maigres,
au corps musclé

,
exceptionnellement vi

goureux ,
prompts à la colère mais braves

gens
,
bons travailleurs mais ivrognes ,

très amateurs de chevaux et de fusils
,
et

les seuls Noirs de l’Afrique capables de
se tirer un e balle sous le menton pour
un e déception amoureuse ou un e affaire
d ’honneur . I l y avait des Toucouleurs
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vaste écumoire . I l y avait des Floups ,
abrutis par la crainte des Génie

°

s et les

pratiques de la magie, et dont la seule
pensée durant toute

“

leur v ie est de

grossir le
'

troupeau qu ’on sacrifiera à

leur mort pour le festin funéraire . Il y
avait des Baoulés sortis de l ’om bre des
forêts

,
Où ils vivent en compagnie des

grands singes
,
et dont la voix ressemble

à l
’

aboiem en t des chiens qui gardent la
nuit l ’entrée des cases . I l y avait des
Goûros et des Abbeys qui habitent les
rochers et enterrent leurs morts près de
leurs huttes de pierres amoncelées , pour
les soustraire à

”

l ’appétit des v 0 1sms des

Manos de la haute Sassandra , qui n e

laissent j amais pénétrer d
’ étrangers sur

leur terri to i re ; des natifs du lointain
Kidougou ,

Où les hommes indifférents
au soleil et à la pluie n e s

’habillent que
d ’un bambou creux, retenu par un e

ficelle passée autour des reins , et où les

femmes n ’ ont comme vêtement qu ’une
touffe de feuillage pour les protéger des
mouches des BobOs

,
originaires des pla
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teaux du Soudan entre la Rivœre Noire
et la Rivière Rouge, et qui , plus in diffé
rents e

‘

ncore aux intempéries des sai

sons, n e s
’habillent pas du tout . I l y en

avait enfin dont il était impossible de
dire d ’où ils venaient

,
quels étaient leurs

usages et quelle langue ils parlaient , car
ils appartenaient à des débris de races
qui formaient tout juste un vi llage
perdu au milieu des marécages

,
dans un e

clairière de forêt… Et tous , gens du Nord
et gens du Sud , du Sénégal et du Niger,
de l

’

in térieur
'

et de la côte
, B ambaras ,

Ouolofs
,
Man din gues , Toucouleurs , Sé

reres
,
Son in kés

,
Khasson kés

,
Soussous

,

Timn és , Lebous, habitants du Massina
et de la Falémé, Floups, Gouros, Abbeys,
Baoulés

,
Manos de la haute Sassandra

,

et ceux encoredont on ign orait la race et

le pays , tous ces Noirs qui pour des yeux
n on exercés se ressemblaient comme des

frères
,
mais qui là—bas , en Afrique

,

v aien t séparés les un s des autres par des
milliers de kilomètres

,
et que séparaient

plus encore des différences de religion
,
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de langue
,
de mœurs , de coutumes

,

d
’

habit s
,
tous ces gens pour lesquels

toute différence quelle qu ’

elle soit est

un e raison d’

host ilité
, se trouvaient , ce

matin-là
,
rassemblés sur cette route,

marchant au même pas , coude à coude,
par la volonté des Toubabs !

Touj ours sous la pluie,ils arrivèrent à
la station où ils devaient s

’

embarquer .

Et lorsque escouade par escouade ils
furent casés dans les wagons

,
le train se

mit en marche, emportant ce morceau
d

’

Afrique à travers la campagne de
juin .

A mesure qu ’ ils avançaient au milieu
d ’un pays varié et merveilleusement
cultivé

,
la surprise s

’

emparait de tous
ces gens qui n ’avaient j amais travaillé
qu ’un petit champ de mil ou un fond de
rizière, péniblement gagné sur la brousse
ou la forêt . Et pour mieux voir ils se

pressaient aux fenêtres des wagons .

Le caporal Lamin e
’

Cissé qui
,
dans le

pays de Kassa
,
avait été l ’ él ève des
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chez nous
,
mais ils sont innombrables !

déclara
‘

un berger peuhl au teint clair .
118 sont plus verts et plus touffus

,
et

Dieu , en vérité
,

donne a ce pays la
ri chesse

,
car tous les arbres portent des

fruits et des fruits qu ’on peut manger !
Parle-moi

,
Capolar demanda

Demba O uade le chasseur de crocodiles ,
dont la peau était si noire que ses cama
rades eux -mêmes l

’

appelaien t le O uolof
noir. . Leurs r1v 1eres ont—elles des caï

mans ?
J e n e le pense pas , répondit La

mine Cissé mais on dit que dans ces

rivières les poissons n e finissent plus .

Et regardé ! cria le berger peuhl
en montrant par la portière des bœufs
qui tiraien t un e charrue . Par la verité
même

,
les Toubabs sont rusés ! Ils boi

vent le lait de leurs Vaches et ils les font
aussi travailler !

O ui
,
répliqua Samba Sarr le cha

melier
,
mais leurs deux bœufs ensemble

(1) Caporal.
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n e sont pas plus vaillants que mon cha
mean
Et devant tous ces champs couverts

de cultures et de moissons
,
où .1?on n e

voyait presque personne C ’

est donc
les Génies , s

’

exclamaien t —ils
,
qui font

pousser ces r1chesses ?… O u bien tout
au contraire

,
à la v ue de tant de villages

et de villes qui passaient sous leurs
yeux

,
ils s

’

ét on n aien t de la multitude
des B lancs

,
car habitués chez eux à n

’

en

voir que très peu ,
ils s

’ étaient imaginé

que la race des Toubabs était puissante
mais peu nombreuse, et ils disaient avec
admiration

Là-bas
,
dans n os pays

,
nous n ’avons

vu que les petits-fils des B lancs ; mais
en vérité toute la famille est ici , et elle
est innombrable

Puisqu
’

ils sont innombrables, re

prit le berger peuhl
,
pourquoi nous on t

ils appelés pour faire la guerre avec
eux ?

Tu es ] 611h8 , Arouna Dia , et tu n
’

es

qu ’un enfant
,
répondit Lamine Cissé . Et
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tu n
’

as pas connu le temps où les rois
étaient les maîtres

,
et où tu n e savais

j amais
,
le soir

, en t
’

endorman t dans ta
case

,
si on n e t e trouverait pas , le len

demain, avec la tête coupée, et si ta

femme et t es enfants n e seraien t
‘

pas

emmenés en esclavage. Mais auj ourd ’hui
tu peux t

’

ehdormir en paix
,
et t es en

fan t s continuent de vivre à l
’

endroit où
ils sont n es . Tu peux porter les habits

que tu veux , sans rendre j aloux les fils
du roi. Si on t e frappe

,
tu t e plains au

t ribunal . Chacun peut avoir de l ’bon
neur . Et lorsque tu voyages

,
tu trouves

des puits sur ta route, et tu peux con

duire t on troupeau d ’une seule main .

C ’

est pour cela que les Toubabs nous
demandent de les aider maintenant .

Lamine
,
opina Samba Sarr

,
c’est

la vérité seule que tu dis . Et si lourde
qu ’

elle soit , la vérité est touj ours
’

la
vérité !
Le soir tombait . Du compartiment

Voisin venaient des relents de vin rouge
et des cris gutturaux pareils à des aboie
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qu and il allait à pied
,
et de trente mètres

quand il allait à cheval
,
c ’est malheu

reux de vivre avec des gens qui chez eux

s
’

en von t tout nus !

Ce que tu dis n
’

est pas possible,
6 Bakari Sédi s

’

écria le berger peuhl .

Que j
’

en perde la v ie
,
mais il n ’y a que

les singes qui n e s
’habillent pas !

—
_ J e puis t e dire

,
Arouna Dia , inter

vint de nouveau le chamelier
,
car je les

ai v us dans leurs villages
,
qu ’ ils ont un

morceau de bambou retenu sur leur
ventre par un e corde de palmier . Et
encore ce n ’

est pas l a honte qui leur
fait porter ce bambou , mais la peur des
épines et des mouches .

I l est mauv ais que les TOubabs

apprennent à tous ces

!

bœufs du Sud les
mêmes choses qu ’à nous-mêmes

,
dit un

colporteur mandingue . Ces sauvages on t
touj ours été les esclaves de n os pères

,

et maintenant ils vont se croire n os

pareils
Cela n ’

est pas à craindre, fit dé
da1gn eusemen t un tailleur de p i rogues .
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L’

esprit de ces gens-là n ’

at tein dra j amais
au nôtre. Ils on t la cervelle gluante

Tu n e dirais pas cela, Demba Ba ,
si tu savais l ’histoire du chevreau , dé
clara le chamelier sérère .

Et dans le silence de l’escouade, que
troublaient

‘

seuls le rire épais et les

hoquets des sauvages Baoulés
I l y avait une fois, commença

Samba
Et suivant la coutume

,
i l marqua un

temps d ’arrêt . Alors
,
suivant la coutume

aussi
,
toute l’escouad

‘

e reprit en chœur
Il y a eu

Et le chamelier continua
I l y avait un e fois un chevreau qui

paissait avec ses frères au bord de la
forêt . I l s

’ était lié d ’amitié avec un
singe qui habitait dans les arbres, et

un j our qu ’ il lui parlait
,
i l lui dit Ami

singe, t oi que Dieu créa si agile
,
ap

prends -mm a grimper comme toi sur les
arbres . Les herbes sont plus sèches que
les feuilles du baobab

,
et je voudrais

brouter ces feuilles fraîches
, que seul

8
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peut atteindre le long cou du chameau .

Volontiers ! - répondit le singe qui
n ’aime que les fruits des arbres, et au
quel il était indifférent que le chevreau
mangeât les feuilles . Et il montra à son

ami la manière de s ’y prendre pour grim

per après les troncs et les branches . Et

je dis que le chevreau profita si bien de
la leçon

, que dès le premier j our il at tei

gnit cinq fois sa hauteur . A ce moment
survint le chien du troupeau . Le che

v reau ,
quand il le V i t oubliant l ’arbre

et le singe
,
n e fit qu un bond jusqu ’à

terre pour venir folâtrer avec le vieil
ami de sa famille, et tous deux s

’

en

allèrent ensemble . Le
_

len demain le che

v reau revint à la forêt
,
et de nouveau

il rencon tra le singe . Ami singe
,
as

tu la paix? lui dit-il . La paix seule
ment fit le singe . Veux-tu continuer

,

je t e prie,_ à m
’

apprendre à grimper aux
arbres ? Le singe alors répondit O
chevreau

,
j ’ai de l ’amitié pour t oi, et j

’

ai

touj ours vécu en paix avec les chèvres
et les boues

,
t es parents . Volontiers je
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deux litres et des attaques aux . con

serves
,
au pain et au fromage dont les

musettes étaient pleines, Samba Diouf
et le caporal

,
appuyés l’un contre l ’autre,

commencèrent dormir et à ronfler. Le

colporteur mandingue avait tiré de sa

poche un jeu de cartes portugaises, et
un e partie s

’

engagea entre lui , le chas
scur de caïmans

,
le peuhl et le cha

melier . Ceux qui ne dormaient pas re

gardaient , à la lueur
' du quinquet , les

cartes j etées avec passion sur la cou

v erture de laine, tandis que le chasseur
d
’

éléphan t s ayant pris dans son barda
son petit violon monocorde

,
modulait

d ’une voix de tête à laquelle i l mettait
u

'

n e sourd1n e

‘

Fatou Kamara
,
son collier musqué,

Quan d tu n e l
’

as pas près de toi
Tu le désires.

Mais les perles de la cein ture d
’

un e femme

Man gen t t out le trav ail d
’

un homme.
‘

Travaille en core.

Et sa mélopée se mêlait au son

d ’un fifre
‘

soudanais
,
quand le fifre

,
le
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violon et la chanson du Toucouleur
n’ étaient pas recouverts par le tapage
des Baoulés et le ronflemen t des dor

meurs .

Pendant deux j ours et un e nuit , la
machine à fumée emporte le bataillon
noir de ville en v ille et de pays en pays .

En vérité
,
la France est immense

disaient-ils .

A quoi d ’autres répondaient
Crois—tu que nous sommes tou

j ours en France?
Le monde est large ! dit le chame

lier . Et le chemin que les Toubabs m
’ ont

fait suivre
,
si je devais le faire avec mon

chameau
,
cela durerait plus d

’une sai

son

J ’ai entendu parler
“

entre eux les

officiers t oubabs
,
annonça Lamine Cissé .

Ils disent que demain , au premier chant
du coq

,
nous arriverons sur le lieu de la

guerre .
_

Qu ’on arrive vite et que nous fas
sions * la guerre ! s

’

accorda pour dire
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toute l
’

escouade . Celui qui mourra
mourra , mais ceux qui en réchapperont ,
iront revoir leur

Le matin du t roisœme j our
,
après des

arrêts sans n ombre sur des voies de ga
rage

,
à des bifurcatiom perdues dans la

campagne, par une de 888 froides aubes
humides , bien connues de tous ceux qui
on t bivouaqué dans la vallée de la
Meuse

,
le 113e bataillon noir

,
engourdi

par le froid et des heures d’immobilité
,

descendit des carrosses avec tout sOn

barda
,
et s

’aligna sur le quai dans le

même ordre qu ’au départ . Au loin on
entendait des coups sourds

,
espacés

,

qui secouaient brutalement l’ air glacé
,

pareils à un brui t de sabar dana nu vil
lage écarté .

Samba en fit laréflexion .

Oui
,
répondit Lamine Cissé

,
mais

c ’est un sabar de guerre
Des sous-officiers de la gare

,
le képi

au ruban blanc sur l ’oreille
,
circulaient

le long de la voie, dévisageant avec ou
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Depuis un mois
,
le 113e bataillon séné

galais
,
campé dans un bois de l’Argon n e,

tirait les pierres d ’une carrière à quelques
kilomètres du front . Cette occupationfas
t idieuse n’ était guère du goût de ces Noirs

peu habitués à la peine, et qui n’arri
v aien t pas à saisir pourquoi on les occu

pa1t amsn tandis que leurs fusils et leurs
coupe—Coupe demeuraient inutiles sous
les tentes-abris et dans les baraques de
bois . Aussi

,
à tout moment s ’arrêtaien t—ils

dans leur travail pour échanger leurs
réflexions sur les troupes qui passaient

,

l
’

in termin ab1e défilé des camions auto
mobiles

,
la multitude des chevaux

,
leur

force et la hauteur de leur taille .

Si leurs chevaux sont si grands , com
men t sont leurs éléphants? disaient—ils .

Pour nourrir tous ces hommes et

ces chevaux , le roi des Toubabs doit
avoir beaucoup d ’argent
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Mais où est le roi des Toubabs ?

Nous n e le voyons j amais !
A quoi Lamine Cissé répondait par

ces mots qui apai saient complètement
la curiosit é de l’escouade

Le roi des Toubabs est à Paris .

Aussitôt que dans l
’air retentissait le

ronflemen t d ’un moteur
,
toutes les têtes

se levaient
,
cherchant à découvrir le

point imperceptible d ’où s
’

échappait le

bruit et quand ils l ’avaient aperçu , leur
surprise s

’

exprimait en rires d ’

enfant .
B ouche bée“

ils suivaient la chose ailée
et les petit s nuages de fumée qui se for
maien t tout autour . J e t e dis , décla

rait l ’un
,
qu ’ il voit le camp du Cour

neau . Espèce de bœuf ! affirmait
l ’autre

, je t e dis qu ’il
“

voit jusqu ’à
Dakar Et si l ’avion montait plus haut
encore I l voit sûrement notre vil
lage ! disaient—ils aVec nostalgie. Puis
lentement

,
sur l ’ inj onction d ’un caporal

ou d ’un sergen t , ,
ils se remettaient à

leur tâche, en continuant d ’ échanger
les mêmes éternels

‘

propos
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de taille
, ou feignan t d’

esquiv er leur
adversaire

,
ils mimaient un duel à mort ,

se courbaient
,
se redressaient , rampaient

à ras de terre pour bondir tout à coup , en
faisant avec leur lame de terribles mou

linets . Et cela durait jusqu ’au moment
où ils abattaient sur le sol un ennemi
imaginaire

,
et roulaien eux—mêmes épui

sés , au milieu des cris de l ’assemblée,
tandis que la flûte énervée perçait la nuit
de notes suraigu ës, et que la marmite
de campement était parfois défoncée
sous les coups redoublés du musicien .

Et après la danse du sabre
,
d ’autres

j etaient en l ’air leurs fusils comme un
fêtu ,

le rattrapaient
,
le

,
faisaien t tour

noyer avec un e vitesseprestigieuse,épau
laient vaguement

,
en poussant des cris

gutturaux , et excités par la musique et

la voix des spectateurs
,
n e s

’

arrêtaien t

plus de j ongler et de lancer touj ours plus
haut leurs Lebel .
Les O uolofs

,
eux

,
se livraient à des

danses lascives
,
avec des torsions de

reins et de hanches, le dos de la main
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tourné vers le ciel
,
frappant le sol de

leurs talons
,
au bruit accéléré du tam

Les Toucouleurs s
’

accompagn aien t

eux—mêmes avec leur violon monocorde
,

et chantaient
,
en dansant

,
des mélopées

nostalgiques sur Penda
,
sur Dén an é ou

quelque autre belle fille de leur pays

Comme l
’

an tilope se promèn e,
le matin

,
dan s la plain e,

Ain si est Dénané
,

Comme l
’

an tilope qui se promèn e,
le matin

,
dan s la plaine.

Et tous les autres Toucouleurs soute
n aien t le chant à mi-voix , en prolon
geant la fin de chaque vers d ’un long
murmure assourdi .
Les Baoulés sauvages se balançaient

en mon ôme et en cercle, se tenant tous
par la taille, et piétinaient le sol comme

des éléphants . Les gens du Fouladou mi
maien t la danse du mouchoir ou du pagne
avec des gestes que les mots n e peuvent
dire. Et bien que ces danses aussi variées

que les races dont se composait le ba
taillon , n

’

eussen t pas le même attrait
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pour tous
,
chez tous elles éveillaient le

vague regret de leur pays et les souv enirs

qu
’

écartaien t de leur esprit
,
pendant le

reste du j our
,
les tâches qu ’on leur fai

sait accomplir, et le mugissement loin
tain de la bête furieuse qu ’ ils n ’avaient
j amais vue et qui s ’appelait la guerre. .

I l y avait aussi des soirs où les luttes
remplaçaient les danses . Pieds nus et n e

gardant sur eux que leur pantalon retenu
par un mouchoir serré

,
O uolofs et Sé

rères échangeaient leurs défis et en

venaient aux mains . Luttes brutales où
tout est permis , où l

’

on saisit son adv er

saire comme on peut
,
et où c ’est la rapi

dité, le cro c en j ambes , la surprise qui
assurent la victoire . Sous la clarté de
la lune

,
la sueur faisait briller de puis

sants torses magnifiques , bâtis en forme

de vase
,
larges d

’

épaules , minces de

taille
,
avec une épine dorsale profon dé

ment creusée, et des muscles qui fai
saien t saillie d

’

un bout à l ’autre des

reins . C ’ était un e chose bien étrange de
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mépri sants aj outaient des injures . Puis
ils commençaient à se battre, et cha
cun des

'

assistants prenait parti pour
sa race. Dans toutes les langues de

l
’

Afrique s
’

échangcaien t des invectives ,
et comme ils n e se comprenaient pas ,
chaque parole était considérée par les
gens d ’une autre race comme un e in
sulte adressée à leur père ou à leur
mère chose qui n e se pardonne pas
et doit s

’

exp1er tout de suite par des
coups et par du sang . Alors O uolofs

,

Man din gues , Toucouleurs
,
Bambaras

,

Sérères , Bobos et Baoulés se jetaient les
un s sur les autres

,
prenant prétexte de

ces j eux pour sat isfaire …d
’

an t îques ran
cun es sucées avec le lait

,
et que la pro

miscuit é du camp n ’avait fait qu
’

exas

pérer . Flûtes
"

et tam-tam s
’

arrêtaien t
,

car les musiciens eux à ussi lâchaient
leurs instruments pour se mêler à la ba
taille . Et dans le silence qui succédait
auvacarme de la musique et des cris ,
on n

’

en t en dait que le bruit sourd des
coups qu’ ils se portaient dans les flancs

,
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brutalement et sans mot dire, de peur

que le poste de police vînt troubler le
bonheur qu

’

éprouv ait chaque race à en

assommer un e autre…

Tous les quinze j ours , des lettres arri
v aien t au bataillon . Comme celles qu ’ ils
envoyaient eux -mêmes

,
elles étaient

rédigées en français par quelque scribe
de là-bas, qui mêlait au parler noir ses
expressions epist olaires . Dans l’escouade
de Samba D iouf, c

’ était naturellement
l ’ élève des Missions qui les traduisait à
ses hommes: Lamine Cissé

,
sois bon !

lui disaient-ils . Lis—moi ma lettre
,
t oi

qui connais l ’ écriture des Toubabs .

Et —1e caporal traduisait

Demba Diouf à Samba Diouf, 113eba
taillon sénégalais

Nous avons reçu ta lettre et le man
dat de neuf gourdes, deux francs et un e

pièce de cinquante centimes
,
et nous sa

vons que tu es en bonne santé . Que Dieu
t e garde ! Et la nôtre est bonne aussi .

9
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Avec t on argent j ’ai payé les dix
]

mc

sures de mil que j e devais à Arafan Tou
mané

,
et j

’

ai acheté pour ta sœur Khouré
deux mouchoirs

,
et pour ta mère douze

écheveaux de coton . Nous avons aussi
reçu neuf gourdes du Commandant Tou

bab pour les trois derniers mois de

t on service. J ’ai vendu la récolte d ’ara
chides

,
mais comme le—mil a été pauvre

,

nous sommes obligés d ’acheter beau
coup de riz dans les boutiques

,
et même

du poisson car tu n
’

es plus là pour nous
apporter ta pêche du matin . Le prix de
tout a augmenté

,
et quand nous n ’avons

plus d ’argent
,
nous mélangeons à notre

riz des feuilles de baobab e t des fleurs

dc m ’

besab q ui aigrissent le ventre . Si
ces fils de chiens de Man din gues n e

t
’

av aien t pas envoyé le premier au ser

vice
,
les vaches de ton oncle de Kolda

nous auraient beaucoup aidés . J e suis
trop vieux pour aller moi-même les

chercher . Le pays des Foulahs est loin !
Nous pensons que tu reviendras

’ bientôt
et que tu n

’

as pas trop froid . D ieu veuille
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les deux gourdes
,
trois fift1n es et un

pikini que tu me dois . Tous les gens de
N iômi t e saluent .

Matar BEN G A
,
boutiquier à N iomi.

Dieu veuille que ce boutiquier
meure dit Samba . Moi je fais la guerre,
et lui , il est dans sa boutique Il attendra

que je rev ienne lui apporter son poisson
sec… Mais pardonne-moi

,
Capolar

,
j ’ai

encore un autre papier .

Yamina Sédi à Samba D iouf.

J e t e salue et suis contente de ta
dernière lettre . Mon cœur était plein de
tes paroles , et je pense touj ours que tu
reviendras sans tarder du pays des Tou
babs . N ’ oublie pas que l

’oiseau est sur

la haute branche de l ’arbre, mais que ses
yeux n e quittent j amais la terre . Depuis

que tu es parti
, je pense touj ours à t oi et

j ’ai hâte que tu reviennes , car l
’

enfant
n e s

’aperçoit que le lait est bon que

lorsqu ’ il a quitté le sein . Des étrangers
sont arrivés du pays de Bandioul , qui
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eux n e vont pas à la guerre parce qu
’ ils

sont suj ets des Toubabs an galais

L ’un d ’

eux m ’a demandée à mon père et
a voulu donner pourmoi soixante dérems

et un cheval de l ’ int érieur presque aussi
grand que les chevaux dont t u nous
parles dans ta lettre. I l a voulu me faire
forger des bracelets de pieds et demains .

Mais je n
’ai pas voulu . Ma mère voulait

,

mais je n
’ai pas voulu . Et mon père

non plus n ’a pas voulu , car moi je n e

pense qu ’à toi
,
et mon père n’a pas

oublié que tu es le meilleur pêcheur de
la rivière

,
et que depuis que j

’ étais
petite tu l’as aidé à cultiver son champ .

Mais je voudrais que tu reviennes vite
de la guerre des Toubabs ! J e suis all ée
à la ville O ù sont les boutiques des TOu
babs , et j

’ai vu des mouchoirs brodés et
des pagnes de bel le couleur . Seulement

je n
’ai plus assez d ’argent pour acheter

ces choses
,

’
et en attendant que tu

puisses revenir chercher t es bœufs au

(1) An glais.
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pays des Foulahs , il faudrait que .tu
m

’

en v oies par un mandat de la poste le
plus que tu pourras , -car tout est très
cher ICI . J e pense que tu peux le faire. On
dit que le roi des Toubabs vous donne
tout ce‘ qu ’ il vous faut . Les gens de N iômi
t e saluent

,
mon père

‘

t e salue
,
ma , mère

t e salue
,
tous mes parents t e saluent .

Et les j ournées s
’

ajout aien t aux j our
nées

,
et les Noirs piochaient touj ours

d ’un bras mon dans la carrière
,
en disant

au bruit lointain du can on
Si seulement notre sabre arrivait

jusqu ’aux Alaman s
,
ils n

’

ex1st eraien t

bientôt plus !
A quoi d ’autres répondaient

Dieu v euille que cela arrivevite, et

que nous puissions ensuite retourner
dans n os . pays

,
voir n os pères, n os

mères et n os femmes
,
et manger notre

riz au poisson sec
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supposer peuplé d ’innombrables Génies
malfaisants .

Les poux des Baoulés n e vous em
pêchent donc pas de dormir cria de nou
veau Demba Ouade.

Les hommes
,
paresseusement

,
se dres

sèren t sur les paillasses
,
le bonnet de

police rabattu sur les visages où
,
dans

le demi—j our
,
on n e voyait briller que

les dents et le blanc des yeux . Ils ten

daien t leurs quarts de fer-blanc
,
et d ’un

bout à l ’autre de la chambrée oommen
cèren t de s

’

échanger les
‘

réflexions mati
n ales

Crois-tu que les Toubabs finiront
la guerre auj ourd ’hui ?

Que je n e boiv é plus j amais de café ,
si c ’ était auj ourd

’hui le derni er j our !
Fous ! comment voulez-vous que

la guerre ait un e fin
,
tant qu e nous n

’y
serons pas allés !

Le café des Toubabs est bon, mais
j ’aimais mieux le lait aigri que ma
femme me préparait le matin, et qui
rafraîchit l ’estomac .
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Moi
, je préfère un douran (1) ré

chauffé
,
avant d ’aller dans mon champ .

Et moi
,
du mil sucré

,
car je sui

vais les préceptes de mon père . Jamais
rien de chaud n e rentrait dans son v en

t re
,
et il a vécu très vieux

Que les Toubabs m eurent , eux et

leur café ! J e n’ai j amais demandé à
manger leur nourriture ! Qu ’ ils nous
ramènent dans notre pays .

Tout cela
,
mes garçons

,
ce n e sont

que des paroles et vous y fatiguez v os
têtes ! Buvons le café des Toubabs et

suivons leur chemin, puisque c
’

es t eux

qui sont n os maîtres…
Ainsi se croisaient les propos

,
tandis

que du fond de. la baraque s
’ élevait un

concert de grognements c ’ étaient les
Baoulés qui injuriaient Demba Ouade

,

et dans leur langage de chien lui repro
chaient d

’avoir trop largemen t distribué
le café à tous ceux de sa race

,
n e

'

1eur 1ais

sant
,
à eux , qu e la bouillie de la marmite.

(1) R iz à l
’

arachide.
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L ’arrivée d ’un sergent rétablit ma

giquemen t le silence . En un clin d ’œil
tout le monde fut debout

,
chacun au

pied de sa paillasse, et les caporaux
commencèrent l ’appel de leurs escouades,
la longue litanie des‘ noms qui variaient
avec les pays . Chez les gens de Guinée,
c ’étaient des Kamara

,
des Cissé

,
des

Cissoho ; chez les gens du Soudan , des

Guit é
,
des Diaité

,
des Keita

,
des Tara

horé ; chez les Mandin gues, des Basama ,
des Kon té

,
des Sounkaré, des Bramé ,

des Touman é
, des Doumbouya , des Tom

boudou ; chez les
‘

O u0 10fs
,
des Dieye

,

des N
’

Diay e, des Dieng, des Diop ; chez
les Sérères

,
des Baro , des N

’

Dour
,
des

N
’

Gour
,
des N

’

Diouf
,
des Sarr ; ! chez

les Baoulés
,
des Kouassi

,
des Kouadio

,

des Kouafi
,
des Kon ami, des

Tous ces noms
,
précédés de prénoms

qui variaient
,
eux aussi

,
avec la reli

gion et la race . A l ’appel du caporal
,

les plus civilisés répondaient
,
en fran

çais Perzent ! tandis que les Bobos,
les Monos

,
les Gouros

,
les Yakoubas
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pénétraient dans la salle attenant à la
grange q ui servai t d’

in firmerie
, et à

l ’appel leur n om se présentaient au
Maj or .

Habiles à imiter les gestes et leparler
des Toubabs

,
les O uolofs n ’ étaient pas

embarrassés pour expliquer leurs maux
imagma1res ou non . Mais la plupart se

contentaient de désigner du doigt leur
tête

,
leur poitrine ou leurs reins

,
ou

bien d’

exhiber quelque plaie à l ’aine
,
au

pied ou à la j ambe . Le Maj or palpait
les peaux noires , ses yeux de verre devi
naien t les maladies invisibles , et ses

oreilles écoutaient , à l
’intérieur de ces

grands corps, le petit bruit du mal ou
les mensonges de la ruse. Les un s

,
il les

envoyait pour un ou deux j ours dans
la grange les autres , il leur faisait réin

tégrer la compagnie
'

; mais quelquefois
il n e résistait pas au plaisir de récom

penser, par vingt—quatre heures de pa
resse, la mimique de quelque farceur qui
avait apporté un e minute de drôlerie
cocasse dans sa longue j ournée fasti
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dieuse . Parfois aussi , son diagnostic se

méprenait sur le cas d ’un de ces malades
incapable d ’expliquer où il souffrait

,
et

l
’

on voyait alors le malheureux non
reconnu , écrasé par son mal et la fata
lité

,
doublement étranger au milieu des

Toubabs et de ses frères d ’autres races ,
s
’

en aller seul à l ’ écart, pareil aux bêtes
de la forêt

,
et pleurer comme un enfant .

Akon an Kouami ! appela l’in fir
mier qui présentait les malades .

A l ’appel de ce n om
, on vit s

’

av an ccr

vers la table un être étrange
,
chétif

,
les

yeux doux
,
avec un sourire atone mon

trant des dents limées en scie
,
et qui

portait sur toute sa personne le profond
mystère des forêts dont il était sorti .

Et t oi
,
qu ’as-tu ? demanda le Maj or.

Sans répondre, Akon an Kouami posa
un doigt sur son ventre.

Monsieur le Maj or
,
expliqua l ’ in

t erprèt e, cet homme vient d
’un patelin

qu ’aucun de nous ici n e connaît
,
et

dans tout le bataillon il est le seul à
parler sa langue.
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Le Maj or le palpa
,
prescrivit un e

purge et l
’

en v oy a pour trois j ours dans
la grange .

Samba Diouf cria l ’infirmier .
A son tour, le N iôminka s

’

av an ça.

Malat t e dit—il enmontrant sa poi
trine .

Le Major ç

le fit déshabiller
,
et appli

quan t l ’oreille contre son dos large et

musclé
,
écouta s

’

il disait la vérité .

Samba Diouf n ’avait pasmenti l ’ in

t érieur parlait comme sa bouche.

Teinture d ’ iode et deux j ours de
repos

,
déclara le Maj or .

Sur quoi
,
l ’ infirmier noir s

’

empara
du pêcheur de lamen t in s

,
et à grands

coups de pinceau se mit à le badigeonner
,

sans que la peau changeât de couleur .

Puis lui aussi, on l
’

expédia dans la
grange .

Elle était remplie de malades couchés
ou assis sur la paille, parmi lesquels ses

yeux ’

cherchèrcn t à reconnaître quel
qu ’un . Apercevant un Toucouleur à la
peau claire, au n ez busqué

,
et un Khas
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vois
,
qui passais toute la j ournée et sou

vent la nuit dans l ’eau , et qui n e redoute

pas,
plus les Génies de la rivière que les

Génies de la forêt
,
ma poitrine me fait

mal et je t ousse parfois comme un
Mais toi

,
Toucouleur , je n e vois

pas le mal qui est tombé sur t oi.
Ce n ’

est rien
,
mon ami

,
répondit

Ahmadou Modi . MO ii bras s
’

est abîmé
en luttant

,
la nuit dernière

,
avec un

homme du Fou1ad0u . En vérité , je suis
plus fort que trois de ses semblables
réunis

,
mais ces fils de l ’enfer on t des

moyens que je n e connais pas . Mon bras
s
’

est retourné
,
et je n

’ai j amais pu savoir
comment ce chien de Fou1ah avait fait .

Mais cela n’

est qu ’une surprise et je n e

crains personne sur la terre J ’ai marché
du levant au couchant

,
et j ’ai poursuivi

l ’ éléphant en portant mon fusil avec ses
charges et ma nourriture pour plusieurs
jours . Et mes pieds que tu vois ont
couru tous les chemins

,
des fleuves du

haut jusqu ’à la mer
,
et traversé toutes

les rivières du Fouta Dj allon et du Fou ta
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Toro . Rien n e m’

est inconnu dans notre
monde . Les Toubabs seuls m

’ont montré
des choses que je n e connai ssai s pas…
Ainsi, tout le long de la j ournée la

conversation continua sur la paille de
cette grange

,
comme sur les nattes du

n’taba
,
revenant aux éternels suj ets

le gibier qu ’ ils chassaient , les poissons
qu ’ ils pêchaient

,
les diverses sortes de

mil dont ils ensemençaient leurs champs
,

la vente des dernières récoltes dont on

leur parlait dans les lettres, leur père,
leur mère, et leurs enfants

,
le Toubab

qui était leur ami et qui leur avançait
des semences et du riz dans les mo

men ts difici1es
,
les dettes qu ’ ils avaient

laissées
,
et dont cette guerre de dan ina

tion avait au moms p our avantage de
suspendre le remboursement

,
et vingt

au tres choses encore.

B ien qu ’ il fût interdit de fumer sur la
paille

,
les pipes allumées se dissimu

laient dans les mains et sous les couver
tures . Ceux qui n è fumaient pas , mâ
chon n aien t leur tabac

,
et le plus grand

10
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nombre dormait ce qui est encore
l ’occupation l a plus agréable

!
pour un

Noir .
Le soir vint . Après la soupe, il y eut

un e recrudescence de bav ardages et de

fumée
,
pui s chacun s

’

arran gea du mieux
qu ’il put pour dormir, et on n

’

en t endit

bientôt plus qu ’un bruit de paille remuée
par des corps cherchant le sommeil

,

quelques accès de toux
, et le pas du Tou

couleur qui allait et venait dans la
grange en égrenant son chapelet , car il
était musulman .

Eh ! Toucouleur
,
pourquoi n e t e

couches-tu pas? lui demanda un Ouolof

que la fièvre tenai t éveil lé .

Cela n ’

est pas encore entré dans
mon esprit

,
fit l ’autre d

’un air absorbé .

Et s ’arrêtant un instant
J e n e crain s rien dans le j our,

mon am i
,
a10uta-t -i1. Mais les bêtes de

nuit
,
mon père n e m’a j amais appris à n e

pas les redouter !
De quelles bêtes as-tu peur ici ?

Cela n ’a pas besoin d
’ être dit . Nous
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Alors le géant noir
,
montrant d’

un

geste du menton un e forme étendue
dans le fond de la grange

,
et qu

’

éclairait

vaguement la lanterne
J e dis que je dis, que celui—là est

de la race de ces gens qui se changent
en bête la nuit

,
et qui mangent des

hommes

Tu dis un e chose infernale ! firent
d ’une seule voix le N iôminka

,
le Ouolof

et le Khassonke .

Et leurs re gards se portèrent avec
effroi sur Akon an Kouami

,
le pauvre

diable dont personne n e connaissait la
langue, dont nul n e pouvait dire lacon
tréc

‘

d
’

où il venait , et qui , accroupi sur
la paille

”

,
le dos appuyé à la muraille

,
les

genoux remontés sous le menton
,
tordu

par un mal mystérieux, faisait de t er

ribles efforts,comme pour s
’

arracher à
lui-même .

Ce que raconte leToucouleur vaut la
peine d

’ être cru
,
murmura le Khassonké

,

car les gens de sa race on t parcouru tous
les pays

,
et j ’ai entendu dire qu ’ il y a
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dans notre bataillon des hommes qui se
changent en bête et qui mangent les
hommes la nuit .

En vérité
,
fit le Ouolof

,
les Tou

babs sont les rois
,
car seuls ils sont ca

pables de nous obliger à dormir à côté
de pareilles gens ! Mais je dis qu

’ ils au

raient dû mettre tous ces bœufs du Sud
ensemble

,
au lieu de nous mélanger

avec des sauvages comme eux !

Pardonne-moi
,
Ahmadou Modi

,
re

marqua alors Samba D iouf
,
mais peut

.être que nous fatiguons n os têtes mal à
propos à cause de ce fils de chienne. Dans
mon village de N iômi

,
où habitent mon

père et ma mère
,
et dans lequel je suis né,

j ’ai un ami parmi les miens
,
cordonnier

de son état , et qui a , dit—on ,
le pouvoir de

se transformer
,
la nuit

,
en hy èn e à sa

volonté . Cela
,
mes yeux n e l ’ont pas vu,

mais je l
’

ai entendu dire .
-I l a d ’ailleurs

bon caractère
,
et le rire et la plaisante

rie
,
c ’est avec son travail tout ce

’ qu ’ il
peut faire pendant le j our . Et nous n e

connaissons pas qu
’ il ait mangé un e
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femme ou un enfant . On dit qu ’ il
n ’use de son pouvoir que pour se pro

mener de village e n village
, sans être

reconnu des animaux . Tout au plus
v a-t -i1mordre un ân e qui lui a envoyé
une ruade

,
ou

,
enlever le veau d ’un

v 0 1sm .

I l n ’

y a plus dans n os pays des
gens qui tuent les autres pour se nourrir
de leur chai r

,
.déclara un S érère attiré

par le bru it de la conversation . Mais
mon père m’a dit souvent que les Ba
lan tes se nourrissent volontiers de la
viande des hommes morts

,
et que plus

dans le Sud
,
les Abbeys et les Yakoubas

tuent leurs ennemis pour les manger .

C ’

est pourquoi dans ces pays on enterre
les morts sous les cases, pour empêcher
qu ’on n e vienne les voler pendant la
nuit .

Vous êtes pareils à des enfants qui
n e connaissent rien des choses de ce

monde ! reprit le Toucouleur . Si celui
là

,
fit -il en désignant de nouveau du

menton le malheureux qui se tordait
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mort peut les arrêter . Vous voyez donc
,

conclut le Toucouleur
, que vous parlez

comme des enfants et moi qui me tiens
debout au milieu de vous

,
ce que j

’ai
vu

, je l
’ ai vu

,
et ce que je sais

, je le
sais .

Pardonne—moi , Ahmadou Modi , fit
un nouveau venu

’

(car à tout moment
des malades inquiets venaient grossir
le nombre des causeurs ) , pardonne-moi ,
mais depuis que je suis arrivé chez les
Toubabs , je suis soldat à la neuvième

compagnie . J ’ai souvent passé la nuit
dans la même baraque qu

’

Akonan Koua
mi

,
et j amais je n

’ai entendu dire que
personne ait eu la cervelle desséchée à

la neuvième compagnie .

J e crois ce que tu dis
,
répliqua

Ahmadou Modi . Mais si ce fils de démon
n ’a pas encore fait

”

de mal , c
’

est qu ’ il
craignait l ’esprit des Toubabs . Aujour
d

’

hui son sang s
’

est tourné
,
et il y a du

mauvais sur n os têtes .

Par la vérité même murmura un e
voix dans les demi-tén èbres

,je n e pensais
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pas être venu faire la guerre chez les

Toubabs , pour être mangé par un e bête
immonde

,
sortie du corps d ’un de ces

hommes qui habitent des pays que nous
n e connaissons pas, et qui se changent
en bête la nuit !

J e n e sais pas , reprit un autre, ce
qui nous arrivera

,
mais tu as dit un e v ê

rité que personne n e peut contredire .

De proche en proche
,
l ’ inquiétude

avait gagné tout le monde. Un e silen
cieuse panique s

’ était emparée de ces

Noirs
,
comme si un avion avait rôdé

au -dessus d ’

eux
,
men açant de laisser

tomber la mort . Cette grange perdue de
l
’

Argon ne n
’

abritait plus à cette heure
quelques nègres malades

,
mais les t er

reurs sans nombre qui hantaient les pre
miers hommes

,
la foule des Génies des

forêts et des eaux
,
le peuple in n om

brable des Esprits qui s
’ étaient em

barqués avec eux sur les n av ires
‘

des

Toubabs…

La lanternemourante lais sait t ou
'

ours

apercevmr dans l ’ ombre la sflhouet t e
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inqui etante
,
déformée et bizarre

, phee

en deux à la manière des singes , et qui
paraissait faire effort pour accoucher de
la bête redoutable dont

’

elle
‘

était pos

sédée. Puis la lampe baissa
,
s
’

ét eignit .

Personne n ’ osa la rallumer
,
et tous res

t èren t dans les ténèbres
,
persuadés que

la lumière n e s
’était pas éteinte d

’

elle
même, mais qu

’

un Esprit l ’avait souf
flée . Les un s après les autres, ceux qui
se trouvaient dans le fond de la grange
avaient abandonné leur paille pour cher
cher un e place ailleurs . La chambrée
tout entière se tassait à présent du côté
de la porte, comme pour semet t re '

sous

la sauvegarde du fusil de la sentinelle.

Dormir
,
il n

’

en était plus question . Cha
cun se plaçait en silence sous la pro
t ect ion du t éré que lui avait donné son
sorcier .

Le lendemain, tous les malades v ou

laient quitter l’in firmerie .

Ah çà ! qu
’

on t —ils donc ce matin?
demanda le Maj or qui

,
pour la pre
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n e saurait mourir sans motif
,
en face

du nom du tirailleur le Maj or écrivit un
nom de maladie

,
aussi mystérieux et

barbare que le pauvre Akon an Kouami
lui —même .



N on
,
les Noirs n etaient pas heureux !

L’automne était venu . La pluie n e ces

sait de tomber, le vent gémœsa1t dans les
bois

,
et la boue alourdissait les godillots

trop vastes
,
mal ajustés sur les j ambes

trop maigres . Sous la bise et les averses ,
les plus grands corps se recroquev il

laient
,
se faisaient petits dans les ca

potes
,
et l

’

on aurait dit que les langues
s
’ étaient gelées dans les bouches . Plus
de conversations , plus de plaisanteries .

Tout le monde p i ochait en silence dans
les pierres de la carrière . Les yeux se

détournaient des chefs
,
par crainte de

laisser voir des choses qu ’ il n ’

était —

pas

bon demontrer, et même chacun évi tai t
de regarder son voisin pour n e pas avoir
la honte de lui découvrir sa misère.

Et ils continuaient de piocher, en son

geant que là-bas, chez eux ,
au temps de

l
’

hiv ern age , ils restaient paisiblement
l 57
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à bavarder sans rien faire
,
dans la fumée

tiède des cases .

Le feu
,
la nourriture chaude

,
l ’abri de

la baraque
,
c ’ était au long du j our tout ce

qu ’ ils désiraient
,
dans ce désert de froid

et de boue . Le soir
,
pressés les . uris contre

les autres
,
ils accumulaient sur eux

effets et couvertures
,
et s

’

en dormaien t

fiév reusemen t au -bruit des toux qui se
couaien t les poitrines

,
la cervelle vide et

glacée
,
le corps t out contracté par les

plaintes du vent et le brui t de l’eau . qui

faisait son lugubre tam—tam sur la tôle.

Les danses , les luttes qui les avaient
distraits durant les nuits claires de l ’ été

,

et Où, certains soirs encore, dans les
embellies d ’automne

,
ils auraient pu

trouver divertissement et chaleur, ils
n ’y son geaient même plus . Ils n e com

mun iaien t entre eux que par un e tris
tesse prostrée et l ’angoisse de l ’hiver
qui allait tomber sur leurs têtes . Comme

engourdies elles-mêmes par le froid , les
haines de races s

’

apaisaien t ; et lors
qu ’un e place était vide autour du pauvre
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bataille ! Ils sont j aloux
“

de nous
, et

craignent quesi nous y allons, la guerre
soit terminée sans eux .

J e crois que tu t e trompes
,
mon

ami
,
car je n

’ai j amais entendu dire

que le maître fût j aloux du travail de
son esclave

,
et que les rois aient peur

des succès de leurs compagnons .

N e v ousd isput ez pas sur ces
'

his

t oires—là ,mes garçons Quand le coup de
fusil partira , tout le monde saura que je
suis là

,
et peut—être quand nous serons

là—bas
,
trouverons-nous qu ’ il fai t trop

Et après ces propos ou d ’autres tout
pareils

,
quelqu ’un tirait de sa capote

l ’ éternel jeu de cartes qui apporte l
’oubli .

Autour du feu la partie commençait
,

un e sorte de baccara très simple Où le
point le plus fort est dix-sept et Où l’as
compte pour cinq . Ils gagnaient avec
j actance et perdaient avec sang—froid .

L ’un d ’eux
,
plus heureux ou plus habile

à favoriser la chance, empochait t out
l ’argent

,
mettant fin à la partie. Ou
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bien un e ronde de nuit faisait souffler
la bougie

,
et dans l ’ombre les mains les

plus prestes raflaien t rap idement les

enj eux .

Un soir qu a leur habitude, Samba
D iouf et son escouade conversaient
près du feu dans le mugissement du
vent

,
Samba Sarr le chamelier tira

se pipe de sa bouche et dit à Lamine
Cissé

J e parle pour dire
,
Lamine Cissé

,

que tu es notre capolar et que les Tou
babs t ’ont fait notre guide . Moi

, je sais
en vérité passer le li co l à mon chameau

,

je sais le charger
,
le bourrer des feuilles

du m’boul qui l
’

en graissen t à souhait
,

et lui donner le sel qu ’ il vient chercher
dans ma main . J e dis qu ’ il n ’y a pas de
bête mieux soignée que mon chameau

,

et rien d ’un chameau n e m ’

est inconnu
J e n e veux donc rien t

’

apprendre, ! a

po lar
,
à toi qui as mangé le pain des

Toubabs
,
qui sais lire dans leurs livres

et qui connais bien des choses qui nous
11
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sont cachées . Ta peau est noire comme

la nôtre
,
mais tu approches du savoir

des Toubabs . J e n e veux donc pas t
’

en

seigner le chemin que tu dois suivre.

Mais va trouver demain le Toubab capi
taine

,
et dis—lui ce qui est dans n os

esprits . En vérité la mort n ’

est rien . Si
c ’est pour aider les Toubabs à faire la
guerre qu ’ on nous a conduits ici

,
qu ’ ils

nous fassent lever ! Notre sabre est cou

pant et notre main est solide ! J e t e
'

le

dis encore, et tu le sais
,
Lamine

,
la mort

n e nous importe pas . Qu ’ on nous fasse
livrer la bataille ! Celui qui mourra
mourra

,
mais celui qui en réchappera

,

qu ’ on le renvoie dans son pays . La
guerre seule nous a amenés ici

,
et n on

pas le travail d
’

esclav e que nous avons
fait jusqu ’à présent
Ainsi parla le chamelier . Ceux qui

pouvaient comprendre son langage
l
’

approuv èren t bruyamment , ceux qui
n’avaient pas compris se firent traduire

ses paroles , et de bouche en bouche,de
dialecte en dialecte, son discours fit le
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Qu ’on livre la bataille ! Ceux qui mour
ront mourront

,
et les autres

,
qu ’on les

renvoie dans leur pays
C ’

est tout ce que tu as à raconter?
C ’

est seulement la vérité qu ’ il a dit
,

approuvèrent les autres caporaux . Les

garçons sont fatigués !
C ’

est bien , rompez fit l’adjudan t .

Au rapport du matin
,
l
’

adjudan t —chef
s etant mis au garde à vous

,
dit aux offi

ciers rassemblés
Mon Commandant

,
les caporaux

des quatre compagnies sont venus me

trouver ce matin . Ils déclarent que les
hommes -en on t assez de tirer les cailloux
de la carrière et qu ’ils demandent à être
envoyés au feu . J e d0 1s vous dire, mon

Commandant
, que l

’

esprit des hommes

n ’

est pas bon . Ils se plaignent du froid
,

de la pluie, des corvées , et prétendent que
ce n ’

est pas pour travailler comme des

esclavesqu
’ils sont venus faire la guerre.

Bien ! répondit le commandant .

A son tour, dans la soirée
,
i l vit le co

lon el et lui dit
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L ’

esprit des hommes du bataillon
n’est pas mauvais , mon Colonel . Mais
voici déj à trois mois qu ’ ils cassent des
cailloux dans la carrière du bois Saint
Pierre . Ils sont maintenant tout à fait
habitués au bruit du canon

,
et je crois

qu ’il serait utile de les changer d ’

occu

pation et de les faire monter en ligne.

Parfait ! répondit le colonel .
Et le j our même

,
i l envoya son rap

port au général de brigade
,
commandant

les E . N . E .
,
les É léments non en div i

sion n és .

L ’

esprit des hommes du 1139 ba

taillon de tirailleurs sénégalais que j
’ai

l ’honneur de commander
,
est tout à fait

remarquable. Ces hommes, entraînés
pendant cinq mois au camp d

’

Arca

chon
,
et qui depuis trois mois se sont

habitués au bruit du canon , n e craignent
plus le feu . Ils brûlent de se mesurer
avec l ’ennemi

, et solidement encadrés
par des régiments d ’ infanterie coloniale,
ils rendront les

‘

plus grands services .

Ce sont eux -mêmes qui demandent à
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prendre les tranchées . J e suis heureux
d ’avoir à vous signaler un état d ’

esprit
aussi satisfaisant , dont on est en droit
d ’

espérer les meilleurs résultats .

Trois j ours plus tard arrivait du
Corps d ’armée l ’ordre de faire monter
en ligne le 113e bataillon de tirailleurs
sénégalais .
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des injures obscènes contre les fils de

trois sous qui avaient creusé ce sentier
si étroit et glissant

,
et contre les fils de

moins encore qui marchaient en tête
du bataillon

, et qu ’il fallait suivre en

courant
,
comme s

’

il était raisonnable
de courir au-devant de la fatalité D ’un

pas
*

pesan t , les Mandin gues suivaient
leur chemin en silence

,
attentifs à l

’

en

droit où ils posaient leurs pieds
,
et ré

fléchissan t aux moyens de se tirer de
l ’aventure au meilleur compte pos

sible . Les Foulahs
,
la gorge sèche

,
pui

saien t du courage à leur bidon
,
son

geant vaguement que la panthère ou

les buffles qu ’ ils chassaient dans les

hautes herbes étaient moins redouta
bles que ces Toubabs qui , sans se voir

,

s
’

en v oy aien t la mort dans l ’espace.

Les Sérères
,
qui pendant lagran d

’

halt e

s
’ étaient gorgés de vin

,
avançaient

dans l ’ inconscience d ’une demi-ivresse
mais d’

un pas ferme encore, car habi
tués dans leur pays a boire le vin
de palme et l ’eau-de—v ie de mil, ils
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tenaient merveilleusement l ’alcool . Les
yeux agrandis par l

’

effroi
,
les gens

du Sud n
’

osaien t lever la tête pour n e

pas
—

attirer sur eux le feu du ciel
,
et

ils s
’

en allaient le front bas
,
les épaules

courbées
,
entre les deux parois de terre

,

dans cette nuit grondante qui n e re

présentait pour eux qu ’une bataille
d
’

Esprit s malfaisants .

Au beau milieu de la relève, trois obus
éclatèrent sur le boyau . Des Gouros

,
t er

rifiés et se croyant déj à morts
,
se cou

chèren t de tout leur long . I l fallut les
piquer avec des baïonnettes pour les
mettre debout . Plutôt que de bouger ,
ils aimaient mieux, disaient—ils, que le
bataillon marchât sur eux . I l y eut dans
la colonne un arrêt

,
des altercations

,

des cris . Finalement
,
les sous—officiers

poussèrent les Gouros dans un refuge
,

le bataillon reprit sa marche
,
et en pas

sant devant les malheureux qui vomis
saien t d

’

épouv an t e ,
les hommes des

autres races disaient En vérité
, ces

gens-là salissent la p eau des hommes
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noirs Ils n e connaissent point la
honte (1)
Après t r0 1s heures de marche, le ba

taillon finit par arriver à la hauteur des
sapes qu ’ il devait occuper. Compagnie
par compagnie

,
escou ‘ade par escouade,

les tirailleurs disparurent dans les trous
sombres .

Lamine Cissé compta son monde il
n e lui manquait personne, tous les gar

çon s étaient là .

Eh bien ! fit
’

dans l ’ obscurité le
'

colporteur mandingue, que pen sez-vous
de cette guerre?

Elle me dépasse, répon dit le berger

J e crois que les Toubabs nous on t
conduits aux portes de l ’enfer ! déclara
le constructeur de pirogues .

Cela va au delà de tout ce qu ’on
pourrait raconter ! dit le chasseur d’

élé

phan t s .

Et comme le chamelier essayait
—

de

(1) Par la suite ces mêmes Gouros se mon trèren t

excellen te soldats.
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—En vérité
,
fit quelqu ’un

, en voilà
un qui n e manque pas de chance J e dis

qu ’ il n ’aura plus froid
Pitié pour sa mère ! fit un autre .

Et le chasseur d’

éléphan t s

Eh ! mes garçons
,
von s —avez fui le

froid , mais je sais que je puis dire que
bientôt nous aurons trop chaud ici !

Ce qui est mauvais n e dure pas,
aj outa le chasseur de crocodiles . Ce

que nous faisons
,
faisons—1e vite, et

qu ’ on nous renvoie chez nous

Mais de nouveau
,
dans la tranchée les

corvées recommencèrent
,

à peu près
comme au bois Saint—Pierre ou dans le
camp d ’

Arcachon corvées d ’

eau
,
cor

v ées de soupe
,
corvées de V in

,
corvees de

grenades
,
travail de la pelle et d e la

pioche pour entretenir les boyaux . Les

coupe—coupe et les fusils restaient t ou
j ours inutiles

,
et la seule différence

avec ce qu ’ ils avaient déj à fait , c
’

est
qu ’ ici

,
a tout moment, on recevait la

mort sans la rendre .
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Certes , la v ie dans ces trous , ce n etait

pas encore la guerre telle qu ’ ils pou
v aien t l

’

imagin er . La guerre dont leurs
parents leur avaient touj ours parlé

,

c ’ était la guerre en plein soleil , l
’ap

proche en silence autour d ’un village
,

l
’

embuscade derrière les arbres
,
et tout

à coup les guerriers qui s
’

élan cen t en

criant
,
les palissades renversées

,
la ruee

dans la brèche, le combat autour des
cases

,
le fusil qu ’on décharge et qu ’on

n e recharge plus
,
les coups de sabre sur

la chair n ue
,
les hurlements des femmes

qui s ’en fuien t dans la forêt
,
les colliers

et les bracelets arrachés
,
les vieilles

égorgées comme un bétail inutile
,
les

jeunes emmenées en esclavage
,
les huttes

incendiées , et le soir
,
le retour avec les

troupeaux et les captifs , les femmes qui
s
’

av an cen t au—devant des vainqueurs
,

les danses
,
les tambours et les chants du

griot qui célèbre les exploits de la
j ournée…

J ’ai failli perdre mon esprit ! an
n on ça Samba Sarr en rentrant dans la
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sape . Et moi qui n e crains pas la mort ,
j ’ai maintenant quelque chose qui m

’cf
fraie.

Parle; lui dirent les autres , tu nous
brûles le sang !

Sur le chemm que je suivais, con
tinua le chamelier

,
mes yeux on t vu un e

chose qui a crevé mon cœur . Un e balle
de kanou a fait un trou plus large qu ’

un
grenier d

’

arachides, et déterré deux
TOubabs . Et si tu passais par là tu v er

rais des j ambes et un e tête qui n on t pas

de sépulture . Les
“

bêtes viendront les
manger bientôt !

C ’

est là seulement ce que tu dis !
Cela n e valait pas la peine de n ous faire

peur , répondit Arouna Dia qui su1va1t
la religion du Prophète . Celui qui meurt
est mort , et Où qu ’on puisse l’en terrer

,

i l n ’

en est pas diminué s
’

il réj ouit Dieu
dans l ’autre monde.

Cela n e va pas avec mon carac
t ère, répliqua le chamelier . J e t e le dis
encore, la mort , je n e la redoute pas .

Mais je préférerais tous les malheurs de
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tour le colporteur mandingue, que cer

taines gens enterraient leurs morts dans
les ro chers

,
le plus haut possible sur les

montagnes .

C ’

est au pays des grands che

vaux
,
précisa le Toucouleur

,
du côté du

Soleil Levant
,
dans la contrée du Ma

cina . Mais celui qui part pour ce pays
n e sait j amais s

’

il reviendra
,
car le Ma

cina est loin !
Chaque race a ses habitudes, dé

clara le berger peuhl
,
et je n e p ourrais

pas dire où est le bien et où est le mal .
Laissez donc tout cela

,
mes gar

çon s , s
’

écria Demba Ba le constructeur
de pirogues . Vous parlez tous de la mort ,
quand nous avons encore notre n ez !

Même dans la guerre des Toubabs
,
si

méchante qu ’

elle soit
,
celui-là seul meurt

qui est marqué pour la mort . Mais celui
qui n ’

est pas marqué peut marcher au
milieu du feu

,
et rien de mauvais n e

l
’

at t eindra .

L ’arrivée d ’un sergent interrompit ces

propos .
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Deux hommes pour la corvée
d ’eau ! cria—t —il dans la sape .

Lamine Cissé désigna Samba Diouf
et le constructeur de pirogues .

Les garçons s
’

équipèren t , gravirent
l ’escalier de rondins, et à peine étaient
i1sdehors qu ’on entendit un grand fracas .

Presque aussitôt Samba D iouf reparais
sait dans l ’abri .

Lamine
,
dit—il paisiblement

,
tu de

v ras envoyer un autre garçon avec moi .
Quelque chose est arrivé à la tête de
Demba . Il est tombé et n e peut se relever .

Le caporal sortit dans le boyau
,
et

découvrit à quelques pas le malheureux
Demba Ba

,
accroupi

,
la tête pendante

,

essuyant d ’un geste machinal l e sang

qui lui coulait sur les yeux . Son casque
avait roulé à terre

,
et au-dessus du front

,

sur le . crän e rasé, on pouvait voir un trou
O ù l

’

on aurait . passé les quatre doigts
de la main repliés .

J e crois qu ’ ils l ’ont touché
,
dit

Lamine .

Diouf repartit pour la corvée
,
tandis

12
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que le caporal , aidé de Samba Sarr, pre
nait le blessé sous les bras et le descendait
dans la sape

,
en attendant les infirmiers .

On l ’avait étendu par terre sur un e

couverture déployée
,
et tous les hommes

de l
’

escouade le regardaient d ’un air
tranquille, assez pareil à de l

’ indifférence
,

qui en était peut—être en effet
,
mais qui

venait aussi , et plus profondément
,
de

leur résignation au destin .

L ’accident qui tue n e s
’annonce

pas , dit quelqu
’un .

I l remue
,
constata le colporteur .

Tant mieux ! fit le chasseur de
crocodiles . On assure qu ’ être couché et

se débattre sur le sol n ’a rien de com

mun avec la mort .

Nous sommes dans la main de Dieu

et des Toubabs, et notre souffle n ’a plus
beaucoup de valeur, opina gravement
un disciple du Prophète .

Le pauvre tailleur de pirogues, dont

les lèvres s ’ étaient crispées dansun rictus

qui découvrait ses dents et ses gencives,
tirait à lui la couverture, avec le geste
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Sa peau devient plus claire, dit—il.
Il ne va pas durer longtemps .

Et en effet
,
la peau du tailleur de pi

rogues avait pris un e teinte d ’un gris
sal e

,
là où le sang n e la souillait pas . Ses

yeux vitreux n e regardaient nulle part .

Il parai ssai t n e pas souffrir . Machinale
ment

,
il aspira le vin qui se mêla au sang

sur ses j oues . Et comme si cet effort
avait suffi pour rompre en lui l ’ équilibre
de la v ie, dans un dernier hoquet il
rej eta ce qu ’ il venait d’

av aler
,

—son corps
entier eut un tressaillement

,
ses mâ

choires grincè
'

rent plus fort
,
et i l s ’im

mobilisa .

J e crois bien qu
’ il est mort

,
an

n onça le chamelier .

Et rebouchant son bidon
Un n ez est vite tombé

,
fit —il.



O Cissé Capolar , sois bon , lis:moi

ma lettre. J e pense qu ’

elle vient de
notre pays .

Dieu veuille qu ’

elle contienne de
bonnes choses

,
Diouf

,
répondit Lamine

Cissé
,
car tu es un homme juste et droit ,

et je n e souhaite pas que rien de mauvais
t e tombe sur la tête .

Le caporal ouvrit la lettre .

C ’

est ton père qui l’envoie
,
dit

Je l’en remercie
,
fit Samba .

Et le caporal lut

D iouf à Samba Diouf .

Que Dieu t
’

accorde la paix et t e

conserve en bonne santé . La mienne
est bonne et celle de t es parents aussi .
Ta mère et

-m oi
,
nous avons

“

bien reçu
les seize dérem s que tu nous as envoyés

par le mandat de la poste . Nous avons
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été bien contents . J e voulais acheter
comme tu me l

’

as demandé
,
un pagne

pour la fille des Sédi
,
mais nous avons

vu tous (et on en cause dans le village)
qu ’un dioula (1) qui men t du Levant

,
et

qui transporte sur sa tête
,
parmi ses

marchandises
,
les colliers qui plaisent

aux femmes et les mouchoirs teints à

l
’

indigo du pays de N
’

Galam
,
marche

autour de sa case e t si tu restes encore
longtemps dans le pays des Toubabs

,

nous n e savons pas si ses parents n’ac

cept eron t pas les cadeaux de ce dioula . .

Mais n e crains rien ! Nous pren drons
soin qu ’on nous rende la génisse que tu
avais donnée comme avance de dot et

qui est pleine maintenant, ainsi que la
jument dont tu as fait présent à son

père
,
et le bracelet de main que tu as

fait forger pour elle à Maciré N
’

Gom

le forgeron . Don c n e trouble pas ta tête
avec cela ! Nous n ’avons pas ensemencé
le terrain sur le chemin de M’

Bakor, car

(1) Colporteur.
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Pardonne-moi
, CisSéCapolar, reprit

le N iôminka lorsque le caporal eut fini
sa lecture . J e crois que j

’ai aussi reçu
un e autre lettre. Achève d ’ être bon . Et
comme personne n e nous dérange en ce

moment
,
lis-moi encore ce pet it papier

qui est arrivé en même temps .

Ce n ’

est que pour toi seul , Samba ,
que je ferai cela répondit l ’ancien élève
de Mgr Jalabert pour augmenter le prix
de son intervention amicale .

Et de nouveau il lut

Yamina Sédi à Samba Diouf, tirail
leur en France .

J e souhaite que tu sois en bonne
santé . Quant à moi et à toute ma famille,
nous sommes en paix . J ’ai reçu les trois
dérems que tu m

’

as envoyés , mais tout
est cher ici

,
et les pagnes que j

’

achetais

six fift in s coûtent maintenant cinq dé
rems . Et autrefois l ’eau n e passait pas
au travers

,
mais auj ourd ’hui tu pour

rais en faire un e moustiquaire Ainsi tu
aurais pu envoyer plus d ’argent . Samba ,
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je n e pense qu a toi , et tu es le mari que
mon père et moi nous avons accepté . Mais

je crois que tu dois être content d
’habiter

dans le pays des Toubabs et que tu t e

trouves bien avec les femmes aux oreilles
rouges

,
car j amais je n

’ai entendu dire
qu ’une guerre durait si longtemps . J e

crois qu e tu pourrais rev emr 31 tu vou
lais . Mais j ’ai aussi entendu dire que vous
aviez gagné de grandes batailles

,
tué des

ennemis que l
’

on n e peut plus compter
,
et

alors
,
dans ma tête courte

,
j ’ai pensé

que tu avais pris pour toi deux ou trois
de ces femmes des Alaman s qui, dit—Ou ,

sont comme des ânes au travail
,
blan

chisseùt bien le linge, et mettent bas des
enfants qui ne finissent plus . J e pense que
tu t e trouves bien dans le pays des Tou
babs O ù le v in n emanque j amais

,
et O ù le

pain n e coûte pas cher . Nous sommes dans
la main de Dieu

,
et ce qui doit arriver,

arrive seul . Mon père t e salue
,
ma mère

t e salue
,
t ous mes parents t e -saluent . J e

t e salue.

YAM 1N A SED 1 .
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Pendant cette lecture, Samba n
’avait

cesse de se mordre le dessus des doigts
,

ou de les faire claquer l
’un sur l ’autre

marquant ainsi son impatience .

Voilà ! dit le caporal . Ce qu ’ il y
avait dans t es lettres, je t e l ’ai dit

,

6 Diouf.
Et dans un e pensée charitable

,
pour

détourner l ’esprit du N iôminka des

nouvelles qu ’ il venait de recevoir
Si ton père t e voyait

,
aj outa-t —i1

en riant
,
il n e t e demanderait pas de lui

envoyer de la soie, alors quenous n
’avons

sous les yeux d
’autre étoffe que le drap

den os capotes et la toile de n os chemises
En vérité

,
là-bas ils n e se doutent point

de ce qui se passe ici , et ce n ’est pas la
peine de l ’écrire, car ils n e le croiraient

pas .

Que j
’
en perde la v ie ! répondit le

pêcheur de lamen t in s qui poursuivait sa
pensée

,
il est mauvais de se fier aux

femmes . Ce que la fille des Sédi n ie re

proche
,
elle est sans doute sur le point

de le faire



https://www.forgottenbooks.com/join


188 LA R AN D ONN EE DE S AM B A D I O UF

faucille à la volée
,
parce qu ’ il pâturait

dans son champ . Ils disent aussi que
les vieux du village l ’ont frappé d ’une
amende de quarante-sept dérems

,
pour

payer l ’animal . Que ce fils de chien
meure avant que je revienne ! ou je lui
fendrai les reins, à lui et à ses quarante
sept dérems

Tu lui fendras peut—être les reins ,
dit le griot de Karantaba qui avait pris
dans l’escouade la place du tailleur de
pirogues ; mais quand tu reviendras,
t es quarante-sept dérems, personne n e

pourra plus les voir !
Et de plus belle, le chamelier recom

men ça de j urer qu
’ il étriperait le père

,

la mère et tous les grands —parents de
celui qui avait tué son chameau

, p renant
l
’

escouade
‘

à témoin que sa viande eût

dû faire crever de la colique tous ceux
qui s ’en étaient nourris !
Quant au chasseur d’

éléph
‘

an t s
, la

lettre qu ’ il avai t reçue lui avait fait au
contraire grand plaisir

,
en lui apportant

la nouvelle qu ’on avait interdit la vente
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de la poudre et du plomb
,
et cela apai

sait quelque peu ses regrets de n e pas

faire parler le fusil à tous les échos de sa

forêt .

Et t oi? demanda-t —il au chasseur
de crocodiles qui n ’avait encore rien
dit . Que se passe-t —il dans v os pays ?

R ien
,
mon ami

,
répon dit én igma

t iquemen t Demba Ouade. I l n ’y a que
des fous qui sont restés là
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Si chaud que ce soit
,
poursuivit le

chamelier
, que cela finisse vite ! Ce qui

est douloureux n e dure point
,
comme

on dit chez nous .

Un e seule chose est à cra1n dÈe dans
cette affaire

,
affirma le berger peuhl .

Mourir n ’

est rien
,
être diminué

,
cela

seulement est quelque chose .

J e n
’

aimerais pas avoir la main
coupée

,
déclara le chasseur de crocodiles .

Ni même un doigt
,
aj outa Samba

Diouf
,
car si ton pouce tombe, ta main

n ’

est plus qu ’une cuiller .

N e dis pas cela , fit Samba Sarr .

Ce qu ’un malade refuse en grognant
,
un

mort le prendrait avec j oie .

Auj ourd ’hui
,
reprit le griot

, je
saurai donc si les vieilles femmes qui
m ’ont prêté de l ’argent on t bien fait des
prières pour que je revienne les payer,
et si leurs prières me serviront .

Moi
,
intervint le chasseur d’

élé

phant
,
j ’ai quelque chose demeilleur que

les prières de t es vieilles . Que j
’

en perde la
v ie mais j ’ai payé d ’une génisse et d ’un
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mouton un t éré qui me vient de Chir
Bala M ’baki lui—même

,
à qui rien n

’

est
caché de ce qui a été

,
de ce qui est et de

ce qui sera .

Moi
,
expliqu a le chasseur de croco

diles
,
j ’ai bien sur ma poitrine et à ma

ceinture deux térés qui n ’ont pas de sem
blables contre les balles et les sabres

,
et

un troisième au bras contre les armes qui
assomment . Mais je préférerais me laver
dans le sang des Alaman s

,
après quoi je

n e les craindrais pas plus que les caï

mans de ma rivière
,
car jeme suis graissé

le corps avec le sang des caïmans
,
et

c ’est pourquoi je n e crains pas d
’

entrer
dans la demeure du père des caïmans
lui-même

Auj ourd ’hui on
,

saura qui ‘

est le

mieux protégé dit l ’ élève de Mgr Jala
bert en faisan t le signe de la croix . Mais
pour le moment

,
mettre en fuite ces

chiens d’

Alaman s
,
voilà le travail qu ’ on

nous commande .

N e t ’ inquiète pas, Capolar ! fit le
colporteur mandingue . Quand ils vont

13
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nous v om
,
ils partiront et ils

-

demande
ront pardon !

Tous ces Alaman s
,
s ecria Diouf

,

et leur fils de chien de Guillaume
, je

voudrais qu ’ ils meurent dans le feu et

qu ’ ils aient la colique sur la terre et après
leur mort

,
car c ’est à cause d ’eux que

nous sommes loin de n os parents et que

nous souffrons du froid .

C ’

est la in ort seule qui doit être
leur part reprit le caporal . N Ous n e de
vons pas en laisser un seul vivant après
cette bataille . J ’ai lu sur les papiers des
Toubabs qu ’ ils disent que nous sommes

les fils de la forêt , que nous n e connais
sons pas n os pères, que n os mères n e sont

pas mariées , que nous sommes des fils

d
’

in cest es
,
et que c

’

est un e honte de se

battre avec nous . Voilà en vérité ce qu ’ ils
disent
Ce n e fut qu ’un cri dans l’escouade

Ils on t insulté n os mères La mort
seule est leur part Que personne n e par

. donne !
Au-dessus de la sape

,
le vacarme con
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gradés faisaient placer dans la tranchée
de départ , à grands renfort s de bour
rades et de cris . P lus encore qu ’à l’or
din aire l

’

hébétude se lisait sur leurs vi

sages , et un rictus d ’ inquiétude décou
v rait leurs dents limées en soie.

Lô ragal à ragal
,
leur j eta D iouf au

passage
,
bé teil sa tat fêt é sà guén aw(1) .

Mais comme les autres ne compre
n aien t pas sa langue

,
cette plaisanterie

n e trouva aucun écho .

Dans les boyaux , le silence et l ’ im
mobilité avaient remplacé maintenant
l ’agitation de tout à l ’heure. Samba
rej oignit son escouade qui , elle aussi

,

avait quitté la sape pour se ranger der
rière, le parapet . I l prit sa place habi

tuelle entre le chamelier et le colp orteur
mandingue .

Celui—ci , qui appartenait pourtant à

la religion du Prophète mais qui s ’ était

peu à peu abandonné au plaisir des bois
sons fermentées , emplissait son quart

(1) De quoi as-tu peur, as
-tu peur? J usqu

’

à présen t
ton derrière est toujours derrière toi.
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de sangara
,
l ’eau de feu dont la veille

on avait augmenté la ration . Comme

l ’exige la politesse, avant d
’y tremp er

ses lèvres
,
il passa “

le quart à son voisin
de droite pour qu ’ il en bût un e lampée

,

puis le vida presque en entier
,
et offrit

le reste à Samba . Tout cela sans mot

dire
,
car les gorges étaient serrées et l’on

s
’attendait à quelque chose qu ’on n ’avait
encore j amais vu . Samba fit à son tour
les honneurs de son bidon , tandis que
le chasseur de crocodiles et quelques
autres de l’escouade qui s

’

en tenaient
rigoureusement

‘

aux préceptes du Pro

phèt e, mâchonnaient les n oix de kola
qui donnent l ’ énergie et qui trompent
la faim .

Et tout à coup
, ce furent des mains

levées
,
le cri En avant

,
mes garçons

dans toutes les langues de l
’

Afrique

O ccidentale . Les un s avançaient en

bon ordre, j etant devant eux leurs gre
nades avec autant de sang—froid que

s
’ ils avaient fait l ’exercice dans le camp
du Courn eau . Les autres

,
dans une
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course aveugle
,
s elan çaien t

—vers la mort
qu ’ ils allaient donner ou recevoir, en

criant Aoua ! Alaoua ! Aït ia! Aï1en
tia ! D ’autres

,
dont les gradés étaient

déj à par terre
,
tourbillonnaient au ha

sard sous les rafales de mitrailleuses et

les éclats d’

obus qui soulev a1en t la terre
et les cailloux autour d ’

eux .

Aït ia ! Aït ia ! criait Samba . Et il
courait droit devant lui

,
trébuchant

dans les trous
, se relevant , reprenant sa

course
,
se heurtant à d ’autres Noirs qui

couraient comme lui
,
se relevaient

—

ou

n e se relevaient pas . I l avait lâché son

fusil
,
et un e grenade d ’une main

,

son

coupe-coupe de l ’autre
,
il allait

,
hur

lant touj ours Aït ia ! Dans son élan
il franchit un fossé , sans même voir les
hommes habillés de capotes gris—vert
qui étaient couchés au fond . Au milieu
des éclatements et des balles qui sif

flaien t autour de lui
,
il arriva sur un

autre fossé
,
et cette fois il vit dedans des

hommes qu ’ il n e connaissait pas . Alors
,

brandissant son coupe-coupe, il se j eta



https://www.forgottenbooks.com/join


200 LA RAN D O NN EE DE S AM B A D I O UF

dait plus
,
car elle était couverte par les

cognées qui frappaient
,
les arbres qui

“

croulaient
,
les cris perçants des singes,

et l
’

effray an t tapage des buffles
,
des

hyènes et des panthères qui s ’enfuy aien t
en grognant . Puis tout à coup le tumulte
cessa . Un e fois encore i l essaya de sou

lever la masse des arbres
,
et il retomba

sur le sol
,
vaincu par lepoids de la forêt .



CHAPITRE TRO I S IEME
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comme le paysan du steppe l ecoutait
av ec p atience, i l

‘

s
’

imagin ait vaguement

que celui—ci le comprenait et qu ’ il était
seulement empêché de lui répondre dans
sa langue. D ’ailleurs

, qu’importait de se
comprendre ! Samba n ’ était même pas

effleuré du regret de n e pas savoir ce

que lul racontait le Russe, quand son

voisin
, pris à son tour du besoin de

parler
,
lui faisait des confidences . Et à

tous deux il suffisait de trouver des
oreilles complaisantes et des yeux qui
avaient l ’air des

’ intéresser aux hist oires
tout ! fait inintelligibles qu ’ ils se con

taien t l ’un à l ’ autre
La même in firm1ere leur apportait

des tisan es
,
des rafraîchissements

, des

oranges . Il n
’

échappait pas à Samba
qu ’

elle s
’

at tardait plus volon tiers à côté
de son lit

,
pour lui adresser quelques

mots qu ’ il saisissait plus ou moins
,
mais

que son sourire lui rendait clairs . Il était
triste quand un e autre infirmière la rem
plaçait dans la j ournée, il était gai quand
il la voyait reparaître dans la salle

,
et de
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vagues pensées s etaient mises à se pro
mener dans son esprit . Ni sa mère

,
ni ses

sœurs
,
ni Yamina n ’auraient pris pour lui

tant de peine s
’

il avait été malade . J e

n ’ai rien à donner
,
pensait—il

,
à cette

belle fille des Toubabs, et cependant elle
m

’

en toure de soins .

‘

Est —ce seulement
pour le merci de Dieu ? Cela dépasse mon

esprit . Et bien qu ’il demeurât touj ours
très poli et respectueux, le souvenir lui
revenait d ’histoires racontées sous le

m’bar
,
de femmes blanches qui avaient

aimé des Noirs
,
et même en avaient em

mené dans leur pays . I l y avait aussi
,

disait—on
,
des Noirs qui avaient trouvé

leur chance avec des femmes blanches
dan s les expositions des Toubabs . Mais
ces idées qu ’ il remuait en lui—même res

taien t secrètes au fond de son esprit
,

c ’est—à-dire qu ’ il n ’

en parlait pas à son

voisin le Russe, car les choses de femmes

n e se racontent point .

Makhouré ! s
’

écria-t —i1 un matin ,
en voyant passer devant son lit un cer

tain Makhouré N
’

Diay e, entré à l
’

hô
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pital pour de vagues douleurs intesti
nales, et qu

’ on gardait depuis des mois
parce qu ’ il lisait et parlait le français

,
ce

qui rendait de grands services aux mède
eins et surtout aux malades dont il tra
duisait les lettres .

Makhouré se dirigea vers Samba avec
la suffisan ce d ’un Ouolof originaire d ’une
des quatre communes qui on t ,au Sénégal ,
le privilège d ’ élire un député . Et Samba
lui tendant un e lettre

J e cro is
,
dit—il

, que j
’ai reçu un

papier de notre pays . Pardonne-moi
,

Makhouré N
’Diaye

,
et lis-moi ce qui est.

dedans .

Par D ieu
, je le ferai ! répondit le

Ouolof . D ieu veuille qu ’ il n e contienne

que des choses de paix !
J e n e t ’ai pas écrit depuis longtemps,

disait le chasseur d’

an t ilopes , car t on
père .

me donne de t es nouvelles , et

chaque fois qu ’ il t ’a écrit
, je lui ai dit de

t e saluer . J ’ai peu de choses à t
’

ann on cer
,

parce que mon fusil n e parle plus . Les

Toubabs nous on t retiré la poudre, et je
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qui est n e peut pas diminuer un _

homme

comme toi . Le colporteur qui tournait
autour de sa maison , a mangé de son riz
et de son mil , et je crois maintenant

que son bouc suit la
'

chèv re de Yam in a.

I l est tard dans la nuit quand il qu itte
sa case . J e n e puis pas encore affirmer

qu ’

elle a manqué à sa parole
,
mais elle

porte les bij oux et les bagues de cet

étranger . Et que Dieu me pardonne si

ce n ’

est pas la vérité ! mais la v ieille
Sokhna a v u sur sa figure que son ventre
la fatiguait . Les gens de N iômi te

saluent , mon frère t e salue, mon père t e
salue, tous t es parents et amis t e saluent .

J e t e salue .

Demba N ’DO UR .

Makhouré N
’

Diay e, ayant lu , remit à

Samba son papier en lui disant simple
ment

Dieu veuille que tu retournes bien
tôt dans ton village

,
Diouf

Sur quoi le N iôminka
,
sans répondre

,

lui tendit un e autre lettre qui
,
celle-là

,
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ven ait de son père. Mais il avait l ’esprit
si occupé ailleurs qu ’il n ’

en écouta la
lecture que d

’une oreille distraite . Au
reste, à son habitude

,
le vieillard n e

l
’

en tret en ait que de la cherté de toutes
choses, et pour finir lui demandait de
l ’argent

,

”

faisant valoir cette raison , sur
laquelle il n ’

in smta1t pas, que désormais
il était inutile d’

en envoyer à Yamina .

Samba sortit de dessous son traversin
un petit sac de toile d’

où il tira cin
quante centimes . Tout en protestant
vivement qu ’ il n e voulait rien accepter

,

car ils étaient tous frères
,
l ’ électeur de

Saint—Lou1s fit promptement disparaître
la piécette dans sa poche

,
et s

’

éloign a

touj ours digne
,
le calot sur l ’oreille

,
dans

son complet gris d ’hôpital
,
qui avait pris

sur sa personne un e élégance de livrée.

Alors , non sans amert ume
,
le pauvre

N iôminka se prit à réfléchir que depuis
des années i l cultivait le champ de son

futur beau—père
,
qu ’ il lui avait fourni

du poisson en abondance
,
et qu

’

aujour
d

’

hui 1a fille des Sédi le trahissait p our
14
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quelques pagnes , des bracelets et des

noix de k ola que lui avait donnés un
homme qui n

’ était pas du pays ! Pen
dant ce temps , le Russe lui racontait
Dieu sait quelles histoires de son v illage
lointain . Et Diouf, pour la première fois
abandonnant son caractère et sa poli
tesse habituelle

,
se retourna vers la mu

raille en murmurant avec humeur J e

n
’

écout erai plus les paroles de ce fou !
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Et sur ces mots il s eloign a, en quête
d
’

un autre tirailleur qui
,
celui—là

,
n ’au

rait pas de secrets à garder .

Samba resta seul sur lebanc avec
ses lettres remplies de choses qu il eût
bien voulu sav 0 1r…Tout e un e semaine
il se frotta le n ez , s

’

écrasa la j oue
avec le pouce

,
se mordit le dessus des

doigts
,
se tira les poils de la barbe

,

et la conversation du Russe n e le dis

trayait guère du souci qui l’obsédait !
B ien des fois , quand Makhouré N

’

Diay e

passait devant son lit ou dans un e allée
du j ardin

,
en lui adressant un salut im

perceptiblement narquois, bien des fois
il fut sur le point d

’arrêter l e Ouolof
pour lui montrer ses papiers . Et peut
être allait—il s

’

y résoudre
,
lorsque sa

chance lui fit apercevoir, dans la cour
de l ’hôpital , un sien Toubab qu ’il avait
connu naguère au Bataillon, et qui avait
rendu maints services à lui et à ses

camarades
,
parce qu ’ il connaissait leur

langue .
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Il l’at t endit au passage, et se mettant
au garde à vous

Ouai ! mon Toubab , lui dit—il avec
son plus large sourire, i l y a longtemps

que je n e t ’ai pas vu ! J e croyais que
tu nous avais quittés, et cela faisait
mal à mon cœur . As-tu seulement la
paix?

La paix seulement
,
Diouf ! répon

dit l ’ officier, car je crois bien que c
’

est
Diouf ton n om ?

O uaï ! mon Toubab
,
tu es bon !

reprit Samba en se passant la main sous
le menton .

Compliment que le toubab traduisit
en répondant

Qu ’

est—ce que tu veux encore de

Oua i ! répéta Samba en
—

se frot
tant le n ez

,
j ’ai entendu dire, que tu

étais bon
Allons , Diouf, - qu ’

est-ce qui t ’ar
rive?
Fouillant lentement dans sa poche,

Samba en retira ses lettres .
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Oua1 ! fit —il
,
c ’est quelque chose

comme un papier
,
mon Toubab

Fais-moi v om
,
dit l ’officier .

Et
“

affectant soudain l ’air bourru
Mais pourquoi viens-tu me fati

guer
,
et n e t e fais-tu pas

—lire t es lettres
par Makhouré N

’

Diay e qui a été élevé
par les Pères et qui sait lire le fran

çais ?

Oua1 ! ne t e fâche pas, Toubab !
En toi seulement j ’ai confiance . Il
y a des choses dont j ’ai peur d ’avoir
honte devant la face

-

de mon sem

blable.

Et devant moi donc ?
J e n e le crains pas, car vous

autres
,
Toubabs

,
êtes bien élevés et

n e vous mêlez pas de n os affaires .

En vérité tu es rusé ! Donne-moi
t es lettres que je les lise .

Il y en avait de son père
,
de ses

parents , de ses amis
,
mais aucune de

Yamina . Et personne ne lui disait rien
sur la fille des Sédi

,
hormis le chasseur

d
’

an t ilopes qui , après lui avoir parlé
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au premier chant du coq , et de marcher
jusqu ’à ce que le soleil soit au-dessus de
sa tête . En vérité

,
Demba N

’

Dour a
pour moi de l ’amitié

Et moi donc
,
Samba D iouf

, je n
’ai

pas pour toi de l
’ami tié ?

Ce n ’

est pas la même chose . Toi
,

tu es mon Toubab .

Alors
,
continua l ’officier (qui

voyait bien que malgré son sourire le
pauvre garçon était troublé ) , puisque

je suis ton Toubab
, je vais te dire un e

chose, D iouf. Un véritable homme n e

se fatigue pas la tête pour des questions
de femme . Et je t e dis encore ceci Il
vaut mieux être t rompé av ant qu ’après
le mariage .

Tu dis la vérité
,
fit Samba . Et que

j
’

en t erre ma mère ! tu as les O reilles
rouges

,
mais ton cœur est n oir

_

comme le

nôtre
,
et tu nous connais bien ! C ’

est
pour cela que je n

’ai confiance qu ’

en

t oi !

A ce moment
,
un e sonnerie retentit

dans la cour de l ’hôpital . Et Samba
,
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quittant son Toubab
,
se rendit ou le

clairon l ’appelait
,
avec la lenteur d ’un

blessé qui connaît ses prérogatives et

sait qu
’

hormis la soupe
,
en quelque en

droit qu ’ il aille sa présence est inutile.
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chose à pleine voix
,
comme si le colonel

était sourd ensuite i l lui mit sur la poi
trine un e des médailles qui se trouvaient
dans la boîte

,
le frappa avec son sabre

sur l ’une et l ’autre épaule
,
et après l ’avoir

frappé
,
i l l’embrassa sur les Et le

général fit ainsi avec chacun des officiers .

I l fit de même avec les hommes qui se
trouvaient au Second rang

,
mais après

les avoir frappés , au lieu de mettre Sa
j oue sur leur j oue, i l leur serra1t simp le
ment la main .

A présent
,
le général se tenait devant

Samba . A lui aussi il cria quelque chose,
et le N iôminka, les yeux fixes

,
les bras

le long du corps (tous les deux si immo
bi1es qu ’on n ’aurait pu distin guer le bras
mort du bras vivant ) , entendit le n om

des Diouf au milieu d
’autres paroles aux

quelles il n e comprenait rien . _D
’

ai11en rs

eût—il été mieux instruit du parler des Tou
babs, que l

’ émotion
,
la fierté

,
l ’espéran ce

qu ’après cette fête on le renverrait dans
son pays , l

’auraient empêché de rien com
Le général accrocha sur sa ca
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pote un e médaille à ruban j aune
,
et

serra sa main valide
,
qui par bonheur

était la droite
,
car sa chance avait voulu

que ce fût sa petitemain , samain gauche,
qui fût abîmée . Puis i l passa au suivant .
Et quand il eut embrassé toutes les j oues ,
serré toutes les mains, et q u

’ il n ’y eut

plus de médailles dans la boîte , le régi
ment , au son de la musique,défila devant
ceux qui venaient d ’ être décorés .

Quelques instants plus tard
,
dans un e

des allées du j ardin, tous les Noirs de
l ’hôpital se pressaient autour de Samba .

Tu es plein de chance
,
ô D iouf

,
lui

disait d ’un ton affectueux
,
Où l’on sen

tait un peu d
’

envie
,
l ’électeur de Saint

Louis . Moi qui connais Dakar
,
Rufisque

et tout le bord de la mer
,
moi dont le

grand—père était —l ’ami des premiers Tou
babs qui sont descendus au Sénégal et
qu ’on appelle Hilaire et Porom mm

(1) Makhouré N
’

Diay e v eut certain emen t parler

de MM . H ilaire Morel et Prom qui, v ers 1830, fon

dèren t les premi ers comp toirs du Sén égal .
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E

qui connais le père et la mère des Tou
babs

,
j ’ai

,
eu en vérité des galons à cause

de mes connaissances
,
mais je n

’ai pas
eu la médaille qui t e rapportera un e pen
sion . Tu v as sans doute grandir . ta tête
parmi nous

,
et tu n e voudras plus parler

à ton semblable
J e me souvien s , dit un Sérère en

prenant entre ses doigts la décoration
de Samba , avoir vu un e médaille q ui
ressemblait a celle-là , sur la poitrine
d

’

Abdou Khali
,
notre chef du M’

Ba

dane . Il a la peau noire comme nous
,

mais i l mange à la table des Toubabs
,

et ils lui parlent comme à un ami .
Le roi n ’est pas un parent

,
c ’est

vrai ! remarqua sentencieusement un
homme de B ir

,
mais quand il t ’accOrde

ses faveurs
,
il t e rapproche de lui .

Tu seras
,
déclara un Mandingue

de Sédiou ,
comme le lieutenant Sidi qui

,

chez n ous
,
n e vit plus que de la pension

des Toubabs
,
et à toutes les fêtes attache

à son m’boubou ses quatre décorations .

Quand il marche sur la place publique
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ceux qui singent les Hommes aux oreilles
rouges

Tu es allé à Gorée,
Tu as appris à l’école,
Main tenan t tu peux con v erser av ec le Roi.

Mossié qui v ien t de Fran ce,
N e se lèv e plus de bon n e heure,
Et il n

’

en a plus hon te
Bon zour, Mossié

C
’

est main ten an t t O i

Qui fais marcher le chem1n de fer

Des rires énormes accueilliren t cette
galéj ade africaine, qui les transport ait
tous si loin d

’ ici
,
dans leur pays .

Tu as la bouche immense
,
Maciré

disaient—ils . Et tu chantes comme un
griot musm1en
A ce moment passa dans l ’allée l ’in

firmière de Samba , accompagnée d
’un

officier qui portait
”

sur sa casquette
un e belle ancre dorée, et dans lequel on
reconnaissait tout de suite un de ces

B lancs du bord de la mer qui approchent
les fils du Roi et n ’ ont rien de commun
avec les cultivateurs de pommes de

terre de l
’intérieur du pays .



LA R A N D ONN EE DE S AM B A D I O U F 225

Apercevant son Noir
,
la j eune fille

s
’

en approcha aussitôt pour lui dire un
mot d ’amitié . Et Samba comprit bien
qu ’

elle le félicitait
,
mais il comprit aussi

que ce j eune Toubab qui se tenait près
d ’

elle
,
était certainement le garçon que

sa chance allait lui donner pour mari…
Alors

,
un e seconde

,
juste le temps d ’un

éclair
,
«assombr1 dans son triomphe
Par ma v ie ! pensa-t —i! en la regar

dant s
’éloigner

,
les femmes blanches

n ’aiment que les Toubabs ! Mais elles
ont le cœur généreux . Et ce que cette
femme faisait pour moi , elle le faisait ,
en vérité , pour le merci de Dieu
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Si tu v as à Gorée
,
salue la famille

des Diaye ! dit le sergent Abdou Faye.

C ’

est eux qu1 m
’ont donné ma femme !

Et d ’autres n e disai ent rien
,
comme

ce Fêlé N oumo
,
de la race des Bobos et

du village de Bobo Dioulasso , parce qu
’il

savait que son pays est à douze j ournées
de cheval de Sikasso , qui est

‘

a quinze
j ours de cheval de Bamako sur la rivière
Dié1iba

,
et qu ’ il était bien sûr qu ’aucun

de ceux qui s ’en allaient auj ourd ’hui n e
passerait là-bas saluer son père et sa

mère
Tu n e manques pas de chance, ô

Diouf déclara l ’homme de B ir . Ils t ’ ont
abîmé un bras

,
mais ils t ’ont laissé ton

n ez ! Tu peux marcher sans qu ’on t e

porte et tu v as revoir n os pays
,
tandis

que notre v ie reste entre les mains des
Toubabs , et nul n e sait parmi nous celui

qu l echappera à cette calamité !
Notre v ie est entre les mains de

Dieu
,
et c e qu ’ i l décide seul arr1v e ! ré

pliqua le N iômin ka qui , à force de vivre
avec des adep tes du Prophète, finissait
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par parler comme eux . J ’

espère que

votre chance vous ramènera , vous aussi ,
bientôt dans v os pays , car je crois que
ces garçons à qui nous faisons la guerre

,

nous les avons bien fatigu és
Hum ! fit le Soussou de la Guinée

,

un e source éloignée laissemour1r de soif
Tu dis vrai ! repartit Samba . Mais

mon père disait aussi qu ’un j our de plus
n e fait pas pourrir l

’ éléphant
Et tous

,
de quelque race qu ’ ils fussent

,

de l ’ intérieur ou du bord de la mer ;

qu ’ ils se nourrissent de poissons secs ou

de mets accommodés sans sel qu ’ ils
adorassent des Génies ou des pierres ;
qu ’ ils fussent musulmans ou qu ’ ils
n

’

eussen t seulement j amais ent endu le
nom du Prophète que là-bas , dans leur
pays

,
ils allassent nus ou habillés qu ’ ils

eussent pour habitation un e case aux
murs de paille, de terre ou de bambous,
ou bien des trous dans les rochers ;
quelle que fût leur façon d

’

en t errer leurs
morts et de se marier

,
de vivre et de

mourir ; toutes ces choses qui chez eux
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les séparaient profondément et les dres
saien t les un s contre les autres , toutes
ces choses

,
à cette minute

,
ils les

avaient oubliées ; et devant le petit
groupe de leurs semblables qui franchis
sait la porte

,
toutes leurs pen sées , si di

verses qu ’

elles fussent à l ’ordinaire
, pre

naien t la même direction
, s

’

en allaient
toutes au même endroit

,
là-bas

,
derrière

la mer
,
au -dessous de la ligne O ù le

soleil se couche…

Deux heures plus tard , après la soupe,
le Soussou de la Guinée le Lebou , le cul
t iv at eur de l ’intérieur

,
homme de B ir et

un autre de Guet - N ’

Dar venaient s
’

as

seoir à l
’

ext rémit ié du j ardin
,
sur un

banc d
’où l’on découvrait la rade et les

navires immobiles .

Espérons
,

fit l ’homme de B ir
,

qu ’ ils auront un bateau à plusieurs che

minées .

Pour moi
,
déclara le Soussou , j

’ai
merais mieux un bateau a plusieurs
mâts .
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surmon chemin n ’avaient que deux che

minées .

Ce n etait
,
fit le Lebou en cra

chant , que des bateaux de pauvres gens
Dans le port

,
des coup s de sirène

,
qui

montaient jusqu ’à la terrasse, appelaient
les remorqueurs à la manœuvre . Aux
panaches de vapeur

,
au pavillon qu ’ on

venait de hisser sur un mât
,
ils recon

nuren t le n avire qui allait emporter
leurs compagnons .

C ’

est un bateau à trois cheminées
annonça avec autorité le Lebou .

Ils seront vite arrivés ! aj outa le
Ouolof de Guet N ’

Dar .

Cependant le transport avait levé ses
ancres . Lentement il se dé tachait de la
foule des autres navires

,
et on le voyait

s
’

av an cer parmi les embarcations qui
allaient et venaient dans la rade, pareil
à un e oie sauvage au milieu des n énu

phars . Au moment O ù il s ’échappait du
port

,
et où le même sentiment de regret

rendait les l èvres plus lippues , le culti
v at eur de l ’ intérieur qui n ’avait j amais
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vu la mer avant que les Toubabs l
’

eus
sent enlevé à ses champs , et qui croyait
comme à sa religion que les vagues
étaient des mains qui voulaient lui
saisir les pieds , dit d

’une voix lourde
et monoton e

Un e seul e chose trouble mon esprit .
Comment les Toubabs peuvent—ils faire
nager un fer qui est plus lourd que celui
de ma hache?
L ’homme de Guet N ’dar et l ’homme

de B ir échangèrent entre eux un regard .

En vérité
,
dit l ’un

,
cet homme n e

connaît rien dans l ’univers !
Ce n ’est qu ’un bœuf répondit

l ’autre .

Et la conversation tomba .

Les regards n e quittaient plus le ba
teau

,
qui maintenant gagnait le large

en se profilan t sur les blanches falaises
du Rove . Bientôt il n e fut plus qu ’un
point noir , qu

’ ils perdaient parfois de
v ue et qu ’ ils retrouvaient à nouveau
avec des éclats de j oie enfantine . Puis

,

quand les yeux les plus perçants n ’aper
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çuren t plus rien sur la mer
,
les soldats

n oirs abandonnèrent la terrasse
, et

comme le navire lui—même s
’ était effacé

sur l ’horizon
,
le souvenir de leurs cama

rades abandonna leurs esprits .
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Quand Baba Diolo était mort
,
lais

sant au fils de sa sœur (car il n
’avait pas

d ’enfant mâle) six vaches
,
deux tau

reaux , deux j eunesbœufs , trois génisses
et des chèvres , les Anciens du village de
Kolda avaient confié la garde du trou
peau au mari de sa fille aînée

,
un certain

Amadou Si . Et cet Amadou
,
ayant appris

que Samba D i ouf était parti faire la
guerre chez les Toubabs

,
se disait en cul

t ivan t son champ
,
ou bien en passant

l
’

archet courbe sur son petit violon mo
n ocorde Dieu veuille que les Toubabs
le tuent En vérité sa mère est bien un e

de n os parentes
,
mais que j

’

en perde la
v ie son père est un de ces impies qui n e
connaissent pas le Prophète et adorent
les arbres et les pierres Lui—même avait
laissé son esprit dans un e bagane de vin

237
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de palme
,
quand les gens de Karantaba

l ’ont envoyé chez le Manso . Qu ’ il brûle
au feu O ù il s ’est chauffé ! Dieu veuille

que les Toubabs le Mais à ceux
qui lui demandaient des nouvelles du
N iômin ka

,
et comment allait son trou

peau Dieu le lui garde ! répondait—il.
Le j our O ù il reviendra le chercher, il le
trouvera augmenté . Et j ’espère que ce

j our—là n ’

est pas loin
En attendant

,
il envoyait en Guinée

portugaise l ’un ou l ’autre de ses fils

vendre t antôt un e génisse
,
tantôt un

bœuf ou un taureau du troupeau de

Samba; et le lendemain , sous les arbres
du n

’taba
,
il se plaignait que le lion ou

la hyène lui eussent mangé un e bête
,
et

pour montrer qu ’ il disait vrai , il
'

en exhi

hait la queue.

Ta — chance s
’

est levée, Amadou !
répondaient les gens du village, car le
malheur destiné — à ta maison s

’

est heu

reusemen t détourné sur la tête de l’ét ran

ger . En Vérité
,
ta chance s

’

est levée !
Et le soir

,
d ’une case à l ’autre, le plus



https://www.forgottenbooks.com/join


240 LA R A N D ON N EE DE S AM B A D I O UF

cline, un enfant accourut tout essoufflé

chez Amadou .

As-tu la paix ? lui dit—il.
La paix seulement ! Que veux-tu ?
Un étra

'

nger demande à t e parler
,

et il porte les habits du Gouverne

ment .

Qu ’il vienne ! répondit Amadou
saisi d ’un mauvais pressentiment .

Et il vit entrer dans la case un grand
gaillard habillé d ’un vêtement qu ’on
aurait dit taillé dan s des couvertures de
laine passées au jus de palétuvier, un
bonnet de même couleur sur la tête, des
médailles sur la poitrine

,
et chaussé de

souliers dont les semelles avaient assez
de fer pour armer un bois de lance .

Diouf
,
fils de D iouf et de la sœur

de défunt Baba D ialo ! dit l ’ étranger
après les salutat ion sd

’

usage .

J e remercie Dieu qui t ’am èn e ! fit
à son tour Amadou Si en lui prenant la
main avec empressement . Voici près de
trois saisons des pluies que nous atten
dons ton arrivée. Qu ’

est—ce donc qui
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t ’a empêché de veni r chercher ton heri
tage?

Rien d ’autre que la guerre des

Toubabs

Leur guerre a donc duré 81 long
temps ?

Elle n ’

est pas encore terminée . Mais
ils m ’

ont abîmé le bras
,
et ma guerre à

moi est finie .

Tu dis vrai
,
fit Amadou . Les—Tou

babs t ’ont abîmé , mais tu reviens com
blé de faveurs ! aj outa-t —il en

‘

touchant
les médailles accrochées sur sa poitrine.

Tu peux aller partout à côté des Tou
bab s

,
et quelque j our on me dira que tu

es chef d ’un grand village, et peut—être
chef de la province !

Tout cela , je n e l ’ai point désiré !
dit Samba avec modestie . Ce qui m’

est
arrivé m ’

est arrivé Mais j ’aurais préféré

que ces fils de femmes de mauvaise v ie

qui vivent à Karantaba
,
n e m

’

aien t pas

pris traîtreusement
,
quand je me suis

reposé chez eux sur la route de ton pays ,
en ven ant chercher mon héritage
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Que d is-tu là en core
,
m on ami !

J ’ai bien appris
,
en effet

, que ces chiens
de Karantaba avaient envoyé un homme

qui n
’ était pas de chez eux faire la

guerre chez les Toubabs . Mais que j
’

en

perde la v ie
, je n

’aurais j amais cru que
c ’ était toi

C ’ était moi en vérité , et jusqu a ce

que je meure
, je n e l ’ oublierai j amais

Par ma mère ! ils ont fait là un e

chose bien défendue ! se récria Amadou
Si en détournant de plus en plus son

regard . Ces Man din gues n e sont pas des
hommes ! Leurs langues sont habiles

,

mais leurs entrailles sont noires ! Ils
vendraient leur p ère et leur mère

,

s
’ ils pouvaient en retirer un

,
profit .

Même pour un œuf ils se disputent , et
ils fatiguent les j uges avec toutes leurs
histoires de vols

.

et de divorces . Leurs
femmes , ils n e les choisissent point , ils
les prennent encore dans le sein de leur
mère c ’est pour cela qu ’ ils sont si laids
et qu ’ ils ont les dents mal plantées et

noires comme du bois pourri
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doigts, car il commençait a trouver
toutes ces histoires « un peu longues .

A la fin son parent se vit obligé de lui
dire

Mais n e veux-tu point voir t es

bœufs ?

J e n e suis pas pressé , fit l ’autre
,

dont le regard se perdit de nouveau dans
les ombres du toit .

D ’ailleurs
,
reprit Amadou Si en con

sidéran t à son tour les bois enfumés
de la case, tu n e pourrais voir ce soir
ton troupeau . L ’herbe est rare en cette
saison , et mes fils on t conduit le bétail
loin d ’ ici . Ils reviendront trop tard dans
la nuit pour qu ’ on puisse séparer les
bêtes .

Tu dis
,
sans doute

,
la vérité fit

Samba .

Et à partir de ce moment rien n e

l
’

in t éressa plus
, pas même le couss

couss de mil accompagné de lait aigri ,

que les femmes posèrent devant lui .
Ce qui n e l

’

empêcha d ’ailleurs point
de faire avec sa main un bon trou dans
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le plat
,
car il n e mentait pas celui qui

a dit le premier Vo ir l
’

œil dans la
calebasse n e dégoûte pas de manger la
tête du mouton .

Le lendemain , au chant du coq
,
le

N iômink a était debout .

Dans la cour
,
Amadou faisait —déj à

sa toilette, c
’

est—à -dire que s
’ étant rincé

la bouche
,
il se crachait l

’

eau dans les
mains

,
s
’

en lavait la figure et s
’

essuy ait

ensuite avec un doigt , à la manière des
chats qu i se passent la patte sur le mu
seau . Samba en fit autant . Puis les deux
hommes partirent ensemble pour aller
voir le troupeau .

A peu de distance des cases
,
tout le

bétail du village
,
un millier de têtes

environ , était parqué , selon l ’usage,
chaque bête attachée à son piquet par
un lien d’

écorce de baobab
,
même les

toutes j eunes pour les empêcher de

t éter . Et Samba se réj ouissait de voir
des animaux en si parfait état

,
le poil

luisant , l
’œil humide et bien ouvert

,
le
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ventre rebondi , chargé d
’une graisse

abondante .

Amadou Si pria son hôte de l’at tendre
un instant . Il reparut bientôt avec
deux vaches de chétive apparence, l

’œil
atone

,
le poil sec comme un e natte ‘

sou

dan aise, la queue profondément enfon

cée dans la croupe de ces bêtes enfin
dont on destine la viande à nourrir les
travailleurs étrangers ou bien a purger
un e dette .

Mais ce sont les gran d
’

m ères des

vaches que tu m
’

am èn es là ! s
’

écrizi

Samba D iouf. J’avais entendu dire que
Baba D ialo était un homme riche; et je
n e pensais pas qu

’un homme riche pût
avoir des bêtes pareilles !

Ce sont celles qu ’ i l m ’a laissées
,
fit

s implement Amadou Si . Et ce qu ’ il m’a
laissé , je t e le donne .

Cependant
,
la remarque de Samba

avait produit quelque effet
,
car les trois

vaches que son parent lui présenta
ensuite, étaient en moins piteux état .
Il t ourna tout autour

,
leur souleva la



https://www.forgottenbooks.com/join


248
‘

LA R AN DO NN EE DE S AM B A D I O U F

tôt deux an s n e sont pas restées sans
mettre bas ?

C ’

est ce que tu as sous les yeux !
A lors o

_

ù son t 1es mères ? dit Samba .

O D iouf
,
ne t e presse pas ainsi !

Ce qu ’ il y a dans cette affaire
, je vais t e

le dire entièrement ! Auss1 malins que
soient les hommes

,
aussi rusés que Soient

les gardiens , aussi savants que soient
les sorciers

,
les bœufs habitent la brousse

,

et la brousse et les bœufs sont in sépa
rables

,
et dans la brousse les bêtes sau

vages n e finissent point ! Si tu restais
1c1 quelques j ours

,
tu n e pourrais dormir

à cause des cris de la hyène et des miau1e
ments de la panthère . L ’herbe n e va pas
chercher lesbœufs, ce sont les bœufs qui
vont trouver l ’herbe . Mais le lion les y
trouve aussi Quand la plaine est grasse
et humide

,
et que les herbes sont hautes,

les bêtes s ’y enfoncent jusqu ’aux cornes
,

et c ’est alors que les animaux sauvages
peuvent le mieux les surprendre. J e t e

le dis encore
,
Samba ! Si rusé que soit

l ’homme
,
la hyène qui a faim est encore
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plus rusée que lui ! Et je vais t e dire
autre chose

,
mon ami ! Un e nuit

,
après

la saison des pluies
,
un de n os ber

gers a eu les entrailles arrachées par la
patte d ’une panthère . Ah ! Diouf

,
en

vérité nous sommes tous dans la main
de D ieu

,
et le bétail aussi Ce qui arrive

à n os bœufs tous les mois
,
est arrivé à

t on troupeau . Comment aurait—il pu se

faire que les malheurs qui tombent sur

n os bêtes
,
n e soient pas aussi tombés sur

celles de Baba Dialo ? Tu peux remercier
Dieu qui t ’ a comblé de biens

,
et quand

tu v as rentrer dans ton pays
,
tu seras

un grand possesseur ! En vérité
,

si

j ’avai s plus de richesses et si mes bœufs

étaient en nombre, je t
’aurais remplacé

tête pour tête tous les animaux qui t e
manquent . Mais j ’ai gardé les queues
des bêtes que la brousse t

’a mangées
,

et tu pourras les apporter à la sœur de
Baba Dialo ta mère

,
pour lui montrer

que c
’

est seulement la vérité que je
dis !

Pendant tout ce discours
,
les yeux du



250 LA R AN D ON N EE DE S AMBA D I OUF

Ni ominka allaient d ’un animal à l ’autre
,

et comparant son chétif héritage au
reste du troupeau Certes, se disait—il
en lui—même

,
si j ’ étais dans mon pays et

si les Anciens de mon village devaient
juger la chose, je n

’

accept erais pas les

mensonges de ce chien pourri ! Mais les
gens du Fou1adou n e v alent sans doute

pas mieux que les gens de Karan
taba ! Ils me donneront t ouj ours tort ,
car je n e suis qu ’un étranger . Qui n’a

que son œil pour tout arc n e peut tirer
et tuer labête . Et celui qui

‘

n ’a pas sa

mère
,
i l faut qu ’i l t ette sa grand

’

mère.

Que ce fils de dix pères me donne des
liens pour attacher mes bœufs

,
et que je

le quitte au plus tôt
Le bien que tu m

’

as fait
,
Amadou

,

dit—il enfin , certainement Dieu t e le ren
dra . Mais la saison des pluies

’

est sur

nous . Les nuages qui port ent l ’eau com
men cen t à paraître dans le ciel . J e n e

puis demeurer plus longtemps avec
vous. Et si tu me prêtes un de t es gar

çon s pour m
’aider à pousser mes bêtes,
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Pendant deux j ours ils cheminèrent
tantôt sur des plateaux de pierres rouges
qui brillaient au soleil comme un miroir
de métal

,
tantôt à travers des vallons où

les animaux se dispersaient pour brouter
l ’herbe des bas—fonds . Dans la forêt

,
le

peuple exubérant des singes poussait
sur leur passage des cris perçants et ra

geurs singes rouges à favoris
,
qui n e

voyagent que précédés d
’

éclaireurs
,
tant

ils sont couards de leur nature ; petits
singes vert s à figure noire

,
qui s ’en vont

à la queue—1eu-Ieu sur des pistes fréquen
tées d ’

eux seuls
,
et qui au moindre bruit

s
’

élan çan t sur les lianes, continuent leur
file indienne à toute vitesse dan s les
arbres ; singes orangés dont les mains
n e touchent j amais la terre ; et les plus
laids de tous mais les plus vigoureux

,

les maîtres de la forêt aérienne
,
les singes

à tête de chien
,
qui insultent le pas

253
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sant avec des branches mortes
,
n e re

fusent pas le combat s
’ils se sentent en

nombre
,
attaquent l’an t ilope endormie

et en font un festin quand sa chair a
pourri dans le linceul de feuilles sèches
dont ils recouvrent son cadavre . Dans
la brousse aux arbres malingres

,
les pin

tades sauvages s ’en v olaien t devant eux
,

tandis que les perdreaux , écrasés par la
chaleur

,
se contentaient de s

’ écart er
un peu ,

dressant très haut la tête pour
voir quels étaient ces in trus qui trou
blaien t leur solitude. Quelquefois un

phacochère
,

s
’

échappan t d ’un fourré
,

mettait la panique dans le troupeau . Des

antilopes de-t0ute taille et detout pelage
s
’

enfuy aien t à leur approche
,
les unes

fauves au derrière blanc , d
’autres zé

brées et mouchetées, les cornes en forme

de lyre
,
d ’autres grandes comme de

j eunes chevaux, les cornes épaisses et

recourbées en arc sur l
’

échin e
,
d ’autres

dont les b0 18 en tire-bouchon , aiguisés
comme des poignards , auraient fait la
charge d ’un enfant de douze an s , d

’autres
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la remettre sur pied . Peine perdue la
bête était à bout de souffle . Alors éclata
la colère que contenait depuis longtemps
dans son

“

cœur l ’héritier de Baba Dialo
En vérité

,
s
’

écria-t —il en s
’arrêtant

de taper sur la vache pourmenacer de
sa trique son jeune compagnon

,
vous

êtes des fils de femmes demauvaise v ie
,

et t on père n e connaît pas le nombre de
ses pères !

O uaï, l
’homme riposta le garçon .

Pourquoi insultes-tu mes parents ?
Pourquoi se récria Samba . Parce

qu ’ils m’ont volé et trompé ! Et si tu
n ’ étais pas un enfant

, je t e fendrais les
reins

,
car dans votre famille vous n ’avez

pas d
’honneur !
N e t e fâche point , ô DiOuf ! dit

le fils d
’

Amadou en l
’

appelan t ,
°

pour le

calmer
,
par le nom de son père . Et que

ton cœur se repose ! Ce qui arrive n ’est

pas ma faute. J e n e suis qu ’un enfant et
les hommes âgés n e me demandent pas
conseil .

Par ma v ie ! reprit Samba , tu es
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j eune mais ta langue est mielleuse, et tu
n e pourrais po int jurer que tu n

’

as pas

aidé ton p ère aa me changer mes vaches !
C ’ était l ’heure accablante où tout le

peuple de la brousse n ’a plus le courage
de bouger

,
O ù l

’

an t ilope reste accroupie
au milieu des hautes herbes , et O ù les

singes
,
10m de la terre brûlante

,
cher

chent quelque fraîcheur dans les hauts
bouquets des palmiers . La malheureuse
vache batt ait le sol avec sa tête, le sable
lui entrait dans les naseaux

,
elle n e faisait

même plus un effort pour le souffler .

Allons nous-en dit Samba en lais
sant retomber sa trique . La voir crever
n e sert à rien !
Et touchant la bête du pied un e der

n ière fois , il l
’

abandon n a aux mouches .

Le lendemain matin
,
au réveil

,
c ’est

en vain qu’ il appela le fils d’

Amadou Si .
Le garçon avait disparu ,

et la meilleure
génisse avec lui O ù le retrouver mainte
nant ? Comment courir à sa poursuite
dans ce pays inconnu ? Que n e l ’avait—il
assommé

,
ce fils de chien pourri

,
comme
17
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i l avait manqué le faire devant la vache
agonisante ! En vérit é

,
se disait—i]

,
ces

damnés bœufs n e m’ ont causé jusqu ’ici

que du souci et on t brouillé ma tête !
C ’

est à cause d ’

eux -

que depuis des lunes
qu ’ on n e peut plus compter , j

’ai quitté
mon village et que j

’ai v u -l
’

un iv ers se

déplacer . Si la route est encore longue
,

je n
’

en ramènerai pas un seul !

Pen dant deux j ours encore il chemina
dans l a brousse, en poussant des cris
rauques pour faire avancer son trou
peau . Enfin il arriva au bord de la rivière
de Bandioul , et devant l’immense nappe
j aunâtre qui marque les confins de son

pays
,
i l oublia dans sa j oie les Man

dingues de Karantaba , et la trav ersée
de la mer

,
et la guerre chez les Toubabs

,

et tous les désagréments que lui avaient
donnés ses bêtes . Et en lui—même

,
obs

cùrémen t
,
il remerciait les choses et les

êtres my st er1eux qui l
’avaient protégé

,

le Dieu des Musulmans qui avait fait
du bien à beaucoup de gens du bataillon

,
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J e crains qu ’ il n e te fatigue encore.

Et du menton il lui montra de légers
nuages épars qui se groupàien t

*danS un
coin du ciel .

N e crains pas cela , dit Samba . Moi
an ssuje connais les cieux ! La pluie n

’

est

pas encore sur n os têtes
,
et il me tarde

d ’ être arrivé car je suis depuis longtemps
en Partons

,
dit —il au pirogui er .

Celui ci démarra la barque engagée
dans la vase

,
et Samba prit la barre en

s
’
excusant de n e pouvoir pagayer .

J ’ai honte, patron du bateau dit
il . J e tiens la barre comme un e femme

ou un enfant qui n ’a j amais porté de
vêtement . Mais pardonne-moi

, je n
’

ai

plus qu ’une main J ’ai honte,je t e le dis
encore

,
car moi que t u vois assis à l ’ar

rière de ta pirogue
,
j ’ étais le premier

pêcheur de mon pays . Aucun filet n e

m ’était inconnu
,
et n on plus aucune ruse

pour attraper les po issons de ma rivière .

J e lançais mieux que personne la ligne
de fond garn ie de trois hameçons

,
et je

savais frapper le lamentin
,
la nui t au
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clair de lune
,
sans j amais manquer mon

coup . Pardonne-moi , patron du bateau ,
mais ils m’ ont tué mon bras !

N e t e tracasse pas la tête, patron
des bœufs ! Tu m ’

as bien payé
, et tu

parais un homme j uste et maîtrede la
vérité . Fais ce que tu peux, c

’

est encore
un e aide . De mon côté

, je ferai le néces
saire

,
et nous arriverons en paix .

Le calme était complet . Dans l’atmos

phère un peu trouble on n e sentait
aucun souffle . Pas un e ride sur l ’ im
mense plaine d’eau . Les premières pluies
n’avaient pas encore établi les cou
rants d ’hivernage, et c

’

est à peine si la
marée faisait sentir son remous . Cepen
dant

,
les animaux ,

qui jusque-là s
’ étaient

tenus tranquilles au fond de la faya
,

commencèrent à donner des signes de
malaise et d’in qu1etude les taureaux pié
t inaien t

,
les bœufs souffiaien t bruy am

ment . Samba D iouf et le batelier rele
v èren t en même temps la tête . Du côté
de l ’est

,
l ’horizon s

’ était subitement
éclairci . Le ciel bas et voilé était devenu
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en un in stant d ’un bleu profond et sans
nuage. Et cette soudaine embellie s

’

ac

compagn ait étrangement d ’un puissant
murmure assourdi .

Le vent arrive
,
dit Samba

,
et je

crois
,
un grand vent . Mais si tu forces,

patron du bateau , nous auron s le temps
d ’atteindre l ’autrebord avant qu ’ il nous
ait rej oints .

Planton s le mât, dit le piroguier,
et hissons la petite voile. Il faut que
nous arrivions à temps

,
car en cette sai

son la tornade n e vaut rien .

Et sortant son couteau
,
il fit le geste

de fendre l ’air en deux
,
comme les vieux

navigateurs tiraient j adis le canon afin
de briser les orages .

Autour de la pirogue
,
on n e sentait

encore que les premiers mouvements de
l ’a i r bousculé par l ’ ouragan

,
qui s

’

an

n on ça1t ains i de très loin . La puissante
rumeur grandissait ; d

’ énormes volutes
de nuages

,
amoncelés les uns sur les

autres
,
roulaient sur l ’horizon ; et par

grandes foulées cette cavalerie d ’

apo
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n èbres s etaient fait es ; tout le ciel , d
’

un

noir de poix
, s

’ était replié sur leurs
têtes ; l

’

air était devenu glacé ; les bêt es
s
’

agitaien t de plus en plus .

Par ma v ie ! s
’

écria Samba
,
nous

serons vite arrivés si le mât n e rompt

pas !

Mais juste à ce moment on entendit
un craquement . Le mât cassa au ras du
banc

,
qui lui—même se fendit en deux,

et la voile tomba sur l
’avant

,
un e moitié

dans l ’eau
, et l ’autre retenue

‘

par les

cornes des bœufs .

Lepiroguier se j eta sur sa pagaie ;mais
des rouleaux d ’air invisibles foulaient
et soulevaient la rivière, et de grosses
vagues s

’

écroulaien t dans la faya sur

chargée . îPour l ’empêcher d ’aller au
fond

,
il s ’ arrêta de pagayer, et bondis

sant de banc en banc
,
son couteau à la

main
,
il coupa vivement les entraves

des bêtes
,
afin de leur permettre de

sauter par—dessus bord . Alors il y eut

dans la pirogue un e effroyable confu

sion d ’animaux se bousculant , se ruant
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les uns contre les autres , s
’

en v oy an t des

coups de
‘

pieds et de cornes
,
avec des

meuglements d’

épouv an t e et de fureur .
Malgré 1es effort s de Samba qui de sa

main valide tenait touj ours la barre
,

le bateau vint en travers de la lame et se

mit à rouler
‘

. Deux vaches se j etèrent
à l’eau

,
nagèrent un instant et dispa

ruren t . , Puis ce fut un .

“ mouton
,
un

‘

e

chèv re,un e génisse que le roulis envoya
dans la rivière où , après un e courte
lutte

,
les pauvres bêtes s ’en glout issaien t

à leur tour .

Comme si des trous profonds s etaient
creusés dans l ’atmosphère

,
le vent n e

formait plus maintenan t un e masse dure
et compacte, mais cessait par ins

tant , pour reprendre de plus belle et

frapper à coups de massue tout ce qui
se trouvait devant lui. Ces coups eux

mêmes s
’

espacèren t . Entre la rivière
bouleversée et le ciel qui paraissai t s ’ef
fondrer sous le poids de l ’eau qui le
chargeai t

,
le formidable courant d

’air
avai t juste la place de se frayer un
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passage . Des éclairs j aillir
_

ent des té
n èbres

,
quelques gouttes de pluie com

men cèren t à tomber
,
et presque tout

de suite le ciel se déchira
,
des trombes

d ’eau s
’

écrasèren t sur la rivière
,
et la

faya fut emportée dans des ténèbres
glacées
Le passeur et Samba

,
dev enn presque

indifférent au sort de son troupeau , n e

pensaient plus qu ’à vider avec des cale
basses l ’eau qui emplissait la pirogue .

Battus du Vent et de la lame
,
noyés

sous ce déluge et menacés de couler à

tout moment
,
ils allaient à la dérive

lorsqu’une secousse brutale les renversa
sur le dos . Avertis par leur instinct ,
les bœufs avaient déj à s auté dans les
boues de la b erge où la faya venait
d
’

échouer . Un e génisse
,
quelques chèvres

et les deux hommes en firent autant .

Dans la forêt qui bordait la rivière, les
arbres craquaient et se brisaient . Et le

petit groupe tremblant des hommes et des

bêtes
,
n
’

osan t y pénétrer
,
attendu:sous

des cataractes que l
’ouragan fût passé .
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I l arriva le soir à N i omi .

En dehors de l ’enceinte, les animaux ,
revenus du pâturage, étaient déj à ras

semblés . Samba appela le gardien
,
lui

remit ses bêtes épuisées
,
puis ayant

chaussé ses souliers qu ’ il portait j etés
sur l ’épaule

,
il p éné tra dans le village

,
du

pas assuré d
’un homme qui a été le com

pagn on de guerre des Toubabs .

Sur le fond du ciel b lafard
,
éclairé par

la lune
,
les toits pointus des cases se dé

tachaient en dents de scie
,
les un s d ’un

j aune clair si le chaume était neuf
,
les

aut res noirs si la paille était Vi eille
,
et

d ’autres tout ruineux dont on n e voyait

que les carcasses . Cà et là
,
quelques

baobabs géants élevaient dans la nuit
leurs branches presque sans feuillage

,

pareilles à des bras énormes
,
terminés

par des doigts courts . Et au milieu
des paillotes

,
s
’

arrondissait en dôme la
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masse épaisse du n ’taba aux feuilles
larges comme des assiettes

,
où s

’

abrit e

pendant le j our la conversation des

oisifs
,
mais qui sans doute

,
à cette

heure déj à tardive
, n e devait plus être

hanté que par le vol des roussettes; les
chauves-souris à gueule de chien .

Samba revit avec plaisir le t as d ’im

mondices où les femmes ont coutume de

j eter les cendres et les ordures
, et dont

la hauteur témoignait de l ’an cienneté
du village . Un e odeur de fumées t raî
nantes

,
de nourriture et d ’huile chaude

ca
’

ressait agréablement son n ez ;les chiens
hurlaient derrière les palissades ; sous
le n

’taba
,
il entendit les voix de quelques

causeurs attardés .

Ê tes-vous en paix , ce son
,
les gens

du village? cr1a—t —i1.
Quel est celui qui parle? fit quel

Moi
,
Samba Diouf répondit le pê

cheur .

Et aussitôt les causeurs d
’

accourir

autour de lui .
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‘

B

Samba
,
et tous

,
grands et peti ts , ser

raient sa main valide et lui demandaient
sans fi n

As-tu la paix ? As-tu la paix, ô
Samba ?

D épêchez—vous ! criait sa mère
d ’une voix suraigüe, votre grand frère a
faim ! Il a dû oublier le goût de notre
mil ! Mais laissez—1e ! Demain nous lui
ferons un riz à l ’huile de palme

,
et nous

verrons bien
‘

si sa bouche préfère la nour
riture des Toubabs aux plats que n os

mères nous on t appris
Et les calebasses arrivaient , les unes

avec du mil au poisson qui restait du
repas du soir

,
les autres avec du lait

aigri
,
les autres avec du manioc qu ’on

avait cuit sous la cendre . Et la main de
Samba plongeant dans le oonss-couss

,

roulait prestement des boulettes qu ’ il
englout

_
issait aussitôt avec un e rapidité

merveilleuse .

Accroupis
‘

sur leurs talons
,
les enfants

suivaient tous ses gestes , de sa bouche
a la calebasse et de la calebasse à sa
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bouche
,
puis baissaient vivement les

yeux de peur de l ’avoir trop regardé . Les

plus hardis touchaient sa capote et di
saien t

Que j
’

en perde la v ie
,
mais ces

habits sont lourds à porter
Restez tranquilles

,
les enfants ré

pondait entre deux bouchées l ’ancien
soldat du 1139 . Ce qu ’on mettait dessus
était bien plus lourd encore !
A tout moment

,
des parents ou des

amis de la famille franchissaient la palis
sade pour saluer le nouvel arrivé . Et
dans la foule qui emplissait l ’enclos

,
des

propos divers 'circulaient . Les un s assu
raient que le troupeau ramen é par
Samba allait au delà de cent cornes ;
d ’autres prétendaient au contraire qu ’ il
rapport ait peu de bétai1,mais que le reste
suivait sous la garde d ’un homme du
pays des Foulahs ; d

’ autres croyaien t
savoir qu ’ il avait vendu en chemin la
plus grande partie de ses bêt es

,
car le

pays des Foulahs est loin
,
et c ’est une

chose malaisée
,
surtout q uand on n ’a

18
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plus qu ’un bras, de conduire un grand
troupeau ; d

’autres enfin
,
qui avaien t

quelque parent à la guerre,s
’

ét on n aien t

qu ’il rentrât seul et que
‘

sa guerre à lui
fût finie .

T out à coup les gens s ecart èren t . È s

corté de quelques Anci ens et soutenu par
son fils au poil blanc

,
le vieux —Bakari

Si11a
,
le chef du village

,
s
’

av an çait dans
l ’enclos

,
tout courb é sur son bâton .

Vivement un e j eune fille approcha un
escabeau pour faire asse0 1r le vieillard

,

et après les salutations d ’usage
Tu arrives du pays des Toubabs

,

Samba ? demanda Bakari Silla .

Et Samba répondit
C ’

est de là que je viens, mais les
Toubabs m ’ont laissé à mon retour là
Où ils m ’avaient pris

,
et j

’

en .ai profité
pour aller chercher les bœufs que m

’a
laissés le frère de ma mère .

Samba
,
reprit l

’

An cien
,
dans le

pays des
r

Poubabs tu as certainement
rencontré des j eunes gens de notre v il

lage et des villages voisins . Lorsque tu
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pas compter, comme les fourmis Rouges
et les fourmis noires dans la forêt . Leurs
villes sont vastes comme des pays ; et

quand ils sont rassemblés
,
tu peux jeter

un e pièce de cuivre, elle n e touche pas la
terre .

L ’univers est grand ! dit le vieux .

Et t ous les Anciens hochaient la tête
,

sen t:…t que Samba était devenu plus
ancien qu

’

eux .

L ’univers est grand reprit Bakari
Silla . Et probablement,ce que tu as vu

dépasse n os courtes cervelles . Mais il t ’a
été facile de reconnaître les gens de chez
nous

,
car on n e peut confondre les

hommes aux oreilles rouges avec les
hommes aux oreilles noires .

Pardonne-moi
,
vieil homm e ! mais

il y a là encore quelque chose qu i t
’

est
caché . Nous avons été réunis de tous les
pays des hommes noirs

,
et celui qui

m ’aurait dit
,
avant de voir ce que j

’ai
vu

,
qu ’il y avait tant d ’hommes à la

peau noire comme nous qui n e sont pas
n os parents , qui parlent des langues dif
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féren t es de la nôtre
,
et qui hab i tent si

loin de n ous
,
en vérité je n e l ’aurais

j amais cru
Par la vérité elle-même

,
déclara le

tisserand
,
les Toubabs sont remplis de

force pour réunir ainsi ceux qui sont si

éloignés sur la terre
Cela dépasse la parole poursuivit

Samba Diouf. C ’

est pour cela que je n
’ai

rencontré personne de notre pays
,
car il

y avait des milliers de n os semblables
rassemblés dans de nombreux bataillons

,

et nous étions en t el nombre que les

noms n e suffisaien t —plus et qu ’on nous
marquait par des chiffres . Comme j ’avais
été engagé avec les gens du Sud

,
à cause

de la trahison de ces fils de chiens de
Man din gues , je me trouvais parmi des
hommes qui se nourrissent de viandes
qu ’ on n e peut pas nommer

,
mangent

leurs aliments sans les cuire
,
n e con

naissent point chez eux les habits
,
et

qui étaient devenus fiers de porter ceux
du roi des Toubabs . Il y en avait du
fond de l’Est

,
il y en avait des grands
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fle
'

uv es du Nord
,
il y en av ait des bords

de la m er
,
i l y en avait de l ’ intérieur

du pays . Et là dedans
,
ni maîtres

,
ni

esclaves
,
ni patrons

,
ni serviteurs . Les

Toubabs vous mettent tous sur le même

rang
,
et personne n e s

’

assoit plus haut

que son v 0 1sm s
’

il n ’a pas les galons de
capolar ou de . sarzen t . Mais cela en

vérité n ’

est pas facile à atteindre ! Moi,

je n
’ai pas eu le temp s d ’ avoir‘

ces

choses-là . Ils m ’ont touché
,
j ’ai cru être

mort ; ils m
’ ont soigné à l

’hôpital
,
ils

m ’ ont donné un e médaille
,
et être ici

me paraît meilleur que les galons de
sarzen t

C ’

est donc que tu as fini ta guerre?
intervin t le forgeron . Comment se fait—il
qu ’

elle n e soit pas finie aussi p our les
autres ? Qaund nous nous sommes bat tus
avec Fodé Kaba

,
ce n e fut pas long I l y

eut des hommes tués qu ’on n e pouvait
compter

,
mais tous les autres rentrèrent

en même temps .

La guerre des Toubabs n e va pas
ainsi

,
Massiré Tu marches et tu n e sais
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bien v os têtes n e le comprendraient

pas .

En vérité ! s ’exclamaiéut tous les
Anciens , les Toubabs n e font pas des
choses insuffisantes

,
et ils embarrassent

l ’esprit des hommes !

D i eu leur a donné le monde ! dé
clara le père des cinq filles . Et ils en sont
les maîtres

,
. car ils possèdent tous les

secrets .

Dis-moi la vérité
,
Samba , de

manda le chasseur d’

an t ilopes . Comment
sont les Toubabs qui font la guerre aux
Toubabs de France? Sont—ils pareils à

eux ,
ou n e leur ressemblent—ils pas ?
J e n e les ai point v us

,
mon ami !

Ils m ’ ont touché
,
mais je n

’ai j amais vu
la couleur de leurs cheveux . On dit qu ’ ils
ont les cheveux blancs , la peau de la
figure très rouge

,
et que beaucoup on t

deux y eux en plus des leurs Mais

je t e dis seulement la V érité
,
Demba

N
’

Dour ils m ’ ont touché
,
mais je n

’

ai

(1 ) É v idemm en t Samba en tend par là que les Alle
mands porten t des lun et tes .



LA RAND ONN EE DE S AM B A D I OUF 28 1

pas eu le temps de regarder leur visage.

Par ma v ie dit le sorcier
,
tu nous

racontes des choses surprenantes ! Sans
doute on t —ils des téré qui les cachent à
la vue des autres , et celui qui les fait est
un homme très fort .

Ce n ’

est pas mon idée
,
répliqua

Samba Diouf
,
car les Toubabs n e croient

pas aux téré
,
et d ’ailleurs aucun t éré

n e peut empêcher la balle d ’un fusil des
Toubabs de percer la peau d ’un homme .

Mais tous se cachaient dans des trous
où nous n e pouvions les voir et où il
faut aller les chercher . J ’y suis al l é

,
j ’ai

fait tourner mon coupe-coupe
, j

’

en ai
frappé

,
ils m’ont touché eux aussi

,
mais

je t e le dis encore
, je n e les ai pas

On m ’a dit
,
reprit le chasseur

, que

vous aviez des fusils que l
’

on charge par
derrière. J

’

en ai vu un pareil dans les
mains d ’un Toubab qui n e manquait
jamais son gibier . Vous on t —ils donné
des fusilsœemb1ab1es ?

Nous n’avions que ceux-là ! Mais
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je n
’ai pas eu le temps de -tirer . Nous

lancions seulement des morceaux de fer
gros comme des œufs de crocodile

,
d ’ où

l ’on sortai t un e petite bague et qui
.

—

écla

taien t sitôt qu ’ ils avaient touché la
terre . Notre bras les lançait comme un
kanou .

En vérité
,
Samba

,
déclara Demba

N
’

Dour
,
t es yeux ont v u des choses que

j ’aurais désiré voir !
Et la nuit ? questionna un des An

cien s . Le froid vous empêchait—i! de
dormir ?

De ceux qui faisaient la guerre
aucun n

’

osait dormir
,
car les Toi1babs

allumaient toute la nuit des lampes dans
le ciel . Ils les lançaient en l ’air avec un
petit fusil

,
et deux fois à la hauteur du

plus grand ben tén ier elles s
’

allumaien t

toutes seules
,
et la nui t devenait comme

le j our .

En vérité
,
fit un e voix les Toubabs

sont puissants
,
ils peuvent changer la

nuit en j our !
Tout cela n ’

est rien
,
reprit Samba .
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laient beaucoup
,
mais ils n e l ’ont j amais

amené .

J ’ai entendu dire
,
fit quelqu ’un

,

q u
’ il était à Paris .

Il y a de n os semblables qui sont
allés à Paris

,
mais là-bas ils n ’ont j amais

rencontré le roi des Toubabs . Ils on t Vu

des maisons hautes comme des collines
,

ils en on t même vu un e dont la t ête dis
paraî t dans les nuages

,
ils sont entrés

dans des carrosses qui marchent sous la
terre et qui n e font pas de fumée ; ils On t
vu des magasins Où il n ’y a personne
pour t e servir tu mets t on argent dans
un trou

,
et les plats à manger viennent

tout seuls
,
comme si des Génies se trou

v aien t enfermés dans les murs de la mai
son . Ils on t vu encore des choses qu ’ il
faudrait des lunes et des lunes pour vous
raconter

,
mais ils n ’ ont pas vu le roi des

Toubabs

Et la guerre que tu as laissée der
ri ere toi

,
est —ce qu ’

elle n e finira point
,

Samba ?
Personne n e peut savoir quand elle
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finira . Les deux ennemis n e connaissent

pas la crainte, et leur nombre es t incal
culab

‘

le ! I l en meurt chaque jour assez
pour remplir toutes les cases du Sine
et du Saloum réunis

,
mais il en reste t ou

j ours
,
comme si ceuxqui meurent le soir

se relevaient le ma t in . Aj outez et mé

langez à cela que toutes les races de l
’uni

vers sont rassemblées dans le pays des
Toubabs . Mais des hommes qui n

’ ont pas
les oreilles rouges , c

’

est nous les plus
nombreux et dont le cœur est le plus
solide

,
et pour cette rais on , les Toubabs

de France détruiront les Toubabs ala
mans

Parle-moi en core
,
mon ami ! dit

le vieux Bakari Si11a . Les Toubabs de

France sont—ils aussi audacieu
‘

x que nous
dans la bataille?

Sache
,
vieil homme

, que les Tou

babs de France sont entre tous
‘

les Tou
babs ceux qui désirent le plus les ri
chesses ils t e font tout payer très cher

,

mais quand leur cœur s
’

échauffe
,
leur

v ie ils la donnent pour rien



286 LA R AN DO N NEE DE S AM B A D I OUF

Et t es bœufs ? demanda quelqu ’un .

J e suis fatigué ce soir
,
et ceci est

un e autre palabre
,
fit évasivement le

pêcheur . Demain nous arrangerons cela
avec les gens dema famille .

Tu as raison et tu dis vrai
,
déclara

le vieux Diouf . Et
_
tu dois être fatigué

,

car le pays des Foulahs es t loin
Sur ces mots, les gens accroupis se

relevèrent et prirent congé .

En chemin
,
ils se disaient entre eux

Samba a vu des choses q ue per
sonne n ’avait vues encore . En vérité

,

aller dans le pays des Toubabs faire la
guerre n ’

est pas agréable, mais celui qui
revient n e manque pas de choses ara

conter à ses semblables
Oui

,
répondaient les j aloux , mais

je crois bien que Samba est en train de
grandir sa propre tête

On n ’a pas v u
,
ce soir

,
le père de

Yamina Sédi
,
remarqua le marchand

de bougies et de parfums .

A quoi Bourama Seck le griot répon
dit
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quand vient la saison d ’hivernage ! dit
le Vi ei llard avec aigreur . Voilà des lunes
et des lunes que tu t

’

es mis en chemin
,

et tu ramènes j uste quelque chose qui n ’a

pas d
’importance
La chance n e t ’a pas accompagné ,

ô Samba aj outa un des parents .

Les bœufs n e t e vont pas ! dit un
autre
Et un t r0 1s1eme

"

Tu aurais mieux fait de garder t es
filets , mon ami , et de rester sur ta pi
rogue !

Ouai s ecria le tirailleur
,
v Ous me

reprochez tous le malheur qui m ’a fati
gué

,
et vous n e me demandez seulement

pas commen t ma petite main est morte
à la guerre Et pourtant cette main qui
n e m ’

est plus d ’aucune utilité
, je la

préférerais a tous les bœufs du Fou

ladou !
'

Tu as raison , Samba dit la vieille
mère Diouf qui venait d ’

entrer dans la
case pour replacer les calebasses sur les

étagères de bambou . Vous le fatiguez
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tous
'

a cause de ses bœufs
,
mais nous

buv ons ass ez de lait sans les vaches que
la r1v 1ere a mangées . Le mil n e manque

point chez nous , et les bœufs que Samba
a ramenés , aussi petits , petits qu

’ ils
soient en n ombre

,
. 8eron t touj ours en

quantité suffisante pour faire la dot de
—Yamina

,
si Samba en veut encore !

A ces mots, le jeune homme redressa
la tête et dit

Qu
’

y a-t —i1 encore avec Yamina ?
O n m

’

a écrit qu ’

elle n ’ était pas restée
touj ours assise au même endroit . Mais
en ce temps

,
et là ou je me trouvais

,

mon chemin n ’ était pas dans les choses
de femmes . Dites-moi ce qu ’ il y a

,
car je

ne veux pas faire ce qui n ’

est pas dans
la voie .

Allons nous coucher
,
dit le vieux

sans répondre à la question . Le pays des
Foulahs est loin

,
et tu as été longtemps

en route . N e t e tracasse pas la t ête, et
demain si tu ne vois pas le père de

Yamina Sédi, tu iras à sa maison
,
et ce

qui doit être sera .
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Tu dis vrai
,
père. En vérité l ’envie

de dormir me tue
,
et il y a longtemps que

je n
’ai dormi sous votre ombre . Passez

donc lanuit en paix, et que la nuit vous
soit douce

Paix et paix ! d irent les parents .
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tombé sur toi
,
et tu n e pourras plus

travailler !
Pardonne -moi

,
Sédi . Mon autre

main pourra touj ours nourrir ma propre
bouche . Et je n e parle pas de la pension

que, quatre fois par année, me donnera
le roi des Toubabs .

Tu dis peut—être Vrai
,
mais tu “

n
’

es

plus tout de même le Samba que nous
connai ssi ons

,
et tu n e pourras plus

m’aider à cultiver mon champ!
O Sédi

, je vois bien ce qui t e

gratte Le dot de ta fille, tuas peurque

je n e puisse pas la payer . Mais si c ’est
là ce que tu crains , tu pouvais n e pas

m
’

at ten dre
,
et donner Yamina en ma

’

riage au colporteur qui s
’

est approché
d ’

elle
,
pendant que je faisais la guerre

dans le pays des Toubabs .

Samba
,
reprit le vieux , t es oreilles

ont écouté les dires des gens qui he Sont

pas d
’accord avec moi

,
et ce sont lè‘1ir3

paroles qui font lever ta colère !Apprè t1ds
donc

,
mon ami

, que les hommes comme

toi
,
qui on t de l ’âge, n

‘

o doivent pât
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prêter d ’ importance a ce que font les
j eunes gens .

C ’

est seulement la vérité que tu
dis . Mais ce que les j eunes gens n e

savent pas, les Anciens devraient bien
le leur apprendre . Beaucoup des choses
qui n e sont pas droites seraient a1n 81

évitées .

Tu n e peux pas empêcher
,
mon

garçon
,
le chevreau qui n e tette plus

d ’aller courir dans la brousse .

Quand on dit cela
,
Sédi

,
c ’est qu ’il

n ’y a pas de berger
N e parle pas de berger , Diouf !

Vois dans quel état
, toi

—même
,
tu

”

as

ramené le troupeau que t
’a laissé le

frère de ta mere

Que sais-tu encore là-dessus ? de
manda Samba avec humeur .

Ce que je sais
, je le sais . Et les

bœufs et les génisses dont tu nous avais
parlé

,
tu n

’

en as pas ramené la dixième

partie !
Tu as donc été voir le troupeau ?
J ’ai v u ce que j

’

ai vu . Et ce que
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j ’ai vu n e fait pas la dot d
’une fille

de famille pauvre .

J e n e discuterai pas ces choses avec
toi

,
répliqua le pêcheur . Mais pendant

des années j ’ai cultivé tonæhamp , je
'

t’ai
donné du poisson pour t oi et tafamille

,

et les foies de
'

lamen t in s, 1e te les ai
touj ours réservés . Si j ’ai couru après ces
bœufs

,
c ’est encore à cause de ta fille

,

car chez nous le lait de n os vaches n ous
n e le fin isson s j amais . Et la pension du
roi des Toubabs vaut bien les bêtes que
la rivière a mangées .

Prudemmen t le vieux Sédi jugea bon
d ’arrêter là l ’ entretien .

O Samba
,
répondit—il

,
être allé

dans le pays des Toubabs
,
cela t ’a

donné un caract ère q ue je n e reconnais

p lus Nous n e pouvons causer ensemble .

C ’

est seulement ton affaire et l ’affaire
de Yamina . Va la trouver

,
et ce qui est

entre vous
,
essayez de le .dé1ier .

Samba se dirigea du côté de l ’enclos
où habitaient les femmes .
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tu as aussi la paix
,
car en vérité rien n e

te manque

Que veux-tu dire? fit elle arro

gammen t
,
et touj ours sans se lever .

Et celui—ci donc , qui est —il? ré

pliqua Diouf en montrant le nourrisson .

C ’

est mon enfant, fit —elle avec sim

plicité.

Ce qu ’ on m’avait écrit était donc
vrai

,
Yamina ? J e n e l ’avais pas cru ,

mais maintenant plus rien de la vérité
n e m ’

est caché .

A ces mots
,
la jeune femme se releva

prestement
,
remonta d ’un coup de reins

le poupon qui avait glissé , et tout en res
serrant sur ses seins la bande de coton
nade qui attachait l ’enfant , elle dit d

’

une

voix agressive
C ’

est ta faute, Samba ! S i tu n e

m ’

avais pas -abandonnée
,
comme tu l’as

fai t pendant deux an s
,
cela n e me serait

pas arrivé
Tu as la langue poin tue ,

et mau
vaise

,
et celui qui t ’en t endrait pourrait

croire que j
’

ai suivi mon caractère en
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allan t faire la guerre chez les Toubabs !
J ’ai failli mourir aussi bien sur leur terre

que sur la nôtre
,
et voilà que tu

-me dis

maintenant que c
’

est moi qui ai voulu

te quitter pendant deux années ! Par
ma v ie, Yamina, tu n e manques pas de
moyens !

Et de quels moyens ai—je besoin ?
répondit—elle de plus en plus arrogante,
et d

’une voix suraigu ë . J e croyais que

je n e t e rev eri
‘ai s plus et que tu ne re

viendrais j amais du pays des Toubabs !
Tu savais bien, dit Samba , que

j ’ étais parti seulement pour aller cher
cher les bœufs qui devaient payer ta dot .

Et ce sont ces chiens crevés du village

de Karantaba qui m
’ont envoyé faire la

guerre sur l ’autre bord de la mer !

Tout cela
,

ce n e sont que des

paroles ! répliqua aigrement la j eune
femme . Tu as mangé la nourriture des
Toubabs

,
tu parles le toubab et gras

scyes comme eux ,
et parce que tu sais

dire Bon zour
,
Mossié tu grandis ta

tête au-dessus de la mienn e
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Le pêcheur voulut parler
,
mais elle

touj ours irritée
Et je suis sûre aussi que tu as fré

queuté les femmes des Toubabs ! Voilà
pourquoi tu me diminues mainten ant .

Et c ’est ce que je vois avec ma tête
courte !

Si je l
’avais voulu

,
riposta non

sans orgueil , l
’ancien soldat du 1139 ,

j ’aurais pu faire ce que tu dis, car j
’

en

ai rencontré de plus belles que toi, qui
m’ ont dit des choses agréables .

Tu es fou
, Diouf s

’

écria-t —elle
avec un petit rire forcé . Ces femmes se

sont moquées de toi Tu sais bien qu ’une
femme aux oreilles rouges n

’

épouse pas

un homme à la peau noire . Ce que tu
me racontes là est un e plaisanterie

,

Samba !
Pendant cette conversation

,
le pou

pon s
’ était réveillé

,
et de sa petite tête

il frappait le dos de sa mère . D ’un mou
vement plein de souplesse

,
celle-ci le fi t

tourner autour d.

’

elle
,
le passa sous son

bras et lu i donna le sein . C ’ était un gros



https://www.forgottenbooks.com/join


v399 LA RANDQ N NEE DE S AMB A DI O UF

Champ de ton père, je lui ai procuré de
lourdes récoltes d

’

arachides et de mil,

et j
’

ai porté tous les j ours à ta mère du
poisson frais . Tout cela méritait que tu

n e m
’

oublies pas et que je n
’

aie pas tra
v aillé pour la brousse toute nue.

Samba , dit—elle d
’

une vo ix dou
cereuse sans répondre a ces paroles

, je
vois que les Toubabs t

’ ont donné des
médailles

,
mais qu

’

est —il arrivé à ta
petite main ? Tu n e la remues pas et tu la
laisses sous ton m ’boubou . L

’

auraien t —ils

par hasard touchée?
Ils l ’ont to uchée, répondit le pê

cheur . Et même ils me l ’ ont tuée .

Ouai
,
ma mère ! tu as dit un mal

heur ! Comment pourras—tu travailler,
jeter le filet et le harpon, et cultiver ton
mil ?

Tu parles pour dire un e chose pé
n ible

,
répliqua-t —il un peu honteux.

Mai s 8 1 je n e peux plus maintenant servir
sur l ’eau et j eter le filet , je peux tou
j ours pousser l ’ outil dans le champ , et

quatre fois par an je toucherai chez le
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Manso l ’argent du roi des Toubabs .

La jeune femme n e répondit pas,
comme si elle reinuait dans sa tête les
choses que venait de dire Samba. Puis
faisant passer lestement son poupon du
sein droit au sein gauche

Et les pagnes que tu avais promis
de me rapporter du pays des Foulahs ?
demanda-t—elle d ’un air distrait . Mé les

as-tu rapportés ?
J e n

’

en ai plù s retrouvé comme

on en faisait avant la guerre, dit—il en
détournant les yeux .

Et les bracelets que tu devais me

faire forger au pays de Dian Dian BOuré
,

les as-tu aussi oubliés ?
Le forgeron aurait mis trop de

temps pour les forger, et j
’étais presse de

revenir et de ramener mon troupeau .

Et Où sont les bœufs ? fit —elle .

Ils sont là-bas répondit—i! en dési

gn an t d
’un geste vague l ’endroit où l’on

parquait les bêtes .

Les bœufs sont—ils en nombre?
Ils sont ce que Dieu a voulu.
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Et combien y en a-t —il?

Mais c ’ était là un e de ces questions
auxquelles

,
en général

, on n e se soucie
guère de donner un e répon se pour ne pas
attirer un malheur sur les bêtes

,
et dans

le cas particulier Samba n ’avait aucun
désir de fournir des précisions .

Tu les verras dans le troup eau Et
maintenant

,
aj outa-t —i1

, je retourne chez
les miens m ’occuper de beaucoup de
choses qui me sont arrivées à cause de
ma lon gue absence .

Reviendras-tu à la
‘

maison ? de
manda-t —elle soudainement radoucie .

Peut—être nous n ouS
'

rev erron s , dit

Et se courbant sous la porte
Passe la j ournée en paix

,
Yamina !

Paix et paix ! répondit—elle quand
il était déj à dehors .
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arrangeaient artistement sur leur tête
à la manière des grandes coquettes de
Fatik ou de Kaolack

,
les colliers de perles

d
’

or creuses
,
les bracelets d ’or de N ’

Ga

Iam et les verroteries de bazar. A mesure

qu
’

elles étaient prêtes , femmes et j eunes
fi lles se rendaient hors du village, à l

’

én

droit où l
’

on frappait le sabar
,
et cé

n ’ était qu’un cri C ’

est Sàmba
'

q
‘

1fi dO n n è

la fête L
’

honn eùr qu ’il avait en partant,
il ne l’apas laissé au pays desToubabs
A présent , les deux tambours de Bou

'

ratn â Se‘ck et de son fils menaient en

semble leur tapage, l
’

un grave
,
l ’aut ’re

clair
,
tandis que d

’une voix suraigu ë le
vieux griot cha

‘

ntait la louange de Diouf

Samba
,
tu es un homme !

Et le v oy age au pay s des Toubabs
T

’

a grandi, en v érite

Et les tambours battaient , battaient .

Que tu ailles ou que tu vienn es,
Tes richesses n e tarissen t poin t .
10 Samba

,
tu es le paren t du roi

Que tu ailles ou que tu v ien n es,
Tes richesses ne tarissen t poin t…
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Et le griot s
’

arrêta
‘

it 1111 instant pour
chercher l ’inspiration . Puis il reprenai t
de

'

plus bel le

Amadou Lamin e et Samba Laobé Fal
N

’

on t jamais eu de guerriers comm e Diouf

Et si Sanor l
’

avait eu
,

J amais on n
’

aurait brisé
Le roy aume de M

’

Badan e !

Et après un e pause, pendant laquelle
le tam-tam faisait rage

Eh ! Diouf ! Eh ! Diouf !

Et la voix du griot semblait mainte
nant percer le ciel

Ils on t tué un de tes bras ,
Mais celui qui t e rest e est plus for t
Que les deux des autres hommes

IO ! Samba, les Diouf
O n t un homme dan s leur famille,
Aucun n

’

est plus gran d que lui

Io Diouf ! Quan d ilsl
’
on t v u

Les Alaman s on t
‘

fui .

Ils on t tué son bras ,
Mais lui

,
il en a tué

Qu
’

on ue peu t plus compter
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Eh Samba Il ne pourra plus
Tuer de lamen tin s

,

Mais il a tué des en nemis

Pour toute sa v ie. C
’

est un homme !

le Diouf Son hon neur est grand,
Et il en a don né à toi1 te sa famille…

Pendant que le griot chantait , tous les
gens du village avaient forn ié le cercle.

les femmes au premier rang et les Hommes

derrière . La lune éclairait vivement la
blancheur des camisoles et faisait briller
sur les peaux noires les perles d’

or et les

verroteries . Un e femme se détachant du
cercle s ’ étai t mise a piétiner sur place

,
un

de ses bras écarté du corps
,
un e main

inlassablement agitée autour de son poi

gn et flexible
,
tandis que de son autre

main elle tenait relevé son pagne afin
de dégager ses j ambes . Excitée par la
musique

,
un e autre femme était venue

se placer devant elle
,
et toutes deux

,

luttant de frénésie dans leur piétine
ment forcené

,
finirent par tomber hors

d
’

halein e
,
en poussant un cri strident .

Mais déj à un e autre danseuse s
’

élan çait
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Tout a coup Samba Diouf v it bondi
’

dans le cercle la fille des Sédi. Elle avait
laissé dans sa caSe l ’enfant du cOlpott eut

étranger ; sa camis
‘

ole blanche
,
d ’où sor

taien t ses bras pus , tombait en plis bien
empesés sur ses hanches chargées de ses

pagnes et de ceux de sa mère
, qu

’

ellè

avait empruntés pour
'

se donner plus
d ’ampleur ; ses pieds frappai ent le SO!

avec rapidité ; sa main gauche, relevant
lesmultiples étoffes dont elle étai t Char
gée, découvrait un de ses genoux,et sa

droite s
’

agit ait sans trêve commeuns
feuille tournoie sous le vent .

Sur ma v ie ! dit le cordonnier qui
tenait amicalement Samba par la manche
de son m’boubou

,
entre toutes ces

femmes il n ’y en a pas un e qui la vaille .

Hum ! répondit le chasseur d
’

an

t ilopes qui , de l
’autre côté de Samba

,

le tenait aussi par la manche. C’

eSt bièii
ain s i que pensait le colporteur man
dingue qui est venula voir dans sa case
et qu i a disparu le lendemain .

Ce qui est fait est fait , reprit le
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cordonnier . Mais que j
’

en perde mon

n ez si l
’

on t rouv e
'

dan s tout le pays un e

femme qui sache comme elle préparer

la nourriture, blanchir les vêtements et

les lustrer avec le t aparka

Tu dis la verité
,
Famara répliqua

Demba N ’

Dour . J e v eux
‘

qu
’

on m
’

en

terre auj ourd ’hui si j ’ai oublié les nour
ritures que j

’ai souvent mangées dans la
maison des Sédi ! Mais ce qui remplit
le ventre n ’

est pas touj ours suffisant

pour rafraîchir l
’

esprit . Et quand t on

esprit est en repos
,
t outes les nourri

tures t e semblent bonnes
,
tandis que s

’

il

est échauffé, tous les plats te semblent
pesants .

Ce que t u dis
,
ô Demba

,
peut

donner à réfléchir
,
acquiesça le cordon

nier . Mais seul le bon caractère porte la
paix dans un e maison

,
et c ’est peut

être parce que Yamina eu trop bon
caractère qu ’

elle a prêté l ’oreille aux
dires habiles du dioula . Mais q ue j

’aille

(1) Sorte de massue pour repasser le linge.
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brûler dans le feu de l ’autre V i e
,
8 1 je

n ’aime pas mieux un e femme à l ’oreille
facile mais de bon tempérament , qu

’une
femme qui n e s

’ écarte pas de la voie,
mais dont les yeux sont courroucés et qui
crie touj ours comme un ânier ou un cha
melier de l

’ intérieur
Tu as bon caractère

,
Famara

, et le

rire seul t e fait montrer les dents ! riposta
le chasseur . Mais tu oublies qu ’un bâ
tard n ’

est point un fils .

Un fils est touj ours un fils
,,
et d

’

où

qu ’ il vienne c ’est un e richesse ! Samba
est au moins sûr que j amais sa femme

n ’ aura la honte de s
’habiller en men

diante et d ’aller demander l
’

aumôn e

de maison en maison , comme fon t les
femmes infécondes , afin que cesse leur
stérilité .

Samba Diouf est un homme ! dé
clara Demba N ’

Dour après un moment
de silence. I l a dépassé l ’âge de l ’enfance.

I l a v u beaucoup de choses . Chacun cul
t ive son champ à sa façon et sème ce qui
lui fait plaisir . Chacun cherche ses poux à
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Cela dura tant que la lune fut assez
haute dans le ciel . Lorsqu ’

elle tomba
sur l ’horizon, les gens regagn èrent le
village

,
où les abois des chiens

,
énervés

eux aussi par le tapage, semblaient con .

tinn er la musique maintenant que les
tambours s

’ étai en t tus . De temps en

temps sur le sentier
, un e femme

,
res

saisie par le délire, se détachait d ’un
groupe et se remet t ait

/

atrépigner
,
et les

j eunes gens , p ivotant sur eux -mêmes
,

s
’

amusaien t à pousser des cris aigus .

Samba paya les musicien s
, . puis il

accompagna chez eux Demba N
’

Dour et

le cordonnier
,

et lui—même
,
d ’un pas

nonchalant
, s

’

achemin a vers sa case.

Mais arrivé devant la palissade qui

bordait l
’

enclos paternel
,
au lieu d’

en

trer
,
il s

’

arrêta. Longuement ses yeux
cherchèrent dans l

’ombre si l
’

on n e

voyait plus personne. La solitude était
complète. Un grand silence régn ait sur
le village . Les chiens avaien t cessé
d
’

aboy er ; on n
’

en t endait que les gre

nouilles au bord de la rivière
,

et le
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hululement monotone des oiseaux de

nuit dans la forêt… Alors
,
d ’un geste

décidé relevant son m ’boubou sur son

épaule
,
il prit le chemin qui conduisait

à la maisonnée des Sédi.

Cem ême soir
,
là-bas

,
sur l ’autre bord

de la mer
,
Bambaras Toucouleurs, Ouo

lofs
,
Mandin gues, Son in kés, Bobos, Gou

ros
,
Baoulés

,
Yak oubas

,
gens du Nord

et gens du Sud
,
tout le 1139 bataillon

noir s
’

élan çait un e fois de plus à l
’

as

saut des Alaman s . Et Samba Sarr le
chamelier et le caporal Lamine Cissé

,

seuls survivants de la '

7e escouade Où
avait servi Samba D iouf

,
tombaient

ensemble
,
frappés du même obus ; sur

la terfe des Toubabs .
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