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GERARD PESSON

EcrRIT A QINZHOU (1994)

PoEMES DE Du Fu,

EXTRAITS DE IL Y A UN HOMME ERRANT,
TRADUCTION DE GEORGETTE JAEGER,

LA DIFFERENCE, 1989

1. ECRIT A QINZHOU

2. NUIT DE LUNE

3. UNE CHALEUR ACCABLANTE AU DEBUT DE
L’AUTOMNE, ET TROP DE DOSSIERS EMPILES
SUR MON BUREAU

4. NUIT D’INSOMNIE

5. ADIEU AU GENERAL YAN, AU RELAIS DE
FENGJI

EFFECTIF : RECITANT ; PIANO

DURéE : 8" ENVIRON. EDITEUR : UNR CORDA
CRéRTION : 23 MRARS 19794, PRRIS. CAROLINE

GAuTIER (RECITANTE) ET VINCENT LETERME (PIANO)
DEDIE A CAROLINE GAUTIER

SONATE A QUATRE (1996)

1. ANDANTE

2. SCHERZO

3. TEMPO GIUSTO

EFFECTIF : DEUX FLOTES A BEC, VIOLON, VIOLONCELLE
DUREE : 7730’! ENVIRON. EDITEUR : UNA CORDA
CREATION : 19 JANVIER 1996, VITRY-SUR-SEINE,
DENIS CHEVRIER ET FRANGOIS LazAREvIC (FLOTES A
BEC), PIERRE-OLIVIER QUEYRAS (VIOLON) ET
VERONIQUE MRRIN (VIOLONCELLE)

COMMANDE DE LR COMPAGNIE ANDROMEDE

CULTE DES ANCETRES, MORTS OU VIFS
A LA MANIERE DE MICHEL LEIR1s (1998)
CREATION

TEXTE DE JACQUES DRILLON

EFFECTIF : RéCITﬂN? + CLARINETTE BRSSE,
VYIOLOMNCELLE ET PERCUSSIONS 5! MARIN JoUéES PRAR
CINQ INSTRUMENTISTES A CONTRE-EMPLOI

DUREE : 15! ENVIRON.

COMMANDE DU FONDS D’ACTION SACEM

VEXIERBILDER, ROM (1991-95)
1. FANTAISIE EGYPTIENNE

2. APRES UNE LECTURE DE PENNA

3. JEux D'0S AUX CAPUCINS

EFFECTIF : PIANO. DUREE : B’ ENVIRON.
EbITEUR : UNa CorDA

CREATION DE 1 ET 2 : 9 MAI 1995, PARIS,
DoMINIQUE My (PIANO)

CREATION DE 3 : 9 FEVRIER 1996, PARIS,
HErBERT HENcK (PIAND)

La RALENTIE (1998)

CREATION

TEXTE DE HENRI MICHAUX, EXTRAIT DE CHOIX
DE POEMES, GALLIMARD, 1976

EFFECTIF : RéCITﬂNT; CLARINETTE, GUITARE,
VIOLONCELLE, PIAND

DUREE : 16° ENVIRON. EDITEUR : UNR CORDA

DEDIE A JACQUES DRILLON. COMMANDE bU FONDS
D'ACTION SACEM

JACQUES DRILLON, RECITANT
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“*MEMOIRE N’EST PLUS OBSTACLE”’

Donner toute une soirée a Gerard Pesson, une soirée
gu'll faut esperer silencieuse comme les foréts juste
avant l'orage. C'est alors gue sa musique pourrait
naitre du rien, du néant dont son cher Bruckner la tirait
presque toujours. Gar elle est discrete et rare, faite de
multiples éclats de son, furtifs et sitdt evanouis que
parus. Pesson appelle cela de la "Knochenmusik’, de
la musique d'os. Les mots qui viennent naturellement
a l'esprit de son editeur, lorsgu'il parle de ses ceuvres,
c'est ‘frottement”, “grattement’, "egratignure’, ‘gresille-
ment", "ecume”.

C'est pourguoi I'on entendra deux ceuvres instrumen-
ales de cette veine, une sonate a quatre, et un cycle
de piéces pour piano, jousees par Dominigue My et

son ensemble , pleces arraches au mutisme

Fa
comme a regret, et guiy retournent - c'est leur fagon

d'exister.

Et puis aussi des poémes de Du Fu, qui vivait dans la
Chine ancienne du viIF siecle, mis en musique, ou plu-

tot en parole, ou peut-&tre les deux.
Mais encore.

Depuis gue Schumann, Liszt, Strauss, Schosnberg et
quelgues autres sont morts, qui écrit encore des melo-
drames, c'estadire des ‘musiques dameublerment’,
comme disait Satie, des "musiques d'accompagne-
ment’, comme disait Schoenberg, tout entieres
dévouees au texte d'un poete 7 Des musigues au grand
coeur ? Gérard Pesson le fait. Gloire a Gerard Pesson.

Cest ainsl que, s'attaquant a ma longue litanie du
Culte des ancétres, morts ou vifs, aul reprend le nom
de trois cent sept compositeurs accompagnes de
leurs attributs, comme la Justice de sa balance, il Tait
une sorte de melodrame religieux et oriental, un rite
nouvellement institué pour une religion inconnue,

C'est ainsi gue La Ralentie de Henrl Michaux, nantie
de son quatuor inoui, devient une profession de fol
nostalgigue; mais non molle, bien au contraire, un
marbre moral veing de regrets.

Et c'est ainsi gue, sous le regard toujours vivant de ces
morts, ‘memoire n'est plus obstacle”,
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ECRIT A QINZHOU

CINQ MELODRAMES POUR VOIX ET PIANO SUR
DES POEMES DE Du Fu

Du Fu est le Shakespeare, le Goethe de la Chine. On le
vénéera pour deux raisons, dont une nous échappe : 'art
supréme de sa langue, la maniére inimitable, disent
ceux gui peuvent en jouir, dant il sait choisir les idéo-
grammes comme expression simultange d'un glément
et deson contexte, I'érudition littéraire dont térmoigne le
moindre de sesvers. La deuxieme raison tient a ce que
Du Fu est une figure attachante : son intégrité, son
mepris des vanites de la cour ont compromis un destin
politique auguel un lettré pouvait pretendre. La vie de
Du Fu se passera a dénoncer les injustices et a tacher
de réparer les torts ; existence d'errance et de pauvreté
gu'il décrit d'une maniere toute autobiographique. Car
Du Fu dit je dans ses poemes. |l parle de sa famille, de
la misére des humbles dans I'empire des Tan'g déchiré
par la guerre civile, d'une fagon gul le rapproche de
nous, dissout les mille deux cents ans qui Nous sepa-
rent de lui (Du Fu est mort pendant ['hiver 770).

Les cing poémes choisis pour ce recueil font entendre
la mélancolie si particuliere a l'art de Du Fu, ce chant
plaintif gui dit les vicissitudes d'une vie, mais & la
maniére: confucéenne, calme et heureuse. A cetle
peine, feuilletee des tristesses de la guerre et des
reproches a la durete des pouvoirs, la nature est tou-
jours, la consolation. La congcision fulgurante avec
lagquelle, par exemple, Du Fu evogue une nuit d'insom:
nie traversée d'un vol de grues et d'une meute de
loups, son desir de marcher pieds nus sur une couche
de glace alors qu'il travaille a ses dossiers, voila ce qui
nous reste de son art, apres I'écart de la traduction.

La musique a voulu étre |'empreinte de cette concision
pogtigue. C'est une musique de peeme, comme: Du
Fu a ecrit des poemes de peiniure.

On trouverait bien dans chague poéme une péripétie
gui aurait pu, au prix d'un infime développement, en
faire une ballade, un lied (un lied parle), mais le drame
ou la circonstance sont si concentres que la matiere
se contracte et s'épuise dans le seul moment de les
dire. La musigue a tache d'epouser ce temps ou, poe:
tiguement parlant, la résonance peut preceder l'ac-
cord tant le sujet est ramasse

Cette ceuvre, ecrite pour Caroline Gautier, est I'aboutis
sement d'un long compagnonnage autour du meélo




drame, genre qu'elle a fait connaitre, gu'elle a revitalisé
par ses recherches, ses interprétations et ses créations.

Le piano, dans Ecrit a Qinzhou, est légérsment pré-
pare, les neuf dernieres cordes graves étant étouffées.

Gerard Pesson

SONATE A QUATRE

Cette ceuvre est tirée de la musigue de scéne
d'Ombres nous-mémes, spectacle mis en scéne par
Agnes Laurent et écrit par Georges Peltier autour de
I'Addition a la Lettre aux aveugles de Diderot. Elle y
figurait sous le titre de Grand Quatuor, moment ol les
musiciens, qui etaient aussi jardiniers du silence, se
réunissaient pour faire de la musique a Meélanie de
Salignac, jeune aveugle, figure inoubliable dont
Diderot a fait le centre de son récit philosophigue.

Quel compositeur n'aurait révé d'avoir pour seule audi-
trice, qui en vaudrait mille autres inattentives, Mélanie
de Salignac, dont les sens, exaltés par celui dont elle
est privee, brillent d'un éclat gui &claire la penses, le
sens du monde, car I'image mal entendue nous en a
brouille 'écoute. Diderot, par une suite de déductions
et d'énigmes lumineuses, Induit que la connaissance
est affaire d'entendement.

Pour Mélanie de Salignac, le tatonnement n'est pas un
doute, c'est une recherche, une interprétation de la
realite. Les musiciens de la Sonate a quatre ne font
pas-autrement : ils mettent en concert, pour tacher de
les falre sonner, leurs tatonnements successifs entrai-
nes dans l'exercice d'une toccata | preludant, tatant,
vérifiant I'accord de linstrument | toutes manceuvres
qui ne sont pas encore dans le concert mais qui en
forment I'épiphanie propitiatoire. lls vont chercher la
musique la ot le nanti des sens devrait tendre l'oreille,
lls construisent I'nypothese d'une ecoute inverseée ol
le silence n'est pas une limite, mais un instrument
d'orientation, la canne blanche dont ils fouillent les
ténebres, la ou, pour Mademoiselle de Salignac, la
forét ne se distingue plus du salon de musique pLis-
gu'elle y détaile des mondes Infinis dans des mur-
mures gue d'autres ne pergoivent pas.

Mélanie de Salignac eprouve dans cet infime de'la
perception tout I'enjeu du discermement et en quoi la
musigue devient 'assesseur de la philosophie.

Cette Sonate a quatre est un colin-maillard musical ou
les doigts, rompus a toutes les adresses, les dedar
gnent pour se dedier aux cantilenes, aux rythmes bon-
dissants et aux mondestambour
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CULTE DES ANCETRES,
MORTS OU VIFS
A LA MANIERE DE MICHEL LEIRIS

Les trois cent sept phrases du Culfe des ancétres,
morts ou vifs illustrent, disposées comme elles sont, une
figure gue Jacgues Drillon a beaucoup commentée, la
courbe en cloche (bien que graphiguement elles évo-
guent plutdt un sous-marin). “Voyez, ditHl, le mouvement
lent de la Symphonie concertante K. 364 — mmmmm —,
les cing actes de la tragédie classigue, l'alexandrin, les
pyramides, Versailles, l'air & Da Capo, la mélodie de
Schubert, les fondements du chateau de cartes... pro-
tase, acme, apodose. Desir, plaisir, dégodt.."

Les trois cent sept phrases du Culte des ancétres, morts
ou vifs sont disposées selon un ordre qui prend en
compte le nombre croissant puis décroissant de signes.
Clest un inventaire, un panthéon fait d'impressions
rapides pour lequel fobturateur a été réglé a la vitesse
maximum, comme si le sujet était suréclairé ou en mou-
vement. Ce texte est a 'écriture ce que la planche-contact
eslt a la photographie. CEuvre de mémoire si compactée
quelle retourne au lisse euphorisant de toute totalité,

Les musiciens, dont cing sont a contre-emplol, ont un
petit attirail d'illustrateur sonore suffisamment dépa-
reillé pour leur permettre d'affronter, par encerclement,
la meute encyclopedigue des trois cent sept compo-
sitelrs — petite fabrique sans préséance, ol la clari-
nette basse ne peut faire piece a 'appedu ni le violon:
celle a la clochette.

Les musiciens jouent trente-trois séquences d'une
duree variant de trois a cinquante secondes. allant de
lincise au bruit de fond. Si on risque le paradoxe
c'est un continuo toujours interrornpu,

Dans le Culte des ancétres, morts ou vifs, le texte st
une litanie, c'esta-dire un chant, Il file comme un train
et declenche sur son passage signaux, sonneries,
feux clignotants ou barrieres : la musique.

Culfe des ancdiras; morts ou wis
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Aucun espoir de fusion entre le texte, qui a sa
musigue, et |a musigue elle-méme, exposant zéro du
texte gu'elle ne peut multiplier, Voudrait-on filer la méta-
phore ferroviére : I'une est traversée par I'autre.

La musique du Culte des ancétres, morts ou vifs est
une installation precaire dans le flot du texte, Elle doit

étre emportée.

G. R

VEXIERBILDER, ROM

Vexierbilder se traduirait par “attrape”, "rébus”, "image
trompeuse”. Dans ce recueil pour piano (qui compor-
tera cing pieces lorsqu'il sera acheve), limage cryptée
se presente sous |'apparence de ce gu'on appelait
jadis une ‘piece de caractére" ou une 'piece de
genre”, ici dans la sous-categorie de lalbum de
voyage. Ces pieces forment une sorte de contre-
annees de pelerinage : suite de choses vues / enten-
dues, d'objets trouvés / défournes,

1. La Fantaisie égyptienne renvoie a un tableau étrange
de Hubert Robert s'inspirant de la pyramide de Cestius
a Rome, caprice égyptien qui ressemble davantage a
une utopie gu'a une reconstitution, Se reférant explici-

-tement au passe, le peintre aboutit a ce qui est peut-

étre le premier cas de "peinture d'anticipation” et qui a
constitue longtemps pour les experts un Vexierbild.

Réverie sur le passe, déconstruction dérisoire des
matériaux, reemploi, jeu de décalage, vertige du
temps, ruse et melancolie : voila des eléments du
metier d’Hubert Robert, peintre de ruines, qui peuvent
aussi parler du travail d'un compositeur.

2, On trouve au centre du recueil, faisant pendant au
célébre Apres une lecture du Dante de Liszt, cet Aprés
une lecture de Penna (Sandro Penna, poéte italien
mort & Rome en 1977).

En exergue a cette piéce figure un poeme écrit le 11
novembre 1937, absolu de l'art de Penna, gue
Pasolini et Elsa Morante avaient été les premiers a
défendre | ingénuité classigue, vide panique, douceur
provoguante, extase, melancolie et mépris du temps :




La mer est azur

La mer est calme

Dans le coeur presque un hurlement
de joie. Et tout est calme,

8. Jeux d'os aux Capucins

Aprés le grand virage de la via Veneto, a Rome, on
visite une curiosité macabre incontournable : le cime-
tiere des Capucins ol, dans cing chapelles assez
sombres, sont conserves les ossements de guatre
mille fréres arrangés ariistement en frises, festons;
guirlandes et girandoles: C'est un bel exemple de
detournement de matériau, une legon d'ironie traitee
en exercice roccoco sur le theme trés codifie du
memento mor. Comment faire ceuvre du reste 7 des
restes ? de nos restes ? comment faire ceuvre du
mepris des vanités ?

La musique ici s'inscrit dans la suite de mes petits
essais de Knochenmusik (musigue d'ossements) - les

aretes, sans la chair.

Les Capucins, confiants dans la résurrection, dansent
ici une valse frenetique quoique sguelettique:

=
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LA RALENTIE
POEME DE HENRI MICHAUX

Enfin chez soi, dans le pur, atteinte du dard de la
douceur.

Mettre de la musigue sur, Sous ou entre fes “versets” de
La Ralentie est une idée qui n'a pas deplu a Michaux,
si l'on en croit son commentaire d'une composition de
Marcel van Thienen pour un enregistrement du texie
par Germaine Montero : “(La musigue,) loin de cham-
bouler tout, reste dans la traine des vers (qui d'ailleurs
n'en sont pas) et fait son sillon non dans les mots mais
dans les silences, apres — et plus souvent avec des
gouttes d'eau qu'avec le son des violons.

Ces silences dont parle Michaux sont en fait les blancs
typographigues qui separent les fragments de ce long
monologue. Or, dans ce texte, qui est un theatre de
pogésie, matiere & monodrame, le blanc est moins une
exigence de respiration qu'une maniére de submerger
parfois le discours, de |e laisser courir sous la page, car
son energie est impaossible a arréter (le poeme, souvent
complété par Michaux, continue aprés le poéme). On
sent bien que ces blanes, verius comme des franges
d'oublis successifs, ont un prix. La musigue en est trés
envieuse | ce sont des blancs rythmiques qui préten
dent au silence. Dans cette Ralentie, la musique tiendra
le role du blanc - un role de composition.

Pour autant, la musique est toujours dans son utopie
d'alliance définitive avec le mot et “fait son sillon'
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partout. Elle veut étre confondue dans le jaillissement
d'images, elle veut étre prise dans, pour le corps du
texte. La musigue n'est donc pas Ici exactement inter-
calaire, au sens ou elle n'est jamais intermezzo au
poeme ; elle parle dans I'énergie de cette dérive dont
un temps antérieur, étrange, dédoublé, est |e référent.
Car ce texte de fulgurances et de chocs amortis, ce
solilogue réve a voix haute et préte a un personnage
feminin (Michaux précisait en didascalie dans |'edition
de 1937 : "une delirante parle") est "venu de la lenteur,
emane de lindolence, par voyages interrompus... et
porte, reporté, envase..."

Dans le quatuor d'instruments, la guitare est le méri-
dien acoustique ; le piano, e violoncelle, ses freres en
cordes, se rangent souvent derriére elle. La guitare est
image, double réve de |a "delirante”, La clarinetie serait
le lointain de cet espace sonore, |'stalon du blanc:

C'est la version courte de La Ralentie qui est dite ici,

telle gue proposée par Michaux dans son Choix de
poemes paru en 1976.

BIOGRAPHIES

Gérard Pesson

Neé en 1958 a Torterron (Cher), Gérard Pesson étudie

ies lettres et la musicologie a la Sorbonne, puis entre
dans les classes de Betsy Jolas et lvo Malec au
Conservatoire national supérieur de musigue de Paris
(1983-88), ou || obtient les premiers prix d'analyse et
de composition. En 19886, il fonde et dirige la revue de
musigue contemporaine Entretemps, dans laquelle il
ecrit notamment sur Stravinsky et Sciarrino,
Pensionnaire de |Academie de France a Rome (Villa
Medicis) (1990-92), il est producteur a France
Musique et dirige depuis 1995 le conservatoire de
musigue de Vitry-sur-Seine, Lauréat du Studium inter-
national de compaosition de Toulouse (1986), pour Les
Chants Faez, du concours Opéra Autrement &
Villeneuve-lez-Avignon (1989), pour Beau soir, sur un
livret de Martin Kaltenecker, de la Tribune internatio-
nale de I'Unesco (1994), du prix de la Fondation
Prince Pierre de Monaco (19986) et du prix radiopho-
nique de la SCAM (1998), Gérard Pesson compose
actusllement un opera sur un livret de Marie Redonnet :
Forever Valley.

Document de communication du Festival d'Automne a Paris - tous droits réservés

Jacques Drillon, récitant

Ne en 1954 a Paris, Jacques Drillon étudie les letires et
le cinema & Nancy et a Metz. Docteur &s lettres
modernes, il est l'auteur de nombreuses traductions,
parmi lesquelles un Roi Lear (1998), et d'une quinzaine
d'ouvrages (musicographie, grammaire, critique, littéra-
ture, philosophie), publies principalement par Actes
Sud et Gallimard : etudes sur Liszt (1986), Schubert
(1988), Charles d'Orléans (1993) et Verlaine (1996), un
Traité de la ponctuation francaise (1991) et De la
musique (1998)... Producteur & Radio France (1975-
77) |l fonde avec Louis Dandrel Le Monde de la
musique (1978), puis cree et dirige la revue Symphonia
(1995-97). Conferencier, récitant, transcripteur, direc-
teur artistigue d'enregistrements, directeur de la collec-
tion Guillemets chez Bernard-Coutaz (1992-93), il entre
en 1981 au Nouvel Observateur, succedant a Maurice
Fleuret. Jacques Drillon enseigne actuellement a.1'uni-
versité de Cergy et a Paris VIII.

Ensemble Fa

Cree en 1987 par les Instituts Francais de Bréme et de
Bonn, 'Ensemble Fa se propose de susciter de nou-
velles ceuvres et de promouvoir le répertoire instru-
mental et lyrique contemporain. Régulierement invité
par la Biennale de Venise, Musica, Présences,
Archipels et le Festival d’Automne a Paris, 'Ensemble
Fa, subventionné par le Ministére de la Culture et sou-
tenu par |AFAA, est en résidence au Theaire de
Corbeil-Essonnes. Il a notamment enregistre des
ceuvres de Dufourt, Fenelon, Murail et Singier.

Denis Chevrier et Francois Lazarsvic, flites a bec

Eric Lamberger, clarinette

Caroling Delume, guitare

Pierre-Olivier Queyras, violon

Veronigue Marin, violoncelle

Dominique My, piano et direction

Apres ses etudes de piano, de musique de chambre,
d'accompagnement et d'analyse & I'Ecole normale et
au Conservatoire national de musique de Paris,
Dominique My est chef de chant & Opéra de Paris
(1880-82), Accueilie par [Atelier Iyrique du Bhin, la
Peniche Opera ou 'Ensemble Modern, elle est, depuis
1987, directrice musicale de |'Ensemble Fa, avec lequel
elle a enregistré uns monographie de Gérard Pesson
(Le gel, par jeu, Respirez, ne respirez plus, Cing
Foemes de Sandrao Penna, Nocturnes en quatuor...).
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