Document généré le 25 avr. 2024 05:20

Spirale

Arts ¢ Lettres ¢ Sciences humaines

L’oeuvre toujours temporaire de Pessoa

SPIRALE

Oeuvres poétiques, de Fernando Pessoa, édition établie par Patrick
Quillier, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, c + 2076 p.

L’innombrable. Un tombeau pour Fernando Pessoa, de Robert

Bréchon, Christian Bourgois, 364 p.

Poémes d’Alvaro de Campos, de Fernando Pessoa, nouvelle édition,
nouvelle traduction intégrale, traduit du portugais par Patrick
Quillier avec la participation de Maria Antonia Camara Manuel,

Christian Bourgois, 384 p.

Francis Farley-Chevrier

Numéro 186, septembre—octobre 2002

URI : https://id.erudit.org/iderudit/18011ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Spirale magazine culturel inc.

ISSN

0225-9044 (imprimé)
1923-3213 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Farley-Chevrier, F. (2002). L’oeuvre toujours temporaire de Pessoa / Oeuvres
poétiques, de Fernando Pessoa, édition établie par Patrick Quillier, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, c + 2076 p. / L’innombrable. Un tombeau pour
Fernando Pessoa, de Robert Bréchon, Christian Bourgois, 364 p. / Poémes
d’Alvaro de Campos, de Fernando Pessoa, nouvelle édition, nouvelle traduction
intégrale, traduit du portugais par Patrick Quillier avec la participation de
Maria Antonia CAmara Manuel, Christian Bourgois, 384 p. Spirale, (186), 44-45.

Tous droits réservés © Spirale magazine culturel inc., 2002

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/spirale/
https://id.erudit.org/iderudit/18011ac
https://www.erudit.org/fr/revues/spirale/2002-n186-spirale1057689/
https://www.erudit.org/fr/revues/spirale/

SPIRALE SEPTEMBRE-OCTOBRE 2002

L'CEUVRE TOUJOURS TEMPORAIRE
DE PESSOA

(EUVRES POETIQUES de Fernando Pessoa
Edition établie par Patrick Quillier, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, c + 2076 p.

L'INNOMBRABLE. UN TOMBEAU POUR FERNANDO PESSOA de Robert Bréchon

Christian Bourgois, 364 p.

POEMES D’ALVARO DE CAMPOS de Fernando Pessoa

(Nouvelle édition, nouvelle traduction intégrale), traduit du portugais par Patrick Quillier
avec la participation de Maria Anténia Camara Manuel, Christian Bourgois, 384 p.

UL NE sAIT, bien sar, qui est Fernando

Pessoa, cet étrange écrivain dont le

nom, qui signifie « personne », avait

déja servi de pseudonyme i Ulysse, ce

héros d’une Gréce antique qu'il a tant
admirée, Auteur aux hétéronymes si nombreux
qu'on renonce i les compter (les hypothéses
vont de quelques-uns a plus de soixante-dix),
Pessoa demeure 'une des plus formidables
énigmes littéraires du xx° siécle, ne serait-ce que
parce qu'il dépasse infiniment cette énigme et
nm'aura de cesse de semer ceux qui le traquent
pour encore un bon moment.

« Je fus qui je ne fus. Tous le furent »

Tout ce qui a fait la « légende » de Pessoa, des hé-
téronymes  la malle aux centaines de milliers de
feuillets, pose ainsi autant d’obstacles au regrou-
pement exhaustif de ses ceuvres : au besoin de
présenter cette ceuvre essentielle dans un en-
semble cohérent s'opposent découvertes et ma-
nuscrits méandreux difficiles a intégrer ou & re-
tracer au sein de ce véritable empire de I'écriture,
ol il n'est pas rare qu'un texte ait plus d'un pré-
tendant. Pessoa ayant relativement peu publi¢ de
son vivant, dispersant ses mots au gré des soufiles
qu'il s'est inventés, I'idée de publier son ceuvre
poétique ne mangue pas d'ironie puisque, dans
les termes d’Alberto Caeiro, « Etre poéte w'est pas
une ambition pour moi, / C'est ma fagon d'étre tout
seul. » Or, la vénérable Bibliothéque de la Pléiade,
qui établit une fois pour toutes I'ceuvre des plus
grands, doit cette fois se mesurer & une somme
qui résiste 4 tout assemblage et refuse encore de
se fixer en une édition définitive. Une entreprise
de taille attendait donc Patrick Quillier, respon-
sable de ce volume, qui a pu toutefois compter sur
la collaboration de ses collegues portugais — qui
n'ont pas encore terminé de mettre au jour tout
le contenu de la fameuse malle.

Cette édition propose les quatre principaux
hétéronymes, dont Pessoa lui-méme, et ne
manque pas de révéler plusieurs textes inédits en

frangais, en particulier des quatrains rédigés en
1934 qui, en dépit de leur simplicité et de leur dé-
pouillement, font toujours sourdre 'inquiétude
qui balaie ces milliers de poémes. De longues no-
tices présentent en détail chacun des hétéro-
nymes, suivies de notes retracant I'élaboration des
textes et procédant A4 des recoupements avec
d'autres textes inédits. Quant aux traductions,
elles reprennent pour 'essentiel celles qui ont
paru dans I'édition Bourgois de la fin des années
1980, Toutefois, a la lumiére des nouvelles décou-
vertes, ces traductions ont été revues afin de se
conformer aux textes nouvellement établis en
portugais.

Découvre-t-on un nouveau Pessoa? §il n'y a
pas de coup de théatre majeur dans ce volume, on
découvre néanmoins, s'il était besoin de le confir-
mer, la profonde unité d'une ceuvre qui a cher-
ché sans cesse 4 poursuivre et semer a la fois ses
différentes parties. Au centre de cette ceuvre, en
effet, Pessoa n’hésite pas i se faire ['écho d'Alvaro
de Campos (ou serait-ce l'inverse?) en disant,
dans « Pour un Cancioneiro » : « Je ne swis rien,
d'un pew de tout / Je fus. » I y a donc toujours chez
Pessoa ce désir d'incarner le monde dans toute sa
multiplicité, particulierement a travers Caeiro,
mais aussi ce désir de s’y dissoudre au gré des vio-
lences qu'apporte une nouvelle ére, comme I'a fait
le Campos des odes, ou au gré de la rigueur néo-
classique d'un Reis.

C’est la toute la beauté de la démarche de Pes-
soa (si I'on peut parler de démarche : lire Pessoa
exige toujours que le lecteur repense la langue que
le poéte lui inspire... ) : tant de poémes dévoilant
tour a tour la fragilité, l'incertitude, I'« intran-
quillité », issus néanmoins d'une langue marriée
avec I'aplomb de celui qui sait que I'étranger est
son lot et non espace de crainte, i la maniére des
grands explorateurs portugais évoqués dans Mes-
sage, ce recuell qui arpente un Portugal épigue
dont il réve encore... C'est autour de cette ten-
sion que la langue pessoenne se multiplie, tension
que le poéte ne manquera pas de vouloir com-
muniquer au lecteur : « Dans ces livies de vers
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rassemblés il y a / Quelques Grands Magasins de la
Sensation / O le lecteur occasionnel pourra trou-
ver / Ce qui peut convenir & la moindre impression,
/ Ou plutdt tout ce qui ne lui conviendra pas. »
C'est peut-étre la la question essentielle que
pose le poéte, 4 savoir ce qu'on attend de lui et de
501 poéme qui est toujours a recommencer. En
effet, que peut nous apporter ['ceuvre de qui n'est
« personne », surtout en ces temps ot I'on attend
d'un auteur qu'il livre sa vérité, ou I'écriture ne
doit plus se distinguer de son sujet? A cela, Pes-
soa répond que c'est en vain que le lecteur cher-
chera 4 démonter la mise en scéne du poéme, car
celle-ci le gagnera toujours : « Feindre est le propre
du poéte, / Car il feint si complétement / Qu'il feint
pour finir qu'est douleur / La douleur qu'il ressent
vraiment. / / Et ceux qui lisent ses écrits / Ressen-
tent sous la douleur lue / Non pas les deux qu'il a
connues, / Mais bien la sewle qu'ils w'ont pas. »

« Ma vie, je ne la vis
qu'en ses doublures d'or »

1l existe pourtant des lectures qui ne manquent
pas de poser a leur tour des questions a cette
ceuvre. Avec L'innombrable, Robert Bréchon, pré-
facier de I'édition de la Pléiade, a rassemblé, chro-
nologiquement, une vingtaine d’études qu'il a
consacrées 4 Pessoa depuis 1968. Il donne ainsi &
lire la progression d'une lecture qui approfondit
son sujet au fur et 3 mesure que les connaissances
s'enrichissent et que I'ceuvre étudiée devient fa-
miliere au public. On lit ainsi un état présent des
études pessoennes, tant en ce gui concerne
Ieeuvre elle-méme que les éléments biogra-
phigques, le contexte historique et la réception, et
ce, dans une langue simple qui refuse de s'en-
combrer d'un complexe appareil de références sa-
vantes. La voix de Pessoa domine.

Trés vite, Bréchon souligne {et déplore) I'im-
portance accordée par les lecteurs au phéno-
méne des hétéronymes, pergus souvent d'une
fagon réductrice n'allant guére au-dela d’un dé-
doublement de la personnalité et d’'un désir de
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revendiguer une esthétique diversifiée A travers
un jeu de masques. Or, la complexité de Pessoa va
plus loin que la seule question de sa « coterie » :
elle englobe également une relation trouble a
I'histoire de la culture et de la pensée européennes
aboutissant 4 une Weltanschauung multiple. Les
hétéronymes sont le résultat d’un équilibre tou-
jours preés de voler en éclats entre son drame in-
térieur et une sensibilité aigué 4 'ame portugaise
et, par extension, européenne.

L'ceuvre de Pessoa puiserait ainsi sa source au
coeur de la crise de la conscience européenne :
« L'homme hyperconscient perd le sens de la rela-
tion immédiate et de I'échange symbolique [... ] »
Aussi, Bréchon laisse entendre que I'ceuvre de
Pessoa résume 2000 ans de culture européenne,
de Socrate 4 Faust en passant par Hamlet. 51 ['au-
teur, i ce propos, exagére un peu (peut-on réduire
la pensée occidentale & ces trois figures, si repré-
sentatives soient-elles?) et donne & Pessoa un far-
deau d’une rare ampleur, il reste que son analyse
de ces trois piliers de la pensée pessoenne ne
mangque pas d"éclairer des zones obscures de son
ceuvre, Sur un plan plus personnel, Pessoa ressent
cette conscience de soi comme un abime qui le sé-
pare du monde : « La tragédie intime de Pessoa,
c’est de ne pas pouvoir saisir le réel concret, de ne
pas éprouver le sentiment de la vie & chaud, dans
son jaillissement biologique. |...| Enfermé dans le
labyrinthe de la conscience de soi, plus il est cons-
cient de lui-méme, plus il se perd en lui, car il voit
qu'il est irréel. » Cest afin d’échapper a cette au-
toréflexion qui l'isole a l'intérieur de lui-méme
que Pessoa aura recours aux hétéronymes
puisque, en étant plusieurs, il découvre une mul-
titude de ces sensations qu'offre le monde,
comme il I'évoque dans un poeéme d'Alvaro de
Campos : « Plus je ressentirai, plus je ressentirai
comme plusieurs personnes, / Plus aurai de per-
sonnalités, / Plus intensémant, plus stridemment je
les aurai, / Plus je sentirai simultanément avec
toutes ces personnalités, / Plus uniment divers, plus
sporadiquement attentif, / Je me ferai, je sentira,
Jje vivrai, je serai, / Et plus je posséderai l'existence
totale de l'univers [...]. »

Les hétéronymes permettent ainsi 4 Pessoa de
préférer la sensation a la réflexion : « Je ne veux
pas d'intervalles dans le monde! / Je veux la conti-
guité marérielle et pénérrée des objets !/ Je veux que
les corps physiques s'appartiennent les uns les autres
comme les dmes, / Dynamiquement, bien sir, mais
aussi esthétiquement! » (Alvaro de Campos). Il n'a
plus & se contenter d’une pensée, & répondre
d’une doctrine qui soit sienne. A travers Caeiro
(concret dans toute sa pureté, ascétique), Campos
(poéte de la complexité, de toutes les sensations),
Reis (poésie d'un « paganisme fait d’ironie et
de détachement ») ou Soares (un « Pessoa au
deuxiéme degré »), mais aussi Alexander Search,
Antonio Mora ou Raphaél Baldaya, Pessoa se li-
bere de ses contraintes : « Il a su échapper a cet éla-
gage qu'est, pour tout homme, lobligation des
choix. Il avait des convictions, il a eu aussi les
convictions oppasées. » Ou, dans les mats de Cam-
pos : « Je me dresse @ demi, énergique, convaincu,

humain, / Et je vais me décider d écrire ces vers oul
je dis le contraire. » Bréchon n'insiste pas assez
toutefois sur |'importance que revét un tel acte de
souveraineté, En effet, le drame de Pessoa est as-
sorti d’un luxe qui peut faire oublier tous les
drames : alors que I'écriture est généralement la
laborieuse (et, le plus souvent, vaine] bataille
pour une souveraineté a peine entrevue, Pessoa,
lui, se pose déja en terrain conquis et divise sa
souveraineté pour mieux y régner. Aussi, ce
drame, c'est sa souveraineté méme. Il a su domp-
ter les oppositions et contradictions qui le han-
taient et leur donner cette parole qui est i la fois
la leur et la sienne. La souveraineté ne résout pas
le drame, elle laisse au contraire s'exprimer ce
dernier dans des proportions plus grandes que ne
I'ont fait la plupart de ses contemporains aux
prises avec un semblable combat.

« Je vais lancer une bombe contre le destin »

Afin d'incarner a fond ce drame, Pessoa s'assure
de faire de sa vie un échec auquel répondra une
gloire posthume dont il ne doutera jamais. §'il a
si peu publié {par rapport aux centaines de mil-
liers de pages laissées dans sa malle} et n’a connu
qu'une reconnaissance somme toute trés relative,
c'est que Pessoa a préféré élaborer consciencieu-
sement sa gloire posthume 4 partir de cet échec
méme que fut sa vie. Bréchon identifie les trois
modeles de I'échec qui ont inspiré Pessoa : le Grec
Erostrate (qui a mis le feu au temple d’Artémis,
s'assurant ainsi I'immortalité sans qu'on sache qui
il était), Shakespeare (dépassé par son génie qu'il
n'a su exploiter adéquatement) et dom Sébastien,
roi-enfant du Portugal dont la mort au champ
d'honneur en 1578 a engagé le déclin de sa nation
et allumé par la méme l'attente de la rédemption
du peuple portugais.

Curieusement, Bréchon ne souléve pas que cet
échec, percu comme sauf-conduit pour l'immor-
talité, et que Pessoa a théorisé dans son étude sur
FErostrate sous un angle plutdt paien (en réponse
i la trés européenne crise de la conscience de soi),
demeure proche d'un raisonnement judéo-
chrétien : la rédemption au terme du purgatoire,
La peut-étre se trouve le paradoxe expliquant, du
moins en partie, I'existence des hétéronymes qui
viendraient brouiller les pistes de ce raisonne-
ment et arracher le destin de Pessoa aux affres
chrétiennes de la conscience de soi : le drame et
Iéchec se voient ainsi multipliés et gagnent une
portée universelle dont la modernité s'affranchit
du caractére religieux : « L'échec n'a plus 'éclat ro-
mantique qu'il avait chez Van Gogh ou Nietzsche.
Clest un ratage contint, quotidien, dont Bernardo
Soares et Alvaro de Campos, dans des styles diffé-
rents, se feront les chroniqueurs (... [. »

Mais de ce ratage, quelle ceuvre peut bien ré-
sulter? Comment une ceuvre née de I'échec est-
elle devenue l'une des plus importantes du
xx* siecle? Suggérons que I'état d’inachévement
qui en découle la met surtout en état de germi-
nation, et ce, pour longtemps, « En dehors de
quelques “auvres” vraiment achevées, [...] tout ce
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qu'on a publié sous son nom depuis cinguante ans
n'est qu'une suite de montages, dont il n'est pas sir
qu'il les aurait reconnus pour siens. » Clest peut-
étre 4 travers ce chaos que le génie de Pessoa est
le plus évident. Le Grand (Euvre inachevé d'un
grand artiste (Le premier homme d’Albert Camus,
Pétrole de Pasolini ou encore Bouvard et Pécuchet
de Flaubert) révele parfois son génie dans ce qu'il
n'a pas eu le temps de dire. Or, ce que Pessoa a de
particulier, cest qu'il a pris le temps de dire, dé-
gagé comme Kafka de toute responsabilité face au
lecteur, une ceuvre traversée de part en part par
I'inachévement, inédite & chaque lecture. Une
ceuvre qui ne cesse d'étre nouvelle parce que tou-
jours autre, temporaire parce que jamais close ni
une,

« Rien ne se perd en poésie »

Alvaro de Campos a sans doute été, des hétéro-
nymes de Pessoa, celui qui a le plus éloquemment
exprimé le « sensationnisme » par lequel il espé-
rait venir & bout de la conscience de soi, Clest
d’ailleurs & lui que revient le privilege d’exprimer
sans détours le projet qui, toutefois, sous-tend
I'écriture de ses congénéres : « Sentir de toutes les
maniéres, / Vivre tout de tous les cotés, / Eire la
méme chose de toutes les fagons possibles en méme
temps, / Réaliser en soi toute 'humanité de tous les
moments / En un seul moment diffus, profus, total
et lointain. » Mais on trouve aussi chez Campos
une découverte de la modernité, progrés et tech-
nologie en téte, qui éclate dans des vers d'une rare
violence : « Ah, pouvoir m’exprimer tout entier
comme un moteur sexprime! / Eire complet
corme une machine! / (.. | / Me déchirer tout en-
tier, m'ouvrir complétement, me faire poreux / A
tous les parfums d'huiles et de chaleurs et de char-
bons. » A ce chapitre, '« Ode triomphale » et
'« Ode maritime » sont exemplaires, mais il ne
faudrait pas non plus négliger la part plus intime
de la voix de Campos, celle de « Bureau de
tabac », le meilleur potme de Pessoa, ou des
poémes posthumes comme « Dactylogramme »,
ingénieuse fusion de la technologie et de la sen-
sibilité de Pessoa : « Je trace, tout seul, dans mon
cagibi d'ingénieur, le plan, / ]'élabore le projet, tout
isolé ici, / Eloigné méme de qui je suis. / / A coté,
accoripagnement banalement sinistre, [ Le tic-tac
crépitant des machines d écrire, »

La parution des poémes de Campos dans la
traduction de la Pléiade mais dépouillés de tout
appareil critique laisse-t-elle entendre que Pessoa
nous serait suffisamment familier maintenant
pour se passer de commentaire? On en doute,
mais il faut rendre justice au livre de Bréchon qui,
malgré de nombreuses redites, compléte avanta-
geusement les CEuvres poétiques et a le mérite de
nous présenter, enfin, une étude approfondie
mais accessible d'un auteur dont la poésie (mo-
derne « Car le présent c'est tout le passé et tout le
futur », dit Campos) ne cherchait rien de moins
qu'a subjuguer le réel.

Francis Farley-Chevrier



