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-ETUDE 

41e FESTIVAL DE THESSALONIQUE 

Le Pas suspendu de la cigogne 

Le Regard d'Ulysse 

Théo Angelopoulos 
l'ambiguïté de 
la représentation 

// était naturel qu'après avoir assisté au symposium consacré à l'analyse 
théorique de l'œuvre de Théo Angelopoulos, nous fassions des démarches 
pour essayer de rencontrer le célèbre réalisateur. Son dernier film, L'Éternité 
et un jour, n'a jamais été diffusé en salle à Montréal. Il est passé directement 
à la télévision. Angelopoulos en est très déçu. Bousculé par un horaire chargé, 
il n'avait que quelques minutes à nous consacrer. Notre entretien s'est néan
moins déroulé sous le signe de la découverte et d'un je-ne-sais-quoi qui 
ressemble à une confession. 

propos recueillis pat Élie Castiel 

Lors de notre dernière rencontre au Festival de Toronto, en 1991, à 
l'occasion de la première du Pas suspendu de la cigogne, je vous 
avais demandé, entre autres, si le plan final du film montrant le 
journaliste contemplant des êtres chorégraphiquement suspendus 
à des poteaux téléphoniques renfermait l'essence même du film. 
Vous aviez répondu que, dans un contexte narratif, ce plan propo
sait une ouverture à la communication entre les êtres, indépen
damment des conflits qui les divisent. À votre sens, cette ouverture 
a-t-elle eu lieu ? 
Je vous répondrai en me basant sur mon dernier film politique, 
Le Regard d'Ulysse. C'est un film que j'ai fait dans le pessimisme. 
Il se termine par un plan montrant Harvey Keitel qui dit, face à la 
caméra : « Quand je reviendrai, je reviendrai avec le nom d'un 
autre. » Or, qu'a vécu ce personnage tout le long du film, si ce n'est 
que d'être le témoin passif d'un pays en guerre, dévasté, déchiré, 

sans aucun espoir ? Cette déclaration renferme toute la significa
tion du film et en même temps divulgue aux spectateurs ma pro
pre réflexion sur le monde. Les conflits sont toujours là. 
L'Histoire vous aurait-elle joué un tour ? 
En quelque sorte, oui. Car autrefois, malgré tous les antagonismes 
d'ordre politique, je sentais que j'étais optimiste dans le pes
simisme. Aujourd'hui, je suis en mesure d'avouer que je suis tout 
simplement désenchanté, désillusionné, alors que je m'aperçois 
que l'Histoire finit toujours par nous tromper. Malgré notre 
volonté, nos désirs, nos espoirs, on voit que les conflits, les guer
res, les intégrismes et les nationalismes continuent à exister et à 
avancer à toute allure. 
Le Regard d'Ulysse commence par un exergue tiré d'un texte de 
Platon qui dit que « l'âme aussi, si elle veut se reconnaître, devra se 
regarder dans une autre âme. » Cette citation n'évoque-t-elle pas 
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la pureté de l'innocence, cette sorte d'utopie tant souhaitée où 
pourrait se trouver la réponse à nos nombreuses interrogations ? 
Exactement. Car Le Regard d'Ulysse est un film sur le regard. Le 
regard innocent, celui qui cherche, celui de la découverte. C'est 
aussi une quête de nous-mêmes. Il faut qu'à un moment donné 
on puisse retrouver ces images perdues de l'innocence. Avec le 
temps, on perd souvent la capacité de voir. Peut-on malgré cela 
revenir au premier regard ? Quand j'ai posé pour la première fois 
mon œil dans la caméra, c'était non seulement la découverte du 
cinéma, mais aussi celle du monde. Pourrais-je un jour retrouver 
ce regard. 
Le personnage de ce même film a pour nom A, synonyme de com
mencement ou peut-être même d'Angelopoulos. 
Tout psychanalyste dirait oui. Mais la vérité est qu'il m'a semblé 
facile d'utiliser le A, la première lettre de l'alphabet, sans trop me 
poser de questions. Et puis, évidemment, on peut en déduire de 
nombreuses interprétations. 
Lors du symposium consacré à votre œuvre, vous avez dit qu'à tra
vers l'art il était plus facile de s'exprimer. Vous reconnaissez donc 
que votre cinéma est dirigé vers une élite sociale ? 
Non, je ne suis pas d'accord. Je pense qu'un film est une proposi
tion libre, un texte libre pouvant être lu par n'importe qui. J'ai 
constaté que très souvent mes films étaient vus par des gens sim
ples aussi bien que par des intellectuels. C'est une question de dis
position. Un film est comme une expérience musicale. Certains 
seront ouverts à cette expérience, d'autres pas. Il y a les uns, et puis 
il y a les autres. Que cherche-t-on alors ? Un regard complice sans 
doute ? 
Des rumeurs circulent autour du fait que certains cinéastes grecs 
de la nouvelle génération pensent que vous prenez un peu trop de 
place au sein de la cinématographie nationale grecque. En êtes-
vous conscient ? 
Il y a quelques jours, un journaliste grec écrivait dans un journal 
que de tous les artistes grecs du XXe siècle, j'étais sans doute le plus 
adoré et le plus détesté. Je pense avoir répondu à votre question. 
C'est ce qui explique également que, de film en film, je travaille 
toujours avec la même équipe. Au cours du tournage, notre com
plicité se transforme souvent en rapports passionnés. Des conflits 
surgissent, certes, mais ils cachent généralement les caractéris
tiques de l'amour et de la haine. Les ingrédients indispensables 

pour qu'un projet cinématographique arrive à bon port. 
Dans un autre ordre d'idées, le fait que nous n'ayez pas obtenu la 
Palme d'or à Cannes pour Le Regard d'Ulysse vous a énormément 
affecté. 
Énormément, parce que j'ai senti que c'était une injustice. Je suis 
conscient que dans tout festival le jury est souverain. Or, quand 
j'étais dans la salle le soir de la remise des prix, j'ai entendu ce qui 
s'était vraiment passé pendant les délibérations. Je n'étais pas en 
colère contre le jury, mais contre une seule personne en particu
lier, que je ne nommerai pas, bien entendu. J'ai senti qu'il y avait 
chez cette personne de la haine, de la méchanceté. 
Le temps passe, vous vous calmez et vous tournez L'Éternité et un 
jour, là où le politique cède le pas à la quête existentielle indi
viduelle. 
Oui, en effet. C'est un film que j'ai fait dans un moment de ma vie 
où je me trouvais dans une situation familiale difficile. Je sentais 
que je n'étais pas conscient des problèmes que pouvaient avoir 
mes proches, ceux autour de moi. J'étais là, certes, mais toutefois 
absent. Je ne savais pas aimer comme il fallait aimer ou offrir 
comme il fallait donner aux autres, aux miens, à ma femme, à mes 
enfants. J'avais des remords. J'ai exorcisé ces démons intérieurs en 
tournant le film. Après L'Éternité et un jour, j'ai changé com
plètement. 
On ne peut pas se quitter sans que vous donniez votre propre défi
nition du plan-séquence. 
La coupure, le eut, en anglais, est une rupture. Cela donne, à mon 
avis, quelque chose de faux. L'intervention technique à l'intérieur 
d'un plan est quelque chose que je considère comme étant de l'or
dre du vivant, qui a sa propre respiration, sa propre signification, 
sa propre morale. En même temps, dans le plan, il y a quelque 
chose de sacré, de cérémoniel, de théâtral. Cela donne aux acteurs 
le temps de développer un geste ou un sentiment, ou de vivre des 
moments de silences, de pauses et d'actions. Il y a aussi dans ma 
démarche du plan-séquence quelques références littéraires. En par
tant d'Homère, par exemple, la description des armées d'Achille 
prend cinq pages. Dans Y Ulysse de James Joyce, le monologue de 
Molly est un plan-séquence littéraire. J'ajouterai que, dans mon cas, 
il ne s'agit pas d'un choix intellectuel. C'est un moyen de procéder 
qui vient tout naturellement, comme une respiration. *» 
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