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Le Théâtre qu'on joue 
par Stéphane Lépine 

Le Troisième Fils du 
professeur Yourolov 
de René-Daniel Dubois à La Licorne 

Tous l'auront remarqué: les pièces de 
Dubois se succèdent actuellement à une 
vitesse vertigineuse. En fait, c'est la sé
rie que, depuis un certain temps déjà, 
vise René-Daniel Dubois. Le terme est à 
comprendre dans un double sens: la sé
rie comme accumulation de pièces les 
unes à la suite des autres, comme quan
tité (car il y a du Raoul Ruiz chez cet 
écrivain); et la série en tant qu'explora
tion de tous les genres, majeurs ou mi
neurs. Cette dimension sérielle du théâtre 
de Dubois est d'ailleurs accentuée par 
l'intégration fréquente d'éléments (thé
matiques, formels, stylistiques) propres 
à ce que l'on appelle (trop) communé
ment la paralittérature (bande dessinée, 
romans d'aventures, d'espionnage, po
liciers ou de science-fiction). 

Le Troisième Fils du professeur Yourolov, 
texte commandé par les Productions Ma 
Chère Pauline (spécialisées dans le 
théâtre pour l'enfance et la jeunesse) est 
d'ailleurs une sorte de variation libre et 
sérieuse sur le thème des savants fous et 
des espions à la solde des Russes, varia
tion qui n'est toutefois qu'un prétexte à 
l'approfondissement du discours amou
reux propre à l'auteur. Les aventures de 
Jean-Pierre, Benoît et Katarina (qui for
ment un triangle amoureux) se situent, 
en quelque sorte, au croisement du fait 
divers et du drame de moeurs, du sen
timentalisme et de la critique sociale, de 
la bande dessinée d'espionnage (Partie 
de chasse d'Enki Bilal) et de la poésie sur
réaliste. Quoique transmises dans une 
quasi-immobilité, elles se jouent dans 
divers lieux (car le triangle amoureux est 
aussi géographique), à divers moments 
à la fois et ne sont ponctuées que par des 
claquements de doigts et des variations 
d'éclairages, uniques repères spatio-
temporels d'une mise en scène hyper-
statique. 

Dans cette histoire d'amour à trois 
manipulée par un savant fou ou génial, 
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le professeur Yourolov, dont l'ombre, 
comme celle de Faust dans le film de 
Murnau, recouvre et assombrit toutes 
choses, on retrouve une «texture» et une 
thématique propres à Dubois: accents, 
niveaux de langue, brisures de rythme, 
emboîtements de récits, mépris envers 
la médiocrité et le conformisme, amour 
comme rédemption mais aussi comme 
processus de dissolution du moi pou
vant mener jusqu'à la mort, absence de 
personnages féminins non caricaturaux, 
etc. 

René-Daniel Dubois est un écrivain 
personnel, obsédé, dont on connaît l'ha
bileté à raconter une histoire et qui, 
adepte des lectures-performances, a su 
imposer une langue. Le problème avec 
Yourolov, c'est que les prouesses stylis
tiques, dont on sait l'auteur des Bédouins 
capable, sont présentes mais qu'il y 
manque une fable forte, une mise en 
scène qui ne se limite pas à une profé-
ration de la parole et, surtout, des ac
teurs capables de maîtriser cette langue, 
de se l'approprier sans essayer de repro
duire la diction de l'auteur, désormais 
connue de tous. En voyant cette produc
tion, on sentait donc la volonté de 
Dubois-metteur en scène de faire de ses 
acteurs des énonciateurs, des porte-voix 
dissociés du drame, des simulacres de 
corps traversés par une langue qui les 
dépasse (en l'occurrence, la sienne) mais, 
à mi-chemin entre l'exécution et la psy-
chologisation, ces exécutants se sont 
montré incapables de transmettre la ri
chesse sonore (j'oserais dire radiopho
nique) du texte. Ils ont fini par faire écran 
et même par disparaître complètement 
(les quinze dernières minutes plon
geaient les spectateurs dans le noir), 
pour former un rideau d'obscurité der
rière lequel la parole de Dubois circu
lait. 

Margot la Folle 
d'Antonine Maillet au Théâtre 
du Rideau Vert 

À l'époque baroque, rares étaient les 
tragi-comédies et les autos sacramentales 
qui ne mettaient pas en scène des fi
gures allégoriques. La mort, l'envie, la 
jalousie y croisaient les preux chevaliers 
et les princesses déguisées en guerriers; 
les jeunes princes, tiraillés entre le res
pect des traditions et la conquête d'ho
rizons nouveaux, s'engageaient dans des 
combats physiques et oratoires avec la 
Raison et se retrouvaient au bout du 
compte dans la fosse d'orchestre, fou
droyés par le Destin, venu, tel le 
Commandeur, rétablir l'ordre. 350 ans 
plus tard, sur la scène du Rideau Vert, 
la figure du Destin réapparaît, vêtue des 
oripeaux d'une vieille folle un peu sor
cière, beaucoup voyante. Après l'échec 
de Jean Barbeau avec Emile et une nuit, 
pouvait-on imaginer un dramaturge ré
habiliter les personnages allégoriques? 
Antonine Maillet tente de relever le défi 
mais s'y casse les dents. 

Transplantant son univers drama
tique de l'Acadie à l'île d'Anticosti, 
Maillet nous ressert le même univers de 
légendes et de malédictions que dans ses 
oeuvres antérieures, les mêmes couleurs 
et les mêmes dimensions de ces pay
sages maritimes qu'elle connaît bien, la 
même langue, parfois belle, trop sou
vent folklorisée. L'histoire de Margot la 
Folle est celle d'une femme, allégorie de 
la mort et du destin, qui règne sur une 
pittoresque communauté composée de 
petites gens typiques et typées. Divina
trice, oracle et poète, elle a décidé que 
son île était le centre du monde. À force 
de tromperies et de hasards provoqués, 
elle a imposé son pouvoir, sa légende, a 
jeté des sorts et modifié le destin des 
êtres qui l'entourent. Avec ces quelques 
éléments inhabituels sur nos scènes, 
l'auteure aurait pu signer une belle pièce 
anachronique. Mais la complaisance 
stylistique, l'indécrottable volonté de 
Maillet de faire couleur-locale, l'accu
mulation de proverbes et de déclara
tions qui se veulent profonds mais se ré-



Photo: Paul-Émile Rioux 
Sylvain Hétu, Jean Lessard et Sylvie Provost 
dans Le Troisième Fils du professeur Yourolov. 

Photo: Guy Dubois 
Yvette Brind'amour, Janine Sutto et Alain Lamontagne 
dans Margot la Folle. 

vêlent en fait vides de sens («Tout est 
vrai, rien n'est vrai au grand large»; «La 
destinée est toujours la plus forte»; «La 
plus fidèle compagne de la vie, c'est la 
mort»; «Un apprenti, c'est fait pour ap
prendre», etc.), le passéisme et la fadeur 
de l'ensemble mettent à plat toute la mé
canique de cette pièce où ni l'imprégna
tion du merveilleux, des contes et des 
légendes ni le rapport de tout cela au 
présent du spectateur ne parviennent à 
fonctionner. L'histoire se traîne, il n'y 
passe aucun souffle. Plutôt triste dans le 
cas d'une pièce qui se déroule sur l'île 
d'Anticosti. 

Les associations auteurs-metteurs en 
scène, passées ou présentes (Claudel-
Barrault, Blin-Beckett, Tremblay-
Brassard, Koltès-Chéreau), ont permis 
et permettent encore très souvent l'ap
profondissement d'une oeuvre, une ré
flexion à long terme, un dialogue qui, 
dans la permanence et la durée, pro
voque l'émergence d'idées nouvelles. 
Mais hélas, faut-il le répéter, l'associa
tion du Théâtre du Rideau-Vert avec 
Antonine Maillet est devenue complè
tement stérile. 

La Société de Métis 
de Normand Chaurette au Théâtre 
d'Aujourd'hui 

Las d'avoir survécu à leurs vies pas
sées, prisonniers de tableaux qui les im
mortalisent sans toutefois faire d'eux des 
oeuvres de valeur, Zoé Pé, Pamela Dick-
sen, Octave Gredind et Casimir Flore 
n'attirent le regard de personne. Là, dans 
un musée qui n'est pas le Louvre, dans 
une salle d'exposition où les touristes ne 
font que passer, pour aller admirer le 
chef-d'œuvre dans la salle d'à côté, ils 
connaissent une bien triste immortalité. 
Trop humains, ils ont chaud et suent à 
grosses gouttes. Privés du souffle qui les 
animait, ils n'ont plus que les souve
nirs... À l'été 1954, à Métis-sur-Mer, il 
faisait une chaleur tropicale. «Immobi
lité totale. Aucun vent dans le parc. À 
l'intérieur, ombre dense. C'est le soir? 
On ne sait pas. De l'espace.1» Toute la 
petite société de Métis est réunie, au 
manoir de Zoé Pé, qui donne sur les ma
rais et sur le fleuve. 

Un homme viendra déranger le rythme 
alangui de leurs journées, de leurs pro
menades, de leurs silences. Son regard 
viendra tout détruire, tout changer, les 
immobilisera tout à fait. «Le regard d'un 
homme, c'est pas du vent! », disait Anna 

dans Mauvais sang, le film de Leos Carax. 
Aucun paravent, aucun rideau tiré ne 
saurait atténuer l'intensité de ce regard. 
«C'est un artiste, dit Zoé Pé. Où est-il? 
Il est à la fois partout et nulle part. Pour
quoi? J'ai envie de vous répondre: pour 
l'éternité, Octave Gredind. Pour les 
temps à venir.2» Le regard de l'artiste 
saisit la réalité présente et cet au-delà de 
la réalité qui échappe à toutes contin
gences. Violée dans son intimité, Zoé 
sent bien qu'on lui vole son âme, qu'on 
lui arrache ce qui lui survivra. Elle ira 
jusqu'à tuer l'artiste pour acquérir son 
portrait et celui de ses amis. Mais les ta
bleaux lui échapperont sans qu'elle 
puisse échapper au tableau. On dit d'une 
toile dont la chaîne est en coton et la 
trame en lin qu'elle est métisse. Zoé Pé, 
qui régnait, matériellement, sur tout 
Métis, n'aura pas pu acheter l'essentiel, 
ce qui n'a pas de valeur: cette oeuvre 
dont elle n'aura été que le pré-texte. 
Maintenant, elle est, à la fois morte et 
vivante, métisse. 

Dans sa transparence, dans sa poé
tique limpidité, ce texte magnifique de 
Normand Chaurette demeure opaque, 
impénétrable. «À l'intérieur, ombre 
dense.» Il contient un mystère, celui de 
l'art sans doute. Il pose la question du 
réel et de sa représentation, de la circu-
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lation entre le tableau et le modèle, de 
ce qui se perd et de ce qui se gagne dans 
cette immortalisation par l'art. Malheu
reusement, comme à peu près toutes les 
mises en scène des textes de Chaurette 
que nous avons pu voir dans le passé, 
cette production de La Société de Métis aura 
démontré que l'auteur n'a pas encore 
trouvé son metteur en scène. «Psycho-
logisante», à la limite du boulevardier, 
elle n'aura fait qu'effleurer le texte, que 
contourner ses abîmes. De cette écriture 
d ' une évidence t rompeuse , qui em
prunte beaucoup à l'esthétique de la 
peinture naïve, de l'humour langagier de 
Chaurette, du léger tremblement de ces 
présences inqu iè t e s , fragiles et rê
veuses, de la luminosité aveuglante de 
La Société de Métis, Joseph Saint-Gelais 
n'aura su en transmettre que d'infimes 
parcelles. De ce spectacle trop sage, deux 
éléments toutefois se distinguent: la so
briété et l'étrangeté du jeu de Denis 
Brassard, dans le rôle d'Octave Gredind, 
et l'affiche, si belle, de Christine Lajeu-
nesse et Philippe Poloni. Ce sont eux qui 
auraient dû signer les quatre portraits 
de La Société de Métis, car il y a, dans le 
regard aveugle de cette femme peinte sur 
l'affiche et dans la mer ou le fleuve qui 
s'étendent derrière elle, la marque d'une 
communion avec l'univers de Normand 
Chaurette. D 

1. Marguerite Duras, India Song, Paris, Gal
limard, 1976, p. 15. 

2. Normand Chaurette, La Société de Métis, 
Montréal, Leméac, coll. Théâtre, n° 118, 
1983, p. 55. 
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Les Feluet tes ou La Ré
pé t i t ion d 'un d r a m e ro
m a n t i q u e de Michel-Marc 
Bouchard à la salle Fred-Barry 

Il y a dans Les Feluettes... de Michel-
Marc Bouchard des scènes qui rappel
lent Prochain Épisode d'Hubert Aquin: 
Roberval coule en flammes au milieu du 
lac Sain t -Jean p e n d a n t que Vallier, 
Comte de Tilly, descend au fond des 
choses. Désancré de la réalité, il glisse, 
fantomatique, sur les eaux névrosées du 
lac et découvre, dans sa dérive, le des
sous des surfaces et l'image renversée 
d'un amour perdu1. Guide sur un bateau 
pour tour is tes , naviguant sur un lac 
Saint-Jean que sa mère, rendue folle par 
l'absence de l'homme qu'elle aime, ima
gine être la Méditerranée, il prend le 
temps de divaguer en paix. Si Roberval 
est rongé par les flammes, c'est que Si
mon, son amant, qui brûle d'amour, 
sème des feux qui sont autant de signes, 
d 'appels , de «bouffées d 'anéantisse
ment», pour reprendre l'expression de 
Roland Barthes2. Comme tous les amants 
de la littérature, leur relation est fondée 
sur l 'absence. Et, comme beaucoup 
d'autres avant lui, mais d'une manière 
qui lui est p ropre , Bouchard tend à 
transformer cette figure littéraire clas
sique de l'absence en épreuve d'aban
don, extatique et sanctificatrice. 

Pour cela, il jux tapose d 'abord au 
drame romantique que vivent Vallier et 
Simon la répétition d'un autre drame ro
mantique, Le Martyre de saint Sébastien de 
Gabriele D'Annunzio, par les étudiants 
du collège de Roberval. C'est par et dans 
cette pièce que les deux amants vont se 
rencontrer. C'est avec la figure de saint 
Sébastien, inscrite dans la peau, comme 
une flèche mortelle, qu'ils vont connaî
tre des souffrances délicieuses, chercher 
leur damnation comme une joie et vivre 
l'extase sacrificielle. Si, pendant long
temps, comme le suggère Jean-Pierre 
Joecker, «dans son martyre même, saint 
Sébastien incarnait une certaine forme 
de la conscience occidentale imprégnée 
de douleur pour gagner les extases 
divines3», aujourd'hui, ce saint est de
venu ni plus ni moins qu'un phantasme 
gay, le dieu d'une «religion moderne, 
celle du corps et de ses équ ivoques 
avatars4». En fait, au moment où l'ho
mosexual i té , longtemps considérée 
comme «le plaisir à l'état pur» trouve 
dans le sida, aux yeux de certains, une 
punition sanctificatrice, saint Sébastien, 
par un déplacement pervers et d'un goût 
douteux, est en train de devenir le dieu 
des sidatiques, transpercé par les flèches 

d'un amour interdit et mortel et faisant 
de sa mort un acte de rédemption. Faut-
il s'étonner, dans ce contexte, de voir 
Mikhaïl Baryshnikov emprunter la sen
sualité alanguie et morbide, l'élégance 
affectée de certaines représentations du 
martyre, sous l'oeil du photographe Ar
thur Elgort, publier cette photo dans un 
recueil5 et céder une partie des profits à 
un Fonds pour le sida?... 

Mais cette transformation de l'absen
ce en épreuve d'abandon s'effectue aus
si, dans la pièce de Bouchard, par une 
féminisation du discours amoureux. 
«Historiquement, écrit Roland Barthes, 
le discours de l'absence est tenu par la 
femme... Il s'ensuit que dans tout homme 
qui parle de l'absence de l'autre, du fé
minin se déclare: cet homme qui attend 
et qui en souffre est miraculeusement 
féminisé. Un homme n'est pas féminisé 
parce qu'il est inverti, mais parce qu'il 
est amoureux.6» À cet égard, Les Fe
luettes... est moins une pièce sur l'ho
mosexualité, comme on l'a déclaré beau
coup trop hâtivement, qu'une pièce sur 
le discours de l'absence. D'ailleurs, la 
plus belle scène de la pièce n'est-elle pas 
celle où Vallier et sa mère pleurent tous 
deux l'absence d'un homme et se rejoi
gnent dans leur désir de le (s) retrouver? 
Féminisation du discours, mais aussi du 
jeu, tous les rôles étant joués par des 
hommes. Cette décision, un peu arbi
traire et qu'une habile mise en abyme (le 
drame romantique est recréé, répété plu
sieurs années après les événements tra
giques, à l'intérieur d'une prison où sé
journe encore l'un des deux amants7) ne 
parvient pas à corroborer, permet tou
tefois à Yves Jacques et, plus encore, à 
René Gagnon de donner une interpré
tation mémorable de rôles féminins. 

P. S. 

La production des Feluettes sera reprise du 
24 novembre au 12 décembre au Nouveau 
Théâtre d'Outremont. 

1. Adaptation libre des premières lignes du 
roman d'Hubert Aquin. 

2. Roland Barthes, Fragments d'un discours 
amoureux, Paris, Seuil) coll. Tel Quel, 1977, 
p. 15. 

3. Jean-Pierre Joecker, «Saint Sébastien, 
adonis et martyr», dans Saint Sébastien, 
adonis et martyr, reproductions et évoca
tions présentées et rassemblées par Jean-
Pierre Joecker, Paris, Éditions Persona, 
1983, p. 9. 

4. Olivier Poivre d'Arvor, «Saint Gustave», 
dans Saint Sébastien..., op. cit., p. 31. 

5. The Swan Prince: a Fairy Tale, textes de Pe
ter Amastos, Bantam Book, 1987. 

6. Roland Barthes, op. cit., p. 20. 
7. Le spectre de Provincetown Playhouse réap

paraît. 


