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Solness : Plus j’y pense maintenant, plus il 

m’apparaît que pendant toutes ces longues années

je n’ai cessé d’être hanté par – hm – [...] par

quelque chose qui revenait sans cesse – une chose

disons, vécue, que je pensais qu’il fallait 

oublier. Mais sur laquelle je n’ai jamais eu prise.

Une vue plus haute des choses

“Se réaliser soi-même c’est là, je pense, le plus haut auquel un

homme puisse atteindre. Cette tâche nous l’avons tous”. 

Ces paroles d’Ibsen datent de 1892. Ludwig Binswanger les cite

dans son étude Henrik Ibsen et le problème de l’autoréalisation

dans l’art, et il ajoute qu’aussi longtemps que l’humanité

connaît la possibilité d’être la plus haute qui donne “mesure,

forme et direction à toutes les autres possibilités d’être de

l’existence”, elle mérite son nom d’humanité. C’est essentiellement

pour cette raison que les pièces d’Ibsen continuent à nous

dire des choses et à nous rester indispensables. Peu importe

que Solness le constructeur soit une pièce de l’échec – celui

du constructeur – Ibsen décrit une nouvelle fois la complexité

qu’il y a pour tout être humain à se réaliser soi-même. Ce 

qu’il entend par autoréalisation aussi bien dans la manière de

vivre que dans l’art, il le désigne parfois sous le mot de

sérieux, témoin cette phrase “je sais que j’ai été sérieux dans

ma façon de vivre sous une croûte de non-sens et de saleté”.

Jusqu’au terme de sa création dramatique, Ibsen brise la demi-

intelligence d’une vie de saleté au profit des formes pures

d’une “vue plus haute” qui quitte “le train-train du pays bas”,

de l’existence et du soi naturels quotidiens pour gagner 

“la hauteur de la possibilité de l’être et du soi artistique”.
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Henrik Ibsen, Le Constructeur Solness

Un conte perse1 du XIe siècle résume assez bien un aspect

particulier du Constructeur Solness : Un jour, un aigle se sentit

assez fort pour voler jusqu’au soleil. En prenant de l’altitude,

se disait-il, j’atteindrai le centre de la lumière, alors je verrai

tout ce qui est sur la terre et jusqu’à la plus petite parcelle

du fond des mers. Tandis qu’il s’élevait toujours plus haut dans

le ciel, un chasseur maladroit manqua l’oie cendrée qu’il visait.

Sa flèche prit la direction de l’aigle et se planta dans l’une

de ses ailes. L’aigle ressentit une douleur foudroyante. 

Tout le temps de sa chute des nuages vers la terre, il chercha

à arracher la pointe de la flèche fichée dans son aile. Quand 

il y parvint, l’aigle s’aperçut qu’elle avait été faite avec la

partie la plus dure de l’une de ses propres plumes. Dans un

dernier soupir il songea : “De qui nous plaindre puisque nous

sommes à l’origine de tous les maux qui nous atteignent.”

S’il fallait résumer tous les aspects sous lesquels Le

Constructeur Solness pourrait se présenter, quelques contes

n’y suffiraient pas. C’est un recueil qu’il faudrait, auquel

s’ajouterait une compilation de mythologies orientales et

nordiques et quelques traités de philosophie comprenant au

moins la Phénoménologie de l’esprit de GWF Hegel et le

Zarathoustra de Friedrich Nietzsche.

Dans Ibsen Cycle, Brian Johnston2 énumère les thèmes qu’Ibsen

aborde dans cette pièce.

À travers l’enfance et son imagerie (la princesse, le château

dans les airs, les démons, les aides invisibles, les poupées, 

la mort des jumeaux, etc.), Ibsen développe les thèmes de

1 Hakim Nâssér Khosrow Ghobâdiâni, philosophe et poète perse (1003-1088 après J.-C.)
2 Brian Johston, professeur à Carnegy Mellon, développe dans Ibsen Cycle et Text
and Supertext in Ibsen’s Drama une thèse sur les douze dernières pièces d’Ibsen
qu’il considère comme un cycle composant une oeuvre majeure comparable à celle
de Dante ou de Goethe.

L’humain est, selon lui, le lieu du combat incessant que le

sérieux dans la conduite de la vie mène contre le non-sens et

la saleté. C’est ce qui nous le rend contemporain parce

qu’inactuel, et ceci ne peut être ignoré que de ceux qui ne

pensent au contraire qu’à ses personnages, à leur psychologie,

leur exotisme lié aux problèmes géographiques de leur 

temps alors que le poète norvégien a toujours perçu dans 

les problèmes de son temps les traits essentiels a priori de

l’existence humaine dont la tâche fondamentale “donner 

direction, mesure et forme à toutes les possibilités de notre

être” est indépendante d’une situation historique.

Si “le plus haut” c’est l’homme qui se réalise dans la conduite 

de sa vie et de son art, par quoi le malheureux constructeur

manque, ne remplit pas cette tâche la plus haute? Pourquoi

Ibsen le fait-il tomber de vertige? Sans raconter la pièce, la

réponse est relativement facile. L’arrivée de Hilde et le 

passé qu’elle ressuscite réveille d’une certaine manière le

constructeur, mais séduction aidant, il s’agit là d’un réveil

érotique et non d’une véritable “éclaircie de l’existence”. Au

cours de la pièce le supposé “recommencement” avec Hilde

n’est pas une véritable décision engageant une nouvelle vie

mais la simple répétition (ascension de la tour) d’un vécu

appartenant au passé : un saut dans l’impossible.

Et leur présomption à eux deux n’est qu’une forme de 

dégradation de la tâche vitale, une altération de la vision plus

haute des choses.

Alain Françon
mars 2013, à partir de Henrik Ibsen et le problème de l’autoréalisation dans l’art, 

Ludwig Binswanger, 1re édition, trad. M. Dupuis, De Boeck Supérieur, 1996
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terre sur le soleil, une sorte d’éclipse mais qu’on verrait

depuis la lune.

Cette accumulation de symboles, de références mythologiques

et philosophiques, leur intrication dans une combinatoire 

des plus improbables pourrait laisser croire au lecteur ou au

spectateur d’aujourd’hui qu’Ibsen se perd et nous perd dans

une vaste confusion ésotérique. Il n’en est rien.

Tous ces matériaux sont seulement les briques d’une

construction. Le coup de génie d’Ibsen c’est de les assembler

et de les faire disparaître derrière le ciment d’une langue 

qui semble seulement décrire l’ordinaire et la banalité de

l’existence bourgeoise. Si au sommet de l’exaltation, Solness et

Hilde peuvent en venir à parler de “l’impossible” comme deux

enfants, la pièce aura beaucoup parlé du temps qu’il fait, des

fleurs du jardin, de poupées ou du linge sale qu’il faut laver.

Si Solness est un constructeur, Ibsen lui, est un architecte

d’une précision diabolique. Tout s’ordonne dans la pièce,

presque mot par mot, selon un plan qui conduit inéluctablement

le spectateur dans la dimension tragique du questionnement

d’un principe sur lequel Ibsen a construit non seulement son

théâtre, mais toute sa vie.

Ce principe, qui est une éthique, expose et confronte deux

mouvements. Dans un premier temps, il fixe que tout homme doit

sortir de sa condition, s’élever au-dessus des contingences

matérielles, prendre de la hauteur, atteindre la dimension 

spirituelle de son existence. Le deuxième temps exige de

l’homme qu’il redescende sur terre et vive en humain parmi les

humains au coeur même de la platitude et des contingences

matérielles. Solness a su monter, vaincre son vertige, mais une

seule fois.

Michel Vittoz
décembre 2012

l’enfant comme sacrifice, comme objet de passion, comme

condition perdue, comme menace, comme remplaçant de la

génération qui précède.

À travers l’imagerie “Solaire” (Le “Sol” de Solness en norvégien

veut dire “Soleil”, Hilde vient de Lysanger, là-haut dans les

montagnes et “Lys” veut dire “Lumière” et c’est à Lysanger que

Solness, à midi, est monté au sommet de la tour tandis que 

sa chute se produit au coucher du soleil d’équinoxe – très

exactement le 20 septembre, etc.) apparaissent les thèmes 

du déclin, de l’automne de la vie, de la mort, du mythe de la

chute des dieux vieillissants, du sacrifice, mais aussi ceux 

de la lumière, de la connaissance, du renouveau, etc.

Ceci n’est que le début très condensé d’une énumération qui

pourrait se poursuivre sur une dizaine de pages. Il n’est pas

question de la donner ici de façon exhaustive. Citons encore,

mais, seulement parce qu’il serait très difficile de la laisser

de côté, l’accumulation des symboles et, plus particulièrement,

l’archétype de la triade dont la pièce est quasiment saturée.

Le Constructeur Solness se “construit” en trois actes qui

décrivent trois temps successifs dans trois lieux distincts.

On y trouve trois maisons (celle du passé, celle du présent et

celle de l’avenir), trois femmes (Aline, Kaja, Hilde), trois formes

de création architecturales (des églises, des foyers pour 

les humains, des châteaux dans les airs), trois chutes causant

trois morts accidentelles (deux contremaîtres et Solness),

trois chambres d’enfants dans chacune des trois maisons et,

enfin, les trois fois trois poupées d’Aline qui, finalement,

auraient pu occuper chacune de ces chambres.

Ajoutons enfin un détail oublié par Brian Johnston. Si, 

effectivement, le “Sol” de Solness veux dire en norvégien :

soleil ou lumière du soleil, le “ness” de Solness a, lui aussi, une

signification. En norvégien, “ness” veut dire cap, promontoire,

morceau de terre. On pourrait penser à une avancée de 
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La Tour de l’église

Je suis né dans une maison sur la place, la maison Stockmann,

comme on l’appelait alors. Cette maison était juste en face 

de la façade de l’église au haut parvis et à la tour imposante.

[...] Telle est la première vue sur le monde qui s’est présentée 

à mes yeux. Rien que de l’architecture ; pas la moindre verdure ;

pas le moindre paysage de libre campagne champêtre. [...]

C’était une nuit de nouvel an, juste au moment où le veilleur

criait “Une” par le vasistas, sur le front de la tour. Le veilleur,

la tête la première, tomba du vasistas sur la place, où il fut

trouvé mort par tous les gens pieux qui, le matin du premier 

de l’an, se rendirent au premier service. [...] Ce vasistas de 

la tour avait, pour moi, lorsque j’étais enfant, ceci de 

particulièrement remarquable que j’y avais reçu ma première

impression consciente et durable. Ma bonne me porta un jour, 

en haut de la tour et me fit asseoir sur le rebord du vasistas

ouvert, tandis que son bras fidèle me tenait pas derrière. 

Je me rappelle clairement combien je fus frappé de ce que je

pouvais voir en bas les fonds de chapeaux des gens ; je

regardai dans nos propres chambres, je vis les stores, je vis

ma mère debout à l’une des fenêtres [...]. Puis on se mit à

courir, il y eut foule, en bas, à la porte de notre maison, et

l’on faisait des signes, et la bonne me tira brusquement et 

se hâta de descendre avec moi. Je ne me rappelle pas la suite ;

mais, depuis, on m’a souvent raconté que ma mère m’avait

aperçu là-haut, au vasistas de la tour, qu’elle avait crié, qu’elle

s’était évanouie, comme il était d’usage alors, et qu’ensuite,

lorsque je fus près d’elle, elle avait pleuré, m’avait embrassé

et caressé.

Henrik Ibsen
Souvenirs d’enfance, trad. Pierre-Georget La Chesnais, in Georg Brandes, 

Edvard Beyer, Henrik Ibsen, éditions L’Élan, 1991, p. 51-53

Les hommes, chez Ibsen ne peuvent vivre qu’enfouis en eux-

mêmes et en se nourrissant du “mensonge de la vie”. Qu’Ibsen

ne soit pas devenu leur romancier, qu’il ne les ait pas laissé dans

leur propre vie, mais les ait obligé à se déclarer ouvertement –

cet acte leur est fatal. Ainsi dans les époques hostiles au

drame, le dramaturge est le meurtrier de ses propres créatures.

Peter Szondi Théorie du drame moderne, Éditions L’Âge d’Homme, 1983, p. 28

À reculons...

La vraisemblance psychologique, chez Ibsen, est absente, par

le fait qu’il n’y a rien, jamais, dans les propos échangés par

ses personnages qui soit incident. Ils ne s’entretiennent que

de la chose essentielle. Ils demeurent sans cesse sur la crête

de l’essentiel. Qui plus est, ce qu’ils disent est tout sauf ce

que quelqu’un dirait en réalité dans cette même situation, car

la façon dont ils parlent ne cesse d’aller contre leur intérêt :

ils s’incriminent, se livrent au pouvoir de leur interlocuteur,

approfondissant par leur parole une sorte de gouffre, le trou

béant dans lequel ils s’enfoncent progressivement. Ils s’y

enfoncent de la façon dont vous observiez qu’Ibsen écrit : 

à reculons. Vers quoi reculent-ils ? Vers quelque chose 

qu’ils répugnent à saisir, qui leur est totalement intolérable,

et en même temps qui exerce sur eux une attirance plus

forte que tout et qui dément toute psychologie, une attirance 

irrépressible vers quelque chose qui est... la vérité. La 

vérité – quoique cela veuille dire. Reste que cette vérité est 

précisément ce que les gens, dans la vie, passent leur temps 

à éviter de rechercher. Ils tournent autour, ils font tout ce

qu’on veut sauf de forer dans eux-mêmes comme le font les

personnages d’Ibsen.

Michel Vinaver
“Un Géant parmi les oncles”, extrait d’un entretien avec Peter Zadek, 

in Théâtre en Europe, n° 15, Ed. BEBA, 1987, p. 19-20 
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La maison brûlée

Le Teinturier : Tu n’es donc pas mort ?

L’Étranger : Si, d’une certaine façon. Je reviens d’Amérique

après trente ans. Quelque chose m’appelait ici. Il fallait 

que je revoie la maison de notre enfance. Et voilà ! Je trouve 

une ruine. (Un silence). Il y a eu le feu cette nuit ?

Le Teinturier : Oui. Tu es venu juste à temps.

L’Étranger : Voilà où était notre maison ! Si peu de place pour

tant de destinées ! Voilà la salle à manger avec ses murs 

peints ; des palmiers, des cyprès, des temples sous un ciel

tout rose.  [...] Voilà la chambre des enfants.

Le Teinturier : Ne fouillons pas dans les décombres !

L’Étranger : Pourquoi pas ? On peut lire dans les cendres. 

Nous lisions bien, quand nous étions enfants, dans celles 

de la cheminée. [...] Mais comme tout ici s’est emmêlé, nos 

destinées et celles des autres !

Le Teinturier : Il en est sans doute de même partout ailleurs...

L’Étranger : Oui, partout c’est la même chose... Quand on 

est jeune, on voit se monter le métier à tisser : les parents, 

la famille, les camarades, les connaissances, les serviteurs

représentent les fils de la chaîne : la trame apparaît plus tard, 

à mesure que la navette du destin va et vient ; parfois le 

fil se casse, mais il se renoue, le métier marche sans cesse, 

le battant frappe, le fil est contraint à toutes sortes 

d’arabesques, et enfin on a devant soi le tissu. Quand on

devient vieux et que les yeux apprennent enfin à voir, 

on s’aperçoit que toutes ces lignes forment un dessin, un 

ornement, un hiéroglyphe qu’on ne pouvait pas déchiffrer 

plus tôt, et qui est notre vie. Tiens, je vois là-bas, au milieu

des décombres, l’album de photographies de la famille !

August Strindberg
La Maison brûlée, in Théâtre complet, 6, trad. C-G Bjurström et G. Perros, 

L’Arche Éditeur, 1986, p. 56-58

Wladimir Yordanoff, Agathe L’Huillier
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Adeline D’Hermy, Dominique Valadié

Adeline D’Hermy, Wladimir Yordanoff, Adrien Gamba-Gontard

Ce n’est pas parce que sa vie était trop courte que 

Moïse n’est pas entré en Chanaan, c’est parce que c’était

une vie humaine.

Kafka Journal, 1921

Vertige des profondeurs

Tel serait le destin de l’homme: la vérité le pousserait au

désespoir et à l’anéantissement : la vérité de sa condition

d’éternel condamné à la non-vérité. Mais l’homme se contente

de sa seule foi dans la vérité accessible, dans l’illusion 

tout proche qui lui inspire une confiance absolue. Ne vit-il au

fond grâce à la perpétuelle illusion qu’il subit ? La nature 

ne lui dissimule-t-elle pas la plupart des choses, et surtout

les plus proches, comme son propre corps, dont il n’a qu’une

“conscience” fantasmagorique ? Il est prisonnier de cette

conscience, et la nature a jeté la clef. Ô fatale curiosité 

du philosophe qui le pousse à jeter un regard par une fente de

cette cellule, sa conscience, vers son extériorité et ses

soubassements : peut-être pressent-il alors combien l’homme

s’appuie sur un fond de voracité, d’insatiabilité, de dégoût,

de cruauté, de criminalité, et poursuit ses rêves comme

attaché sur le dos d’un tigre. “Laissez-le attaché !” crie l’art.

“Réveillez-le”, crie le philosophe, dans sa passion de la vérité.

Mais tandis qu’il croit secouer le dormeur, il sombre lui-même

dans une somnolence magique encore plus profonde ; et 

peut-être rêve-t-il alors des “idées” ou de l’immortalité. L’art

est plus puissant que la connaissance, car c’est lui qui veut 

la vie, tandis que le but ultime qu’atteint la connaissance n’est

autre que... l’anéantissement.

Friedrich Nietzsche
Cinq préfaces à cinq livres qui n’ont pas été écrits, in OEuvres, trad. M. Harr 

et M. de Launay, Éditions Gallimard, coll. Pléiade, 2000, p. 293
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Pour Ibsen : dedans en dehors

Mais là où tu es resté, penché à regarder, c’est là où notre

destin mûrit et se dépose et change de couleur : à l’intérieur.

Plus profondément à l’intérieur que personne n’était jamais

allé ; une porte s’était ouverte devant toi et tu te trouvais

maintenant devant les cornues, à la lueur du feu. Là où tu

n’emmenas jamais personne avec toi, méfiant comme tu l’étais,

c’est là que tu t’installes à observer les différences et les

transitions. [...] Un sentiment qui croit d’un demi-degré, l’angle

infime qui déplace la décision d’une volonté sur laquelle

presque rien ne pèse, le trouble léger qui s’introduit dans une

goutte de désir et ce rien qui fait changer la couleur d’un

atome de confiance. [...]

Avec ton tempérament qui te destinait à montrer les choses, 

il te fallait, poète tragique hors du temps, transposer d’un 

seul coup ces mouvements microscopiques ; tu avais besoin pour

cela des gestes les plus convaincants, des choses les plus

matérielles. Et cela t’amena à un acte de violence sans exemple :

il te fallut chercher toujours plus impatiemment, toujours 

plus désespérément des équivalents de tes visions intérieures

dans le monde visible du dehors. Un lapin, par exemple, un 

grenier, une salle où quelqu’un allait et venait ; ou bien c’était

un tintement de verre dans la pièce d’à côté, un incendie

devant les fenêtres ou bien c’était le soleil. Ou bien une église

et une vallée rocheuse qui ressemblait à une église. Mais 

cela ne suffisait toujours pas : il te fallait encore faire entrer

les tours et la montagne tout entière ; et les avalanches, 

qui enterrent des paysages entiers, ensevelirent la scène,

encombrée d’objets matériels qui représentaient l’immatériel.

Rainer Maria Rilke
Les Carnets de Malte Laurids Brigge, trad. Claude David, in OEuvres en prose,

Éditions Gallimard, coll. Pléiade, 1993, p. 487-488

Hilde : Nos châteaux dans les airs, c’est ce 

que vous voulez dire, constructeur ?

Solness : Des châteaux dans les airs, oui.

Plan de construction

Je me rappelle aussi net que si c’était ce jour

le soir où je vis mon premier poème imprimé dans le journal.

J’étais dans ma mansarde, à lancer des bouffées

de fumée et je rêvais, béatement satisfait.

“Je bâtirai un château en Espagne. Il resplendira sur le Nord.

Il y aura deux ailes, une petite et une grande.

La grande hébergera un poète immortel,

la petite hébergera une jeune fille.”

Je trouvais ce plan superbement harmonieux ;

puis le désordre s’y mit.

Quand le maître est devenu raisonnable, le château a paru

absurde :

la grande aile était trop petite, la petite en ruine est tombée.

Henrik Ibsen
Poèmes, trad. Régis Boyer, Les Belles Lettres, 2006, p. 30 
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Dans les hauteurs

Il était tard lorsque K. arriva. Une neige épaisse couvrait le

village. La colline était cachée par la brume et par la nuit, nul

rayon de lumière n’indiquait le grand Château. K. resta longtemps

sur le pont de bois qui menait de la grand-route au village, 

les yeux levés vers ces hauteurs qui semblaient vides. [...]

Maintenant il voyait le Château qui se détachait nettement 

là-haut dans l’air lumineux [...]. Là-haut, sur la montagne, 

tout avait un air dégagé, tout montait librement dans l’air,

c’était du moins ce qu’il semblait d’ici. [...]

K. ne vit qu’une tour et ne put discerner si elle faisait partie

d’une maison d’habitation ou d’une église. Des nuées de 

corneilles décrivaient leurs cercles autour d’elle. K. poursuivit

son chemin, les yeux braqués sur le Château ; rien d’autre ne 

l’inquiétait [...]. Un souvenir fugitif vint frapper l’esprit de K. :

il songea à sa ville natale. Il comparait en pensée le clocher 

de son village avec la tour qui se dressait là-haut. [...] La tour

d’ici – la seule que l’on vît – était la tour d’une maison 

d’habitation – on s’en rendait compte maintenant –, peut-être

celle du corps principal du Château ; c’était la construction

ronde et uniforme dont le lierre recouvrait gracieusement

une partie ; elle était percée de petites fenêtres que le

soleil faisait étinceler ; elle avait quelque chose de fou et se

terminait par une sorte de plate-forme dont les créneaux

incertains, irréguliers et ruineux, gravaient dans un ciel bleu

des dents qui semblaient avoir été dessinées par la main

craintive ou négligente d’un enfant. On eût dit qu’un triste

habitant, contraint de vivre enfermé dans la pièce la plus

reculée de la maison, avait crevé le toit et s’était levé pour

se montrer au monde.

Franz Kafka
Le Château, in OEuvres complètes, trad. Alexandre Vialatte, Éditions Gallimard, 
coll. Pléiade, 1976, p. 493 et 500

Personne plus que Michel-Ange n’a péché contre les traditions

de la beauté ; mais tout ce qu’il a créé est tout de même beau,

parce qu’il est plein de caractère. Henrik Ibsen

Sculpteur de drames

Ibsen a déjà acquis une telle maîtrise de son art qu’il peut,

au moyen d’un dialogue apparemment facile, montrer l’évolution

de ses hommes et de ses femmes à travers des crises d’âme

successives. Il utilise à fond sa méthode analytique et parvient

à concentrer en l’espace relativement court de deux jours, 

ce qui est vivant dans la vie de chacun de ses personnages.

En voyant agir Solness, par exemple, pendant l’espace d’une

nuit et jusqu’au soir suivant seulement, nous sommes sans le

savoir les témoins haletants du déroulement de toute sa vie

jusqu’au moment où Hilda Wangel pénètre chez lui. [...] Ce qui

compte dans les pièces d’Ibsen, ce n’est pas l’action ni les

péripéties de l’histoire. Les personnages eux-mêmes, si parfaite

que soit leur psychologie, ne sont pas non plus l’essentiel de

ses pièces. Ce qui retient surtout l’attention, c’est le drame

nu, soit la perception d’une grande vérité, soit l’exposition

d’un grand problème, ou bien d’un grave conflit, pratiquement

indépendant des agents en conflit ; et qui n’a cessé de 

revêtir une importance capitale. Pour sujet de ses dernières

pièces, Ibsen a choisi la vie de personnages moyens, sans 

rien celer de leur vérité. Il a abandonné la forme versifiée, et

n’a jamais cherché à enjoliver son style d’après les recettes

conventionnelles. Même lorsque son thème dramatique 

atteignait son zénith, il n’a pas essayé de le parer d’inutiles

plumes de paon. [...] Pour Ibsen les détails extérieurs n’ont 

pas d’importance. L’essentiel, c’est la pièce, c’est le drame.

James Joyce
Le Nouveau Drame d’Ibsen, trad. J. Aubert, in OEuvres, Éditions Gallimard, coll. Pléiade,

1982, p. 928 et 942-943
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Jeune génération norvégienne montante

Nous avons si bien pris l’habitude de croire les Allemands en 

tout ce qu’ils disent d’Ibsen que nous le lisons d’avance 

préparés à cueillir la sagesse qu’il sort de ses lèvres, déterminés

à trouver excellent tout ce qu’il écrit. Et si, au cours de 

la lecture, nous tombons sur telle ou telle calembredaine, ce

n’est plus une calembredaine, non, c’est une énigme, si nous

sommes déconcertés, ce n’est pas la faute de l’auteur, c’est

nous qui ne sommes pas capables de comprendre. Car, il faut

bien le reconnaître, cet homme a une surprenante tendance à

débiter des non-sens.

Cette particularité améliore-t-elle ses analyses psychologiques?

Si ses personnages ont accoutumé de débiter des subtilités

difficilement compréhensibles, cela nous aide-t-il à explorer les

profondeurs de l’âme humaine? À vrai dire, il n’est pas difficile

de produire ces profondes absurdités et l’on commence à se

lasser des effets de ce genre. [...]

Qu’est-ce que Brand, par exemple? Qu’est-ce que La Dame de la

mer ? Je ne sais pas, je ne sais absolument pas, car la Dame de

la mer débite de sublimes absurdités. Non, c’est un livre pour

Allemands. Toute sa communauté est prête à s’attacher à ses

paroles avec une superstitieuse confiance et à les trouver

magnifiquement obscures. Et les Allemands de se régaler et de

se frotter les mains ! Ach wunderschön ! Et moi aussi, je me

mets à lire, plus je lis, plus je me heurte à des calembredaines,

et je lis des calembredaines, je cherche à les chanter et je

m’écris : Que le diable t’emporte ! Tâche de t’exprimer 

clairement, animal !

Knut Hamsun
Conférence sur les “quatre grands” de la littérature réaliste et sociale, 

in Maurice Gravier, Ibsen, Éditions Seghers, 1973, p. 173-174

Ibsen, qui avait soixante-et-un à l’époque, connut et fréquenta

Emilie Bardach, une Viennoise de dix-huit ans, entre août et

septembre 1889 durant une villégiature au Tyrol, à Gossensass,

aujourd’hui Colle Isarco. [...] Emilie était à Gossensass avec sa

mère, Ibsen avec sa femme et son fils déjà adulte ; leur relation,

qui ne franchit jamais la frontière du vouvoiement, se déploie

entre les conversations dans la salle à manger de l’hôtel,

auxquelles participent les autres commensaux, et quelques

promenades en forêt. Ibsen est intérieurement remué par

une passion qu’il n’avait jamais connue, mais n’outrepasse jamais

les limites des convenances et du respect ; Emilie, flattée 

et intimidée, garde ses distances par respect, dit-elle, pour

sa femme et pour son fils, et essaie de transformer l’amour

impossible en une amitié intense et dévouée [...] Huit ans plus

tard, Ibsen lui écrivit encore quelques lignes, pour lui dire

qu’il ne pouvait pas cesser de penser à cet été de Gossensass,

le plus heureux de sa vie. Emilie resta dans l’imagination

d’Ibsen comme le symbole de la vie non vécue et renaquit dans

les figures poétiques qui expriment cette tragédie. Mais Ibsen

savait que l’art ne justifie pas la vie qui lui a été sacrifiée, et

ses oeuvres de la maturité illustrent cette contradiction.

Claudio Magris L’Anneau de Clarisse

Au soleil de mai d’une vie à son septembre

Christiania, le 13.3.98

Très chère Demoiselle !

Recevez mes plus sincères remerciements pour votre lettre. 

Cet été à Gossensass fut le plus heureux, le plus beau que j’ai

jamais vécu. J’ose à peine y penser. – Et ne peux cependant

m’empêcher d’y penser toujours. – Toujours !

Votre dévoué

Henrik Ibsen
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Henrik Ibsen

Né le 20 mars 1828. Janvier1844 -avril

1850, apprenti pharmacien à Grimstad.
1850 passe son baccalauréat ;

journaliste indépendant et

enseignant à l’”école du dimanche”.

Novembre 1851 -été 1857 Dramaturge
au Théâtre Norvégien de Bergen.

1856 Fiançailles avec Suzannah

DaaeThoresen et en juillet nommé

directeur du Théâtre norvégien 

de la Møllergate, à Christiania. 

1858 Mariage avec Suzannah Daae

Thoresen. 1859 Naissance de son

fils. 1862 Faillite du Théâtre

norvégien de la Møllergate et fin

de ses activités comme directeur.

1864 Devient conseiller littéraire 
du Théâtre de Christiania puis quitte 

la Norvège pour se fixer à Rome.

1866 une allocation d’écrivain
annuelle à vie lui est accordée.

1868 S’installe à Dresde. 1875 Se

fixe à Munich. 1878 S’installe à 

nouveau à Rome, revient à Munich

en 1879 et parution d’Une maison

de poupée. 1880 Se fixe à nouveau

à Rome. 1884 Parution du Canard

sauvage. 1885-1891 Habite à Munich.
1886 Parution de Rosmersholm. 

1890 Parution de Hedda Gabler.

1891 s’installe à Christiania. 1892
Parution de Solness le constructeur.

1894 Parution de Petit Eyolf. 

1898 Grandes festivités en son

honneur à Christiania, Copenhague

et Stockholm. 1899 Parution de

Quand nous, morts, nous réveillerons.

Meurt le 23 mai 1906.

Alain Françon

1971 Co-fonde le Théâtre Éclaté 
où il met en scène Marivaux, Sade,

Ibsen, Strindberg, O’Neill, Horváth,

Brecht, Vinaver, Cormann... et

adapte des textes d’Herculine

Barbin et Faulkner. 1989 Prend la

direction du CDN de Lyon et y 

présente La Dame de chez Maxim,

Hedda Gabler, Britannicus... 1992
Créé le CDN de Savoie et met 

en scène La Remise, Planchon ; La

Compagnie des hommes et Pièces de

guerre (Festival d’Avignon) Bond ;

Celle-là, Danis ; La Mouette,

Tchekhov ; Edouard II, Marlowe

(Festival d’Avignon). Nov. 1996
Directeur de la Colline où il met en

scène Bond, Danis, Deutsch, Durif,

Feydeau, Goetz, Ibsen, Tchekhov,

Vinaver. Janv. 2010 créé le Théâtre
des nuages de neige où il met en

scène Du mariage au divorce,

Feydeau ; Oncle Vania, Tchekhov ;

Parallèlement il monte Extinction,

Bernhard ; Fin de Partie et La

Dernière Bande, Beckett ; Les Trois

Soeurs, Tchekhov ; La Trilogie de 

la Villégiature Goldoni.

Distingué par : Molière de la mise en

scène : Pièces de guerre et La

Cerisaie ; Grand Prix du Syndicat de

la critique : Dans la compagnie des

hommes, Ivanov, et La Cerisaie ; 

Prix Georges Lerminier : Pièces de

guerre ; Prix de la meilleure création

en langue française : Celle-là et

Le Chant du dire-dire, Danis ; Prix

SACD de la mise en scène.
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La Chute de la Tour

Comme si la surface de la terre 

se trouvait là-haut où aveugle tu montes,

ce lieu vers lequel tu grimpes dans les lits obliques 

des ruisseaux

qui ont jailli doucement des canaux furtifs

de l’obscurité à travers laquelle

ton visage, comme resurgi se fraye un chemin, 

et soudain tu la vois, comme si elle

tombait de ce précipice qui te surplombe,

et que tu reconnais lorsque énorme

il se retourne sur toi dans l’église crépusculaire

et effrayé tu sens l’angoisse t’envahir :

oh ! lorsqu’il monte orné comme un taureau : -

À ce moment te cueille à l’étroite issue

une lumière venteuse. Presque en volant

tu revois le ciel, éblouissement sur éblouissement

et là-bas les profondeurs tout éveillées, conscientes

de leur emploi

et de petites journées comme chez Patenier,

simultanées, heure après heure,

entre lesquelles les ponts s’élancent comme des chiens

toujours sur les traces du chemin clair

que des maisons maladroites dérobent parfois

jusqu’à ce que apaisé, tout à fait au fond, 

il traverse les broussailles et les bois.

Rainer Maria Rilke
La Tour, in OEuvres 2, Poésie, trad. Philippe Jaccottet, Éditions du Seuil, 1972, p. 205
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