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L’énigme à laquelle Arendt a été confrontée en écrivant son Rapport sur la ba-
nalité du mal est celle d’une conscience, celle d’Eichmann qui «s’était mise à 
fonctionner à l’envers», en adéquation avec l’inversion nazie du «Tu ne tueras 
pas» en «Tu tueras». Dès lors les actes de mise à mort ont été déréalisés, dégradés 
au rang d’actes désagréables mais nécessaires au nom d’une fidélité sans faille à 
la volonté d’un Führer intériorisée par les criminels. Dans Eichmann à Jérusalem, 
Arendt prend la mesure d’un phénomène qui lui était apparu dès Les origines 
du totalitarisme et qu’elle désigne maintenant comme «l’effondrement moral»1 
provoqué par les nazis dans les sociétés qu’ils ont investies pour les dominer to-
talement. Contre ceux qui se justifiaient en se présentant comme les minuscules 
rouages d’une gigangesque machine, Arendt invoque les cas, minoritaires mais 
hautement significatifs, d’individus qui, sans être nécessairement entrés dans 
une résistance active, n’ont pas participé. Face au «Tu dois tuer des innocents», 
ils répondaient «je ne peux pas», sans être pourtant en mesure d’indiquer po-
sitivement un autre devoir-faire. Une telle non-action manifestait le jugement 
implicite selon lequel, pour eux, ce qui était ordonné était un mal à ne pas com-
mettre. Dès lors, pour aller plus loin dans la réflexion, il fallait diriger l’enquête 
vers l’«une des questions morales cruciale et de tous les temps, celle de la nature 
et de la fonction du jugement humain»2. Et dans la mesure où l’incapacité de 
juger d’Eichmann était fortement correlée à ce qu’Arendt avait perçu comme 

1 Arendt 2002, 1110, 1139.
2 Ibidem, 1302.
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une absence de pensée, il fallait aussi comprendre comment «notre aptitude à 
juger, à distinguer le bien du mal, est dépendante de notre faculté de penser»3. 

En l’occurrence, la capacité à distinguer le bien du mal se manifeste comme 
une capacité à reconnaître le mal plutôt que le bien, particulièrement précieuse 
comme entrée dans une résistance morale à un système politique institutionna-
lisant l’inversion des critères moraux. Ici le mal est lié à l’intention proprement 
totalitaire d’éradiquer le noyau même de l’humain comme aptitude au com-
mencement, source de l’action et par là de la possibilité même de la politique 
dont la condition est la pluralité, l’inter-esse humain. «Le mal, écrivions-nous, 
devient radical ou extrême lorsque des humains entreprennent d’agir dans le 
monde comme si […] la pluralité humaine n’existait pas, dans un désintéresse-
ment radical (tant) à l’égard de l’espace institué entre les hommes»4 que de leur 
propre ipséité. Dirait-on alors qu’à l’inverse le bien (au sens moral du terme) en 
politique concerne tout ce qui encourage, préserve l’institution de la pluralité 
humaine? De même qu’il y aurait un faire le mal en politique y aurait-il, selon 
Arendt, un faire le bien dans ce domaine? 

Dans le Prologue de Condition de l’homme moderne, Arendt annonce 
qu’elle se propose de «penser ce que nous faisons» quand nous sommes 
actifs5, à l’écart de l’opposition traditionnelle entre la théorie et la pratique, 
où la vita activa étant considérée à partir du point de vue privilégié de la 
vita contemplativa, «les distinctions» qui lui sont internes sont estompées6. 
En dirigeant directement son regard sur la vita activa, Arendt la déplie 
en «trois activités humaines fondamentales: le travail, l’œuvre et l’action»7, 
tout en admettant que toutes les activités humaines ne se résument pas à 
ces trois-là. Parmi ces autres activités, il y a les «bonnes œuvres», c’est-à-
dire l’agir moral ou encore le bien en acte (das tätige Gut). Mais comme 
l’objectif du livre est de déterminer la «signification politique»8 du travail, 
de l’œuvre et de l’action, Arendt annonce qu’elle n’en traitera pas. Il est vrai 
que le statut du bien en acte dans Condition de l’homme moderne est difficile 

3 Arendt 1981a, 28.
4 Leibovici, Roviello 2017, 276.
5 Arendt 2012 (ci-après CHM), 62.
6 Ibidem, 73. Was wir eignetlich tun, wenn wir tätig sind (Arendt 1981b, 12).
7 CHM, 65.
8 Ibidem, 121.
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à établir au regard de la tripartition favorisée dans le livre. Est-il du travail, 
de l’œuvre ou de l’action, est-il les trois à la fois ou ne relève-t-il d’aucune 
de ces catégories? 

Arendt met souvent en garde contre l’irruption du Bien dans la sphère 
politique et constate qu’un projet politique qui se donne pour but de faire 
directement le bien encourt le risque de se renverser en criminalité. Plus 
fondamentalement elle s’inspire de Machiavel pour qui «le critère de l’ac-
tion politique» n’est pas le bien mais «la gloire» et elle ajoute: «comme pour 
l’Antiquité classique»9. Arendt est-elle pour autant une amoraliste, comme 
certains de ses commentateurs l’ont regretté? Procède-t-elle à une esthétisa-
tion de la politique, autre reproche fréquent? Ou encore nous conduit-elle 
à exclure toute motivation morale de l’action politique? En tenant compte 
de son questionnement à partir du procès de Jérusalem, devrons-nous alors 
dire que la conscience morale n’intervient en politique que de façon néga-
tive pour y reconnaître le mal ou sa menace? Je ne le pense pas. Non seule-
ment rien n’exclut que la morale fasse partie des motivations de l’action, ni 
non plus que des principes moraux puissent être aussi des principes politiques. 
À certaines conditions toutefois.

I. Le critère politique de la gloire requiert la publicité

La gloire ou la grandeur d’une action révèle son caractère extra-ordinaire, 
qu’elle ait été victorieuse ou vaincue. Un tel critère est incompréhensible sans 
une dimension d’espace public d’apparence où «tout ce qui paraît peut être 
vu et entendu de chacun»10, à la différence du domaine privé où sont menées 
des activités originellement liées aux processus vitaux qui n’ont aucun besoin 
de paraître à tous, voire qui doivent être protégées d’une telle mise en lumière. 
L’espace public est au milieu de nous, entre nous et multilatéral: il n’a pas de 
centre, ce qui y paraît est vu et entendu de toutes parts. En le rattachant au 
«monde commun», Arendt ne veut pas indiquer une quelconque nature pré-
existante ou une identité déjà partagée. Le «commun» est l’inter-esse, l’«entre» 
qui nous «relie et (nous) sépare en même temps», qu’il soit fait des «objets fabri-

9 Ibidem, 121.
10 Ibidem, 99 (trad. modifiée).
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qués de mains d’hommes (ou des) relations qui existent entre les habitants de 
ce monde fait par l’homme»11. Il a la matérialité d’un «lieu de rencontre», d’un 
socle (a common meeting ground), d’une extériorité par rapport à chacun d’entre 
nous, tel un point de convergence que nous visons à partir de nos différentes 
localisations et d’où résulte une «variété de perspectives»12. Aucun point de vue 
ne vient surplomber les autres ici13, «l’entre-deux […] commun» n’apparaît 
qu’à partir de la perception ou doxa propre à chacun et chacune, constituée 
de «la part (qu’il ou elle) prend au monde (et) de la manière dont le monde 
tout entier (lui) apparaît»14. Mais c’est seulement quand ces différentes doxai 
sont exprimées verbalement à l’occasion d’un échange de paroles «l’un avec 
et (éventuellement) contre les autres»15 mais surtout «sur quelque chose (de) 
commun»16 que «ce qui s’exprime dans le «sur» […] est le fait que nous avons le 
monde en commun, le fait que nous habitons ensemble la terre»17, sans que la 
convergence des intentions n’en revienne à l’imposition d’une seule et unique 
perspective.

Ces caractéristiques de la publicité se retrouvent dans l’action politique, mais 
en rester là nous entrainerait vers une conception de type habermassien, selon 
laquelle l’espace public consiste en une confrontation de discours ou d’argumen-
tations. S’il est vrai que pour Arendt, «la plupart des paroles et des actes sont 
[…] au sujet de quelque réalité objective du monde», paroles et actes révêlent 
en même temps «l’agent qui agit et qui parle»18, ils manifestent clairement aux 

11 Ibidem, 101.
12 Ibidem, 105.
13 «L’entre-deux se produit au sein de la pluralité en tant que domaine purement hu-

main, et non pas idéal, […] il n’est, en tant que tel, ni prévisible, ni maitrisable par l’Idée» 
(Arendt 2005, décembre 1952, 302).

14 Ibidem, juillet 1953, 433. Arendt ajoute ici une précision importante: «dans l’écoute, 
je fais l’expérience du monde tel qu’il apparaît à partir d’autres points de vue». 

15  Ibidem, juillet 1953, 434.
16 Ibidem, juin 1952, 237.
17 Ibidem, juin 1952, 237. Il faudrait compliquer cette perspective en introduisant la 

possibilité du malentendu, inhérente à la convergence des intentions vers un commun 
qui n’apparaît qu’au travers des doxa particulières.

18 CHM, 206. Les italiques sont dans le texte.
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autres et pas à lui-même «qui» est cet agent19. L’action est toujours pour Arendt 
«agir-et-parler», mais l’agir, c’est-à-dire l’initative qui introduit de la nouveauté 
dans le monde, est en affinité plus directe avec le «fait de la naissance», comme 
est plus directe «l’affinité entre la parole et la révélation» du qui. D’un côté, 
la parole a, selon Arendt, une place prépondérante dans le couple agir-parler: 
s’il est toujours possible de «percevoir (l’acte de quelqu’un) dans son apparence 
physique brute sans accompagnement verbal, l’acte ne prend un sens que «par la 
parole dans laquelle l’agent s’identifie comme acteur, annonçant ce qu’il fait, ce 
qu’il a fait, ce qu’il veut faire»20. Mais, d’un autre côté, s’il est vrai que «le sens de 
la politique est la liberté»21, c’est par l’agir «à qui revient de prendre un nouveau 
commencement, d’inaugurer quelque chose de neuf, […] de commencer soi-
même une chaîne»22 que la liberté vient spécifiquement au monde. 

On comprend mieux dès lors la conclusion du premier sous-chapitre du cha-
pitre V de Condition de l’homme moderne consacré à l’action: «En raison de sa 
tendance inhérente à dévoiler l’agent autant que l’acte, l’action veut la lumière 
éclatante que l’on nommait jadis la gloire et qui n’est possible que dans le do-
maine public»23. Tout en retrouvant le sens grec du mot doxa («opinion mais 
aussi slendeur et renommée»24), Arendt parvient à énoncer un tel critère grâce 
à un double geste de réappropriation des catégories aristotéliciennes. On peut 
dire, avec Dana Villa, qu’elle commence par déconstruire «en profondeur le 
contexte téléologique duquel (l’idée de praxis dans sa distinction d’avec la 
poiesis) a émergé» pour arriver à «séparer l’energeia des images de production 
ou de croissance qui avaient fini par faire d’elle le concept téléologique par ex-
cellence»25. Arendt restitue ainsi l’energeia en tant que puissance (dunamis) en 

19 Le «qui» est «caché à la personne elle-même», il est «implicite en tout ce que l’on fait 
et tout ce que l’on dit» et n’apparaît que si nous nous manifestons aux autres. Ibidem, 
203-204.

20 Ibidem, 202-203. «Il n’y a pas d’activité humaine qui ait autant que l’action besoin 
de la parole».

21 Arendt 1995, 48.
22 Ibidem, 52.
23 CHM, 204.
24 Arendt 1986a, 86.
25 Villa 2008, 109, 107.
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acte, actualité «épuisant dans l’action elle-même (sa) pleine signification»26. 
De là, reprend Dana Villa, elle «pense l’action dans ce qu’on pourrait appe-
ler une ontologie de la performativité»27. L’action donne à l’homme agissant 
l’occasion d’exercer des «vertus ou aretai»28, à l’image d’un acteur de théâtre 
ou d’un flutiste recherchant une perfection d’exécution, une excellence qui 
ne peut leur être reconnue que s’ils jouent en public. Ce faisant Arendt met 
entre parenthèses la connotation morale de la notion aristotélicienne d’aretai 
lorsqu’elle concerne l’action politique. En effet, bien qu’Aristote distingue, 
d’une part, l’excellence de l’homme de bien de celle du citoyen et, d’autre 
part, la prudence, comme sagesse proprement politique, de la théorie, il 
n’empêche que, comme le fait remarquer Leo Strauss, «la prudence est cette 
espèce de connaissance qui est inséparable de la «vertu morale» et que, pour 
Aristote, la cité est «au service de la pratique des vertus morales»29. De plus, 
faisant fond sur un passage de la Poétique dans lequel Aristote définit la tra-
gédie comme «la représentation d’une action», Arendt remarque que le mot 
megathos – qu’elle traduit par grandeur – vient qualifier et l’action tragique et 
un peu plus loin la beauté. L’action se distinguant du «commun», le critère 
de la grandeur est pour Aristote – mais n’est-ce pas plutôt pour Arendt? – en 
même temps un critère de beauté: dire d’une action qu’elle est grande c’est 
aussi dire qu’elle est belle30.

26 CHM, 225. Dans une note de la page suivante, Arendt rappelle le lien étroit entre 
«les deux concepts d’energeia et d’entelelekhia (comme) pleine réalité (n’ayant) d’autre fin 
que soi-même» (Ibidem, 226).

27 Villa 2008, 108.
28 CHM, 226. D’une manière générale comme le rappelle Arendt dans “Qu’est-ce que 

l’autorité?”, l’aretè grecque a un sens “moralement neutre”, in La Crise de la culture – ci-
après CC –, in Arendt 2012, 714.

29 Strauss 1987, 37 et 40.
30 CHM, 225, note 1. Arendt se réfère ici à Poétique, 1450 b 25 pour «la représentation 

d’une action» et à 1450 b 34 sq. pour la beauté. Il est probable que les traductions de la 
Poétique auxquelles Arendt a eu recours traduisent megathos par greatness ou Grösse, Pour-
tant, la traduction française donne «étendue» pour megathos : «la tragédie consiste en la 
représentation d’une action menée à son terme, qui forme un tout et a une certaine éten-
due ; car une chose peut bien former un tout et n’avoir aucune étendue». Et plus loin : 
«la beauté réside dans l’étendue et dans l’ordonnance», 59). Dans ce cas, le mot megathos 
n’a rien à voir avec quoi que ce soit d’extra-ordinaire mais avec l’idée d’une certaine durée 
de l’action que l’on doit retrouver dans sa représentation tragique. 
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Ces opérations de réappropriations d’Aristote (l’action comme praxis et non 
comme poiesis, l’arete comme excellence coupée de sa dimension morale) font 
penser à la façon dont Machiavel s’inscrit dans le courant de l’humanisme ci-
vique – qui revient à l’Aristote des Politiques ou de L’Éthique à Nicomaque pour 
valoriser le vivere civile – tout en contestant l’idée aristotélicienne défendue par 
ses contemporains selon laquelle, à rebours de la tradition augustinienne, le vi-
vere civile peut en même temps être une vie moralement bonne. Rétablissant 
une passerelle entre Aristote – et plus largement entre les Grecs – et Machiavel, 
Arendt attire l’energeia aristotélicienne dans les parages du «concept machiavé-
lien de virtù, l’excellence avec laquelle l’homme répond aux occasions que le 
monde lui révèle sous la forme de la fortuna». Et elle ajoute que «son sens est 
rendu de la meilleure façon par «virtuosité», c’est-à-dire la perfection que nous 
attribuons aux arts d’exécution (différents des arts créateurs de fabrication) où 
l’accomplissement consiste dans l’exécution même et non dans un produit fini 
qui survit à l’activité qu’il a amené à l’existence et qui en devient indépendant»31. 
Si la «métaphore» des arts d’exécution convient à la politique, c’est parce qu’au-
cune dimension de virtuosité ne saurait être reconnue à une action sans «la pré-
sence d’autres hommes»32 à qui elle apparaît, sans une dimension de publicité. 

C’est la raison pour laquelle la première vertu politique est le courage, 
qu’Arendt ne définit pas directement comme un affrontement avec la mort mais 
comme la hardiesse de quitter son abri privé, de «faire voir qui on est, (de) se 
dévoiler, de s’exposer»33. On le trouve exemplarisé par Homère avec la figure 
d’Achille, mais le courage est aussi la virtù dont ont fait preuve les condottiere 
de Machiavel pour passer soit du statut «d’homme privé à Prince», soit «d’une 
condition médiocre à la grandeur», par de grands exploits qui leur apportèrent 
la gloire34. Arendt est aussi attentive à l’éloge que Machiavel fait d’un autre type 
de «grand ouvrage» que celui qu’on peut attribuer à des condotttiere devenus 
princes, celui d’hommes comme Lycurgue ou Solon qui «sont arrivés au plus 
haut degré de gloire (et) qui, par leurs lois et leurs institutions, ont réformé les 
républiques et les royaumes. Les louanges qu’ils ont de toutes parts obtenues les 

31 Arendt 2012, “Qu’est-ce que la liberté?”, in CC, 726-727.
32 Ibidem, 727.
33 CHM, 209.
34 Voir ibidem, 87. La première citation de Machiavel est extraite du “Prince”, VII, 304 

et des “Discours sur la première décade de Tite-Live”, XIII, 546, in Machiavel 1992.
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ont placés immédiatement au-dessous des dieux»35. D’une manière générale, 
pour être dite belle ou glorieuse, une action doit avoir été vue et admirée par 
ses contemporains, mais elle n’atteindrait pas ce statut si ces derniers n’avaient 
pas raconté ce qu’ils ont admiré à d’autres éloignés par la géographie mais aussi 
par l’époque. Si la transmission peut être orale, c’est la transmission écrite qui 
assurera la mémoire des actions de la façon la plus solide. Mais cette mémoire ne 
peut être garantie que si une cité perdure, et plus radicalement si l’humanité n’est 
pas détruite. À la différence du salut de l’âme qui suppose l’éternité de Dieu, la 
gloire civique dépend de facteurs strictement humains. 

 
Avant de nous demander si en louant ainsi les grandes actions Arendt – et 
Machiavel – rompent la relation entre morale et politique, constatons que la 
grandeur ne concerne pas seulement des individus renommés. Dans Condition 
de l’homme moderne, Arendt consacre plusieurs pages à la «gloire d’Athènes» 
célébrée dans l’Oraison funèbre de Péricles que rapporte par Thucidyde36, cité 
qui donne à ses acteurs l’occasion «d’être vu(s) et entendu(s) et […] de paraître 
devant le public de (leurs) semblables»37. Dans un texte datant de 1944, elle avait 
publié un article intitulé Pour l’honneur et la gloire du peuple juif, pour rendre 
hommage à l’insurrection du ghetto de Varsovie, déclenchée par une poignée de 
jeunes femmes et de jeunes hommes avec pour seul espoir qu’un jour, quelque 

35 Machiavel 1837, 287. Arendt cite ce passage de Machiavel dans “De la révolution”, 
trad. M. Berrane et J.-H.F. Hel-Guedj, in Arendt 2012, 511.

36 CHM, 225. À consulter le décryptage de l’Oraison funèbre par Nicole Loraux, on se 
rend compte que Périclès fait surtout l’éloge de la «belle mort» au combat des citoyens-sol-
dats et relève l’ambition hégémonique d’Athènes sur les autres cités, dimensions laissées 
de côté par Arendt (cf. L’invention d’Athènes, Paris, coll. «Critique de la politique», Payot, 
1993). Par ailleurs Arendt cite l’ «immortel souvenir (mnemeia aidia) (des) actes bons et 
(des) actes mauvais d’Athènes (Histoire de la guerre du Péloponèse, II, 41, cité CHM, 225). 
Mais dans la traduction de Nicole Loraux, il s’agit de «maux et de biens (mnēmeîa kakôn 
te kaì agathôn)», c’est-à-dire des choses bonnes et des choses mauvaises qui sont arrivées 
aux Athéniens, alors qu’en mentionnant des actes bons et mauvais, la traduction dont 
dispose Arendt laisse entendre qu’il s’agit de ce que les Athéniens auraient fait aux autres. 
La traduction de Jacqueline de Romilly (Paris, «Bouquins», Laffont, 1995, p. 267), est 
la même que celle de NI Loraux. En fait elle correspond mieux à ce qu’Arendt veut dire 
dans ce passage : «que le sens profond (de l’action) ne dépend pas de la victoire ou de la 
défaite» (CHM, 225). 

37 Ibidem, 218.
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part, des hommes seraient encore en vie pour recueillir leur histoire au-delà de 
la mort certaine qui les attendait38. En 1958, juste après la publication de The 
human condition, Arendt ajoute un chapitre sur la révolution hongroise à la 
réédition des Origines où on lit que «ce fut un authentique événement dont la di-
mension est indépendante de la victoire ou de la défaite; la tragédie qu’il provo-
qua en conforte la grandeur»39. L’enjeu ici est de faire entendre que le sens d’une 
action ne saurait se confondre avec le sens de l’histoire et que ce sont justement 
les causes vaincues, pour autant qu’elles s’inscrivent dans une histoire de la liber-
té et de la dignité humaine, qui demandent le plus d’être préservées de l’oubli, 
comme si leur récit pouvait faire sens pour nous, malgré le temps qui nous en 
sépare. Victrix causa deis placuit, sed victa Catonis40. Ce qui ne veut pas dire que 
les causes qui eurent le bonheur de réussir ne valent pas aussi d’être remémorées.

II. Ni être bon, ni être toujours tenu pour bon

«Machiavel: ce grand homme»41

Si l’action et la parole requièrent le domaine public pour atteindre la gloire ou 
l’honneur, «il ne s’ensuit nullement que le domaine privé soit le lieu réservé (à 
ce qui est) honteux», car il accueille «une importante variété de l’action (action, 
Handlen) humaine», les «bonnes œuvres (good works, das Tun guter Werke)»42. 
Étrange formulation qui mélange des catégories qu’Arendt mettra tant de soin 
à distinguer dans les chapitres qui suivent immédiatement le chapitre II de 
Condition de l’homme moderne intitulé «Le domaine public et le domaine pri-
vé». Il y aurait donc de l’action dans le domaine privé qui, de plus, consisterait 
en «œuvres»? De l’action sans publicité? Rien de tel qu’un exemple pour nous 

38 cf. Arendt 2011, 343-345. 
39 Arendt 2002, “Réflexions sur la Révolution hongroise”, 896.
40 Exergue placée par Arendt sur la page restée blanche où elle aurait du entamer la 

rédaction de la troisième partie de La Vie de l’esprit. Sur cette phrase de Lucain et son 
sens pour Arendt, voir le chapitre “Caton et les invictorieux. La cause vaincue des révo-
lutions”, in Tassin 2012.

41 Montesquieu, cité par Arendt, in Arendt 2005, vol. 1, VII, décembre 1951, 74.
42 CHM, 117-118.
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le faire saisir. Comme Arendt l’écrira bien plus tard, de la même manière que 
l’histoire d’Achille nous permet de «juger […] qu’un acte est courageux», de 
même «si nous disons de quelqu’un qu’il est bon nous avons derrière la tête 
l’exemple (de) Jésus de Nazareth»43. 

En réalité, Arendt qualifie l’activité de Jésus comme elle qualifie l’action: 
comme «parole et action». Parole, au sens où un enseignement accompagne 
le bien qu’il fait – le don aux nécessiteux, le soin des malades, le pardon – et 
lui donne sens, un sens cependant paradoxal au regard des caractéristiques 
de l’action elle-même. D’un côté, la bonté est une activité, qui, comme l’ac-
tion, manifeste le principe qui l’inspire: «l’amour actif du bien»44. Le bien y 
est poursuivi pour lui-même, la bonté est non instrumentale, le bienfaiteur 
n’attend pas de rétribution ou de reconnaissance de la part du bénéficiaire. 
Comme les autres activités de la vita activa, elle «ne quitte pas le monde» et, 
comme l’homme d’action, l’homme qui fait le bien «vit avec les autres et pour 
les autres»45. C’est d’ailleurs du fait de cette orientation que, malgré l’expres-
sion en français de bonnes œuvres, faire le bien n’est pas une œuvre au sens 
qu’Arendt donne à ce terme, dans la mesure où soulager, soigner, réconforter, 
procure du bien-être à l’autre sans laisser de trace tangible, pas même dans 
la mémoire du bienfaiteur. En cela Jésus de Nazareth en sait plus en matière 
d’action qu’Aristote lorsque ce dernier considère le bien qu’un bienfaiteur fait 
à un bénéficiaire comme une «œuvre, un ergon» comparable à un poète qui 
aime ses poèmes46. 

43 Arendt 1991, 125-126. Ces pages sont intéressantes pour saisir le rôle central de 
l’exemple dans la théorie politique d’Arendt. Si elle en aborde le rôle pour creuser le ju-
gement réfléchissant selon Kant – et par là sa propre théorie du jugement –, elle indique 
aussi que l’origine des concepts des sciences politiques n’est pas purement théorique 
mais qu’elle est «restreinte», qu’elle provient de situations particulières. Il faudra alors 
un processus d’exemplarisation pour «saisir dans le particulier ce qui vaut au delà de 
l’unicité de l’événement» (ibidem), que ces exemples soient bons ou mauvais. Dans les 
textes d’Arendt, ils sont très nombreux, qu’ils soient tirés de l’histoire (les personnalités 
illuminantes de Vies politiques, mais aussi Lawrence d’Arabie, Robespierre, Eichmann) 
ou de la littérature (Billy Bud marin de Melville, Le Grand inquisiteur de Dostoievski, Au 
cœur des ténèbres de Conrad, etc.).

44 Arendt 2012, “De la révolution”, 397. Sur la notion de principes, voir infra, 12 sq.
45 CHM, 120, 121 (trad. légèrement modifiée).
46 Ibidem, p. 217. Voir Aristote, Éthique à Nicomaque, IX, 1168 a 2.
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D’un autre côté, la bonne action est aux antipodes de la belle action, car 
elle se détruirait elle-même comme bonne si elle s’effectuait en public, si elle 
était «vue de toutes parts», si les mots qui s’y prononcent éventuellement étaient 
audibles de tous. Avant de parler, le bienfaiteur doit savoir écouter et s’il parle 
c’est pour réconforter ou consoler, mais certainement pas pour argumenter ou 
parler «à l’autre d’une chose qui présente un intérêt (interest) pour l’un et l’autre 
parce qu’elle est entre eux (inter-est)»47. C’est la raison pour laquelle Jésus se tait 
dans Le Grand inquisiteur et que Billy Bud bégaie. De plus, non seulement Jésus 
enseigne: «n’allez pas faire le bien avec ostentation pour être vus des hommes», 
mais il enseigne aussi: «que ta main gauche ignore ce que fait ta main droite». 
En d’autres termes: «quiconque s’observe en train d’accomplir une bonne action 
cesse d’être bon». Aucune gloire ne doit revenir à celui qui a bien agi, la vertu 
chrétienne est par excellente humilité, l’attention du bienfaiteur doit être dirigée 
vers l’autre et ne jamais revenir à soi. En cela si une activité peut être qualifiée de 
bonne, l’enseignement «Pourquoi m’appelles-tu-bon? il n’y a de bon que Dieu 
seul», signifie que «nul ne peut être bon»48. L’homme qui fait le bien est «épris 
du bien» mais s’il recherche le bien c’est qu’il ne le possède pas, de même que 
le philosophe aime la sagesse parce qu’elle lui manque. En fin de compte, la vie 
de l’«homme épris du bien» est une vie vécue dans l’isolement, au sens où il ne 
se manifeste pas, n’apparaît ni aux autres ni à lui-même. Ici le parallèle avec le 
philosophe s’arrête, car il ne vit même pas en compagnie de lui-même. Sa vie est 
wordlessness, sans monde, acosmique, elle «contredit si nettement la condition 
humaine de pluralité qu’elle devient vite intolérable et qu’il lui faut la compagnie 
de Dieu, seul témoin imaginable des bonnes œuvres»49, seule façon de ne pas 
sombrer dans le désespoir. «L’homme épris du bien» est par excellente une figure 
religieuse, dont Jésus de Nazareth représente une épure idéalisée. 

À partir de ce fil conducteur chrétien, Arendt nous donne étrangement à penser 
qu’au fond Machiavel reste fidèle à l’enseignement de Jésus en tirant, contre 

47 Arendt 2012, “De la révolution”, 401.
48 CHM, 118-119. «Pour toi, quand tu fais l’aumône, que ta main gauche ignore ce que 

fait ta main droite, afin que ton aumône soit secrète; et ton Père qui voit dans le secret, 
te le rendra» (Matthieu: 6, 5-6). Sur l’importance du «Père qui voit dans le secret», voir 
infra p. 11.

49 Ibidem, 120.
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l’Eglise de son temps, les conséquences logiques de ce qui arrive quand un 
«homme épris du bien» veut être vu comme bon de tous côtés, publiquement: 
«le bien qui sort de sa réclusion pour jouer un rôle public cesse d’être bon, 
il se corrompt intérieurement et partout où il va porte sa corruption»50. Mais 
au lieu d’en tirer la conclusion qu’il faut s’abstenir d’intervenir dans les affaires 
publiques, Machiavel poursuit la réhabilitation humaniste du vivere civile, tout 
en examinant le danger qu’il y aurait, pour le vivere civile lui-même, à considé-
rer les vertus morales comme des vertus directement politiques. Une première 
façon d’aborder le danger d’une telle confusion est pragmatique: si l’on suit la 
consigne chrétienne d’être bon en toute circonstance, et qu’il est par exemple 
«mal de médire (è male dir male del male) de ceux qui gouvernent mal […] cette 
engeance, écrit Machiavel, […] continue à faire le pire qu’elle peut faire (il peggio 
que possono)»51. Arendt restitue «è male dir male del male» par l’injonction de «ne 
pas résister au mal». Directement importée en politique, elle a pour conséquence 
que «les princes scélérats font tout le mal qu’ils veulent»52. C’est au contraire 
pour éviter la propagation du mal politique qu’il faut lui résister, même si en y 
résistant on risque d’en commettre soi-même. 

Plus fondamentalement le danger de la confusion entre morale et politque 
provient d’une méconnaissance de la nature même de la politique. Ici Arendt 
crédite le Florentin d’avoir compris qu’en politique «seules les apparences et non 
l’être «vrai» – ou ce que tu es – «comptent». Il ne suffit pas d’être bon, il faut, 
selon le vocabulaire de Machiavel – être tenu pour bon. Ce qui signifie que ton 
action est publique, qu’elle se déroule au vu et au su de tous, qu’elle a besoin 
du soutien des autres qui, il faut le préciser au-delà d’Arendt, sont travaillés par 
une division consubstantielle à la société qui configure pour une bonne part la 
fortuna à laquelle l’action doit répondre. En fonction de quoi celui qui voudrait, 
par exemple, se vouloir généreux en toute circonstance et indistinctement peut 
tout à fait engendrer la dissension et la violence de ceux qui n’en auront pas bé-
néficié, car on ne peut pas être généreux avec tout le monde à la fois. Au bout du 
compte, une bonne réputation risque toujours de se retourner en son contraire. 

50 Ibidem, 120.
51 Machiavel 1837, “Discours sur la première décade de Tite-Live”, Livre III, chap. 1, 

610 (trad. modifiée).
52 CHM, 121. Ce passage est présenté comme une citation des Discorsi, sans référence 

à une édition précise. Arendt doit citer de tête. 
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C’est pourquoi tu dois chercher à paraître «ce que tu souhaiterais être»53, c’est-à-
dire à être tenu pour bon, libéral, généreux, etc., quitte à apprendre, s’il le faut, 
à ne pas être tout ça, en mettant en œuvre ta virtuosité plutôt que ta vertu mo-
rale. Et si, tout en ayant assumé des actions qui, sur le moment, ne te font pas 
apparaître comme bon, tu consolides la cité, c’est-à-dire le cadre stable qui rend 
possibles les actions futures, c’est alors que tu récolteras pour toi la gloire et le 
renom. Ce que tu es est une autre affaire et n’a pas d’importance pour le monde. 
Pourtant Machiavel ne bouleverse pas les évaluations morales. Bien qu’il soit 
nécessaire dans certaines circonstances d’agir en osant ne pas paraître bon, il part 
du principe qu’il vaut toujours mieux le paraître car c’est ce que les hommes, qui 
partagent ces critères et Machiavel avec eux, attendent. La contrepartie en est 
qu’il faut absolument éviter d’être enfermé dans une réputation de cruauté ou de 
fauteur de mal, ce qui engendrerait une situation irréversible: la haine. 

Cependant, si l’on suit l’interprétation d’Arendt, Machiavel ne va pas jusqu’à 
dire qu’être et paraître coïncident. Pour lui «celui-qui-est-et-celui-qui-paraît de-
meurent séparés […] au sens où celui-qui-est ne peut apparaître dans son être 
véritable que devant Dieu»54. Il a intégré le «et ton Père qui voit dans le secret te le 
rendra» de Jésus, ce dernier nommant «hypocrites» ceux qui qui font l’aumône en 
allant le «claironner […] afin d’être glorifiés par les hommes» (Matthieu 6: 1-6 ). 
L’histoire politique a vu pourant sévir une autre notion d’hypocrisie détachée de 
toute référence à un «Père qui voit dans le secret» et qui mettait en évidence par 
la négative qu’«en politique, plus que nulle part ailleurs, nous n’avons aucune 
possibilité de distinguer l’être de l’apparence (qui sont) réellement une seule et 
même chose». Ainsi Robespierre a non seulement «assimilé la vertu aux qualités 
du cœur» – dont la compassion pour les malheureux en particulier – mais il a 
voulu que ces qualités soient la source directe de la vertu politique et surtout 
qu’elles soient visibles, publiques. Il l’a voulu pour lui-même en s’efforçant de 
«faire étalage de sa vertu et (d’)ouvrir son cœur» mais aussi comme une exigence 
à l’égard des autres. Quand la certitude d’un «Père qui voit dans le secret» tombe, 
c’est le règne du souçon qui commence: car comment être certain que cet autre 
n’est pas, tel Tartuffe, un simulateur, lui qui s’affiche avec tant d’éloquence et 
d’ostentation comme un patriote sincère et dévoué, ou comme celui qu’anime 

53 Arendt 2012, “De la révolution”, 414.
54 Ibidem, 416. 
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exclusivement l’amour pour un peuple naturellement honnête et sincère ? Com-
ment être certain que les vertus exhibées ne sont pas des masques sous lesquels 
fermentent d’horribles vices? Commence alors une «chasse aux hypocrites», une 
féroce volonté de faire tomber les masques, de découvrir la vraie motivation, la 
traitrise derrière la vertu affichée. «Tout effort, écrit Arendt, pour rendre la bonté 
publiquement manifeste débouche sur l’apparition du crime et de la criminalité 
sur la scène publique»55. Soupçonné de traitrise, chacun devient potentiellement 
dangereux, mais plus on élimine de traitres, plus il en reste d’autres à éliminer, 
on est pris dans un engrenage illimité et dévastateur56. 

III. Les principes d’action ou ce qui de la morale peut passer dans la 
politique

En dissociant ainsi la morale de la politique, en accentuant le rôle de la grandeur 
comme critère de l’action tout en «insistant, comme le fait remarquer Dana 
Villa, sur les qualités antipolitique et acosmique de la vie morale»57, en margina-
lisant la moralité pour mieux saisir la spécificité de l’action politique, Arendt ne 
joue-t-elle pas avec le feu? Quand elle écrit que la grandeur consiste à «franchir 
les bornes communément admises pour atteindre l’extraordinaire où plus rien 
ne s’applique de ce qui est vrai dans la vie quotidienne»58, toute relation entre 
morale et politique n’est-elle pas dangereusement rompue? 

On pourrait répondre en revenant au chapitre VIII du Prince dans lequel 
Machiavel constate qu’Agatocle de Sicile qui a pourtant fait montre de courage 
a peut-être réussi à se maintenir au pouvoir, mais enlever que son souvenir dans 
la mémoire des hommes n’atteindra jamais la gloire tant «sa bestiale cruauté et 

55 Ibidem, 410-411.
56 Arendt nous met en garde contre la tentation d’assimiler rapidement «la terreur 

de la vertu instaurée par Robespierre» avec les purges du parti bolchévique en Urss. 
Pour Robespierre «il s’agissait d’arracher le masque du traitre déguisé, non d’affubler du 
masque du traitre des individus choisis arbitrairement (les «ennemis objectifs») afin de 
créer les personnages requis pour la sanglante mascarade d’un mouvement dialectique» 
(ibidem, 413).

57 Villa 2008, 114.
58 CHM, 225.
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inhumanité» a été grande59. La gloire est peut-être ce que recherche l’acteur, 
mais il n’en maîtrise pas la reconnaisssance, car elle se heurte aux critères moraux 
de ceux dont cette reconnaissance dépend. Commentant ce passage, Arendt 
note que pour Machiavel «le mal échappe à la gloire autant que le bien». Il faut 
préciser: pour des raisons différentes. «Le mal qui sort de son repère», c’est-à-
dire la criminalité tyrannique, détruit directement le monde commun, isole les 
hommes en faisant règner la peur, alors que le bien en acte rendu public «se 
corrompt lui-même»60. Convertie en vertu politique, en norme de comporte-
ment, «la bonté au sens absolu»61, le souci d’être bon en toute circonstance, en 
revient à laisser les tyrans commettre le mal. Cependant, prise dans le contexte 
de Condition de l’homme moderne qui cherche à retrouver les distinctions propres 
à la vita activa afin de réhabiliter la dignité de la politique, avec le totalitarisme 
en arrière-plan mais aussi les inquiétudes suscitées par le tour que prennent les 
sociétés contemporaines, cette argumentation laisse globalement intacte la dis-
tinction entre morale et politique et rend impensable une porosité possible entre 
ces deux domaines. Si l’on en reste là, «la stratégie d’Arendt, comme l’écrit D. 
Villa, pour sauvegarder l’autonomie de l’action et l’intégrité de la vie publique 
risque de dégénérer dans une politique de la démonstration héroïque ou, pire 
dans une célébration immorale de la grandeur comme moralité»62. 

Concernant la signification politique des bonnes actions, qui engage plus 
généralement la question du rapport entre éthique et politique, Arendt, nous 
l’avons mentionné, avait annoncé qu’elle n’irait pas plus loin dans Condition de 
l’homme moderne. Aussi est-ce dans d’autres textes, dont l’ambition est moins di-
rectement théorique, motivés qu’ils sont par des événements ou des cas particu-
liers, qu’Arendt met ses catégories à l’épreuve pour en travailler les articulations, 
pour saisir ce qui de l’une passe dans l’autre.

Faisant l’éloge critique du mouvement étudiant de 1968, qu’il faut inscrire «au 
nombre des événements totalement inattendus de notre temps»63, Arendt en 
dégage la double spécificité: «pour la première fois et depuis très longtemps, 

59 Machiavel 1837, Le Prince, 314.
60 CHM, p. 121
61 Ibidem, 118.
62 Villa 2008, 112.
63 Arendt 2012, “Sur la violence”, 933.



Martine Leibovici
Bonnes œuvres et 

belles actions

36

un mouvement politique s’est développé de façon spontanée et au lieu de se 
contenter de propagande, s’est lancé franchement dans l’action, et qui plus est, 
dans une action presque exclusivement inspirée par des motivations morales»64. Mo-
ral ici a le sens de «désintéressé»65, dans l’acception ordinaire d’un décentrement, 
d’une orientation vers quelque chose ou quelqu’un d’autre que soi et son intérêt 
personnel. Cette orientation qui, comme nous le verrons plus loin, tire sa force 
de son caractère affectif voire passionnel, peut être suffisamment puissante pour 
inciter quelqu’un à agir, à s’exposer en public, à faire preuve de «courage mo-
ral». Ainsi la motivation du mouvement d’opposition à la guerre du Vietnam 
n’était pas un mal que les étudiants subissaient eux-mêmes mais celui qui était 
fait au peuple vietnamien. Une telle motivation était déjà perceptible quelques 
années auparavant quand, raconte Arendt, après avoir appris que le taux de sa-
laire des agents de service de l’université était inférieur au minimum syndical, 
les étudiants de Berkeley s’étaient mis en grève pour en obtenir le relèvement. 
Le type de courage qu’ils manifestaient n’était cependant pas nouveau. Il était 
analogue à celui qui avait inspiré les dirigeants révolutionnaires qui, histori-
quement, «n’étaient jamais les opprimés et les humiliés eux-mêmes, mais des 
hommes qui ne pouvaient supporter que d’autres le fussent»66. Des hommes et 
des femmes comme Rosa Luxembourg qui, dépourvue comme ses pairs juifs du 
groupe polonais de tout préjugé conventionnel, pratiquait avec eux une éthique 
faite d’égalité et de «respect mutuel», animés qu’ils étaient par «un sentiment 
universel d’humanité»67. Mais, remarque Arendt, ces motivations morales, un 
«goût passionné pour la justice» voire la «compassion» que même Marx et Lé-
nine éprouvaient, ont tout de suite été rejetées par Marx lui-même comme de la 
sentimentalité qu’il fallait garder pour soi afin de «se consacrer à la défense des 
intérêts purement matériels de la classe ouvrière», conformément à la doctrine 
des intérêts objectifs de classe68. Ici Arendt valorise la possibilité d’une source 
morale de l’action, contre une théorie qui ne la considèrerait que comme la ma-
nifestation d’intérêts économiques, ce en quoi mutatis mutandis le marxisme re-
joint le libéralisme économique. Quant à la sentimentalité, on se prend à penser 

64 Ibidem, “Politique et révolution”, 989. Les italiques sont dans le texte.
65 Ibidem, “Sur la violence”, 933, 930.
66 Ibidem, “Politique et révolution”, 989.
67 Arendt 1986b, 51.
68 Arendt 2012, “Sur la violence”, 930.
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qu’un certain nombre de dérives criminelles des bolchéviks au pouvoir auraient 
été évitées s’ils y avaient davantage cédé. 

Cependant, si la motivation est morale, voire si elle peut «colorer» l’action en-
tière et lui donner sa spécificité, l’action est bien politique, car l’expérience dans 
laquelle les acteurs sont projetés quand ils agissent est irréductible aux motiva-
tions morales qui les ont incités à s’y risquer. La «participation à la vie publique» 
donne accès à une «dimension de l’expérience humaine qui, sinon, demeurerait 
inconnue» car impossible à éprouver dans le privé, «ce que le xviiie siècle avait 
appelé le «bonheur public»69. La motivation morale ne pervertit l’action que si 
son exhibition devient son enjeu, alors que l’action transfigure la motivation, 
tout en la laissant transparaitre à sa façon. 

Lorsqu’une motivation est dite «morale» il ne faut pas la considérer comme 
quelque chose de purement subjectif. Certes, l’individu qui s’engage dans l’ac-
tion politique le fait pour toutes sortes de motifs liés à son expérience person-
nelle, à son histoire familiale ou sociale, etc., mais telle n’est pas la question ici. 
Bien qu’inspirantes, portant à l’action et ressenties subjectivement comme des 
affects, les motivations morales ne sont pas de nature strictement psychologique 
ou biographique. Elles sont en rapport avec ce qu’Arendt appelle les principes de 
l’action qui «n’agissent pas à l’intérieur du moi comme les motifs […] et s’ins-
pirent pour ainsi dire de l’extérieur; et (qui) sont beaucoup trop généraux pour 
prescrire des buts particuliers». L’auteur sur lequel elle s’appuie sur ce point est 
Montesquieu, et cette référence vient atténuer ou compléter la seule approche 
de l’action en termes de virtuosité sans l’abolir pour autant: l’action ne manifeste 
pas seulement un acteur, elle manifeste aussi et en même temps des principes. Un 
principe n’est pas une idée générale que l’on se représenterait avant d’agir pour 
ensuite l’appliquer, il «devient pleinement manifeste dans le seul accomplissse-
ment de l’acte lui-même»70, tout en restant valide au-delà de telle ou telle action 
qui le manifeste. Façon de dire que des principes ne sont vivants que dans la 
mesure où ils inspirent des actions.

Tout en s’insérant dans la question classique de la nature, c’est-à-dire de la 
«structure particulière», des régimes politiques ou «gouvernements», l’innova-
tion de Montesquieu a été d’introduire un autre critère de différenciation des 

69 Ibidem, 989.
70  Arendt 2012, “Qu’est-ce que la liberté?”, 726.
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régimes: leur «principe, ce qui (les) fait agir, […] les passions humaines qui (les) 
font mouvoir»71. Deux points sont à relever: le premier est que les principes 
ne sont pas des injonctions abstraites, ils sont éprouvés subjectivement, affec-
tivement, et font agir: ils sont la «source»72 de l’action; le second est qu’ils ne 
varient pas selon les individus, mais sont partagés par un grand nombre d’entre 
eux, gouvernés comme gouvernants, ils sont «généraux», sans être «universels». 
Arendt crédite ici Montesquieu d’avoir «introduit l’histoire et le procès histo-
rique dans les structures de gouvernement». Nul relativisme pour autant, car, à 
partir de cette historicité, Montesquieu s’élève à une compréhension éclairante 
en élaborant des «outils nécessaires»73 pour l’effectuer, à savoir des notions géné-
rales (structure de gouvernement, principes d’action) applicables à des situations 
différentes, sans lesquelles on ne pourrait ni les analyser ni leur donner sens. 

En fonction de sa classification des régimes Montesquieu avait identifié trois 
principes de gouvernement, chacun correspondant à un type d’affect: l’amour 
de l’égalité exprime la «vertu politique», principe de la république, la passion de 
la distinction exprime l’honneur, principe de la monarchie, et la crainte le prin-
cipe de la tyrannie74. De son côté, Arendt étend la notion de principe à d’autres 
régimes: «la liberté telle qu’on la trouvait à Athènes», mais aussi à des «groupes 
d’hommes» agissant dans le cadre d’un régime dont le principe est différent: «la 
gloire (dans) le monde homérique», la «justice» ou «l’égalité» au sens moderne 
de «la conviction de la dignité originelle de tous ceux qui ont un visage humain». 
Dès lors, poursuit-elle, le principe qui faisait agir dans tel ou tel régime peut soit 
susciter des actions dans un régime dont le principe n’est plus celui-là, comme 
la gloire du monde homérique au sein de la polis athénienne dont le principe 
était la liberté, mais il peut aussi devenir un «critère de jugement» dans un autre 
et l’action qu’il inspirera à certains groupes y aura un caractère oppositionnel, 

71 Montesquieu 1979, De l’esprit des lois, I, Livre III, chapitre I, 143.
72 Arendt 1990, 92.
73 Ibidem, 86, 92. Dans “Qu’est-ce que la liberté?”, Arendt qualifie d’abord les principes 

de «généraux» et quelques lignes plus loin d’«universels» (726). La généralité convien-
drait le mieux à ce qu’elle cherche à dire, car la validité des principes politiques est 
spécifique à une contexte historico-politique sans être individuelle. On retrouve cette 
question dans la façon dont Arendt traduit systématiquement le allgemein kantien de la 
troisième Critique par «général» et non «universel». Cf. le commentaitre de M. Revault 
d’Allones, dans son “Essai interprétatif ”, in Arendt 1991, 231.

74 Arendt 1990, 84. 
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comme par exemple la liberté dont les archives de l’antiquité gardaient la mé-
moire et que certains invoquaient en monarchie pour vérifier «si le roi a ou non 
outrepassé les limites de son pouvoir»75. 

La découverte par Montesquieu des principes qui font agir permet de pen-
ser un premier passage possible de l’éthique à la politique. Les principes, nous 
l’avons vu, sont la source de l’action, mais, associés à la structure du gouverne-
ment, ils sont enracinés dans un «terreau commun», les mœurs dans le vocabu-
laire de Montesquieu, au sens de mores, des us et coutumes transmis par les tra-
ditions. Arendt reformulera cette notion en parlant d’expériences qui reposent 
sur «des éléments authentiques de la condition de l’homme sur terre»76, chaque 
régime privilégiant tel ou tel élément tout en en secondarisant d’autres qui ne 
disparaissent pas pour autant. Ce terreau commun d’«orientations» éthiques, 
«comme la loyauté, l’honneur, la vertu, la foi» relève de la «sphère privée»77, mais 
elles peuvent aussi inciter des hommes à agir politiquement, c’est-à-dire à se 
retrouver avec d’autres dans une action publique commune, celle-ci confrontant 
les acteurs à des questions qui se posent pas comme telles dans la vie morale. La 
différence entre les deux sphères n’en est pour autant pas annulée, d’où l’exis-
tence de conflits et des décalages permanents entre elles. Des hommes vertueux 
ne font pas nécessairement de bons citoyens. Mais ce qui a donné à un bon 
citoyen l’impulsion à agir peut tout à fait avoir été et continuer d’être de nature 
morale, à condition de ne pas oublier l’avertissement machiavélien d’oser ne 
pas être bon, auquel cas on oublierait que l’action politique engage la sphère 
publique d’apparence, avec les expériences et les conflits qui lui sont propres. 

 
La gloire n’est donc pas le seul critère de l’action politique et Arendt n’y avait 
insisté que pour la netteté avec laquelle l’action y apparaissait. En tant que prin-
cipe d’action, elle partage avec d’autres principes le fait que, comme eux, elle 
peut être publiquement invoquée. Le critère de publicité nous permettrait alors 
de penser un second passage possible de l’éthique au politique. 

Pour établir ce point, il faut prolonger quelque peu la réflexion d’Arendt qui 
s’adosse aux interrogations de Kant sur la possibilité de concilier sa philosophie 
morale avec le problème de l’organisation de l’État, tout en sachant la vacuité 

75 Arendt 1995, 130-131.
76 Arendt 1990, 92, 96.
77 Ibidem, 91.
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d’une position purement moralisante. Kant prend la question par un autre bout 
que celui qui a été le nôtre jusqu’à présent: que devient le bien lorsqu’il est érigé 
en vertu directement politique? Il distingue le registre moral du registre politique 
au point d’affirmer que la formulation du «problème de l’institution de l’Etat» 
vaut pour tout peuple, «même pour un peuple de démons»: les citoyens «exigent 
des lois universelles» alors même que «chacun incline secrètement à s’excepter», 
de sorte qu’il faudrait «agencer leur constitution d’une manière telle que […] 
dans leur conduite publique, le résultat est le même que s’ils n’avaient pas eu de 
mauvaises intentions». Les démons, les hommes mauvais ne veulent pas le mal 
mais, souligne Arendt, ont «“une tendance secrète à s’excepter”»78. Kant pense 
ici à l’organisation juridique, à l’arsenal de lois qu’il conçoit comme un système 
de limitations des libertés associé à un pouvoir de les contraindre afin de per-
mettre la coexistence des hommes. Mais rendant possibles la compatibilité des 
conduites publiques, ce texte concerne aussi la politique car, commente Arendt, 
«ils ne pourraient agir publiquement car ils iraient ouvertement contre l’intérêt 
commun». Et elle conclut: «en politique pour autant qu’elle se distingue de la 
morale, tout dépend de la «“conduite publique”»79. Dans cette Troisième confé-
rence sur la philosophie politique de Kant, Arendt dégage le terrain pour arriver 
à l’innovation interprétative selon laquelle c’est dans la Critique du Jugement que 
l’on trouve la philosophie politique de Kant. C’est pourquoi après avoir cité le 
passage de Kant sur les démons elle déplore la façon dont Kant présuppose un 
«“grand dessein de la nature” œuvrant derrière le dos des hommes agissants. 
Faute de quoi le peuple de démons s’autodétruirait»80.

En réalité le commentaire d’Arendt reprend très exactement à un autre pas-
sage de Vers la paix perpétuelle qui ouvre une autre piste pour penser sinon un 
passage possible de l’éthique au politique, du moins un point commun entre 
les principes éthiques et politiques, ou maximes dans le vocabulaire de Kant 
(même si, contrairement aux principes, les maximes purement rationnelles sont 
formulées à l’écart de toute dimension pathologique). Ici la remarque d’Arendt 
selon laquelle la «“publicité” est l’un des concepts clés de la pensée politique de 

78 Kant 1991, 105, cité par Arendt, in Arendt 1991, 36-37. La traductrice cite une autre 
traduction de Kant que nous.

79 Ibidem, les italiques sont dans le texte d’Arendt.
80 Ibidem, 38.
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Kant»81 prend toute sa force, car le test de la publicité est un point commun 
entre l’éthique et le politique. Il y a, selon Kant, un principe «éthique» qui dit 
que «Toute action qui a trait au droit des autres hommes ou dont la maxime 
n’est pas compatible avec la publicité n’est pas de droit». Ce principe est en 
même temps «juridique» puisqu’il concerne le “droit des autres hommes”. Mais 
lorsque Kant précise en disant que la divulgation d’une telle maxime ferait né-
cessairement échouer mon propre dessein, car l’ «avouer publiquement» susci-
terait «immanquablement la résistance de tous à mon propre projet», on peut 
dire que l’éthique pénètre dans le politique où s’agit de mener des desseins et de 
s’associer avec d’autres hommes82. 

Nous pouvons dès lors revenir à des préoccupations arendtiennes. Que l’action 
soit morale ou politique, quiconque agit doit être en mesure de rendre compte 
des principes qui l’ont fait agir, et leur faire passer le test de la publicité. Il y aurait 
alors comme un logon didonai, un «rendre raison» qui serait exigible philosophi-
quement pour nos opinions – dans le sillage de Platon et d’Aristote – mais aus-
si moralement et politiquement pour nos actes. Arendt ne remarque-t-elle pas 
que l’origine politique de ce terme: rendre des comptes était ce que les citoyens 
d’Athènes exigeaient de leurs hommes politiques […] Ils pouvaient être tenus 
pour responsables»?83.

Eichmann refusa obstinément une telle démarche tout au long de son pro-
cès. Mais sa méchanceté n’était plus celle de «l’homme mauvais […] qui s’ex-
cepte lui-même»84, Kant lui supposant la reconnaissance secrète de la moralité 
dont il s’exceptait. Non seulement les motifs qui inspiraient Eichmann étaient 
ordinaires (progresser dans la carrière, bien faire son travail, vouloir faire mieux 
que les autres), mais aucun retour réflexif sur lui-même ne lui a jamais fait 
reconnaître ses agissements comme moralement condamnables, ni pendant ni 
après les événements, alors même qu’ils avaient pour conséquence de livrer des 
millions de civils au meurtre de masse. La conscience tranquille qu’il a affi-
chée de bout en bout manifestait un effondement moral généralisé, qu’Arendt 
avait déjà aperçu au moment de ses premiers travaux sur le totalitarisme. Elle 

81 Ibidem, 38.
82 Kant 1991, 124-125. Les italiques sont dans le texte.
83 Arendt 1991, 69.
84 Ibidem, 36-37.
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avait saisi que l’intention du totalitarisme avait été de chercher délibérément à 
détruire (ou à radicaliser une destruction déjà amorcée) les expériences fonda-
mentales qui rendent possibles une existence politique et procurent le terreau 
d’où l’action tire sa source c’est-à-dire son principe. Lui était alors apparu ce 
qu’on pourrait appeler les conditions politiques de la conscience morale que 
Montesquieu avait repérées, attentif qu’il était aux situations dans lesquelles un 
gouvernement transgresse les lois d’un pays en abusant du pouvoir, empêche 
les citoyens d’agir, assèche pour ainsi dire leurs qualités politiques. Dans ce cas 
ce ne sont plus les lois qui règlent leurs actions, les seules règles qui subsistent 
sont «les mœurs et les traditions de la société»85. Mais loin de penser que ces 
régulations peuvent se maintenir, tandis que le corps politique des citoyens est 
détruit, Montesquieu avance plutôt que «si par un long abus de pouvoir, si par 
une grande conquête, le despotisme s’établissait à un certain point»86, la seule 
force de liaison des mœurs et des traditions ne suffirait pas et les mœurs s’effon-
dreraient à leur tour, laissant les hommes privés d’orientation dans le monde, 
sans catégories pour juger leur présent. 

Nous l’avons indiqué en introduction, les «questions morales» qu’Arendt 
envisagera de front pour la première fois à l’issue du procès Eichmann, re-
partent des cas où «certains ne s’inclineront pas»87, comme si, même minori-
taires, ils avaient conservé intacte leur aptitude à discerner le bien du mal, 
ce qui a parfois inspiré des actions dont il est très important que l’histoire 
ait pu nous être transmise. Par exemple celle d’Anton Schmidt, ce sergent 
allemand qui paya de sa vie «d’avoir fourni des faux papiers et des camions 
militaires» à la résistance juive. Cette histoire, écrit Arendt, projeta un «flot de 
lumière»88 dans la salle d’audience du procès de Jérusalem. Elle raconte une 
action d’inspiration morale à laquelle le récit, même raconté longtemps après, 
confère une certaine gloire. D’inspiration morale89, cette action est politique 

85 “Compréhension et politique”, in Arendt 1990, 50.
86 Montesquieu 1979, tome 1, Livre VIII, chapitre VIII, 250, cité par Arendt 1990, 50.
87 Arendt 2002, 1243. Les italiques sont dans le texte.
88 Ibidem, 1241, 1240.
89 «On a retrouvé plus tard la lettre qu’Anton Schmidt envoya à sa femme en avril 1942, 

dans laquelle il lui écrivait: «Je n’ai fait qu’agir comme un être humain et je ne désirais 
faire de mal à personne»» (Leibovici, Roviello 2017, 303).
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car elle aide la résistance juive. On pourrait la dire belle et non pas bonne, car 
elle n’est pas orientée vers la détresse d’un ou d’une autre. Le langage des in-
surgés du ghetto de Varsovie est, lui, directement politique. C’est le langage 
de Mordehaï Anielewicz, celui de la grandeur90 auquel Arendt adhérait dans 
son texte de 1944. Marek Edelman, l’un des principaux dirigeants et l’un 
des rares survivants de l’insurrection, le reprend dans un premier récit fait en 
1945, afin d’en propager la mémoire. Mais à l’occasion d’un entretien avec 
Hanna Krall en 1977, il revient sur la façon dont il avait mené son premier 
récit. Sans remettre en question l’héroïsme et le sens politique de l’action des 
combattants, il se rend compte que cette geste, qui célébrait le choix d’un 
«mourir publiquement sous les yeux du monde» avait occulté d’autres récits 
possibles d’actions menées dans l’obscurité de relations interpersonnelles sans 
nul souci de postérité ou de gloire, comme ce qu’avait fait Pola Lifszyc, une 
belle jeune fille qui aurait pu fuir du côté aryen mais qui «au dernier moment 
s’est glissée dans la foule pour pouvoir monter avec sa mère dans le wagon»91. 
Très impressioné par les questions posées par M. Edelman, Tzvetan Todorov 
les reformule en faisant jouer la distinction entre le plan moral et politique: 

«Mordehaï attaque les patrouilles allemandes et se lance dans l’aventure de l’in-
surrection. (Pola) réagit au mal dans la sphère purement privée; lui choisit de se 
placer sur le terrain de l’action publique. Il est le seul à avoir hâté, ne serait-ce 
que faiblement, la défaite du nazisme; Pola, par sa soumission, a contribué à 
l’efficacité de l’extermination. […] D’un point de vue politique l’attitude de 
Mordehaï est incontestablement préférable  : il faut combattre le nazisme, et 
dans les conditions extrêmes du ghetto, cela veut dire qu’on doit tirer sur les 
soldats allemands […]. Les actions morales ne se situent pas sur le même plan 
[…]. Elles ne conduissent pas à un meilleur régime, chose pourtant éminem-

90 «Je sens que de grandes choses sont en train de se passer et que ce que nous avons osé 
faire est d’une grande, d’une immense importance (…). Avec l’aide de notre opérateur 
radio nous avons entendu l’extraordinaire reportage de radio Shavit sur notre combat. 
Que l’on se souvienne de nous au-délà des murs du ghetto nous donne du courage pour 
lutter (…). J’ai été témoin de la lutte magnifique, héroïque des combattants juifs», peut-
on lire dans la dernière lettre écrite avant sa mort le 23 avril 1943 par le commandant 
Mordehaï Anielewicz (The Last Letter From Ghetto Revolt Commander Mordecai Anie-
lewicz, Warsaw, https://www.yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft%20Word%20-%20
582.pdf ).

91 Edelman, Krall 1983, 73, 99.
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ment désirable. Mais elle incarnent une dimension de l’existence qui n’est pas 
moins essentielle. Elles rendent l’individu meilleur […]. Elles apportent ce que 
le meilleur régime politique ne peut que rendre possible sans jamais engendrer: 
un surplus d’humanité»92.

J’ai ôté de cette citation les passages dans lesquels Todorov met en concurrence 
les deux types de vertu pour accorder une valeur plus grande à celle d’une Pola 
par rapport à un Mordehaï. J’insisterai plutôt sur l’importance de retrouver 
après coup un maximum de récits évoquant des gestes analogues à ceux de Pola. 
Comme l’histoire d’Anton Schmidt, ces récits nous indiquent que «cette planète 
reste habitable pour l’humanité»93, parce qu’ils témoignent qu’au cœur même 
du déchainement de destructivité déclenché par les nazis, les actions morales 
maintiennent le lien humain et par là le terreau d’où pourrait jaillir une source 
d’actions politiques futures.
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