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La Poésie du roman

Communication de M. Constant BURNIAUX
a la séance mensuelle du 11 octobre 1958.

Y

La modestie m’oblige a constater, et la prudence bien plus
encore, que mon sujet, la poésie du roman, n’est pas de tout
repos. Non seulement il a été peu traité, mais celui qui s’en
occupe s'apercoit bientdét que les limites de ce sujet ne sont pas
toujours faciles a reconnaitre, car le domaine du roman est
aujourd’hui immense et fluctuant. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas
la moindre prétention a I'exhaustivité. Ce que je voudrais faire,
apres avoir défini mon sujet, c’est un peu de critique prospective,
selon le mot de Théophile Gautier; c’est un reportage chez
quelques romanciers que nous connaissons, afin de montrer
comment ils adoptent la poésie, puis chez d’autres, que nous
connaissons peut-étre moins, et qui parlent de recherches, qui
admirent Proust, Joyce, Kafka, Faukner et opposent aux formes
traditionnelles du roman un refus parfois plus apparent que réel.

La poésie du roman ? Ne faudrait-il pas définir d’abord la
poésie ? Pour Valéry, elle « est I'ambition d’un discours qui soit
chargé de plus de sens et mélé de plus de musique que le langage
ordinaire n’en porte et n’en peut porter » « Aucun artiste ne tolére
le réel », disait Nietzche. J’ajouterai donc que le premier réle de
la poésie dans le roman parait étre d’enchanter le réel.

Le roman est tres différent du poéme ; et pourtant il a toujours
pris en charge, mais pour son propre compte, I’élément poétique.
Peut-étre en souvenir d’un passé commun, peut-étre tout simple-
ment parce que la plupart des romanciers sont des poétes. Cet
élément poétique, que le roman doit assimiler afin de ne pas
rompre son équilibre, existe chez les romanciers dont 1'ceuvre
releve du domaine de l’art, les seuls qui m’intéressent ici, il existe
méme chez les pires naturalistes. Certains d’entre eux pourraient
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nous fournir des exemples précieux. Je songe au récit Le Horla,
de Maupassant, et, dans le méme recueil de nouvelles, aux pages
admirables, toutes trempées de tendresse mélancolique, qui
s'intitulent Amour.

L’inhabituel et I'inattendu sont, d'une maniére générale, une
intense source de poésie par le dépaysement qu'ils apportent au
lecteur. Mme Marie Gevers nous en a offert autrefois des exemples
recueillis chez ce héros de la fantaisie métaphysique qu’est
Kafka. La poésie, c’est aussi le mysteére, c’est I'impossible, théme
secret de Sylvie ol le réve romantique est fait de refoulements qui
s'épanouissent dans la nature.

Poursuivant la délimitation du sujet, nous en écartons le roman
poétique dont la racine parait étre Le Grand Meaulnes et qui
constitue probablement, a lui seul, un genre littéraire nouveau
ou, plutét, qui s’est revigoré depuis Longus et Bernardin de
Saint-Pierre. 11 existe 1a, de toute fagon, un probléme particulier,
des problémes particuliers. Giraudoux, «irréalisant » I'anecdote,
en est un a lui seul. Francis de Miomandre, substituant avec habi-
leté dans Aorasie, son dernier roman, l'invraisemblable a la
réalité, en est un autre. Il s’agit, en 'occurrence, de cet invraisem-
blable, qui, selon Emile de Girardin, peut quelquefois étre vrai
d’une vérité plus profonde que le réel apparent. Je songe aussi
a quelques longues nouvelles de Beucler ; aux curieux récits de
Christian Beck ; a I'Ulysse, de Joyce; a la Nadja, de Breton ;
A certaines histoires de Ramuz, de Jean de Bosschere, etc. Le
roman poétique est un genre hybride, plein de risques. C’est le cas,
diront d’aucuns, du roman envahi par la poésie, perdu pour le
véritable roman doté, lui, dés La princesse de Cléves, d’un sous-
sol psychologique qu’il parait parfois sur le point d’abandonner.

Je ne cite que pour mémoire le roman a thémes ol des piéces,
de prose ou de vers, entrelardent le texte sans s’y incorporer.

Mais comment la poésie s’incorpore-t-elle au continu romanes-
que ? C’est probablement la plus importante des questions aux-
quelles il me faudra répondre.

La poésie a parfois été en lutte avec le roman. Il suffit de songer
a l'influence qu’ont eu les surréalistes, pendant deux ou trois
décades, sur ce genre. Dans le roman, la poésie n’est pas élaborde,
encadrée, soumise a des régles. Elle n’a pas une fin en soi, elle
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ne s’y prépare pas une vie indépendante qui doit atteindre sa
réalisation, par miurissement ou par éclatement, dans un cadre
défini. Non, dans le roman la poésie se trouve mélée a la vie,
la soulignant et la justifiant sur un plan plus élevé. Elle est la
fleur singuliére qui surgit parmi les feuilles d’une plante ; elle
est le parfum du récit, sa lumiere. Cette poésie-la survole le réel
sans le quitter, elle subit les nuances de ses humeurs, elle a
affaire avec la vie et méme avec la morale. La difficulté n’est pas
de danser ou de chanter sur un certain rythme, mais de poétiser,
par exemple, des actions, des valeurs psychologiques ou éthiques.
La poésie du roman accorde son pas a celui de la vie, quotidienne
ou non. Il me souvient d'une parole d’'Henri Clouard. La poésie,
écrivait-il a propos d'un roman, n’est ici qu'un autre nom de
la vérité. Voila une bonne définition. Elle souligne a la fois
Pappartenance au réel et le climat éthique. Dans le roman, je le
répéte, la poésie subit une existence nouvelle, elle y est mélée
a d’autres éléments, peut-étre plus « impurs », mais moins asser-
vis. Elle échappe aux régles, pas aux rythmes de la vie dont elle
accentue le sens ou dégage la morale.

La poésie, dit quelque part Cocteau, s’exprime malgré nous et
si l’écrivain y pense, elle se refuse et ne s’exprime pas. Et il
poursuit : « La bonne méthode en ce qui concerne le roman,
par exemple, consiste & la fuir et a ne compter que sur les surprises
qu’elle invente comme la foudre ».

Si le roman a été, autrefois, I'expression d'une structure
sociale, il n’en est plus tout a fait de méme aujourd’hui. I1 est
peut-étre le genre littéraire qui s’adapte le mieux aux cent
visages de l'individualisme triomphant, sans perdre de vue la
vie, et qu’il s’agit de parler de I'homme a I’homme. La poésie
qu'’il porte subit, cela va de soi, ses amitiés, ses dégoflits et cette
folie de recherche qui finira bien par déboucher sur de nouveaux
paysages.

Je me propose d’examiner bri¢vement — avec peut-étre une
préférence, dont je m’excuse, pour les moins connus — quelques
aspects de la poésie du roman. Certains critiques se sont decmandés
si cette poésie n’était pas dans les atmospheéres, rien que dans les
atmospheéres. Ce serait chanter les louanges des créateurs ¢tran-
gers au génie latin : Dostoievsky, Gogol, Dickens, Kafka, Julien
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Green (ce visionnaire dont la sensibilité n’est pas franqaise) et,
aussi, les romanciers belges d’origine flamande. On pourrait leur
adjoindre tous les grands régionalistes, mais j’y reviendrai.

Les romanciers francais ont moins eu le sens de 'atmospheére,
sauf Bernanos et Mauriac (surtout dans Thérése Desqueyroux).
C’est le moment de rappeler que la tradition de La princesse de
Cléves n’est pas morte en France. Le roman psychologique posseé-
de souvent — et c’est d’ailleurs le cas pour La princesse de Cleé-
ves — une poésie qui lui est particuliére, une poésie intimement
incorporée a l'action. Peu visible, et pourtant présente, elle
anime le jeu des sentiments. C’est ici qu’apparait la valeur poéti-
que indétronable de I’amour. L’amour est poésie, parce qu'’il est
une source de dépaysement. Il n’est certes pas le seul sentiment
qui possede le pouvoir d’arracher ’homme a lui-méme, mais il est
le plus puissant et le plus universel.

Si les romanciers frangais ont longtemps préféré une poésie
fort ajustée au réel, les derniers venus s'en sont délibérément
éloignés pour découvrir, a leur tour, I'atmosphére. Et je songe a
Maurice Butor dans son Emplot du temps, dans le Génie du liew;
je songe & Fisson, dans La Butte aux ronces. Cet exemple-ci
présente un intérét particulier. La poésie de l'auteur est moins
dans les mots que dans I'attitude des personnages et dans les
atmospheéres, qui sont comme des halos formés par l'accumula-
tion de continuelles radiations poétiques. Il y a aussi Nathalie
Sarraute et ses Tropismes, dont je reparlerai.

Je voudrais dire auparavant un mot de l’action, I'une des
portes de la poésie du roman, comme 1'a bien montré Mme Marie
Gevers. Certains romans d’aujourd’hui — que 'on peut classer
parmi les plus vivants — possédent, avec le cinéma, une forme
nouvelle de poésie qui ne sort ni des mots ni d’une surimpression
d’images interrompant l'action. Au contraire, elle est incorporée
a l'action, elle 'exalte au-dela d’elle-méme, jusqu’au symbole.
C’est I'action elle-méme qui devient poésie. Le grand film russe
Quand passent les cigognes donne plusieurs exemples de ce que
j’appellerai le réalisme symbolique.

C’est au cinéma, mais aussi dans le roman, que se réfugient
aujourd’hui les formes concrétes d’une poésie dynamique, natu-
relle et spontanée. On en trouve des exemples chez Saint-Exu-



La poésie du roman 177

péry, Hervé Bazin, Francoise Mallet-Joris et Francoise Sagan,
dont l'art doit beaucoup a la technique du cinéma. Son dernier
livre, Dans un mois, dans un an..., est d’ailleurs fait de courtes
séquences prévues déja, semble-t-il, pour une éventuelle réalisa-
tion. Le symbolisme des images joue ici un rdle important.
Une vieille main tendue vers 'écouteur du téléphone figure la
déception ; un regard fixé sur un dos indifférent, c’est la solitude
amourcuse. Je regrette de ne pouvoir m’attarder a ce sujet si
captivant. J'aurais aimé dire un mot du tourbillonnement des
actions sous-jacentes chez Dostoievsky ; j'aurais pu faire paraitre
a la barre celui que Sartre appelait Saint Genet, comédien et
martyr, et qui considérait le vol comme un acte poétique.

J’ai nommé Dostoicvsky. Peut-étre trouve-t-on chez lui,
plus que chez aucun autre romancier, ce besoin de contact,
ce besoin de sortir de soi, ce besoin de sortir de sa solitude, ce
besoin d’amour, pour tout dire. Cette envie-la, immensc et
continue, sc heurte a I'impossible et fait surgir, autour des actions
des personnages, une sorte de fond sonore poétique, une sorte
de ressac mélodieux aprés que le besoin d’amour s’est heurté a
I'obstacle.

Comme certains personnages portent la vie pour leur propre
compte, indépendamment méme du récit dans lequel ils s’agitent,
d’autres portent la poésie. Ce sont souvent des enfants, des ado-
lescents ou bien des personnages qui gardent en eux la nostalgie
de leur enfance, de leur adolescence.

Si les romanciers se sont efforcés de découvrir I'enfant, je veux
dire I'enfant authentique, c’est qu’ils devinaient chez Iui un
trésor de poésie a I'état pur. Ils ne se sont pas trompés. Et puis
I'enfance, elle aussi, contient la digue de I'impossible et le ressac
de mélancolic. Leurs effets ont créé chez 'auteur de La Comédie
humaine, Curtius I'a montré dans son Balzac, deux besoins in-
tarissables, le besoin de tendresse et le besoin de puissance,
qui constituent non seulement les deux pobles de 1'ceuvre balza-
cienne, mais aussi deux sources secretes de poésie auxquelles
d’autres romanciers ont mené boire leurs personnages. Ou bien
ils y sont allés boire eux-mémes, le ceeur lourd de regret. « ... mais
il ne serait plus jamais, écrit Mauriac dans Les Anges noirs, cet
enfant qui s’éveille un matin des grandes vacances,... ».
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L’enfant glisse, chaque jour davantage, vers I'adolescence,
poursuivant sa danse entre le réve et la réalité. Mais il a deux
compagnons a présent : un ange et un démon. Il prend tantot la
main de l'un, tant6t la main de l'autre. Il leur sourit pareille-
ment. L’ange a parfois de I'humeur et le démon est si doux.
L’inquiétude danse avec eux. L’adolescent — en qui bouillonne
les sentiments de I’homme qu’il va devenir et ceux de I'enfant
qu’il n’a pas cessé d'étre — parait toujours un peu pocte. Hélas !
comme il se sert mal de ses sentiments. I posséde tout, dirait-
on, mais il ne peut ni mesurer ni choisir. Le romancier, qui a
gardé le don d'adolescence (Mauriac, par exemple) sait tout
cela, il sait que ’adolescence est « le vestiaire de la personnalité »,
il se souvient et retourne a ce bric-d-brac merveilleux, le pille
avec un sourire ému,

Le roman est inséparable de la vie. On peut en dire autant de la
poésie qu'il porte, une poésie de vérité. Balzac et Stendhal en
fournissent autant d’exemples qu’'on en peut désirer. Plus pres
de nous, Cendrars répond & un interviewer : « Vous parliez de
poésie, tout a I’heure, mais elle n’est pas dans un bureau, la
poésie ! Elle est dans la rue, dehors, dans le monde » !

Si le roman est donc, par définition, attaché a la vic, cette
vie, le romancier la transpose en l'appréhendant. Et c’cst alors
que s'ajoute 1’élément poétique. Le réalisme ct le naturalisme
sont des interprétations. La réalité n’existe que par ses inter-
prétations. Elles lui donnent un sens et, scules, elles peuvent
lui donner la durée. Nous rencontrons d’ailleurs ici Emile Henriot,
qui dans son dernier ouvrage, Au bord du temps, écrit : « L'ima-
ginaire (est) souvent plus durable que ce qui a ¢té réellement
et a cessé d'étre ».

L’indéfectible attachement du roman & la vie m’améne a
parler du régionalisme. Le régionalisme, c’est lc petit serpent de
mer de nos publicistes. Il est inoffensif, mais ses glandes a venin
sont pleines d’encre. Le régionalisme n’en demeure pas moins
un phénomeéne important et commun a tous les pays. Les plus
grands écrivains ont accroché leurs histoires — comme l'ont fait
Ramuz, Giono et Mauriac — a un sol qui commande aux songes
et aux passions des personnages. Le patriotisme naturel est une
source de poésie. Et je ne songe pas (faut-il le répéter ?) aux
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collectionneurs d'anecdotes de village, aux simples raconteurs
d’histoires, mais plutét a la transposition d'un pays dans1’essentiel.
Il faut signaler ici 'accord assez rare, mais précieux, avec le
vral, le vrai profond qui existe, entre autres, chez Ramuz,
chez Mauriac et, parfois aussi, chez Eckhoud et chez Virres, accord
qui engendre une sorte de réalisme supéricur, une confrontation
avec la ressemblance suprémec.

Tout dernierement, André Maurois ¢crivait a propos de Mau-
riac : « Croyez-vous qu’un auteur trouve plus de matériaux en
prospectant superficiellement un vaste secteur qu’en creusant
profondément le sol d’une petite concession ? Mauriac a toute
sa vie continué des sondages dans le microcosme des Landes
et de Bordeaux ». J’ajouterai, pour donner tout son poids a cet
exemple et le ramener 4 mon sujet, que la poésie chez Mauriac
nait de l’association d’un climat naturel avec un climat d’ame,
I'un devenant le signe et comme la projection formelle de 1'autre.

Voila donc quelques aspects de la poésie du roman qui, dans
une large mesure, demeurent fid¢les aux sources traditionnelles.
Mais il en est d’autres et je songe a certains dépaysements produits
par 'optique des auteurs ou par leur sensibilité singuliére.

Le premier dépaysement auquel je pense est d’origine relative-
ment récente. Découvert par les psychiatres, 1l fut aussitot adop-
té par les romanciers, qui, les uns aprés les autres, ont ouvert
les portes de l'inconscient, livré passage aux forces obscures.
Ces forces, qui grouillent dans le tréfonds des personnalités
humaines, accourent au moindre signe des passions. Il existe
la, a n’en pas douter, une source de poésie, saisissante et sombre,
qui jaillit, par exemple, dans Les Enfants terribles, de Cocteau.
Il faudrait citer encore Julien Green et bien d’autres.

La sensibilité singuli¢re de certains romanciers leur permet de
percevoir et d’exprimer les prolongements mystérieux, la réso-
nance dans I'invisible des faits minuscules de la vie quotidienne. A
vrai dire, le mystére nous environne, nous enveloppe, et le ro-
mancier-poete sait faire sentir sa présence par une sorte de vibra-
tion des phrases qui éveille chez le lecteur de subtils échos. Ce
dépaysement-la existe chez les romanciers touchés par I'inquiétu-
de métaphysique et qui peuvent charger le langage ordinaire
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de plus de sens qu'il n’en porte et n’en peut porter, selon la
définition (citée plus haut) de Valéry. Béhaine illustre bien cette
définition quand, dans La Moisson des morts, il parle de son
village et de tous ceux qui y ont vécu, ou bien quand il approche
du mystére de la mort en décrivant la lente agonie de son chat.
Dans son Histoire vivante de la littévature d'aujourd hui, Pierre
de Boisdeffre consacre une étude a l'univers de Julien Gracq,
qui offre un admirable exemple de dépaysement poétique.
L’essayiste cite le début du Rivage des Syrtes et d’autres passages
auxquels j’aurais aimé faire appel pour illustrer cette petite
étude. On trouverait cent autres exemples, trés différents, dans
les ceuvres de Sartre et méme dans certains bons récits de science-
fiction.

Nous atteignons a présent l'avant-garde des romanciers, la
nouvelle avant-garde : on en change vite a notre époque. J'avoue
que cette nouvelle avant-garde m'a semblé intéressante et
je regrette de devoir, icl encore, me résumer trop brutalement.

Dans le nouveau roman, il n’y a plus de personnages, plus
d’histoire, plus de sujet, plus de dialogue, plus de psychologie,
plus méme de monologue intérieur. Voila pour I'apparence. En
réalité, la psychologie n’est pas absente, mais c’est souvent une
psychologie de masse. L’action et la poésic se sont retrouvées,
tandis que les atmosphéres paraissent étre a I'honneur plus
qu’elles ne 'ont jamais été chez les romanciers francais. Ce que
Nathalie Sarraute, par exemple, veut saisir, ce sont les régions
infiniment fécondes, « distraites et sans défense de 1'ame sensi-
tive ». Dans Tropismes (qui passa inapercu en 1939 et fut repris
en 1957 par les éditions de Minuit), elle cherche a évoquer ce qui
précéde le sentiment de la passion, ce qui précede l'état ou
I’attitude. Sous le nom de tropismes, elle décrit des phénomenes
humains d’attraction et de répulsion. Dans ces pages fleurit
lentement une poésie de ’essentiel et de 'anonyme. La romanciére
accentue le dépaysement en ayant I'air de considérer les humains
comme le ferait un étre extra-terrestre. Voici un extrait que je cite
en qualité de prospecteur et ot 'on pourrait déceler I'influence de
Sartre. Il y a, par parenthése, dans La Nausée, d’excellents
exemples d’'une poésie extrémement « dépaysante ». Mais voici,
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de Nathalie Sarraute, un passage de Tropismes qu’on pourrait
intituler La Foule ou, mieux, Foule:

«Ils semblaient sourdre de partout, éclos dans la tiédeur un
peu moite de l'air, ils s’écoulaient doucement comme s’ils suin-
taient des murs, des arbres grillagés, des bancs, des trottoirs
sales, des squares.

«Ils s’étiraient en longues grappes sombres entre les fagades
mortes des maisons. De loin en loin, devant les devantures des
magasins, ils formaient des noyaux plus compacts, immobiles,
occasionnant quelques remous, comme de légers engorgements.

« Une quiétude étrange, une sorte de satisfaction désespérée
émanait d’eux. Ils regardaient attentivement les piles de linge
de I'Exposition de Blanc, imitant habilement des montagnes de
neige, ou bien une poupée dont les dents et les yeux, a intervalles
réguliers, s’allumaient, s’éteignaient, s’allumaient, s’éteignaient,
s’allumaient, s’éteignaient, toujours a intervalles identiques,
s’allumaient de nouveau et de nouveau s’éteignaient.

«Ils regardaient longtemps, sans bouger, ils restaient Ia,
offerts, devant les vitrines, ils reportaient toujours a l'intervalle
suivant le moment de s’éloigner. Et les petits enfants tranquilles
qui leur donnaient la main, fatigués de regarder, distraits,
patiemment, auprés d’eux, attendaient ».

Il y a d’autres exemples a4 prendre chez les nouveaux roman-
ciers, qui paraissent se souvenir de l’enseignement de Flaubert,
étre persuadés que l'obligation la plus certaine de 1'écrivain,
c’est de découvrir du neuf. Je ne puis malheureusement les
présenter tous. Peut-étre suffit-il de citer Genet, qui, parlant au
nom des voyous, nous offre sa poésie intolérable ; Robbe-Grillet
et sa poésie envoltante ; Jean Cayrol et la poésie du pré-roman ;
Robert Pinget et sa poésie caustique; Marguerite Duras;
Claude Simon ; Kateb Yacine ; Michel Butor ; Jean Lagrolet et,
enfin, Samuel Beckett. Auteur de Malone meurt et, surtout, de
L’ Innommable, Beckett mérite, comme l'on dit, une mention
spéciale. Ses héros narrateurs parlent au nom de I’homme. Sa
poésie du moi solitaire s’adapte au ton du monologue ; elle inquieé-
te, elle piétine, grouillante et grise, éternellement dubitative.
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Ce n’est pas sans raison que les romantiques considéraient
que Dieu, la nature et 'amour étaient les trois grands thémes
poétiques. Nous avons déja rencontré la nature et I'amour dans
le roman moderne. Dieu ou l'absence de Dieu produisent de
grands appels de poésie. Stanislas Fumet I'a dit avant muoi :
«C’est souvent l'absence de Dieu qui dans un roman fait la
poésie. Ce vide que Dieu laisse entre les créatures, surtout quand
elles sont portées a se rapprocher avec violence, ne serait-il
pas un extraordinaire appel de poésie ? Car c’est le gouffre
d’absence qui s’écrie avec 1'Orphée de Cocteau : «... la poésie,
mon Dieu, c’est vous!»

La morale a laquelle je songe tout naturellement ici se trouve
sur le chemin de la poésie, au bout du chemin. Ce n’est pas une
morale de convention, mais de dépassement, d’héroisme, de
grandeur, grandeur qui peut exister dans le quotidien : il s’agit
d’une simple question d’optique et de qualité d’ame. Cette mora-
le-la a le gott du dépaysement, et c’est en cela qu’elle rejoint
la poésie. Elle donne a la prose un souffle exaltant. Elle est I’ame
des faits, la force spirituelle qui leur préte un sens au-dela d’eux-
mémes. Le lecteur, de son c6té, demande au roman de satisfaire
son instinct moral. Il semble d’ailleurs que la poésie se porte
naturellement vers la morale, y trouve comme une vocation. D’oll
je conclus qu’un livre comme Madame Bovary est un modcle.
Rien n’y manque : ni 'observation, ni la poésie, ni la morale.

Les exemples de rapprochements entre ’action et la morale,
entre la poésie et la morale sont nombreux dans les ceuvres de
Malraux, de Montherlant et, surtout, de Saint-Exupéry, qui
représente 1'union, naturelle et indissoluble, de la poésie et de
I'action, de I'action ennoblie par la poésie. Les exemples offerts
par Saint-Exupéry paraissent confirmer le fait que signale Mau-
rice Butor dans Les Cahiers du Sud. D’aprés l'auteur de La
Modification, la poésie du roman évoluerait peu a peu vers une
forme a la fois épique et didactique. Chez Saint-Exupéry, I'action
est poésie et le sens de I’action est moral. Ainsi se trouvent réunis,
I'action, la poésie et la morale.

Voici donc 'admirable début de Terre des hommes, qui valut
a son auteur le Grand Prix du roman de 1’Académie frangaise :
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«La terre nous en apprend plus long sur nous que tous les
livres. Parce qu’elle nous résiste. L’homme se découvre quand il
se mesure avec l'obstacle. Mais pour l'atteindre, il lui faut un
outil. Il Jui faut un rabot, ou une charrue. Le paysan, dans son
labour, arrache peu a peu quelques secrets a la nature, et la
vérité qu'il dégage est universelle. De méme l'avion, l'outil des
lignes aériennes, méle I'homme a tous les vicux problémes.

« J'ai toujours, devant les yeux, 'image de ma premiére nuit
de vol en Argentine, une nuit sombre ou scintillaient seules,
comme des étoiles, les rares lumicres éparses dans la plaine.

«Chacune signalait, dans cet océan de ténébres, le miracle
d'une conscience. Dans ce foyer, on lisait, on réfléchissait, on
poursuivait des confidences. Dans cet autre, peut-étre, on cher-
chait a sonder l'espace, on s’usait en calculs sur la nébuleuse
d’Andromeéde. La on aimait. De loin en loin, luisaient ces feux
dans la campagne qui réclamaient leur nourriture. Jusqu'aux
plus discrets, celui du pocte, de l'instituteur, du charpentier.
Mais parmi ces étoiles vivantes, combien de fenétres fermées,
combien d’étoiles éteintes, combien d’hommes endormis...

«Il faut bien tenter de se rejoindre. Il faut bien essayer de
communiquer avec quelques-uns de ces feux qui briilent de loin
en loin dans la campagne ».

Un mot pour conclure. Il existe donc une poésie propre au
roman, et qui lul donne sa résonance. Cette poésie est liée a la
vision du romancier, liée a sa puissance de dépaysement. Il ne
s’agit point, comme l'ont cru des critiques a courte vue ou d’occa-
sion, et parfois aussi des romanciers ; il ne s’agit point d’un élé-
ment poétique purement descriptif, ornemental, mais d’une
poésie incorporée, baignée par le sang méme du récit a qui elle
donne force et saveur.



La commémoration de Spoelberch

de Lovenjoul

Au cours de sa séance publiqgue annuelle du 13 décembre 1958
U Académie royale de langue et de littérature frangaises, en présence
de M. Charles Moureaux, Ministre de I’ Instruction Publique et de
M. Pierre Harmel, Ministre des Affaires Culturelles, a commé-
moré le Vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, a I'occasion du
cinquantiéme anniversaire de sa mort. M. Lucien Christophe,
divecteur, a pris la parole au nom de I’ Académie royale tandis que
M. André Maurois apportait I'hommage de I’ Académie frangaise.

Discours de M. Lucien CHRISTOPHE.

Lors de la séance publique que notrec Compagnie consacra a Bal-
zac a l'occasion du centenaire de sa mort, en 1950, I'ceuvre et les
mérites de Spoelberch de Lovenjoul ont été évoqués par les soins
fervents de notre confrere Mario Roques, que le Vicomte de
Lovenjoul avait, en 1904, accueilli dans son sanctuaire et qui
avait mis ses trésors a la disposition du jeune savant, avec une
bonne grace et un tact dont Mario Roques lui gardait, en 1950,
un souvenir reconnaissant.

Il n’est lettré dans le monde, qui ne sache I'importance des
collections Spoelberch de Lovenjoul et qui ne rende hommage a ce
prodigieux ouvrier de la recherche, dés que sont prononcés les
noms de Balzac, George Sand, Musset, Sainte-Beuve, Théophile
Gautier. Mais il ne vient jamais qu’a leur suite. Son nom, dans les
tableaux de la littérature, n’apparait jamais qu’en note ou qu’en
marge. Il est a la fois célébre et inconnu.
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Sans séparer le serviteur diligent des maitres a qui il s’est don-
né, I’Académie, en consacrant sa séance publique annuelle a
Charles de Spoelberch de Lovenjoul, désire I'honorer dans son
unité, dans sa qualité d’homme et projeter la lumiére sur une des
figures les plus originales, les plus attachantes et les plus entieres
de la Belgique littéraire au 1ge siécle.

Cette histoire de la littérature frangaise en Belgique, au siécle
dernier, reste assez mal distribuée, dans l'opinion flottante
qu’on s’en fait, malgré les efforts de plus en plus attentifs des
critiques et des historiens de la littérature pour redresser des
erreurs de perspective, réparer des oublis, corriger des jugements
sommaires ou des emballements et des mépris également exagérés
faussent la hiérarchie des valeurs.

Par exemple, de ce qu’aucun courant poétique authentique
n’avait enrichi la création littéraire dans le premier demi siécle
de la Belgique indépendante, les poétes qui, vers 1880, (Spoelberch
avait alors quarante-cinq ans) firent jaillir la source du rocher,
en conclurent qu’ils laissaient derriére eux un désert d’une aridité
épouvantable ou ils daignaient cependant signaler deux ou trois
oasis. La poésie se vit doter d’attributs merveilleux et les poétes
furent gratifiés d'un privilege de priorité qu'’ils ont gardé.

Je serais peiné qu’on pit me soupgonner de méconnaitre 1'im-
portance et le rayonnement de la poésie dans la vie profonde d'un
peuple. Ses voies sont souterraines et son action magique. Mais
pour sacré qu’en soit le caractére, elle ne rend pas compte de
toutes les aspirations et curiosités qui entretiennent et stimulent
Vactivité spirituelle et intellectuelle d'une nation. Elle ne peut
satisfaire totalement un lecteur cultivé qui cherche dans la
littérature, un miroir de la société, un reflet du mouvement des
idées, une image de la diversité des créatures.

Ce « poésie d’abord » a causé un certain déséquilibre dans la ré-
partition des plans qui composent le tableau de notre vie litté-
raire et explique, dans le cas qui nous occupe, une certaine
indifférence, mais pas aussi totale qu'on s’est plu a le dire, a
I’égard d’'un homme qui apportait a I'amour du livre et de
I'exploration littéraire, la passion d’un étre abimé dans sa recher-
che et singuliérement dénué de toute préoccupation grégaire.
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Avant d’aller plus loin, je voudrais exprimer ma reconnaissance
a I'écrivain a qui nous devons de pouvoir esquisser un portrait
psychologique de Spoclberch, parce qu’il est le seul de ceux qui
I’ont approché a nous avoir révélé quelques-uns de ces traits
qui, tout anecdotiques qu’ils paraissent, nous aident a pénétrer
le secret d'une vie et 1’angoisse d’une ame. J’ai nommé Max
Deauville. Son pére, le docteur Victor Duwez, était le médecin
et ’ami du vicomte de Spoelberch. De 1903 a 1907, Max Deau-
ville fut le secrétaire de ce dernier. Lui-méme, jeune médecin a
I'époque, il 'assista de ses soins. Dans les articles qu’il donna au
Mercure de France en 1907 et a Durendal en 1908, a la Revue
Générale en 1951, il parla de Spoelberch avec dévotion, chaleur,
esprit, discernement. Le souvenir qu’aprés plus d’un demi siecle,
il a gardé au vieil homme dont il fut le collaborateur est un
témoignage émouvant de la force et de la richesse de la personna-
lité¢ du grand bibliophile.

Eugene Gilbert qui le connut et le pratiqua longuement dans ses
années de grande vitalité, a parlé de scs ceuvres en critique et en
bibliographe dans le panorama des Leftres frangaises dans la
Belgique d'aujourd’hui, paru chez Sansot en 19o6 et dans le
premier tome de France et Belgique. Mais il a omis, aprés la
mort du Vicomte, de nous laisser un portrait de lui dans son
deuxiéme recueil d’essais critiques paru en 1914. Notre confrere
Henri Davignon a réservé a Lovenjoul un des six essais sur la
Belgique qui composent l'utile et bel ouvrage qu’il fit paraitre
au lendemain de la premiére guerre mondiale et auquel il donna
pour titre Le Visage de mon Pays. Un volume tout entier, publié
en 1948, mais écrit quelques années plus tot, a été consacré a
Spoelberch de Lovenjoul par Madame Alice Ciselet a qui 'on
doit reconnaitre le grand mérite d’avoir été la premiére a traiter
ce modele selon son importance et selon son format. D’autres
fervents de Spoelberch entretiennent en Belgique son culte. Je
citerai MM. Christophe Ryelandt et Raymond Massant qui,
récemment encore ont conjointement évoqué sa mémoire dans
la Revue d’Histoire littéraive de la France.

Ce qu’on sait de Spoelberch en gros, quand on n’en sait rien,
c’est qu’il se voua, dés I’adolescence a la recherche de lettres, de
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billets, de documents inédits touchant quelques grands écrivains
francais du XIXe siécle, que son labeur fut trés vite apprécié
en France, qu’il fut méconnu en Belgique, que, raillé dans son
milieu aristocratique, ignoré des gens de lettres belges, atteint
dans ses espérances et ses affections, il s’enfon¢a dans la misan-
thropie et qu’enfin, pour punir une patrie ingrate, il légua, de
dépit, ses collections a la France.

Il faut tout de suite faire justice de cette derniére allégation
Si les traits d’humeur et de caractére ne manquent pas, qui font de
Spoelberch un curieux homme, on n’en trouve aucun qui mette en
doute la noblesse de sa conduite et la sincérité de son loyalisme.
Celui qu’on appelait 4 Paris le petit Vicomte n’avait rien de
petit dans les sentiments. Ayant trouvé et rassemblé en France
des collections qui font partie du patrimoine littéraire frangais,
il a cru devoir rendre a la France ce qu'il en avait recu. Il y mit
d’ailleurs ses conditions. A ce don, il imprima sa marque. Cette
marque. subsiste. Aussi présent a Chantilly que Jean-Jacques
a Ermenonville ou que Gérard de Nerval a Senlis, le Vicomte
s'est taillé une enclave dans les possessions de I'Institut de
France. Servi par les prestiges doucement confondus de la science,
de 'amour et de la poésie, le nom de Lovenjoul fait revivre, dans
ce grand mouvement de prairies et d’'ombrages ol s’infléchissent
les paysages du Valois, le charme inaltéré d’'une campagne bra-
banconne dans son style d’autrefois, plus réelle aux yeux de
Uesprit que celle qui, prés de Louvain, perpétue un nom dont
I'onomastique flamande a modifié 'orthographe.

On peut imaginer, dans une bhouffée d’optimisme, que la
Belgique n’elit rien négligé pour mettre en valeur les trésors
laissés par Spoelberch de Lovenjoul, mais on peut se demander
aussi ce qui fit advenu de ces trésors si, placés dans la dépendance
anonyme et désespérée des burcaux, ils avaient été soumis, quant
a leur gestion, aux hasards de ce qu’on appelle pudiquement les
possibilités budgétaires, et qui sont presque toujours, en matiére
d’art et de lettres, des impossibilités. On m’excusera d’envisager
cette fachcuse conjecture, mais ce n’est pas ma malignité qui a
inventé qu’en 1945, notre Académie, installée par I’Administra-
tion, dans un hétel proche, en a ¢été expulsée du jour au lende-
main par des instances supéricures, elle, ses bibliotheéques, ses
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archives, ses collections muséographiques, ses dossiers, son mobi-
lier, avec permission, il est vrai, de s’installer n'importe oli, au
diable de préférence, mais avec interdiction formelle d’encombrer
la voie publique.

En léguant ses collections a 1'Institut de France, le vicomte de
Spoelberch de Lovenjoul en a saisi une personne morale qui a
compris d’emblée la nécessité de s’identifier au légataire et de
développer son action. Le premier conservateur des collections
fut celui que le Vicomte avait lui-méme choisi, M. Georges
Vicaire. L'éminent balzacien qui lui succéda, M. Marcel Bouteron,
semblait avoir éré formé tout exprés pour occuper cette place.
Tous les lettrés d’aujourd’hui, enfin, s’accordent a dire qu’en
désignant comme troisieme conservateur du fonds Lovenjoul
un professeur, un critique, un historien d’'une étendue d’esprit
aussi vaste et d’une autorité aussi fortement établie que M. Jean
Pommier, 'Institut de France a reconnu une fois de plus I'inesti-
mable valeur du legs et I'ampleur de I’entreprise que le tenace
bibliophile a menée a bien.

*
* *

Cette entreprise, il en forma lentement le dessein. Il avait cou-
tume d’attribuer a I’éditeur Michel Lévy le mérite d’avoir orienté
sa vocation, mais il ne fut pas long a y déployer une énergie toute
personnelle. Lévy, de temps en temps lui disait : « Pas encore
ruiné ? Si cela vous arrive, je vous prends chez moi aux appoin-
tements de 8.000 francs ». Sa fortune et ses loisirs étaient heureu-
sement inépuisables. Cela ne nous délie pas d’admirer ce qu'il
dut apporter d’énergie 4 devenir ce qu'il fut. Elevé par une mére
rigoriste et tendrement aimée, il resta trés attaché aux disciplines
spirituelles de sa premiere formation. Consommée la rupture
avec les préjugés et les coutumes de son milieu, on pouvait
s'attendre a ce qu'il se dégageat des respects et des croyances
de sa jeunesse, adoptat le mode de vie des héros qu'il s’était
choisis. Mais non! Il garde intactes ses convictions de chrétien
et sa retenue d’homme bien élevé. Il ne démantele pas ses rem-
parts. C’est en habit et cravaté de blanc, plus grave qu’un procu-
reur, qu’il se rendra chez la jadis triomphante Sabatier pour
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recopier la correspondance graveleuse, les « Lettres a la Présiden-
te », que Gautier lui adressa.

Féru de Balzac, il harcele les autorités ecclésiastiques, sans
succes d’ailleurs, pour obtenir que ses ceuvres ne soient plus a
I'Index. En toutes circonstances, Spoelberch agit, non comme un
non-conformiste, ce qui suppose une attitude délibérée de l'es-
prit — et le non-conformiste professionnel est a4 tout instant
menacé de devenir un conformiste a rebours — mais comme un
homme qui aboutit chaque fois & ses conclusions personnelles,
sans se laisser influencer par les avis discrets ou impératifs qu’on
lui prodigue. Il avait pris son monde en grippe, mais, dans sa
famille et dans le monde méme, il avait gardé des amitiés fidéles.
Il se rendait souvent, au-dela de Notre-Dame au Bois, au chateau
du comte Marnix de Sainte Aldegonde et, comme a I'époque,
c’était une expédition, il s’était fait aménager une voiture qui
ressemblait a un petit panier a salade ou il installait ses paperas-
ses et ou il travaillait pendant la traversée de la forét.

De telles pratiques alimentaient la verve des salons. Ceux-ci
enveloppaient dans les mémes sarcasmes des mouvements de
caractére et une manie paperassiére qu prenait a leurs yeux
allure de débordement. Le Vicomte choisissait curieusement ses
préférés. Les gens bien pensants ne pouvaient en prendre leur
parti. On cite ce mot d’'une dame dont on ne sait si elle fut une
dinde intégrale ou si elle voulait lancer une fleche acérée. « Avec
tout ce que vous avez ici, vous devez certainement posséder les
ceuvres complétes du Peére Didon ».

Mais ce n’est pas la bétise qui exaspérait le plus le vicomte de
Spoelberch dans le spectacle du monde ; c’était le principe d’un
certain genre de vie. En 1898, quand il publia, dans la suite des
études balzaciennes, son livre Un Roman d’ Amour, c’est-a-dire, le
roman de Balzac et de Mme Hanska, il fit précéder son étude,
non d’une préface, mais d’une espéce de lettre pastorale intitulée
« Contre l'oisiveté ». Cette mercuriale s’adresse aux classes riches
et ne manque ni de vigueur ni de pertinence.

« Au lieu de pousser leurs enfants au travail, ou seulement a
V'activité réfléchie, les parents n’ont-ils pas presque toujours
donné I’exemple de la dissipation et de la frivolité ? Quels buts la
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plupart d’entre eux ont-ils proposés a leurs descendants, hormis la
soif des jouissances matérielles, la satisfaction des appétits, la
poursuite incessante du plaisir inférieur, et le culte de la vie
mondaine ?

.. « Absorbée par ses prétendus devoirs, usages et plaisirs —
presque tous factices ou stériles — la Société, c’est-a-dire le
nombre, a transformé peu a peu la vie générale de certains
milieux en une sorte de manége, ol, de 'enfance a la mort,
I'homme vient tourner a son heure et a son rang social. Il y
occupe une place déterminée entre son prédécesseur et son succes-
seur, et il serait parfois fort difficile de distinguer les uns des autres
ces parfaits échantillons d'un unique et tres défectueux modéle,
tous identiques, tous articulés en perfection, et débitant tous,
sans broncher, a premiére invitation, le lamentable questionnaire
des salons, demandes ou réponses, & volonté.

...« S’1l est vrai, comme certains savants ’affirment, que, pour
vivre sur la terre, nos premiers ancétres soient descendus du haut
des démes de verdure qui les abritaient, beaucoup de leurs
héritiers présents seraient bientdt dignes de remonter vers leurs
berceaux aériens ».

On sent, sous l'ironie de cette derni¢re phrase, la double irri-
tation du gentilhomme qui, devant la frivolité des oisifs et leur
dédain pour ceux qui font quelque chose, est prét a opposer aux
sociétés pour 'amélioration de la race chevaline, une ligue pour
le relevement des aristocrates perdus. Il le dit d’ailleurs, et presque
en ces termes. Il y a en lui un peu de I’humeur de Barbey d’Auré-
villy. I flétrit aussi le régne de I’argent. « L’orgueil, la vanité, 'ar-
rogance, la morgue, la pose, tels sont le plus souvent, les princi-
paux fléaux engendrés par 'argent ». Il conseille aux oisifs de son
monde de travailler. Il leur conseille de se tourner vers les arts.
« Mais, nous objectera-t-on peut-étre, si cette théorie du travail
était appliquée, elle ne produirait que des artistes-amateurs,
cette plaie de tous les temps. La réponse a faire est toute simple.
I1 ne faut pas travailler en amateur, mais en ouvrier de son art ».
Et voici qui nous découvre la plaie au flanc de 'homme :

«... A défaut d’esprit créateur, ou de puissance inventive, le
ohercheur le plus humble peut trouver a glaner dans les sillons
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d’autrui et en rapporter une moisson d’autant plus précieuse
qu’elle n’est pas tombée de sa propre plume. Il passera peut-
étre sa vie entiére sans que personne autour de lui s’intéresse a ses
recherches. Ni les siens, ni ses amis les plus chers ne comprendront
ses travaux ; tous le railleront sans cesse sur le temps perdu a
fouiller les océans sans fond du papier noirci, au lieu de I’employer
a courir le liévre, ou bien a mener jusqu’a la fin de sa vie, dans
quelque milieu invraisemblablement inintellectuel au XIXe
siecle, I'inexprimable existence des salons et des clubs de petite
ville ».

N’est-il pas émouvant d’exhumer cette plainte oubliée, de
réentendre, sous le tumulte des hommages qui saluent le travail
de Spoelberch de Lovenjoul, dans toutes les bibliothéques du
monde entier, ce gémissement d’ouvrier solitaire. Cet essai
« Contre l'oisiveté » est daté du 19 novembre 1892. Et dans une
lettre inddite du 29 mars 1893, que Max Deauville a bien voulu
me communiquer, Spoelberch répond & Edmond Deman, I'édi-
teur de Verhaeren ct de Maeterlinck, qui I'avait entretenu d'un
projet que le texte ne découvre pas, mais qui devait étre en
I’honneur de Spoclberch, projet que le Vicomte repousse et qui
lui inspire cette déclaration : « Je n’ai qu'un réve, qu'un désir
ici bas : ne rien étre ».

Il y a un peu de neurasthénie, pensera-t-on, dans cette phrase,
car il voulait ne rien étre, mais il était. Il était I’auteur de I’His-
toire des auvres d’ Honoré de Balzac, éditée a Paris chez Calmann-
Lévy et ré(ditce chez le méme éditeur en 1886 ; il était 'auteur de
UHistoire des auvres de Théophile Gautier, publiée a Paris, chez
Charpenticr, en 1887. Il collaborait au Figaro, au Journal des
Débals. Diverses revues accueillaient ses communications. Il
était méme 'auteur de poémes. Le Rocher de Sisyphe, qui avaient
eu 'honncur d'une deuxieme édition présentée par Alexandre Du-
mas fils, ce qui donne a réver, car ils n’étaient pas bons. Mais peut-
étre que, malgré la deuxiéme édition et malgré Dumas fils,
Spoelberch ne se faisait pas beaucoup d’illusions sur leur valeur
et, qu’admirateur passionné de ses modeles, il mesurait toute la
distance qui I'en séparait.
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Il gardait, malgré tout sa fagon de penser sur la vie littéraire
comme sur la vie mondaine. Dans une lettre a Verhaeren, qui lui
avait demandé des pages pour une anthologie, il écrit :

« Maintenant, cher Monsieur, il me faut bien vous le dire :
j’ignore absolument de quelle fagon cette Anthologie est entendue
et si ce doit étre seulement une sorte de manifeste partiel d’'une
petite église littéraire (comme le Parnasse de la Jeune Belgique)
et en opposition avec I’Anthologie générale belge dont s’occupe,
dit-on, le Gouvernement ; j'aurais alors le regret de préférer
m’abstenir dans votre recueil, car je ne veux étre inféodé a
aucun groupe littéraire quelconque, ni sembler, a aucun degré,
me fixer dans un coin particulier de l'art, si intéressant qu'il
puisse étre. Je serai heureux de lire ce que vous m’annoncez sur
mon Gautier et vous prie, etc... ».

Cette lettre, dans le livre de Madame Ciselet, porte la date du
16 décembre 1889. Il faut rectifier, Elle est du 16 décembre
1887. Le livre sur Gautier venait de paraitre et Verhaeren en
rendit compte dans [’Art Moderne du 18 décembre 1887. Spoel-
berch vivait si loin des tréteaux littéraires, qu’il ignorait qu’a cette
date, Verhaeren était brouillé avec la Jeune Belgique, qu’il ne
figurait pas au sommaire du Parnasse de la Jeune Belgique et
que Verhaeren lui demandait non des vers, mais de la prose pour
I’Anthologie des prosateurs belges, qui parut en 1888, avec I'appui
du Gouvernement, sous la quadruple signature de Camille
Lemonnier, Edmond Picard, Georges Rodenbach, Emile Verhae-
ren. Ce dernier n’insista pas pour obtenir la participation de
Spoelberch et 1’Anthologie qui groupe 36 écrivains, ne comprend
pas son nom. En sorte qu’on pourrait reprocher 2 Emile Verhaeren
qui, le 18 décembre écrivait dans ’A»t Moderne « Nous nous
sommes déja étonnés du peu de notoriété qui entoure chez nous,
le nom de Charles de Lovenjoul. A Paris, il est c6té, 4 Bruxelles
ou il habite, personne ne semble le connaitre », de n’avoir pas
fait en 1888 tout ce qui était en son pouvoir pour aider 4 dissiper
cette facheuse ignorance des Belges a 1'égard d’un écrivain de
valeur.

La vérité n’est jamais ni aussi noire ni aussi blanche qu’on
la fait. La méconnaissance de la valeur de Spoelberch de Loven-
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joul par la Belgique lettrée est une chose relative. L’Art Moderne
que dirigea Edmond Picard, né la méme année que lui, parla de
ses ceuvres cinq fois, par la voix d’Octave Maus, de Verhaeren,
de Picard lui-méme, avec qui il correspondit. Le critique de
I'Indépendance belge, Gustave Frédéricx, reprit & son compte les
éloges que lui décerna Paul Bourget. On a répété que le Gouver-
nement belge savait si peu qui il était qu’il le décora comme
musicien. Je suis au regret de détruire une légende, mais, j'ai été
y voir. Le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul fut décoré pour
la premiére fois, dans un mouvement collectif « pour services
rendus aux lettres et a la musique par les personnes ci-apres
désignées », mais a cO6té de son nom figurait la mention : litté-
rateur. C’était en 1889. En 1902, 1l fut fait officier de Léopold,
aussi comme homme de lettres. Cependant, il est a noter que la
France lui avait donné, des 1888, le ruban de la Légion d’Honneur
et qu’en 18¢4, il regut la rosctte d’officier du méme ordre.

Ce qui a fortifié la méprise que je viens de relever, c’est qu'il
était mélomane. Il appartint & la race aujourd’hui éteinte des
vieux abonnd¢s de 'Opéra, en I'espéce, de la Monnaie. Il en était
un des fideles piliers. I1 n’aimait guére Wagner et regrettait qu’on
ne jouit pas plus souvent Mozart. Il publia sur ce sujet et pour
se plaindre, un opuscule ironique qu’il signa «une flite peu
enchantée ».

Il fut de ces Bruxellois assidus qui, dans le Bruxelles provin-
cial d’alors, se promenaient avec leur femme le dimanche matin,
entre la Place Royale et la Place Madou, apres la messe entendue a
Sainte-Gudule ou a Saint- Jacques sur Coudenberg. C’est prés du
Coudenberg et un dimanche, qu’il accosta Théophile Gautier qu'’il
savait a Bruxelles et qu’il avait cherché vainement. On était cn
1871. Le poéte touchait a la fin de sa vie. Il était vétu avec négli-
gence, comme un bohéme. On eat pu le prendre pour un des
vaincus de la Commune que le beau monde bruxellois regardait
d’un air soupgonneux. Spoelberch n'hésita pas a scandaliser les
gens bien, en emmenant chez lui 'auteur d’Emaux et Camées,
dont il connaissait et possédait toute I'ceuvre, au sens littéral du
mot. La seule correspondance, encore inédite, de Gautier, rassem-
blée par le vicomte de Lovenjoul, remplit vingt-six cartons
formant ensemble plus de neuf mille feuillets.
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Max Deauville qui, tout enfant et grace a I'amitié de son pére
ct du Vicomte, a rencontré et observé celui-ci dés 18go, nous en a
donné deux portraits. Le premier peut s’appliquer aux années
ardentes du bibliophile.

« Grand, mince, élancé, la figure barrée d'une moustache
effilée aux deux bouts, il avait les yeux vifs et tres foncés, les
mains fines, les pieds petits, ce dont il était fier. Il avait fait
figure de dandy dans sa jeunesse et sa toilette était toujours
trés soignée. Sa faconde était grande. Il aimait les conversations
rapides et imagées, qu’il menait lui-méme avec brio et au besoin
en cavalier seul ».

Quinze ans plus tard, le portrait a changé. « Ses yeux noirs et
inquiets enchassés dans des plaques de bistre, faisaient songer aux
visages ardents et sombres des vieux seigneurs de I’anciennc
Castille ». I1 va bient6t mourir. I1 est veuf, désolé, plus seul que
jamais. Ses collections sont boulevard du Régent, mais il habite
au coin de la rue de Linthout et de la rue Vergote, une maison
baptisée « Villa Close». « J’ai passé la des jours que je puis compter
parmi les plus tristes de mon existence» soupire Deauville.
Spoelberch y vit entouré de quatre domestiques et d'une gouver-
nante qui prend ses repas avec lui. Son jeune secrétaire nous décrit
ces agapes. « Repas sévere et cérémonieux, sous la surveillance
de deux domestiques en livrée, avec, a I'autre bout de la table,
la pauvre demoiselle affolée. La cérémonie se déroulait en un rite
toujours semblable. II fallait ne dire que des choses qui ne pussent
étre mal interprétées par le personnel ou par la gouvernante. »

Dans les derniéres années de sa vie, celles dont Max Deauville
nous parle ici, Spoelberch échange avec un obscur curé de la
campagne frangaise, une correspondance ol s’exprime un coté
ingénu de son caractére. Ce curé avait découvert dans une revue,
un sonnet du Vicomte. Il I’avait aimé et il le lui avait écrit dans
une lettre naive, rédigée avec trop de soin. Spoelberch y répondit
avec une chaleur d’adolescent pour la premiére fois compris.
Lorsqu’il perd sa femme, en 1902, c’est & ce lointain ami qu’il fait
ses confidences les plus intimes. La douleur de I’époux privé de la
compagne de sa vie et le désarroi de I'’homme qui doit désormais
résoudre seul de difficiles problemes domestiques y alternent
lamentablement.
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«Rien ne peut vous dépeindre ma destinée. Elle est absolument
unique au monde, on le reconnait ici, car jamais personne ne s’est
trouvé dénué de tout secours moral au point ou je le suis.

Ma vie, une existence uniquement d’intérieur, s’est écoulée
rien qu'entre deux femmes: ma meére jusqu'a trente-huit ans,
ma femme jusqu’aujourd’hui, c’est-a-dire, jusqu’a soixante-sept
ans bientét. Ayant I'horreur du monde, la passion du travail
et 'aversion des relations banales, j’ai vécu seul, au point de vue
des contacts extérieurs. Depuis vingt-six ans que je suis marié,
je suis, a la lettre et fort heureusement, devenu un inconnu dans
mon pays. ]’y reste donc absolument seul au monde, condamné
a apprendre le métier de chef de ménage, concicrge de ma situa-
tion sociale hélas! considérable. Et personne auprés de moi,
autour de moi, qui puisse m’y aider en rien. Cet isolement total
est unique au monde. Je vis seul avec mes serviteurs, depuis le
16 juillet et les soirées sont déja bien cruellement longues lorsqu’on
les passe ainsi sans un cceur a aimer et avec des yeux de soixante-
sept ans, qu’il faut ménager. Par un comble de malchance, j’ai
perdu depuis un an, le peu d’étres qui auraient pu me secourir,
tels que mon médecin ami qui me soignait depuis douze ans,
mon homme d’affaires, etc. Enfin, derniére cruauté du sort,
il me faut renoncer au travail, car le temps me manque pour diriger
mon existence matérielle et continuer mes travaux ! Cela, n’est-ce
pas, c’est inimaginable et pourtant, c’est inéluctable, car il faut
que ma maison et mes affaires marchent! Vous comprenez
maintenant dans quel état je suis!... Oui, vous aurez son portrait
d’autrefors, car depuis vingt ans, pas plus que moi, Elle n’en a
fait faire... ».

Suivons un instant du regard, une ombre. La comtesse d'Ursel
avait vingt-trois ans quand elle épousa un Charles de Lovenjoul
déja quadragénaire. Elle n’avait pas cinquante ans quand elle
mourut. Combien de fois regarda-t-elle cet unique portrait qu’on
avait fait d’elle, ce portrait d’autrefois ? Regagnons la biblio-
théque.

Dans son Sainte-Beuve inconnu, publié en 1901, Spoelberch
écrit : « L’outrance continuelle, la violente exaltation naturelle,
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communes a tout le cénacle de 1830, qui déja nous semblent a
I'heure présente si fausses et si jouées, ne sont néanmoins le plus
souvent que l'expression sincere d'impressions réelles». La lettre
dont je viens de vous lire un extrait nous donne aussi « 'expres-
sion sincére d’impressions réelles », mais avec siirement, une teinte
de ce romantisme qu’ilavait, comme chercheur, siamoureusement
pratiqué. Trop vraiment modeste pour s’aligner sur ses grands
modeles, il établissait des correspondances d’ame entre lui et les
petits romantiques du second ou méme du troisieme rayon, par
exemple Ulrich Guttinguer, dont il parle avec une dilection évi-
dente et plus longuement que de Sainte-Beuve, dans son Sainte-
Beuve tnconnu, cet Ulrich qu’il nous peint « enthousiaste, tendre,
faible et mystique » qui, par suite de son extréme impressionna-
bilité, n’a pas attaché son nom a tous ses volumes, disposition
d’esprit que le Vicomte peut trés bien comprendre, ce «sensi-
ble Ulrich » qui a sa mort, légua a Sainte-Beuve un cahier inédit
dont Sainte-Beuve ne tira pas parti et dont le Vicomte est devenu
I'heureux et mélancolique possesseur.

« Mais que sont devenues les nombreuses lettres que de 1829 a
1866, Sainte-Beuve écrivit a son viel ami» demande-t-il. Et de
lancer un appel: «Si elles existent encore, en quelles mains
peuvent-elles sc trouver maintenant ? Nous serions bien désireux
de le savoir, dans I’espoir d’en prendre connaissance a notre tour.
Mais les souhaits de ce genre font partie des désirs toujours
inassouvis de tout vrai chercheur. Ils lui font parfois oublier ses
meilleures découvertes, pour ne s’attacher qu’aux lacunes trop
souvent impossibles & combler, qui ne lui permettent pas de
compléter a son gré ses recherches et ses travaux ».

Le chercheur parle pudiquement de son activité, mais comment
ne pas sentir ici une avidité de connaissance qui a pour objet
la recherche de I’homme. C’est de 'homme qu’il est en quéte et
c’est dans cette lumiére qu’il faut considérer son ceuvre entiére.
Elle n’est pas d’un érudit de qui la méthode fait taire la sensibilité
personnelle. Son choix implique une adhésion de I'étre a 1'étre.
I1 se consacre a Balzac en qui il admire une énergie, une puissance,
une organisation avec lesquelles il ambitionne de se mesurer sur
le terrain de la recherche.
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A un siecle de distance, on ne voit plus ce qu’il put y avoir
d’original et de hardi a se consacrer a Balzac, mais, comme le fait
remarquer Ernst-Robert Curtius, dans son bel ouvrage sur Balzac,
si celui-ci avait la faveur du public, jusqu’a sa mort, les milieux
littéraires le considérérent de haut. Il n’était pas admis parmi les
dieux du romantisme. Longtemps aprés sa mort, sa mémoire
eut a lutter contre une opposition farouche, surtout dans les
milieux ou Spoelberch de Lovenjoul avait été élevé. Le comte
Armand de Pontmartin le dénonce comme malsain et immoral.
Puis, citant tout a tour Cousin, Guizot, Vignet, Vitet, Mignet,
Villemain, Mérimée : « Et dites-moi, conclut-il, si en leur compa-
rant M. de Balzac, il est possible de I’appeler un grand écrivain ».
La gloire de Balzac grandit cependant, en dépit de M. de Pont-
martin, mais toujours disputée et, en 1881, Zola qui le comprend
tout de travers, mais qui l’admire, peut écrire: « La postérité
lui marchande une statue, comme ses contemporains lui marchan-
daient du talent ».

C’est aussi un choix violemment personnel qui mena Lovenjoul
vers Théophile Gautier. Dés 1853, 4gé de 17 ans, il songea a
rassembler les ceuvres éparpillées de ce forcat du feuilleton et a
en dresser le catalogue, nullement atteint dans sa foi, apitoyé
au contraire, par tout ce qui dans I’ceuvre du bon Théo ne répondit
qu’'a un souci alimentaire. L’Histoire des Euvres de Théophile
Gautier remplit mille pages in octavo. Son inventaire comprend
plus de 2.400 numéros.

Mais, chose curieuse, il n’y est pas question des lettres a la
Présidente. Nous touchons ici a un des traits fondamentaux du
caractére de Spoelberch. Il n’agit pas en greffier impassible. S’il
désire tout savoir, ce n’est pas pour tout dire. Il traite les gens
qu’il aime comme il voudrait en étre traité. Il n’a pas cette pas-
sion qui nous mene aujourd’hui, de ne rien laisser dans 'ombre, de
divulguer les secrets dont un auteur a désiré s’entourer. Ce n’est
pas ce gibier-la qu'il traque. Quoiqu’il apprenne de ses héros, il
ne se laisse pas détourner du grand sentiment de dignité et de
sympathie qui a dicté son choix. Il n’a rien de pudibond ; par
exemple il reproduit dans son catalogue des ceuvres de Gautier,
I'une ol l'autre strophe audacieuse, d’une description extréme-
ment suggestive, qu’on a fait disparaitre des éditions des ceuvres
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complétes. Les grands hommes dont il s’est occupé ont eu des
mceurs fort libres et parfois dissolues. Notre critique fait trés bien
la différence entre la passion et le libertinage, la volupté et la
débauche. Les caprices amoureux, les passades qui viennent
papillonner a travers ses recherches, il les écarte d’'un dédain
plein de concision ; il les appelle des «pigeonneries» ou des
« becquetages ».

Naturellement, il n’adopte pas ce ton quand il s’agit des amours
de George Sand et de Musset. Ce grand rassembleur de documents
se lance a corps perdu dans la querelle. Il a pris le parti de George
Sand et jette feu et flamme. Notons ici en passant une prédilection
de Spoelberch pour les grands et méme pour les gros travailleurs !
Balzac, George Sand, Gautier, Sainte-Beuve, les auteurs qui ne
quittent jamais la charrue. Dés la premiére page, il parle de la
«supréme impartialité de George Sand, de l'inestimable faculté
qu'elle a possédée plus que personne, de pouvoir sincérement
pardonner et d’oublier aisément le mal causé par autrui ». Aussi,
lorsque Charles Maurras, dans Les Amants de Venise, fait entendre
un autre son de cloche, le Vicomte est bouleversé. Dans ’appendi-
ce II de la réédition de 1916, Maurras note : « A Bruxelles, le
fameux collectionneur Lovenjoul, homme bienveillant s’il en fut,
me traitait couramment d’impie ».

Ici, la langue toujours précise de Maurras est en défaut. Le Vi-
comte était poli, il était courtois ; il savait se dominer, mais il
avait de la pugnacité, ce qui exclut parfois la bienveillance.
Jen alléguerai une preuve. Dans une lettre inédite, je crois, adres-
sée a « son bon et cher ami » le docteur Victor Duwez, le 22 février
1896, date a laquelle il se prépare a publier, d’abord dans une
revue, la véritable histoire d’Elle et Lui, il écrit : « Je m’attends a
des orages, mais je suis armé », et, dans la méme lettre : « Je suis
dans le feu de la querelle Brunetiére. Nous échangeons sans nous
voir, des lettres acidulées. Il est de retour a Paris, et j’attends sa
réponse a une lettre que j’ai portée hier chez lui, dans laquelle je
crois I’avoir mis au pied du mur. Sa cuistrerie est si idéalement
supérieure qu’'a ma révélation d’'une découverte faite par moi
apres sa derniére lettre reque a Bruxelles, découverte qu'il devait,
disais-je, facilement deviner, il m’a répondu qu’il ne la devinait
pas. Aussi, hier, lui ai-je précisé en quoi elle consistait et demandé
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des explications a son sujet. Que répondra-t-il ? Avec un étre
pareil, on peut s’attendre a tout ».

Maintenant si I'on veut du Lovenjoul bienveillant, voici, quel-
ques mois plus tard, janvier 1897, I'avant-propos a la Véritable
Histoire d’Elle et Luz, publiée chez Calmann-Lévy. Les nuages se
sont éloignés et le Vicomte distribue des remerciements et des
sourires a la ronde.

« I1 nous faut exprimer ensuite notre gratitude a Monsieur Bru-
netiére, le directeur actuel de la Revue des Deux Mondes, pour
'offre qu'avec sa bonne grice coutumiére il nous a faite sans
nous connaitre, d’obtenir pour nous, 'autorisation de publier les
belles lettres de Francois Buloz, son grand prédécesseur. Nous
I'en remercions avec le méme empressement qu’il a bien voulu
mettre a nous étre agréable ».

Enfin je citerai encore un trait qui montre la part d’initiative
personnelle de Lovenjoul dans la diffusion de ses trouvailles. Je
dois de le connaitre a M. Raymond Massant. Lorsque Spoelberch
prépara chez Calmann-Lévy, I’édition des (Euvres Compleétes de
Balzac, il y republia — tome XXII — les préfaces écrites par
Balzac lors de la premiere édition de ses ceuvres, mais il en
supprima les passages désobligeants pour la Belgique qui était
alors le pays de la contrefagcon. Dans son Histoire des (Fuvres
de Balzac, le texte concernant les préfaces et notes des premiéres
éditions ne fait pas mention de ces amputations dictées par une
sollicitude et un scrupule peut-étre excessifs, mais qui témoignent
de ses sentiments pour son pays.

M. Mario Roques, dans sa communication de 1950, se deman-
dait si M. de Lovenjoul devait étre appelé bibliophile, biblio-
graphe ou bibliomane et il rejetait ces trois appellations. On se
rappellera qu'aprées avoir signé son premier ouvrage du pseudony-
me du bibliophile Isaac, & l'imitation amusée du bibliophile
Jacob, il ne voulut étre par la suite qu'un chercheur. Soucieux
de serrer d’aussi prés que possible les méthodes de 1’école, il vou-
lait avoir licence d’échapper a leur tyrannie, comme & la servitu-
de des titres. Il n’entendait faire partie d’aucune confrérie. Ce qui
le domine, c’est I’amour passionné des lettres, mélé, et ce n’est
paradoxal qu’en apparence chez cet homme de solitude, 4 un gott
profond de la vie qui lui fait choisir, pour champ d’enthousiasme
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et d’expérience, dans ce 1ge siecle dont il est et dont il sent la
grandeur, quelques hommes illustres, encore proches de lui,
insoucieux et parfois inconscients de l'intérét des événements de
leur propre existence et qu’il peut, grace & son flair, & ses res-
sources, a son travail, rappeler a la vie, avec autant de satisfac-
tion qu’un romancier qui crée un personnage, avec autant de
pieuse attention qu’lsis, en somme la grande patronne des
biographes, quand elle recherche les morceaux d’Osiris.

Max Deauville, dans une formule plaisante, dit que Spoelberch
était plein d’indulgence pour ses romantiques, un peu comme le
directeur de cirque est rempli de mansuétude pour ses fauves.

Cette remarque est judicieuse en ce qu’elle maintient et
souligne le sentiment d'une distance. D’oui cette sensation poi-
gnante de solitude qui accable I’ame du vieux chercheur, dés qu’il
dépose la plume et regarde, autour de lui, cet univers réel et
limité ol d’autres ont tracé pour lui dés avant sa naissance, une
voie dont il ne peut s’écarter, ainsi que 1’attestent ces noms qui,
inscrits sur les registres de baptéme, reparaitront sur les extraits
mortuaires et sur ces images pieuses qui s’éparpilleront demain
dans les provinces, iront se faner entre les pages des missels de
vieilles dames distinguées, recommandant & leurs prieres —
pauvre ami, c’était un original, et avec ¢a, il n’a pas eu une vie
bien gaie — 1’ame de Charles-Victor-Maximilien-Albert Vicomte
de Spoelberch de Lovenjoul.

J'émets le veeu qu'a l'aide des documents conservés dans les
armoires de Chantilly et consacrés au seul Spoelberch, une recons-
titution aussi compléte que possible de sa vie nous soit donnée
quelque jour. C’est bien le moins qu’on doive & ce travailleur
acharné qui a si bien compris, et parmi les premiers, le sens et le
prix de la biographie. On a beaucoup discuté des mérites et des
faiblesses de la biographie. On en discute encore chaque jour.
Tout ce qu'on en peut dire, pour ou contre, a été exposé avec
autorité dans un petit livre Aspects de la biographie, publié il y
a trente ans par André Maurois ici présent.
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Notre Compagnie est profondément reconnaissante a André
Maurois d’avoir rehaussé de sa participation, la commémoration
d’aujourd’hui. Nous avons de nombreuses raisons de nous félici-
ter de sa présence. Avec lui, I’Académie Frangaise rend hommage
a Charles de Lovenjoul, dont elle couronna plusieurs fois les ceuvres
A ses cdtés, nous saluons avec joie Madame Simone André-Maurois
sa compagne et sa collaboratrice, grande collectionneuse elle
aussi, qui de son c6té a rendu hommage a Spoelberch en des
pages ferventes et précises et que nous remercions d’avoir bien
voulu s’associer a cette manifestation. Nous sommes heureux
surtout, de voir la mémoire du vicomte de Spoelberch de Loven-
joul célébrée par un maitre de la biographie.

L’autorité qu’André Maurois affirma des 1923 dans la Vie de
Shelley s'est manifestée depuis dans des directions diverses avec
un bonheur égal. Le Sunday Times qui publie en ce moment
de larges extraits de sa derniére ceuvre La vie de Sir Alexander
Fleming, a raconté que certains Anglais, peut-étre un peu sur-
pris de voir confier une telle tache a un Frangais, dans un pays
ol la biographie fait I'objet d’une attention et d'un respect plus
soutenus qu’en France, ont demandé a la veuve du grand savant
ce qui l'avait incitée a s’adresser a André Maurois. Elle répondit
simplement : « He seems to be about the best biographer there
is », ce qui, traduit en francais et exprimé dans un accent ol je me
retrouve, signifie: «il semble étre le meilleur biographe d’au-
jourd’hui ».

Spoelberch de Lovenjoul, en publiant dans Sainfe-Beuve
inconnu, 'ébauche inédite d'un roman que Sainte-Beuve n’avait
pas continué mais qu'il n’avait pas détruit, espérait que la mise
au jour de ces pages lui causerait « dans I'Empyrée des grands
écrivains, une véritable satisfaction ».

Dans I'Empyrée des grands bibliophiles, le vicomte de Spoel-
berch de Lovenjoul qui voulut ne rien étre, pas méme académi-
cien, éprouvera sfirement aussi malgré tout, «une véritable
satisfaction », en apprenant qu’'un grand écrivain, de la race
de ceux a qui il s’attachait, est venu aujourd’hui, de cette France
qu’il aimait, faire I’éloge de son ceuvre.

Je donne la parole & Monsieur André Maurois, de I’Académie
Frangaise,
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Discours de M. André MAUROIS.

L’Institut de France aurait été bien ingrat s’il ne s’était
associé¢ a I'hommage rendu, par votre Compagnie, a un homme
auquel I'histoire littéraire francaise est redevable pour la conser-
vation de documents prodigieux qui, sans le Vicomte de Spoel-
berch de Lovenjoul, eussent été dispersés. Et moi-méme, qui
dois tant a cette ombre modeste et bienfaisante, pouvais-je ne
pas dire la gratitude, a ’égard de ce Belge éminent, des chercheurs
du monde entier ?

C’est en 1949, lorsque je décidai, par admiration et curiosité,
d’écrire une vie de George Sand que je visitai, pourla premiére
fois, la Collection Spoelberch de Lovenjoul. Certes je connaissais
I'existence, a Chantilly, d’'un fonds riche et précieux d’autogra-
phes romantiques ; je savais que Marcel Bouteron, mystique de
la religion balzacienne, régnait sur cette Cité des Manuscrits ;
mais je n’avais jusqu’alors jamais fait le pélerinage de Chantilly.

Je découvris «a Lovenjoul » (comme disent les fidéles réunis,
trois fois ’an, dans cette bibliothéque fameuse) un des hauts
lieux de la recherche. Le climat m’apparut unique, délicieux et
sévere. Unique parce que les armoires géantes (A pour Balzac,
C pour Gautier, D pour Sainte-Beuve, E pour George Sand,
G pour la correspondance personnelle du Vicomte avec d’illustres
contemporains) regorgeaient de lettres et de manuscrits inédits.
Délicieux, parce que 'évidente piété des travailleurs pratiquants
y imposaient un silence fervent, une marche & pas feutrés et des
consultations & voix basse avec Marcel Bouteron qui, assis a sa
table en face des armoires sacrées, veillait sur tant de trésors.
Séveére enfin, parce que les commandements de cette église étaient
de stricte observance.

Je m’en apercus quand je demandai communication des
dossiers bis. Ceux-ci contenaient les plus secretes correspondances
de mon héroine. Avec une courtoisie, charmante mais inflexible,
Marcel Bouteron me répondit que le testament du Vicomte s’y
opposait. Alors je sentis qu'un fantéme, puissant et triste,
hantait cette noble maison. Lorsque Charles de Spoelberch de
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Lovenjoul, en 1907, nous avait 1égué ses admirables collections,
il avait posé ses conditions : Sa bibliothéque ne serait pas incor-
porée a une bibliothéque préexistante. Elle resterait «la Collec-
tion Spoelberch de Lovenjoul» et c’est pourquoi 1'Institut avait
acheté pour l'y installer, a Chantilly, 23 rue du Connétable, un
ancien couvent, sombre et spacieux, ou les armoires du Vicomte,
armoires si étranges, si incommodes, et si vénérables, avaient
pu étre transportées et remontées. La Collection, interdite aux
curieux, ne serait pas ouverte a ces visiteurs frivoles ; seuls des
étudiants qualifiés, ou des écrivains sérieux, pourraient y tra-
vailler ; ceux-la méme ne seraient admis a4 copier et a publier
des textes qu’avec l'autorisation du Conservateur. Car le Vicomte
aimait, d’amitié passionnée, les grands esprits dans la compagnie
desquels il avait passé son existence et il entendait préserver
leurs mémoires de tous scandale posthumes.

I1 est rare qu'un homme arrive a imposer, aprés sa mort, ce qui
avait été le réve de sa vie. Les fondations se lézardent et s’écrou-
lent ; les testaments sont violés ; les cultes se meurent. Ici tout a
duré et je crois que, si vraiment 'ombre du Vicomte erre parfois a
Chantilly, dans la rue du Connérable, elle doit étre satisfaite.
Trois fois par an, le Saint des Saints est ouvert, pendant quinze
jours, au peuple des fidéles. Dans la salle de travail, les places
sont peu nombreuses et les élus tous dignes de les occuper.
Regardant autour de moi, j’étais ému par le recucillement des
chercheurs. Un professeur américain, venu du Missouri, préparait
une édition critique d’un roman de Balzac. Plus loin travaillaient
un ménage canadien et un jeune érudit belge : Christophe Rye-
landt. Madame Cornélie Siohan, petite-fille de Renan et sceur
d’Ernest Psichari, loupe a la main, étudiait minutieusement les
variantes de Louis Lambert. Les plus illustres érudits cotoyaient
les jeunes faiseurs de théses. Entouré de sa famille Jean Bonnerot
dépouillait des liasses Sainte-Beuve, cependant que I’Abbé Ber-
tault, auménier des balzaciens, consultait quelque dossier. On se
sentait environné de gloire, de culture et de génic.

En ce temps-1a, le vieil hotel de la rue du Connétable n’était ni
chauffé, ni éclairé. Marcel Bouteron, sous le plafond vitré du
sanctuaire, grelottait avec dévotion. Nous avions apporté, ma
femme et moi, des sandwichs, un thermos, pour que '’heure du
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déjeuner n'interrompit pas la lecture des manuscrits. Ces jour-
nées, laborieuses et glacées, demeurent dans nos souvenirs des
heures d’inoubliable enchantement. La présence de tant d’étran-
gers, venus des cing continents, pour étudier les grands romanti-
ques francais ; le caractére universel de ce culte ; I’émouvante
ardeur des pélerins, tout nous faisait vivre dans un état d’étrange
enthousiasme. Nous comprenions que l'érudition peut étre
passionnée, et la recherche, un délire sacré. Nous le comprenions
d’autant mieux que le pontificat de Lovenjoul a toujours été
réservé a des conservateurs conscients de la grandeur de cette
mission.

De 1908 4 1914, Georges Vicaire surveilla le déménagement, de
Bruxelles a Chantilly, des archives du grand collectionneur belge.
Lui-méme il coltina livres et dossiers, de leurs caisses poussié-
reuses aux rayons des hautes armoires. « Pendant des années
il épousseta, timbra, catalogua, fit relier I'amas énorme des
paperasses ». Son travail, exécuté avec méthode, avait été,
autant que peut I'étre ceuvre humaine, impeccable. Georges
Vicaire montrait I’esprit du véritable bibliothécaire, qui chérit ses
livres si amoureusement que son idéal serait une bibliothéque
déserte, sans lecteurs. A son disciple Marcel Bouteron, il faisait
ce reproche amical et terrible: « Bouteron, vous n’aimez pas
véritablement les livres! C’est le contenu qui vous attire ;
I'enveloppe ne vous émeut pas ». Mais, Vicaire disparu, Bouteron
se révéla, pendant trente ans, a la fois grand érudit et grand
conservateur. Respectueux des volontés du Vicomte, il ouvrit
pourtant les collections largement a toute une école de chercheurs
qui le reconnaissaient pour leur maitre. Lorsque sa santé le
contraignit lui-méme a la retraite, I'Institut lui donna pour suc-
cesseur Jean Pommier, esprit fin et hardi, critique unanimement
estimé, héritier Iégitime d’une si haute lignée. Sousles principats de
ces trois hommes bien choisis, une tradition s’est établie ; une
confrérie s’est formée ; des amitiés posthumes se sont nouées.
Non, vraiment, le Vicomte n’avait pas giché sa vie ; il avait enri-
chi celles de milliers de lecteurs, créé un foyer durable de travail
collectif et savant.

On voudrait qu’il ait eu, pendant son existence terrestre,
quelque vision anticipée de ce bel avenir, car sa vie personnelle
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n’avait pas été heureuse. A une adolescence triste, il devait un
naturel chagrin. Elevé par une mére qui aimait la lecture et la
solitude, il avait hérité ses goiits. Le chiteau de Lovenjoul se
trouve au cceur d'un pays de sombres foréts et d’eaux dormantes.
I1 y passa son enfance dans un décor de conte fantastique, collec-
tionnant dés son plus jeune 4ge les livres et les papillons. A vingt
ans, il était un jeune homme élancé, fin, aux yeux inquiets, aux
traits aristocratiques. On I’a comparé, pour la mine, aux cavaliers
de Franz Hals; il en avait 1'élégance, mais non I’humeur. Son
visage mobile, son débit précipité, sa voix au timbre suraigu
trahissait une fébrilité nerveuse. Ce fils de noble famille qui était,
tant par sa naissance que par ses fabuleuses richesses, I'un des
plus beaux partis de Belgique, fuyait le monde. La bibliophilie fut,
trés tot, pour lui, une forme d’évasion. Le collectionneur échappe
4 la vie en s’enfermant dans les limites étroites du domaine qu'il
s’est assigné. En se donnant wne passion il s’affranchit de toutes
les autres. Heureux si la collection qu’il a choisi de former
le fait vivre parmi des choses de beauté.

Tel fut le cas de ce jeune homme. A quinze ans déja, il dépensait
chez les bouquinistes tout son argent de poche. Plus tard, il
découvrit Paris et les milieux littéraires ol s’élaboraient les
chefs-d’ceuvre qu’il aimait. L’éditeur Michel Lévy, qui avait tres
vite reconnu en lui un lettré, et qui, lorsque retentissait dans
I'escalier de la rue Auber la voix aigue du jeune Belge, disait en
souriant : « J'entends le galoubet de mon petit Vicomte», le
présenta a quelques-uns des maitres du romantisme: George
Sand, Sainte-Beuve, Gautier, Flaubert, Dumas fils. « A partir de
ce jour », dit sa biographe Alice Ciselet, «il se jura de consacrer
sa vie et son immense fortune & sauver de l'oubli leur ceuvre
entiére, a en rassembler les bribes et les épaves en un tout qu’il
souhaitait grandiose ». Vocation de bénédictin, d’autant plus
méritoire qu’il avait lui-méme souhaité d’abord étre un poete.
11 avait composé et publié des vers qui ne sont ni trés bons, ni
trés mauvais, mais qu’un auteur plus occupé de soi-méme efit
tenté de faire valoir. Lui, non ; avec humilité, il décida de se
donner tout entier a la gloire de ses idoles. Dans sa belle maison du
boulevard du Régent, il commenga d’entasser les manuscrits,
les correspondances. « Je dois rappeler», écrivait-il, «qu’un
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chercheur n’est pas un auteur et qu’il ne prétend nullement se
placer & ce rang. Son seul rdle consiste a sauver de I'oubli, ou
méme de la destruction, des pages trés supérieures a celles qu’il
pourrait produire lui-méme ».

Dés lors il se voue, en fanatique, a cinq divinités : Balzac,
George Sand, Sainte-Beuve, Musset et Théophile Gautier.
Quand, & quarante ans, il épousa la comtesse Marie-Madeleine
d’Ursel, il mettait depuis longtemps sa vie, sa ténacité et sa
fortune au service de sa collection. Il y mit aussi la Vicomtesse.
Cette jeune femme charmante entra en érudition comme on
entre en religion. « Ce jour-la», a écrit ma femme, « une jeune
fille, devant l'autel nuptial, jura fidélité, obéissance et biblio-
philie ». Elle renon¢a au monde et a ses pompes, pour copier
et recopier, dans une salle monumentale, a I’'ombre des échelles,
des milliers d’autographes. Des flots, des cataractes de livres,
de revues, de journaux et de lettres s’abattaient sur elle, envahis-
saient la maison, menagaient d’en submerger les habitants.
Cependant le Vicomte poursuivait sa quéte et de chaque voyage
a Paris, ramenait quelque piéce rarissime. Quand il mourut, il
avait pu retrouver trois mille lettres 4 'Etrangere, presque tous
les manuscrits de Balzac, les papiers intimes de Sainte-Beuve,
des milliers de lettres de George Sand, sans parler de maintes
trouvailles adventices.

La passion apportée par lui a ses recherches fait penser au
Cousin Pons de Balzac. Il était prét 4 traquer une piéce curieuse,
un billet autographe jusque dans des antres ol nul ne se fat
attendu a le voir. Qui elit pensé que ce gentilhomme, chaste et
bien pensant, ferait visite a la fameuse « Présidente », Apollonie
Sabatier, qui avait été la maitresse de Baudelaire et posé nue
pour le sculpteur Clésinger ? Mais il s’agissait de collationner les
lettres de Théophile Gautier a la Présidente et le Vicomte s’impo-
sa, soir aprés soir, d’écouter la lecture, par 'amant de la dame,
de ces évocations de débauches anciennes. On a souvent raconté
comment il apprit, aprés la mort d’Eve de Balzac, que les Letéres
a UEtrangére avaient été dispersées chez les épiciers du Roule et
y servaient de cornets. Pour empécher cette profanation, le
Vicomte, pendant des semaines, fouilla méthodiquement les
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boutiques voisines de la rue Fortunée et réussit 4 sauver presque
toute cette irremplagable correspondance.

§’il avait le fétichisme des collectionneurs, il allait bien au-dela
de la passion de posséder les objets. De ce qu'il avait acquis, il
faisait le meilleur usage, soit qu’il aidat généreusement les
chercheurs, soit qu’il utilisit lui-méme ses documents pour
composer des bibliographies si parfaites qu’elles étonnaient
ceux méme qui en étaient les sujets. Un écrivain oublie aisément
I'ceuvre achevée. Un collectionneur n’oublie rien et la Collection
était méthodiquement recensée sur fiches. Le Vicomte et sa
femme travaillaient, quinze heures par jour, a canaliser ce défer-
lement de témoignages. Ensemble, ils passaient une partie de
leurs nuits a étiqueter un Saint-Beuve «inespéré » ou un Balzac
«inattendu ». La mort de sa compagne fut, pour Monsieur de
Spoelberch, une perte irréparable. Elle avait été son archiviste,
son intendante, sa collaboratrice. Il se retrouvait seul, avec cette
collection dont la croissance inexorable et monstrueuse le chassait
de chez lui. II s’enferma, prés de Bruxelles, dans un pavillon
enveloppé de buissons impénétrables : la Villa Close, dont Max
Deauville nous a fait une description exacte et lugubre. Vous
souvenez-vous de ce mot de Littré ? Un jour qu’un confrere, le
félicitait sur I’excellence de son Dictionnaire : « Imaginez-vous »,
dit Littré, « combien il a fallu étre triste pour donner sa vie a un
dictionnaire ? »

On serait tenté de dire ici : « Imaginez-vous combien il a fallu
étre triste pour mettre sur fiches les défuntes amours des autres ? »
Mais je ne puis croire que, malgré ses plaintes pathétiques et sa
relative solitude, le Vicomte ait ¢été aussi malheureux qu’il le
donnait parfois & penser. Le désir d’assurer a la fois la survie
de sa collection et le meilleur emploi de ce miraculeux instrument
de travail dut remplir et animer la fin de son existence. Ce
fut alors que, sous l'influence du charmant Gabriel Hanotaux,
lui-méme bibliophile impénitent, il décida de léguer ses merveilles
a I'Institut de France. Théophile Gautier, lorsqu’il se sentit tout
proche de la mort, dit & ses enfants : « Il viendra, de Belgique,
un petit vicomte. C’est un homme extraordinaire. Il faudra tout
lui communiquer et ne rien faire sans ses avis. Il connait mieux
que moi ce que j’ai fait ». Ainsi Gabriel Hanotaux put dire a ses
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confréres« I1 va nous venir, de Belgique, la collection d’un petit
vicomte. C’est un homme extraordinaire. Il sait mieux que nous,
Francais, ce que nous avons fait». Ainsi naquit la fondation
Spoelberch de Lovenjoul, a Chantilly.

Certains ont nié I'importance et l'utilité de ces collections de
documents sur les romanciers et les poétes. Paul Valéry, grand
écrivain lui-méme et qui n’aimait pas les confessions, soutenait
que les liens de 'ceuvre d’art avec la vie charnelle de son auteur
doivent rester secrets. La vie privée de Shakespeare demeure si
mal connue qu’on a pu nier jusqu'a I'existence de 1’homme-
Shakespeare. La beauté d’un drame comme la Tempéte est absolue
hors le temps et I’espace. Sera-t-elle plus émouvante si le specta-
teur voit, dans la retraite de Prospero, celle de William Shakes-
peare ? Nous ne savons rien d’Homere ; en est-il moins admira-
ble ? Que gagnerait I’'Odyssée s'il était prouvé que Nausicaa dut
son charme & un souvenir de jeunesse du poéte ? Lorsque Proust,
dans une merveilleuse étude, parlait de Baudelaire, il s’attachait
au style et non point a la vie.

Je crois que cette thése n'est défendable que dans un petit
nombre de cas. S'il est, en effet, sans importance que nous ne sa-
chions rien d’'Homere, parce que ses poémes sont des épopées ot il
conte des aventures célébres et collectives, peut-on lire les Con-
templations avec le méme plaisir sil’on ne sait rien de Victor Hugo,
de Juliette Drouet et de la douloureuse catastrophe de Villequier ?
Les poémes anniversaires écrits pour 'ombre de Léopoldine
lorsque, chaque 4 septembre, le pere allait en Normandie sur cette
tombe plantée de rosiers, ne sont-ils pas plus déchirants pour
celui qui, avec Hugo, a vécu tout ce drame ? Quand j’ai compris
que le sujet de Béatrix, roman donné a Balzac par George Sand
qui n’osait 1’écrire elle-méme, était I’histoire, a peine transposée,
du séjour A Nohant de Liszt et de la comtesse d’Agoult ; que
Félicité des Touches représentait George Sand, telle qu'elle
voulait étre, j’ai vu transparaitre, a travers la fiction, un autre
roman qui débordait le premier. Plus beau ? Non. Mais d'une
autre nature et qui, loin de nuire & Béafrix, donne au chef-d’ceuvre
de Balzac une troisieme dimension.

Ajoutez qu’en bien des cas, les documents sauvés par la pieuse
obstination du Vicomte valaient mieux que les ceuvres de ceux
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dont il réunissait les membres épars. Les romans de George
Sand, pour la plupart, sont loin d’avoir la chaleur humaine de
ses lettres. Je ne crois pas qu’elle ait écrit rien d’aussi parfait
que ses fulgurantes épitres a Marie d’Agoult, ses élégies de
rupture a Musset ou a Michel de Bourges, ses confessions a Sainte-
Beuve. Tout cela, que Spoelberch de Lovenjoul nous a conservé
constitue selon moi la meilleure part, et la plus ardente, de
I'ceuvre de George Sand. Pensez que sans ce chercheur providen-
tiel, comme nous l'avons déja rappelé, nous n’aurions pas les
étonnantes Lettres a4 I’Etrangére, qui nous révélent un Balzac
plus balzacien que ses héros. Rappelons que Théophile Gautier,
grace a lui, sera un jour ressuscité et que si jamais la place, tres
haute, qu’il mérite lui est rendue, il la devra aux soins attentifs,
et presque filiaux, avec lesquels le Vicomte a recueilli ses moindres
fragments.

Surtout permettez a un biographe, a la fois d’exprimer sa
reconnaissance a I'égard de celui qui permit de renouveler et de
préciser la biographie des romantiques frangais, et de plaider
pour la biographie elle-méme. N’oubliez pas que la vie d'un grand
écrivain peut étre d'un prodigieux intérét, en dehors et au-dela
des renseignements qu'elle apporte sur la genése de l'ceuvre.
Valéry a écrit: « Un écrivain se récompense comme il peut de
quelque injustice du sort ». Autrement dit, ’ceuvre est un complé-
ment de la vie et comme une revanche sur celle-ci. Mais I'autre
volet du dyptique, je veux dire la vie, n’a-t-il pas, lui aussi, sa
particuliére et intense beauté ? Si Balzac est devenu un grand
romancier, si Musset est devenu un grand poéte, c’est qu’ils ont
souffert, c’est qu'ils ont lutté, jusqu’au moment ot ils ont enfin
découvert la seule porte qui leur fat ouverte. Comment cette
lutte ne serait-elle pas, si '’homme fut grand, un spectacle subli-
me ? Avouons que nous ouvrons bien rarement les Natchez ou
Indiana, mais je peux reprendre chaque année les Mémoires
d’Outre-Tombe ou I'Histoire de ma Vie. Le vrai chef-d’ceuvre de
Chateaubriand, c’est Chateaubriand ; le vrai chef-d’ceuvre de
George Sand, c’est George Sand.

Pourquoi lisons-nous des romans, sinon pour essayer de com-
prendre ce grand mysteére : I’ame humaine, et pour retrouver nos
propres émotions chez des héros imaginaires ? Mais les héros
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vraisemblables et les romans parfaits sont rarissimes. La bio-
graphie, si elle est appuyée sur un monde solide de documents,
assure deés le départ la crédibilité. Cette femme, George Sand,
n’est point une héroine de fiction ; elle a vécu, elle a aimé ; de ses
amours, voici les vestiges et les preuves ; voici toutes ses lettres,
son journal intime, ses factures, ses contrats d’édition. Voici ses
parents, ses enfants, son mari, ses amis, ses amants, ses voisins,
ses fournisseurs. Voici le grand fleuve du Temps qui, d’'un mouve-
ment inexorable, emporte tout ce groupe humain vers la mort.
Comment ce sujet immense, nourri de vérité, n’engendrerait-il
pas une ceuvre d’art, et comment cette ceuvre d’art eiit-elle été
possible si un chercheur patient et désintéressé n’en avait accu-
mulé, tout au long d’'un demi-siécle, les éléments ? Répétons-le
avec joie; le Vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, lorsqu'’il
amassait et classait tant de précieux papiers dans la maison
du boulevard du Régent, ne perdait pas son temps, ni sa vie. Il
sacrifiait des plaisirs transitoires; il édifiait un monument
éternel.

On a fait au Vicomte un autre reproche : celui d’exercer une
censure posthume. « A travers Spoelberch », a écrit Pierre Des-
caves, « s’est institué une sorte de proces du collectionneur, dans
le cceur duquel pénétre la tentation de la curiosité satisfaite
pour soi seul ». Cette accusation ne me parait pas juste. Comment
peut-on dire que ce collectionneur gardait jalousement pour
lui-méme ses trésors quand il a pris soin, au contraire, pendant sa
vie et aprés sa mort, de les mettre a la disposition de I'immense
peuple des érudits ? Il est vrai qu'un collectionneur n’aurait
pas le droit de murer, dans une bibliothéque gardée comme un
harem, les passions secrétes des grands hommes. On comprend
qu’'une période d’attente soit parfois nécessaire. Tant que sur-
vivent des personnages qui ont été mélés a cette vie, qui sont mis
en cause dans cette correspondance, ou des enfants que blesse-
rait une révélation inattendue, la réserve est légitime. Plus tard,
elle deviendrait condamnable. Des amours auxquelles la mort
mit fin, cinquante ou soixante ans auparavant, ne peuvent plus
faire de mal a personne.

Mais cela, qui le savait mieux que Charles de Spoelberch de
Lovenjoul ? Ouvrons ses Lundis d’'un Chercheur. Parlant des
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lettres de George Sand et de la vérité due aux morts illustres, il
écrit : « La mort affranchit leur mémoire des fables mensongeéres,
que tant de causes diverses font naitre a propos d’eux sur la terre
ct qu'ils sont forcés, par les circonstances, d’accepter sans protes-
tation. On connait alors pour la premiere fois leur véritable
destinée et, de ces révélations, presque toujours ameres, et souvent
méme désespérées, se dégage un mérite supréme : la sincérité...
Et qu'importe apres tout si le voile, en tombant, découvre quelque
tache sur le marbre resplendissant ? Ne vaut-il pas mieux montrer
ces grandes figures avec leurs erreurs, avec leurs fautes, que de
les envelopper éternellement d’un faux nuage de grandeur sur-
humaine, impénétrable aux yeux de tous ?... George Sand,
en se faisant connaitre tout entiére, n’a rien a redouter des es-
prits impartiaux. Sa vie et son cceur ont assez de cotés inatta-
quables pour n’avoir pas a fuir la lumiere sur ses faiblesses... ».

Peut-on mieux dire et ce texte ne prouve-t-il pas que le grand
collectionneur, s’il était vivant, ouvrirait aujourdhui sans restric-
tions aux chercheurs, toutes passions éteintes, les plus secrets de
ses dossiers bis et ter ? Certes il était, par nature, pudique, mais
il aimait trop ses héros pour ne pas sacrifier ses répugnances a
leur vérité. Et n’est-il pas lui-méme un exemple de ces fables
mensongeres qui s’attachent aux vivants, et dont la mort seule
nous dégage ? Au temps ol il aurait pu en tirer bonheur et fierté,
ce méconnu fut bien peu récompensé pour son immense labeur.
Beaucoup le tenaient pour un maniaque. De tels maniaques,
Messieurs, sont le sel de la terre. Ils en sauvegardent les trésors ;
ils préservent les souvenirs de I'humanité ; ils font, d’'un passé
mort, un inépuisable présent. Eux-mémes survivent dans les
monuments qu'ils ont élevés. Aujourd’hui a Chantilly, a I'Institut
de France, a la Sorbonne, on dit : «le Vicomte» comme on disait
jadis : « Monsieur le Prince». Comme chacun savait alors qu'il
s'agissait de Condé, premier prince du sang, chacun sait qu’il
s’'agit de Lovenjoul, mécéne de premiere grandeur. Pas une
thése ne peut étre écrite de Chicago a Paris, de Tokio a Sydney,
sur I'époque élue par lui, sans que son nom y soit cité. Pas un
érudit, pas un professeur ne peuvent ignorer les richesses inesti-
mables qu’il leur a léguées. Ce doit étre pour vous, Messieurs,
un sujet de 1égitime fierté que de penser : « Toute I'histoire litté-
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raire de la France au dix-neuviéme siécle a été renouvelée, fécon-
dée par I'un de nos compatriotes ». Rien n’est plus vrai. Sans ce
Belge au grand cceur, Balzac serait un peu moins Balzac, Musset
un peu moins Musset, et Théophile Gautier ne serait plus Gautier.
Je suis venu vous dire que les Frangais en gardent envers lui,
et envers vous, une reconnaissance fraternelle.
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Hommage au Vicomte de Spoelberch
de Lovenjoul.

Le 13 décembre 1958 a 11 heures, une cérémonie a ew lien a
U Ambassade de France @ Bruxelles, sous les auspices de la Commis-
sion culturelle franco-belge, au cours de laquelle une plaque rappe-
lant le souvenir du vicomte de Spoelberch de Lovenjoul a été appo-
sée sur Uhotel de I’ Ambassade. A cette occasion des allocutions ont
été promoncées par son Excellence M. Raymond Bousquet, ambassa-
deur de France et par M. Francis Ambriére, directeur des « Anna-
les ».

Allocution de M. Francis AMBRIERE.

Quoique pourvu, a sa naissance, des plus beaux dons de 'es-
prit et de la fortune, le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul
n’en a pas moins été en butte, pendant tout le cours de sa vie,
a mille tracasseries du destin. Il semble bien que cette malchance
le poursuive jusque dans ’au-dela. Les cérémonies qui se déroulent
aujourd’hui a Bruxelles en son honneur étaient destinées a
célébrer le cinquantiéme anniversaire de sa mort : or, ce cinquan-
tiéme anniversaire est échu depuis dix-huit mois. Celui qui devait
prendre la parole a cette occasion, ici méme, était mon éminent
ami M. Jean Pommier, Professeur au College de France et Con-
servateur de la Collection Spoelberch de Lovenjoul a Chantilly
depuis que le cher Marcel Bouteron a pris sa retraite. Or, M.
Jean Pommier, victime d’un pénible accident, a fait le grand
effort de venir a Bruxelles il y a quelques jours, et s’est vu inter-
dire par la Faculté I'autorisation d’y revenir aujourd’hui. Voila
pourquoi, a sa demande, j’ai tout ensemble ’honneur et la confu-
sion de parler devant vous en son nom.
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Toutefois, le retard de cet hommage et 'indignité de 1'orateur
ne sont que des contrariétés subalternes, dont la haute mémoire
de Spoelberch de Lovenjoul ne saurait souffrir. Elle est assurée
de durer tant qu’il y aura, non seulement en Belgique et en
France, mais de par le vaste monde, des esprits soucieux de
I’histoire des hommes et capables de gotter les joies profondes
de la culture.

Je viens de prononcer le mot d’« hommage», et je crois a
la réflexion que ce mot est insuffisant. En vérité, c’est aussi
d'une réparation qu’il s’agit. Depuis la biographe courageuse
et informée que Mme Alice Ciselet a consacrée a Spoelberch de
Lovenjoul sous les auspices de ’Académie Royale de Langue et
de littérature frangaises — ce dont il convient de rendre graces
a cette institution — nous savons les incompréhensions que le
savant vicomte a rencontrées dans son pays natal. Mais il serait
faux d’aller croire qu’il a toujours été parfaitement accueilli
en France. De son vivant, des voix se sont élevées a Paris pour
lui reprocher d’accaparer les documents romantiques. Apres
sa mort, d’autres voix lui ont fait grief d’un testament qui, tout
généreux qu'il fit, mettait a la communication des pieces de sa
collection des conditions sévéres. Ainsi, les Francais n’ont guére
moins & battre leur coulpe que leurs amis belges. Aprés un demi-
siecle, ol V'ceuvre du vicomte s’est petit a petit révélée sous son
vrai jour, ol nous pouvons constater combien il avait vu juste
et comme il a fait grand, voici enfin venue pour lui, je ne dirai
pas 'heure de la revanche car son cceur était trop pur pour
goiiter un tel sentiment, mais I’heure du respect et 'heure de la
gratitude.

Cette gratitude et ce respect ne sont pas limités, au demeurant,
a la nation belge et a la nation frangaise. Dans tous les pays ol
notre commune langue est cultivée, partout oli le XIXe siecle
frangais fait 1’objet d’études, le nom de Spoelberch de Lovenjoul
est connu et apprécié. Chaque année, lors des trois décades
pendant lesquelles la collection Spoelberch de Lovenjoul est
accessible, les chercheurs qu’on voit rassemblés a Chantilly
arrivent de tous les points de la terre. On y voit non seulement
de proches voisins comme M. Jacobs et M. Van der Tuin, qui nous
viennent des Pays-Bas, comme M. de Cesaree, professeur a
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I'Université Catholique de Milan, et Melle Annarosa Poli, profes-
seur a Bologne ; comme M. Ruckhardt, professeur au Collége de
Genéve ; mais encore des Américains, des Anglais, des Allemands,
des Suédois, des Israéliens, des Hongrois, des Roumains, et
j’en passe. Parmi les plus fidéles ou les plus notoires de ces
travailleurs de la collection Spoelberch de Lovenjoul, je dois au
moins citer les trois représentants de 1'Université de Chicago :
MM. Preston Dargan, Springen, Crain; M. Wayne Conner,
professeur a I’'Université de Washington ; le baudelairien William
Bandy, professeur a 1'Université de Wiscontin; le balzacien
Herbert Dieckmann, professeur a Harvard ; M. Walter Scott
Hastings, I'un des meilleurs balzaciens du monde anglo-saxon,
professeur a Pristone et a qui nous devons la célebre édition des
LETTRES DE Barzac A sa FAMILLE ; MM. Henri Evans et ]J.
Bennett, professeurs a Londres ; M. Kurt Schilling, professeur a
Berlin ouest ; M. Duff, professeur a Jérusalem ; Mme Elsa Norbeerg
et M. Sédergrad, tous deux professeurs a I’'Université d’Upsal.

Tout ce monde d’érudits et d’essayistes, auxquels il faudrait
joindre les Belges et les Frangais qui sont naturellement les
plus assidus, est accueilli avec une parfaite amitié d’esprit, non
seulement par le Conservateur Jean Pommier, mais encore par
son assistante Mme Siolian, dont la présence évoque irrésistible-
ment le souvenir de son illustre aieul Ernest Renan. I’ombre
de Renan se méle ainsi aux ombres, si chéres au vicomte, de
Balzac, de George Sand, de Sainte-Beuve, de Théophile Gautier
et de tant d’autres, de sorte que, du moins quant au XIXe
siécle, la modeste salle de la rue du Connétable est un des hauts
lieux de l'esprit francais.

C’est que les lettres, les brouillons, les manuscrits que Spoel-
berch de Lovenjoul a rassemblés de 1853 a sa mort, en cinquante-
quatre ans de patiente recherche, les sauvant ainsi de ces deux
périls: la destruction et la dispersion, constituent un prodigieux
trésor ou les savants et les écrivains viennent puiser de toute part.

M. André Maurois dira infiniment mieux que moi, cet aprés-
midi, ce que fut la longue quéte passionnée de Spoelberch de
Lovenjoul et ce que nous lui devons tous sur le plan de l'esprit.

Pour moi, sachant que le propre d'une allocution de plein air
est d’étre bréve, je voudrais seulement ajouter ceci :
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Quelle que soit l'importance de I'ceuvre de Spoelberch de
Lovenjoul dans le domaine de la connaissance, je crois qu’il a fait
davantage encore dans le domaine de la vie morale. Cet homme
patient, fervent et secret était animé par une telle foi qu’il a
vaincu, flit-ce en les ignorant, tous les obstacles. On I'a plaisanté
de son temps parce qu’il s’isolait dans son travail et qu’il s’était
détaché des mille et un petits événements qui forment la trame
de la vie quotidienne. Avec le recul du temps, comme il est clair
qu’il a eu raison ! Je songe a son propos a ce fameux dialogue de
Balzac avec Jules Sandeau que nous rapporte la chronique.
Sandeau contait un jour a son maitre ses ennuis domestiques
et se plaignait des difficultés de la vie, quand Balzac, tout a coup,
I'interrompant :

— Et maintenant, Sandeau, dit-il, revenons a la réalité.
Savez-vous qui va épouser Rastignac ?

Cette magnifique apostrophe d’un grand créateur, qui ne
peut donner a rire qu’aux sots, reléve de la vérité profonde qui
est celle des choses éternelles. En fuyant le monde, en négligeant
le transitoire pour l’essentiel, Spoelberch de Lovenjoul a, lui aussi,
opté pour la réalité authentique qui est celle de I'ame; il a
simplement et magnifiquement marqué que ce qui compte est
ce qui dure. Que nous soyons ici rassemblés aprés cinquante ans
pour lui rendre hommage est la preuve tangible qu’il ne s’était
pas trompé sur sa vocation et qu’il I’a pleinement accomplie.
Au nom de tous ceux qui nourrissent aujourd’hui leurs travaux
de ses collections et de son exemple, je salue cette victoire, et
j’apporte a la mémoire de Spoelberch de Lovenjoul I'expression
d’une fidélité qui ne faillira pas.

Allocution de S. E. M. Raymond BOUSQUET.

Quelqu’un a dit un jour du Vicomte de Spoelberch de Loven-
joul qu’il eut deux passions « La France et les vieux bouquins ».
Ces deux passions conjuguées I’'ont conduit a faire a la France
un don généreux qu’on vient de rappeler. M. Jean Pommier,
Conservateur des collections Lovenjoul a Chantilly, étant souf-
frant, personne n’était mieux placé que M. Francis Ambriére
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pour parler de ces collections en tant qu'usager. Je le remercie
d’avoir accepté de le faire. Il m’appartient de clore cette breve
manifestation en rendant hommage précisément au grand ami
de la France que fut le Vicomte de Spoelberch de Lovengoul.
Si ce lettré raffiné eut a cceur de voir rentrer en France les
collections qu’il en avait peu a peu rapportées, il voulut égale-
ment marquer sa générosité a notre pays en lui léguant 'immeuble
ol, si longtemps, il vécut et travailla. Cet hotel que j’ai le plaisir
d’habiter aprés une quinzaine de mes prédécesseurs, est celui-la
méme, en effet, d’olt partirent pour la France huit cents caisses
de livres et, dit-on, six cents paquets de journaux et de pério-
diques. C’est cela aussi que veut rappeler la plaque que nous
inaugurons.

Je vous sais gré, Monsieur le Ministre (), d’avoir bien voulu
vous associer a cet hommage et je vous remercie d'y participer
personnellement. Je vous prie de transmettre 1’expression de ma
gratitude aux membres de la Commission culturelle franco-belge
que vous présidez. C’est elle qui, a l'instigation de M. et Mme
André Maurois et de ’Académie Royale de Langue et de Litté-
rature frangaises, a pris I'excellente initiative que nous réalisons
aujourd’hui et qui me donne l'occasion de reconnaitre, au nom
du Gouvernement francais, la dette de gratitude que la France
a contractée il y a cinquante ans a I'égard d’'un de ses plus
généreux amis.

M. Charles Mourean, Ministre de I’ Instruction Publique a expri-
mé ses remerciements @ S. E. M. Raymond Bousquet de I’ hommage
apporté par la France au vicomte de Spoelberch de Lovenjoul.

La plaque commémorative a ensuite été dévoilée. Elle porte
Pinscription suivante :

Ici
vécut
le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul
illustre érudit
1836-1907.

() M. Charles MoureAaU, Ministre de I'Instruction Publique.
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M. Jean Pommier, professeur au Collége de France et conserva-
tewr de la Bibliothéque de Chantilly, empéché par la maladie
d’assister aux cérémonies commémoratives Spoelberch, a adressé
& I’ Académie royale la letive ci-dessous :

Monsieur le Secrétaire Perpétuel,

Empéché, comme vous le savez, par les suites d’un accident de
me trouver a Bruxelles le 13 décembre, j’en éprouve un trés vif
regret. Comment le Conservateur de la Bibliothéque de Chantilly
n’aurait-il pas tenu & participer a la cérémonie que la Belgique et
la France ont organisée en I'honneur du vicomte Charles de Spoel-
berch de Lovenjoul ? Aumoins qu’il me soit permis de joindre aux
autres hommages ce Message d’admiration pour le précurseur,
celui qui, dés le siécle dernier, a compris nos études comme nous
essayons de les pratiquer aujourd’hui ; et de reconnaissance pour
le collectionneur incomparable qui a assuré aux recherches sur le
romantisme une ére de prospérité dont nous ne voyons pas le
terme. Spoelberch de Lovenjoul a « conservé » le temps pour que
nous le « retrouvions ». Nous saluons en lui un grand bienfaiteur
de la République des Lettres.

Je vous prie d’accueillir, Monsieur le Secrétaire Perpétuel,
les assurances de ma haute considération.

Jean POMMIER.
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Prix académique 1958. (})

«Un écrivain doit écrire son livre en artiste et le vendre en épicier ».
Le mot est de Maupassant. Aujourd’hui, des esprits chagrins se de-
mandent si la multiplicité des prix littéraires, compte tenu de I'im-
portance matérielle qui s’attache a certains d’entre eux, ne fait pas
tort a la vocation d’artiste au profit de celle d’épicier. Mais ceci sou-
léve le probléme de la vertu des prix littéraires, de leur influence sur
I'évolution de la littérature, sur l'esprit créateur. Probléme complexe,
quasi insoluble et que notre Académie, pour sa part, s’efforce de ré-
soudre en ne considérant que I’élément artiste et en se montrant
particuliérement sévére.

Nous avions, cette année, six prix & décerner : les prix Vaxelaire,
Polak, Denayer, Rosy, Mockel et Vossaert. Ce dernier, le prix Vos-
saert, doit aller tous les deux ans & un essai de caractére littéraire.
Durant la période envisagée, aucun ouvrage de ce genre n’a paru chez
nous qui présentit une réelle valeur, rappelant, par exemple, 'ouvrage
de Mme Nelly Cormeau : L'Art de Frangois Mauriac, qui avait mérité
précédemment le prix. L’Académie a donc estimé de ne pas devoir,
cette année, attribuer le prix Vossaert.

Prix VAXELAIRE

Le prix Vaxelaire, prix annuel, sert & couronner la meilleure piéce
belge jouée sur une scéne belge. Pour 1958, I’Académie n'a pas hésité a
le décerner aux « Comédies & une voix » de M. André Frére, présentées
sur la scéne du Rideau de Bruxelles. M. André Frére a créé un genre.
Bien qu’elles comprennent toujours plusieurs personnages, ces piéces
n’ont qu’'un seul interpréte, qui est d’ailleurs l'auteur lui-méme. Il

(*) Rapport présenté par M. Luc Hommel, Secrétaire perpétuel, a la séance
publique de 1'Académie du 13 décembre 1958.
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y a des interlocuteurs invisibles : I'auteur les anime, suggére leurs
réponses muettes, déjoue leurs intrigues, les rend véritablement
présents. C’est d’'une virtuosité prodigieuse. Ces « Comédies & une
voix » sont aussi d'un comique irrésistible, mais derriére ce comique
se cache le plus souvent une profonde vérité humaine. Tel est le cas
notamment de la piece intitulée La Répétition Générale. C'est une
satire étourdissante de la mondanité au théatre. On ne peut pas, a
son sujet, ne pas penser & Moliére. M. André Frére, qui a déja conquis
d’autres sceénes que celles de Bruxelles, est un grand auteur dramati-

que. Il convenait, par le moyen d’'un de nos prix, de rappeler qu’il
était Belge.

Prix PorLak

L’Académie attache une valeur particuliére au prix Polak décerné,
tous les deux ans, 4 un recueil de vers dont 'auteur est un « moins de
trente-cinq ans ». Le palmarés du prix Polak, qui en est & sa quator-
ziéme édition, marque la richesse et la qualité de notre école poétique.
Cette année, il distingue un des plus sympathiques et des plus doués
parmi nos jeunes poétes : M. Philippe Jones. Celui-ci n'est plus un
débutant. Son bagage poétique compte déja cinq volumes. Le recueil
couronné a pour titre : Amour et autres visages. L'auteur y évoque
I'amour, la mer, les arbres, les insectes. Il en tire une vision du monde.
C’est une poésie intelligente, un peu hautaine, un art dépouillé. On
n'y trouve pas des images, mais la finesse et la fermeté de 1'expression.
M. Philippe Jones crée une sorte de lyrisme concentré, vitaminé. C'est
un poete de notre temps.

PrRix DENAYER.

C’est a un écrivain faisant profession d’écrire que doit aller le prix
Denayer. Une profession qui, en Belgique surtout, exige autant de
courage que de talent. Tel est le cas de M. Maurice Caréme. C'est une
chose admirable que la longue et inaltérable fidélité de Maurice Ca-
réme a la Muse. Il ne vit que pour elle. Celle-ci, il est vrai, ’a payé de
retour. Elle lui a accordé le don du chant. Elle a fait de lui le poéte
le plus populaire de chez nous, dans le meilleur sens du mot. Sa poésie
est fine, tendre, gracieuse, fraiche, musicale. Elle noue ses guirlandes
autour de I'enfance, de la mére, de I'épouse, de la maison. Elle enlu-
mine les paysages du Brabant wallon. Maurice Caréme a le mérite
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d’avoir donné ou redonné a nombre de nos concitoyens le goiit de la
poésie. C'est véritablement un apotre de la Poésie.

Mais voici que récemment il a publié un nouveau recueil : Heure
de grice. Le ton est tout autre. Aux délicates sonorités du clavecin,
ont succédé des arpéges d’orgue. Ainsi, au milieu du chemin de la vie,
I'inquiétude sourd de I'ame du poéte. C’est 'angoissante interrogation
devant la mort. C'est la quéte de Dieu. Heure de grice est un grand
livre humain, d’une sincérité émouvante. En le fermant, on peut se
demander si la poésie n’est décidément pas la voie la plus stire qui
méne a la foi.

Prix Rosy

Le prix Léopold Rosy, prix triennal, est destiné a un essai. Avec
1'assentiment de son éminent fondateur, le prix a été attribué, cette
fois, & un Frangais, M. Claude Pichois, pour son ouvrage : « L'image
de la Belgique dans les lettres frangaises de 1830 4 1870. Non seulement
nos amis francais décernent leurs grands prix littéraires a des écrivains
belges, mais voici, vous I'entendez, qu'ils se penchent également sur
I'histoire de notre pays. A défaut d’une réciprocité équivalente, c’est
une fagon discréte de témoigner notre reconnaissance que d’attribuer
a I'un des leurs un de nos prix académiques. M. Claude Pichois est
attaché au Centre National frangais de la Recherche Scientifique. Son
nom est familier a ceux qui s’intéressent aux études baudelairiennes.
Dans l'ouvrage couronné, 'auteur étudie l'image de la Belgique &
travers de grands écrivains frangais, Michelet, Gautier, Nerval, Bal-
zac, Victor Hugo, Stendhal, Alexandre Dumas pére, bien d’autres
encore. Image discordante, souvent injuste, parfois caricaturale,
I'auteur est le premier a le reconnaitre. C’était le temps ou la France,
une certaine France, gardait rancune 4 la Belgique d’avoir recouvré
son indépendance. Depuis, les choses ont bien changé. A tout le moins,
I'ouvrage de M. Claude Pichois permet-il de mieux apprécier la valeur
de l'actuelle amitié franco-belge.

GRAND PRIX ALBERT MOCKEL.

Le prix le plus important, matériellement et littérairement, dont
dispose notre Académie est le « Grand Prix de Poésie Albert Mockel ».
11 doit étre décerné tous les cinq ans par un jury composé partie d’a-
cadémiciens et partie d’écrivains non encore académiciens. Il a été
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trés justement attribué pour la premiére fois, en 1953, 2 M. Armand
Bernier. Pouvait-on, cette fois, ne pas le décerner a M. Marcel Thiry,
en dépit de sa qualité d’académicien, M. Marcel Thiry est le plus origi-
nal, le plus exceptionnel, le plus illimité de nos poétes. Il est entré en
poésie, il y a plus de trente ans, avec un recueil dont le seul titre a
créé chez nous un nouveau climat poétique : Toi qui pdlis au nom de
Vancouver. Marcel Thiry posséde le secret de la magie des mots. Elle
se traduit jusque dans les titres de ses recueils : Trois longs regrets du
Lis des champs. Telle est sa force lyrique qu’elle lui permet de forger
de nouveaux mots, 3 moins qu'il ne fasse d’un substantif un adjectif,
ainsi le titre d’un de ses derniers recueils : Anabase platane. La poésie
de Marcel Thiry est installée au cceur de notre époque. Il traite de
I'’homme moderne et de ses problémes, plus spécialement dans le
recueil intitulé Statue de la Fatigue. 11 est un amant de la vitesse

Et qui entends des vers sur le bruit du moteur.

Dans une pénétrante étude parue récemment, notre confrére Robert
Vivier parle de «l'intelligence infatigable de Marcel Thiry qui lui
sert & éclairer sa sensibilité ». Formule qui donne la clef du génie
poétique de l'auteur d’Usine & penser des choses tristes.

Le fondateur du prix, Albert Mockel, le poéte de La Flamme Immor-
telle, le pére du symbolisme, a dii profondément se réjouir du choix
fait par notre Académie.

Luc HomMEL.

Rapport du jury chargé de juger
le Concours scolaire national de I'année 1958 (1)

I1 y a un an, notre Compagnie se réjouissait de battre un record
dans I'histoire du Concours scolaire national. Nous en éprouvions
quelque fierté, car nous croyons que 1’Académie remplit une de ses
missions les plus utiles et les plus sympathiques lorsqu’elle encourage
dans les écoles, a travers tout le pays, 'art de bien écrire, associ¢ a la
discipline d’une pensée juste et claire comme au développement de
I'imagination et de la sensibilité littéraires. A la conviction de servir

(*) Ce rapport a été présenté par M. Joseph Hanse a la séance publique de
I'Académie du 13 décembre 1958.
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ainsi, comme nous le devons, la langue frangaise, vient s’ajouter la
satisfaction de sentir & quel point maitres et éléves nous accordent
leur confiance.

Jamais encore, semble-t-il, jusqu’a présent, nous n’avions regu
un tel témoignage de l'intérét qu’éveillent, chez les professeurs de
frangais, les paroles ici prononcées. Nous avons tenté, I'an dernier,
de dissiper des préventions, des inquiétudes. Nous avons montré que
lIa dissertation, autant que les autres compositions littéraires, peut
recueillir les faveurs d’un jury d’écrivains.

Rassurées par nos réflexions, plusieurs écoles, jusqu’alors hésitantes,
se sont décidées A& nous envoyer une copie. C'est ainsi que, plus nom-
breux encore qu’en 1957, 141 établissements d’enseignement moyen
ont participé a notre quinziéme concours: 81 du régime frangais,
59 du régime flamand, 1 de I’Athénée d’Eupen ; 88 concurrents appar-
tiennent a l'enseignement officiel, 53 a l'enseignement libre, qui en
présentait une dizaine de moins 'an dernier.

Encore faut-il ajouter que plusieurs maitres ont renoncé a nous
soumettre des travaux qu’ils ne jugeaient pas dignes de notre intérét.
De tels aveux nous touchent, ils nous consolent de 'impertinence in-
volontaire de ce Préfet nous annongant qu'une de ses €léves «a bien
voulu participer », dit-il, a ce tournoi. Signalons en passant que le
nombre de ces jeunes filles augmente : 66 au lieu de 59 ; mais les gar-
cons, qui sont 75, continuent & détenir la majorité ().

Ce qui nous frappe davantage encore, comme une réponse directe,
c’est 'accroissement subit, extraordinaire, du nombre de dissertations
envoyées pour 'épreuve éliminatoire. Les années précédentes, elles
osaient & peine se présenter a c6té des autres essais littéraires ; cette
fois, elles constituent 67 9, des copies. Et je suis heureux d’ajouter
que, parmi les travaux que nous avons sélectionnés, plus de 60 9, sont
des dissertations.

Le jury, comme de coutume, comprenait pourtant une majorité
d’écrivains, puisque j’avais le plaisir d’y siéger 4 coté de notre direc-
() Enseignement officiel :

régime frangais : 51 concurrents, 31 gargons, 20 jeunes filles ;

régime flamand : 36 concurrents, 18 gargons, 18 jeunes filles ;

Athénée d’Eupen : 1 gargon.

Enseignement libre :
régime francais : 30 concurrents, 13 gargons, 17 jeunes filles ;

régime flamand : 23 concurrents, 12 gargons, 11 jeunes filles.
Au total: 75 gargons, 66 jeunes filles.
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teur, M. Lucien Christophe, de notre secrétaire perpétuel, M. Luc
Hommel, et d'un poéte, M. Edmond Vandercammen.

La cause est donc entendue. Les concurrents peuvent étre assurés
que le jury accueille tous les genres, de la dissertation au poéme, en
passant par I'amplification poétique, la narration, le conte, la nouvelle,
la description, 1'évocation d’un souvenir, d'une aventure réelle ou
fictive. Une seule régle nous guide : il faut que la copie révele des
qualités en rapport avec le sujet imposé comme devoir ou librement
choisi. Que la dissertation puisse toujours se présenter sous la forme
d’un travail littéraire, c’est une certitude. Mais, comme nous le disions
I’an dernier, si I’'on veut donner a I’éléve toutes ses chances, il faut bien
choisir les thémes qu’on soumet 4 sa réflexion, a son cceur. Certains,
un peu froids, techniques, trop abstraits ou qui ne peuvent I'intéresser
profondément, l'inclinent presque & coup sir vers la sécheresse ou la
banalité. Combien d’autres, au contraire, par leur substance ou un
énoncé plus excitant, éveillent une résonance trés large, deviennent
pour I'adolescent une occasion de s’interroger, de se livrer, de s’émou-
voir, de réver, de manifester ’originalité de son jugement, sa fantaisie,
son imagination, sa culture ! Beaucoup de professeurs le comprennent
fort bien : parmi les sujets traités dans les copies qu'ils ont eux-mémes
sélectionnées, un grand nombre sont excellents.

Tels ceux-ci, que je cite sans commentaires et que je prends parmi
beaucoup d’autres : Tous les changements, méme les plus souhaités, ont
leur mélancolie. — Ouvertes ou jointes : quelle devise pour les mains !
— Notre 4me est un trois-mits cherchant son Icarie. — Donner est
jeter un pont par-dessus I’abime de ta solitude. — Je suis captif de
mille étres que j'aime. — Ferme les yeux et tu verras. — Quand la
jeunesse se refroidit, c’est le monde entier qui claque des dents.

*
* *

Selon le réglement de notre concours, chaque établissement choisit
lui-méme une copie, quel qu’en soit le sujet, parmi les compositions de
seconde et de premiére. La direction certifie qu'il s’agit bien d'un
travail personnel. La sélection peut porter sur plusieurs classes, mais —
il faut le rappeler — nous ne pouvons accepter qu'une seule copie
par école.

Tous les travaux sont lus et appréciés par le jury qui, finalement,
classe les neuf meilleurs pour chacun des deux régimes linguistiques.
Les dix-huit concurrents sélectionnés sont convoqués au Palais des
Académies pour une epreuve en chambre sur un sujet imposé. En vertu
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d’une disposition complémentaire, le jury peut former un troisiéme
groupe en invitant a cette épreuve finale un ou deux étudiants fré-
quentant une école située dans les cantons de langue allemande ; il
faut toutefois qu’ils aient obtenu un résultat qui les aurait placés en
ordre utile dans 'une des deux autres catégories. Le méme critére
détermine, a la fin du concours, s’il y a lieu d’attribuer des prix a ces
éléves.

Cette année, nous avons organisé 1'épreuve finale le 25 septembre ;
dix-neuf éléves y étaient convoqués; deux d’entre eux n’ont pu se
présenter : 1'un était en Amérique, l'autre était malade ; dix-sept ont
donc traité le sujet choisi par le jury : huit du régime francais, huit
du régime flamand, un de I’Athénée royal d'Eupen.

Nous leur avons demandé : Quelles sont vos lectures préférées ?
Pour bien montrer que nous attendions autre chose qu’une liste de
livres, nous avons précisé : Justifiez votre réponse en disant ce que
vous demandez i la lecture.

On pourrait faire d’abondantes réflexions sur 1'éventail des auteurs
que préférent ces dix-sept jeunes gens : il faudrait y inscrire plus de
cent noms, bien que les candidats, soucieux de s’en tenir a leurs lec-
tures préférées, aient eu la sagesse de ne pas énumérer leurs lectures
occasionnelles, inspirées par l'actualité, les prix littéraires ou les succés
du jour.

Le jury, on le pense bien, n'a pas apprécié ces confidences en fonc-
tion de ses propres gotits. Ce qui lui importait, outre la correction de
la langue, sur laquelle nous attirons une fois de plus l'attention,
c’était 'aisance, la clarté d’un exposé bien ordonné, la sensibilité qui
s'y révélait, la sincérité des commentaires, I'absence de convention,
I'affirmation, méme discréte, d'une personnalité.

Pour le régime francais, le premier prix est décerné a M!le Thérése
Denoél de I'Ecole abbatiale de la Paix Notre-Dame a Liége. Ses
auteurs préférés s’étalent dans un large panorama international, ot
voisinent poétes et romanciers. Il est dominé par Saint-Exupéry, qui
fascine plusieurs des concurrents, sensibles a sa haute conscience de la
dignité de I'homme. Pour caractériser ces autcurs, M!e Denoél a
d’heureuses formules, qui ne paraissent pas empruntées, ot I'on re-
trouve toujours un idéalisme qui sait déceler 1'espérance a travers
I'inquiétude et apprécier les écrivains qui, dit-elle, ont donné a I’hom-
me « une chance de salut dans sa dépendance du sacré, dans son amour
des autres, car c’est I'amour qui sauve ».
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Le deuxiéme prix a été mérité par Mle Renée Henry. Avec elle,
c’est la seconde fois, en deux ans, que le Lycée royal de Charleroi est
4 I'honneur en ce concours. L’exposé de Mile Henry révéle un esprit
clair, méthodique ; elle présente un choix personnel et heureux qu’elle
justifie avec nuance et conviction, en s’attachant aux qualités litté-
raires autant qu'aux vertus morales, et d’olt émergent Albert Camus,
Georges Duhamel et Vercors.

Notre troisiéme lauréat, M. Alain Devroye, de I’Athénée royal de
Chénée, témoigne de lectures abondantes et bien assimilées. Sa pré-
sentation a de l'aisance, elle est directe et parfois méme attachante.
11 analyse fort bien ce qu'il cherche dans ses lectures, c’est-a-dire lui-
méme, et il avoue & quel point il s’est senti rapproché, notamment, de
certains héros adolescents.

Qu'’il s’agisse de la premiére ou de la seconde langue, les trois prix
sont obtenus, cette année, par deux jeunes filles et un jeune homme.
Mais en régime flamand, c’est le jeune homme qui I’emporte nettement.

M. Jacques Derk, du Collége Saint-Louis a Bruges, nous parait
un esprit sérieux, original, enthousiaste et lyrique. Il est assez inatten-
du de voir un adolescent parler pertinemment des Pléiades de Gobi-
neau et passer de ce roman & Proust et a Cocteau pour dégager, avec
une grande facilité d’expression, ce qui rapproche a ses yeux ces trois
auteurs.

Le deuxiéme prix va cette année encore a MU¢ Janine Bonneux, du
Lycée royal de Gand. Ainsi I’éléve de premiére confirme les promesses
de 'éléve de seconde, qui avait obtenu en 1957 la méme distinction.
M!e Bonneux sait écrire, elle sait aussi analyser ses impressions de
lectrice et dire, trés simplement, les raisons de ses préférences pour
des livres réconfortants et bien écrits.

Mile Annie Reniers, de I’Athénée royal flamand d’Etterbeek, obtient
le troisiéme prix. Elle parle avec correction et lucidité de ses auteurs
préférés ; elle dit fort bien pourquoi elle s’est intéressée notamment &
Baudelaire et au romancier néerlandais Johan Daisne.

Enfin, lauréat de la région d’Eupen, M. Frangois Kohl, de I’Athénée
royal d’Eupen, affirme une indiscutable personnalité, un peu frondeuse
mais loyale et d’une sincérité trés sympathique, non dépourvue d’hu-
mour. Sa fréquentation de Proust se traduit dans son gotit de I'analyse
et de l'introspection et jusque dans son style.

Chacune des sept copies couronnées avait ainsi son propre accent,
parce que chacun de nos lauréats faisait confiance au jury inconnu
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auquel il livrait son expérience trés intime. A I'heure ol 'on se plaint,
non sans raison, du manque de curiosité intellectuelle de la jeunesse,
nous aimons a dire que nous avons été réconfortés par le séricux de
nos candidats, par la qualité de leur choix, par leur attachement aux
livres profonds et bien écrits.

Nous les en félicitons de tout cceur et, au-dela d’eux, nous adressons
nos compliments a leurs maitres et & tous les professeurs de francais
qui ne cessent de consacrer leur temps et leurs forces a une des plus

nobles taches.
Joseph HANSE.

Voici les noms des lauréats:

Régime frangais:
1er Prix : Thérése DEnoEL, de 'Ecole abbatiale de la Paix Notre-
Dame a Liége;
2¢ Prix : Renée HENRY, du Lycée Royal de Charleroi ;
3¢ Prix: Alain DEVROYE, de I'Athénée Royal de Chénée.

Régime flamand :

1er Prix : Jacques DrrcH, de I'Institut Saint-Louis a Bruges ;
2¢ Prix: Janine BonNEUX, du Lycée Royal de Gand ;
3¢ Prix: Annie RENIERS, de I'Athénée Royal flamand d’Etterbeek.

Région d’'Eupen :
Frangois KoHL, de 'Athénée Royal d’Eupen.

Voici, classés par ordre de mérite, les noms des autres concurrents
qui ont participé a la compétition finale:

Régime frangais:

Monique JapiN, de I’Athénée Royal de Nivelles ;

Jean-Pierre DUCUROIR, de ’Athénée Royal d’Auderghem ;

Maryse BERGER, du Lycée Royal Gatti de Gamond ;

Denise BrogN10N, de 'Ecole de la Retraite du Sacré-Ceeur
a Bruxelles ;

Madeleine LAMBOTTE, de I'Institut des Saints Anges a
Verviers.



228

Joseph Hanse

Régime flamand :

Monique BALERIAUX, de I’Athénée Royal d'Ostende ;
Aimée Goossens, de I'Institut de la Sainte Vierge & Au-

denarde ;

André VERHULST, de I’Athénée Royal de Louvain ;

Mariette JAansseEns, du Lycée Royal de Louvain ;

€x aequo
a Courtrai.

Yvette MANDEVILLE, de I'Institut Notre-Dame des Anges

REPARTITION GEOGRAPHIQUE DES ETABLISSEMENTS
QUI ONT PARTICIPE AU CONCOURS :

Athénées et Lycées

Colléges, Pensionnats
et Instituts libres

Régime frangais.

Brabant.

Athénée Auderghem.

Lycée Gatti de Gamond, Bruxelles.
Athénée Etterbeek.

Athénée Forest.

Athénée Ixelles.

Lycée Ixelles.

Athénée Jodoigne.

Athénée Koekelberg.

Athénée Laeken.

Athénée Nivelles.

Athénée St Gilles-Bruxelles.
Lycée Emile Max, Schaerbeek.
Athénée Uccle.

Athénée Wavre.

Institut des
Bruxelles.
Institut de la Retraite du Sacré-
Cceur, Bruxelles.

Institut de la Vierge Fidéle, Bruxel-
les.

Institut Sainte-Ursule, Forest.

Institut des Religieuses de Saint-
André, Ixelles,

Institut des Religieuses du Sacré-
Ceeur, Ixelles.

Institut des Filles de Marie, Saint-
Gilles-Bruxelles.

Institut des Dames de Marie, Uccle.

Dames de Marie,

Fl. Occidentale.

Athénée Comines.
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Athénées et Lycées

Colléges, Pensionnats
et Instituts libres.

Hainaut.

Athénée Ath.

Athénée Binche.
Athénée Charleroi.
Lycée Charleroi.
Athénée Chimay.
Athénée Dour.
Athénée Enghien.
Athénée Gosselies.
Athénée Mons.

Lycée «Marguerite Bervoets », Mons.
Athénée Pont a Celles.
Athénée Soignies.
Athénée Thul.
Athénée Tournai.
Lycée Tournai.

Collége Saint-Julien, Ath.

Institut des Religieuses de Saint-
André, Charleroi.

Institut Notre-Dame, Charleroi.

Institut Saint-Joseph, La Louviére.

Institut Notre-Dame, Loverval.

Colleége Saint Stanislas, Mons.

Institut des Ursulines, Mons.

Pensionnat des Bernardines d’Er-
quennes, Ollignies.

Institut des Religieuses de Saint-
André, Ramegnies-Chin.

Liége.

Athénée Chénée.
Athénée Hannut.
Athénée Herstal.

College Notre-Dame et Saint-Lam-
bert, Licge.
Ecole abbatiale de la Paix Notre-

Lycée Huy. Dame, Liége.
Athénée Liege. Institut des Saints Anges, Verviers.
Athénée Marchin. Institut Saint Frangois-Xavier,
Athénée Seraing. Verviers.
Athénée Spa. Institut Saint-Michel, Verviers.
Athénée Verviers.
Athénée Waremme.

Luxembourg.
Athénée Bastogne. Institut Sainte-Marie, Arlon.
Athénée Bouillon. Etablissement Saint-Joseph, Carls-
Athénée Marche-en-Famenne. bourg.
Athénée Neufchateau.
Athénée Virton.

Namuyy.

Athénée Ciney.
Athénée Dinant.
Athénée Florennes.

Collége Notre-Dame de Bellevue,
Dinant.

Séminaire de Floreffe.
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Athénées et Lycées

—Colléges, Pensionnats
et Instituts libres

Athénée Gembloux.
Lycée Namur.
Athénée Rochefort.

Collége Notre-Dame de la Paix,
Namur.

Institut Pére Damien, Namur.

Institut Saint Louis, Namur.

Institut des Sceurs de Notre-Dame,
Namur.

Région d’Eupen.

Athénée Eupen.

Régime flamand.

Anvers.

Athénée Anvers.

Lycée Anvers.

Athénée Berchem (Anvers).
Athénée Deurne.

Athénée Lierre.

Collége Saint-]Joseph, Turnhout.

Institut du Saint-Sépulcre, Turn-
hout.

Institut des Ursulines, Wavre Notre-
Dame.

Athénée « Pitzemburg» Malines.
Lycée Malines.
Athénée Mol.

Brabant.

Athénée Bruxelles.
Lycée Bruxelles. 2.
Athénée Etterbeek.
Athénée Hal.

Athénée Keerberger.
Athénée Koekelberg.
Athénée Louvain.

Lycée Louvain.

Lycée Molenbeek St Jean.
Athénée Vilvorde.

Colleége Saint-Joseph, Aerschot.
Institut Saint-Georges, Bruxelles.
Lycée de I’Annonciation, Bruxelles.

Fl. Occidentale.

Lycée Bruges.
Athénée Courtrai.
Athénée Furnes.

Institut
Bruges.
Collége Saint-Louis, Bruges.

Saint-Frangois-Xavier,
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Athénées et Lycées

Colléges. Pensionnats
et Instituts libres

Athénée
Athénée

Ostende.
Ypres.

Institut Notre-Dame des Flandres,
Courtrai.

Institut Notre-Dame des Anges,
Courtrai.

College Saint-Joseph, Isegem.

Fl. Ovientale.

Athénée
Athénée
Athénée Eekloo.

Athénée Gand.

Lycée Gand.

Athénée Grammont.

Athénée Renaix.

Athénée Saint-Nicolas (Waes).
Athénée Termonde.

Alost.
Deynze.

Institut de la Sainte-Vierge, Aude-
narde.

College Saint-Vincent, Eekloo.

Collége Saint-Lievin, Gand.

Institut « Berkenboom » Saint-Ni-
colas (Waes).

Institut de la Présentation, Notre-
Dame, Saint-Nicolas (Waes).

Limbo

Athénée Bourg-Léopold.
Athénée Hasselt.
Athénée Saint-Trond,
Athénée Tongres.

urg.

Institut
Genk.

Institut des Sceurs de I’Enfance
de Jésus, Hasselt.

Collége du Sacré-Coeur, Heusden.

Institut du Saint-Sépulcre, Saint-
Trond.

Collége Notre-Dame, Tongres.

Institut de I'ITmmaculée Conception
Tongres.

Saint-Jean Berchmans,

Institut Saint-Aloysius, Zepperen.

Les membres du jury :

MM. Lucien CHRISTOPHE, Luc H
Joseph HANSE (rapporteur).

OoMMEL, Edmond VANDERCAMMEN,
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Le souvenir de Louis Piérard

Le dimanche 21 septembre 1958, la commune de Frameries a inauguré
un monument d la mémoire de Louis Piérard, qui fut Membre de notre
Académie. Lors de cette inauguration, M. Constant Burniaux a prononcé
Uallocution sutvante au nom de I’ Académie.

L’Académie de langue et de littérature frangaises m’a chargé de
rendre hommage & mon ami Louis Piérard, I'un de ses membres les
plus sympathiques. Piérard représentait parmi nous la Wallonie bo-
raine, car il était bien d’ici, avec sa voix, avec son visage, avec toutes
ses attitudes. I1 a aimé les hommes, les artistes, les arbres et les paysa-
ges de ce pays. On peut le dire : il a aimé la Wallonie. Il I'a aimée et
il en a parlé partout : & Paris, 3 New-York, a Mexico, & Londres. Le
cher visage de sa terre natale, il I'a évoqué devant tous les publics du
monde. Toute son ceuvre littéraire, si attachante, répéte le nom de
son pays : En Wallonie; Les Trois Borains; Images boraines; Visages
de la Wallonie,; Wallonie, terre de poésie. Cela ne I'empécha point d’é-
prouver une ardente curiosité de savoir le monde, une curiosité qui
vivifie d’amples régions de son ceuvre, qui a fait naitre La Maison
des serpents, La vie tragique de Vincent Van Gogh, Terre des Indiens,
Films brésiliens, Raisons d’atmer la France et d’autres livres, bien
d’autres.

Louis Piérard a vécu une vie riche et pleine. Il a voulu étreindre
le monde entier. Il1fut journaliste, homme politique, essayiste, conteur,
romancier, traducteur, conférencier plein d’entrain et d’habileté, ani-
mateur incomparable, acteur, ténor méme a 'occasion, président de
nombreuses et importantes assemblées, que sais-je encore ? Il fut
aussi, et les écrivains ne 'oublient pas, le promoteur du Fonds Na-
tional de la Littérature. Le miracle, son mirale, c'est que malgré tout
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cela, il soit 1esté poéte, un poéte spécial, il est vrai, le poéte de sa
propre vie.

Il y aura bientét sept ans que Louis Piérard nous a quittés, et c’est
ainsi que je le vois maintenant : un poéte de sa propre vie, un poéte
qui avait un public et qui I'a gardé. On se souvient de lui. On entend
fréquemment dire : « Si Piérard était ici,... » Mais il est ici, il est
partout, et jusque dans le visage de ce pays qu'il caresse encore a
travers les cceurs et les mémoires des hommes, des femmes et des
enfants.

Un déjeuner académique

Le 2 juillet 1949, I’ Ambassadeur de Belgique a Paris et la baronne
Guillaume avaient prié¢ a déjeuner, dans leur chiteau de Saint-Nom la
Bretéche, les membres de I’ Académie Frangaise, les membres de U Acadeé-
mie Royale de langue et de littérature frangaises, et leurs épouses. La
Reine Elisabeth avait rehaussé de sa présence cette rencontre académique
@ laquelle notre Ambassadewr et la baronne Guillaume ont donné un
pendant le 8 novembre dernier, mais cette fois, dans les salons de I’ Am-
bassade, rue de Suresnes. L'objet de la réunion était identique, I’ Ambassa-
deur ayant toutefors élendu som tnvitation aux membres de I’ Académie
Royale de langue et de littératre flamandes. Le déjeuner du 8 novembre
1968 a réuni plus de cent personnes. Ce chiffre seul montre combien
Vinitiative intelligente et généreuse du baron Guillaume répondaii aunx
vaeux des écrivains des deux pays amis, et en particulier, des membres
de notre Compagnie qui lui en expriment a nouveaw leur gratitude.

A la fin du déjeuner, des allocutions ont été prononcées successivement
par M. L. Indesteghe, Directeur de I’ Académie Royale de Littérature
flamande, M. Lucien Christophe, Directeur de I’ Académie Royale de
langue et de Littérature frangaises, M. André Maurois, de I'’Académie
Frangaise.

Nous reproduisons ci-dessous des extraits de l'allocution prononcée
par notre Directeur qui commenga par évoquer la réunion de 1949:

En renouvelant ce geste, avec tout le poids et toute l'autorité
de votre charge, vous affirmez, Monsieur I’Ambassadeur, et vous-
Madame, le prix et la signification que vous attachez a des rencontres
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répétées entre notre jeune Compagnie — il est agréable de rester
attaché A la jeunesse par quelque coté, mais il est étonnant que ce soit
par le coté académique, cependant, tel est notre cas — des rencontres,
disais-je, entre les académiciens belges et la glorieuse Académie
Frangaise qui, dans une formule, avec une force et une continuité
uniques au monde, associe le destin de la création littéraire et le destin
méme de la France.

Je voudrais rappeler mon plus ancien souvenir du prestige, Mes-
sieurs, de votre Académie. C’'était au début du siécle. J'avais dix ou
onze ans. J'achetais chaque semaine un hebdomadaire modeste a
couverture jaune qui s’appelait Mon Dimanche. Le gott de la variété
I’emportait dans ce journal, sur le culte des lettres. Les lettres, cepen-
dant, n'y étaient pas méprisées.

Un beau jour, ou plutét un beau dimanche, comme dans les Deux
Gendarmes, Mon Dimanche publia la liste compléte des Quarante,
avec leur portrait, Quelle aubaine. Je connaissais quelques-uns des
Quarante, les poétes surtout, Sully Prudhomme, Francois Coppée,
Edmond Rostand, et aussi quelques prosateurs sans doute, Jules
Claretie, Paul Bourget, René Bazin et le patriarche, Ernest Legouvé,
né en 1807. Ce siécle avait sept ans, mais avec lui, ¢a n’avait aucune
importance. Je me jetai sur Mon Dimanche. Je m’étonnai qu'on ne
fit pas payer le numéro plus cher. Je gravai les noms des quarante
dans ma mémoire et comme le journal les donnait par ordre alphabé-
tique, je tins le duc d’Audiffret Pasquier pour le premier des immortels.

Si je vous ai raconté cette histoire, c’est qu'il m’a semblé que,
jaillie des replis de la vie affective, elle pourrait peut-étre, mieux
qu’'un éloge élaboré, faire comprendre la place que 1’Académie Fran-
caise tient dans notre esprit et dans notre cceur. Elle y unit avec élé-
gance et noblesse, I'amour de la langue francaise et de la France,
dans les grandes traditions de la liberté.

Il y a bien des maniéres de défendre la liberté, mais le propre de la
fonction littéraire, quand on l'exerce avec probité, c’est de ne nous
offrir aucune maniére de ne pas la défendre. Elle est a la naissance du
souffle qui assemble sur la page les mots que nous tragons. Nous en
avons eu récemment un témoignage tragique. L'histoire de la littéra-
ture frangaise nous apporte une démonstration particuliérement
éloquente de cette vérité, depuis le dialogue de Joinville avec Saint-
Louis, dont Péguy tira un si fier parti.

Ainsi, 1'idée de gloire, si sonore et si pressante quand on considére
I'histoire de la littérature a travers les siécles, le céde dans le quotidien
de la tache littéraire a I'idée d’honneur et, outre que nous travaillons
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en commun 4 défendre I'héritage de la prose et de la poésie francgaises,
c’est ce qui crée, Messieurs, entre le plus illustre d’entre vous et le plus
modeste d’entre nous, une solidarité et une fraternité de mission qui
donnent a cette rencontre toute sa chaleur et tout son sens.

Assistaient a ce déjeuner :

Membres de I’ Académie frangaise:

Duc de la Force.
Frangois Mauriac.
Georges Duhamel.
Jacques de Lacretelle.
André Maurois.
Pasteur Vallery-Radot.
André Siegfried.

Emile Henriot.

Comte Robert d’Harcourt.

Maurice Garcon.
Henri Mondor.

Membres de I’ Académie royale de

Julia Bastin.

Charles Bernard.
Princesse Marthe Bibesco.
Roger Bodart.

Carlo Bronne.

Constant Burniaux.
Lucien Christophe.

Henri Davignon.

Fernand Desonay.

Louis Dumont-Wilden.

Jules Romains.

Maurice Genevoix.
Jean-Louis Vaudoyer.
André-Frangois Poncet.
Frangois Albert-Buisson.
Daniel-Rops.

Jérome Carcopino.
Comte Wladimir d’Ormesson.
André Chamson.
Jacques Chastenet.
Robert Kemp.

langue et de littérature frangaises :

Robert Goffin.

Albert Guislain.

Luc Hommel.

Suzanne Lilar.

Pierre Nothomb

Emilie Noulet.
Paul-Henri Spaak.
Marcel Thiry.

Edmond Vandercammen.
Robert Vivier.
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