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Jeanne de Vietinghoff, la mere

Traduit de I'allemand par Mme Héléne Riber et Mme Monica Constandache
Version Novembre 2020

Jeanne Céline Emma de Vietinghoff, née Bricou
Née le 31 décembre 1875 a Schaerbeek (aujourd’hui un quartier de Bruxelles), Belgique
Décédée le 15 juin 1926 a Pully pres de Lausanne, Suisse

Préface o 7 ‘)T/#,é’f j’%’
Une personnalité d’exception dont la présence, la beauté, e .
I'intelligence et la bienveillance en ont fait Iidole de son

entourage, et jusqu’a I'écrivaine Marguerite Yourcenar. Son

évolution spirituelle ’éloigna du conservatisme protestant pour aller vers une spiritualité libre, intégrant
une vision du monde humaniste, telle qu’elle se reflete dans ses ceuvres littéraires. Elle se sentait pro-
fondément engagée par ses exigences morales tout en demeurant obligée d’étre a la hauteur des attentes
qu’elle-méme provoquait. En tant qu’épouse d’un musicien aux penchants homophiles d’abord latents
puis déclarés, mais par ailleurs ingénu dans les choses de la vie courante, sa vie n’était pas facile avec la
charge de ses deux enfants, I'organisation de concerts a la maison, la tenue d’un salon ouvert, les
multiples voyages et les déménagements dans trois pays. Toutes ces responsabilités 'ont consumée trop
tot : elle est décédée a cinquante ans.

Les parents de Jeanne
— Alexis Pierre Joseph Bricou (1825-1877) du négociant (selon une autre source « architecte ») belge
— Emma Antoinette Isaure Storm de Grave (1841-1933), hollandaise issue d’une famille patricienne.
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Cette fille unique a 18 mois lorsque son pere décede. Elle grandit
chez sa mere dans une villa, rue du Progres 121, pres de la Gare du
Nord a Bruxelles, ou se trouve aujourd’hui un ensemble de bureaux.
Au niveau secondaire, elle fréquenta I’école conventuelle Sacré-Ceeur
de Jette a la périphérie de Bruxelles. De confession protestante elle
nest admit que comme ¢éleve externe. Sa meilleure amie y est
Fernande Cartier de Marchienne, la mére de la future écrivaine
Marguerite Yourcenar. Cette belle jeune fille remarquablement
sensible, avide de connaissances, issue d’une famille fortunée et
mondaine, se lie trés tot au comte suédois Sten de Lewenhaupt. Le
temps des fiangailles impose a cette époque une chasteté totale. Or il
est de tres longue durée, et plonge le jeune homme dans une grave
crise psychique. Son état mental en patit a tel point qu’un interne-
ment dans une maison de santé devient inévitable. Des années
4.8 durant, Jeanne va prier avec une ferveur intense pour la guérison de
son bien-aimé, ce qul en adoucissant son chagrin, la ménera a une profonde dévotion.

3 q.\ "w Il existe deux petits paysages a

. r Ihuile et quelques crayonnages
de sa main effectués un peu plus
tard qu’elle a faites avant son
mariage, et qu’Egon a conservés
par piété filiale. Ces exercices
d’une adolescente de 17 ans ne
sont pourtant pas a dédaigner...
Néanmoins, comme  adulte,
Jeanne se consacre a la pensée et a la littérature. Pourtant, elle semble avoir transmis quelques-uns de
ses talents au peintre Egon de Vietinghoff.

Apres les fiancailles avec le Suédois qui acheverent tragiquement, elle
rencontre le jeune baron balte Conrad de Vietinghoff, le futur pere du
peintre, lors d’une conférence a Dresde, dans un milieu voué a la
spiritualité. Leurs expériences et leur vision du monde ont des traits
analogues et ils se découvrent une intelligence, une sensibilité, une
générosité et une modestie communes. Ils rendent visite a ses parents
en Livonie a I'occasion de leurs fiancailles et se marient le 17¢ avril
1902 a La Haye (Pays-Bas). Tous deux se caractérisent par Pestime
qu’ils portent a ’humain, ainsi que par un golt partagé pour lart,
Iéthique et la religion. Quoi qu’il en soit, de cette union exceptionnelle
fondée sur une parenté essentiellement morale et spirituelle, de cet
amour qui dépasse leurs deux personnes, naitront néanmoins deux fils,
Egon (1903) et Alexis (1904).

Il convient d’ajouter que lorsque Jeanne apparait, ou que ce soit, elle
impressionne tout un chacun par sa personnalité hors du commun.
Elle incarne tout a la fois la beauté, la noblesse, lintégrité,

I'intelligence, la souveraineté et l.a spiritualité. Profonde et erglnale, Jeanne et Conrad de Vietinghoft, 1902
Jeanne frappe aussi par la fascinante chaleur humaine qui émane
delle.

Vingt-cinq ans durant, elle fera de leur foyer a Paris, Wiesbaden, Genéve et a Zurich un centre de
rencontres intellectuelles et artistiques constamment animé, ou regnent 'ouverture d’esprit et la généro-
sité. Jeanne entretient des relations avec par exemple les Prix Nobel de Ia littérature Romain Rolland et
Maurice Maeterlinck par exemple, Conrad avec les musiciens Pablo Casals et Carl Schuricht.
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En dépit des nombreuses réceptions, des concerts privés de Conrad,
des visites a sa mere en Hollande et des nombreux voyages en
France, en Italie, en Allemagne, en Livonie (Lettonie) et en Suisse
avec les enfants et parfois avec encore leurs gouvernante, elle trouve
le temps d’écrire. Dans les cinq ceuvres qu'elle a publiées apparais-
sent des considérations philosophico-psychologiques sur la vie, la
nature de ame, les chances que peuvent constituer des crises
morales, le sens de I’évolution spirituelle et la dimension divine de
I'existence. Elle a en outre écrit un roman ou elle dépeint avec une
tres grande délicatesse les souffrances d’'une femme déchirée entre
deux amours. Elle s’applique a exposer le point de vue d’une femme
dotée d’une force intérieure inébranlable, et énonce les valeurs qui
donnent un sens a la vie.

Cette vie, vécue par elle avec une telle intensité, la responsabilité
qu’elle assume aupres d’un époux d’une sensibilité extréme, ainsi que
sa vocation de mere l'ont-elles épuisée ? Elle meurt d'un cancer du
foie a 50 ans déja. Sa tombe au cimeticre a Jouxtens sur le lac
Léman, pres de Lausanne, est liquidée depuis longtemps.

L’épitaphe sur la pierre tombale : « Son nom était Amour et Bonté ».

Dans sa biographie de Marguerite Yourcenar, M. Goslar s’étonnait presque sur un ton de reproche, de
ce qu’Egon ne se préoccupe pas de sa mere gravement malade, bien qu’il lui soit profondément attaché.
Quels pouvaient en étre les motifs ?» Enthousiasmé par Paris ainsi qu’absorbé par sa vie bohémienne, il
¢tait totalement plongé dans ses expériences, ses études des maitres anciens, la création de ses pre-
micres natures mortes et des commandes de portraits. Ses parents en étaient conscients et sa mere était
la dernicre personne qui aurait accepté de faire peser sa maladie sur lui. Elle ne souhaitait certainement
par le distraire ni empécher son élan juvénile et ses débuts artistique par des soucis pour elle.

Drailleurs ¢’était une sorte de tradition familiale d’épargner aux siens, autant
que possible, des mauvaises nouvelles concernant ’état de sa propre santé. Les
allusions au progres de la maladie de Jeanne, dont Egon fut informé, étaient
donc plutét discretes voire mitigées. Le fils, agé que de 22 a 23 ans, ne pouvait
véritablement pas étre d’un grand secours et pouvait imaginer que sa mere était
en bonnes mains et, par la suite, en séjour de convalescence sur le Lac Léman.
Devait-il, mal ou insuffisamment informé, quitter Paris en abandonnant tout ?

En outre, M. Goslar s’étonne du trou de mémoire d’Egon de Vietinghoff, qui,
a I'age de 83 ans, dans une interview qu’il lui donne, n’artive plus a se SOUVeNir j.,nne de Vietnghoft, 1917/18 2
— apres 60 ans d’écart | — de la date du déces de sa mere ni de endroit, peu

connu, ou elle avait été enterrée (p. 83). Et ce, alors qu’il admirait tellement sa mere, cette femme si
parfaite | Comme si 'on pouvait mesurer le lien profond et I'estime au rappel de cette date ou de ce
lieu. II était, lui, un artiste lié a I'essentiel et non aux rituels du souvenir — d’'une manicre générale, il
s’intéressait peu aux jours anniversaires ou aux tombes.

Les allusions au progres de la maladie de Jeanne, dont Egon fut informé, étaient donc plutot discrétes
voire mitigées. Le fils, agé que de 22 a 23 ans, ne pouvait véritablement pas étre d’un grand secours et
pouvait imaginer que sa mere était en bonnes mains et, par la suite, en séjour de convalescence sur le
Lac Léman. Devait-il, mal ou insuffisamment informé, quitter Paris en abandonnant tout ? A cela
s’ajoute le fait que le cancer du foie évolue généralement d’une fagon extrémement rapide et était alors
quasiment inguérissable. Avec la conséquence qu’Egon ne prit que trop tard conscience de la fin si
proche, a supposer qu’il ait été averti a temps. Sans indiquer la source, Mme Goslar raconte (p.83) que
« Le veuf ... se laissa docilement emmener a 1 ienne par son fils Egon qui chercha a le distraire d’un immense chagrin
sans y réussir. Quelques mois passés a Paris ne 'aidérent pas plus a se consoler ... » Un tel voyage n’a jamais été
mentionné dans la famille, si bien que cela est appartient plutot a 'imagination de Yourcenar.



3) Vietinghoff et Yourcenar

Les relations entre Jeanne, Conrad, Egon et
Alexis ainsi que celles entre ces quatre

u‘( e Vietinghoff et Marguerite Yourcenar sont mul-
e - tiples, partiellement impénétrable, insondable.
(Mg — i . . Ay .
cenD -3_'_,' i Méme sporadiques et plutot a distance, en réa-
e & T i (Lo lit¢ elles sont fortes et importantes. M.Y.
FY —— . N . Lo
PO et €r amsa™ envoyait une premiere version de « En mémoire
—n P ’__) de Diotime » a Héléne Naville qui la connaissait
prc . A .

m '-"_g,'.',-—-——— sous son vral nom et qui avait écrite sa nécro-
logie (voir plus bas). Sur le double de son
manuscrit 'auteure révéla :

Marg Yourcenar

est le pseudonyme dont je me sert habituellement.
Marguerite de Crayencour.

Jeanne — Fernande — Marguerite

Jeanne Bricou (future baronne de Vietinghoff) s’est liée d’amitié avec
Fernande Cartier de Marchienne (future Mme de Crayencour) lors de
leurs années au couvent bruxellois. Elles ont fait serment de s’occuper
des enfants de l'autre si quelque chose de grave devait arriver a 'une
d’elles. Toutes deux se marient et sont enceintes en méme temps.
Jeanne vit a Paris, Fernande est toujours en Belgique. I.’amie meurt
toutefois en couches et Jeanne assume une sorte de parrainage aupres
de lorpheline qu’est devenue Marguerite de Crayencour, cela dans la
mesure ou la distance le permet. Ces circonstances et le rayonnement
exceptionnel de Jeanne font d’elle une idole pour Marguerite, une « zére
de réve ». Elle imite, se met comme elle a écrire et deviendra célebre
sous le nom de Marguerite Yourcenar.

Fernande Cartier de Marchienne, — Elle éctit: « Je n'étais pas ... la fille de
future Mme de Crayencour Fernande ... ['étais davantage la fille de
Jeanne ... Je serais sans doute trés différente de ce que je suis, si Jeanne, a distance,
ne m'avait formeée. » (M. Yourcenar: Quoi ¢ L ’Eternité, voir ]. Savigneau p.
A1) « Votre mere, dont mon pére, qui avait pour elle une admiration tres grande,
me parlait souvent, est devenue pour moi une légende, et une légende qui a influencée

ma vie. (Marguerite Yourcenar a Egon de Vietinghoff dans une lettre du
28 juin 1983).

« Oui, linfluence de votre meére, en partie par personne interposée, — mon pére — a
été trés grande sur ma jeunesse. Et comme ¢'est sur les lancées de la jeunesse qu’on
poursuit plus on moins toute la vie, il n’arrive encore de me demander ‘Qu edit-elle
fait 2’ Tout cela appartient presque a un coté magique — cette transmission — dont
on ne peut guére rien dire. » (Marguerite Yourcenar a Egon de Vietinghoff
dans une lettre du 22 décembre 1984). Il est difficile de se prononcer
sur le sens que M. Yourcenar donne a « transmission ». S’agit-il d’un transfert au sens psychologique, ou
d’une retransmission spirituelle, ou d’autre chose ? Egon de Vietinghoff, fils de Jeanne, a déclaré a
Josyane Savigneau, la biographe de M. Yourcenar: « Je ne crois pas que ma mere ait su quelle importance elle
avait prise dans la vie de Marguerite. Elle était trés modeste et ne faisait pas de cas de linfluence qu’elle ponvait avoir.
Elle a écrit quelgues livres, mais elle était beancoup plus exceptionnelle que ces petits onvrages. Elle avait aussi une force
d’ame extraordinaire. » (J. Savigneau, Marguerite Y onrcenar — L invention d’une vie, p.38)

Marguerite de Crayencour



Jeanne et Conrad de Vietinghoff, 1902

Jeanne de Vietinghoff, la mére, personnalité beaucoup plus forma-
tive pour Marguerite que Conrad, apparait a plusieurs reprises sous
des noms différents, dans ses romans, essais et ouvrages « autobio-
graphiques » :

— « Sept poémes pour une morte » (dans « Les Charités d’Alcippe »)

— «La nowvelle Eurydice, En mémoire de Diotime » (sous le titre
« Tombeanx » dans « Le Temps, ce grand sculptenr »)

— « Anna, soror ... »

— « Mémoires d’Hadrien »

— « L"GEuvre au noir »

— « Souvenirs pienx »

On retrouve également des allusions au monde des parents du
peintre sans connotation biographique dans « Qwoi ¢ 1.’Eternité », le
volet inachevé de la trilogie familiale « Le Labyrinthe du monde » de
Marguerite Yourcenar ainsi que dans « Le Coup de Grice. » 11 con-
vient toutefois absolument de mettre le lecteur en garde:
I'abondance des détails vérifiables et la fidélité plausible de I'auteure
a des faits réels ne l'incitent pas a se méprendre au point de voir
dans ses livres des documents autobiographiques, alors qu’il s’agit de
littérature. « Le Coup de Grice » contient autant d’élément authen-

tiques nécessaires a 'auteure pour créer le cadre susceptible de faire surgir des réponses aux questions
qui 'accompagnent depuis le déces de sa mere, voire depuis sa naissance, comme des variations d’un
leitmotiv existentiel. Ou sont-ce ces démons qui reviennent sans cesse la torturer ? M. Yourcenar n’a
pas écrit des rapports, mais des romans teintés de touches biographiques dans un décor historique, ou
des tableaux romanesques sur fond plus ou moins biographique.

Sept poémes pour une morte

&

b W o
V.. et
Jeanne Bricou,
future Jeanne de Vietinghoff

LLa mére de Marguerite, Fernande, avait vécue de 1872 a 1903, ayant
trois ans de plus que Jeanne de Vietinghoff (1875-1926). La mort
de celle-ci correspond a la perte d’'une seconde mere. A la mort du
pere, Marguerite se rend sur la tombe de Jeanne sur le lac Léman.
Pourtant cette fois, elle est capable de formuler sa douleur. En
1927/28, un a deux ans apres la mort de Jeanne, M. Yourcenar éctit
ses « Sept poemes pour Isolde morte », réédités en 19506, sous le titre
« Cing sonnets pour une morte » et publiés encore une fois en 1984,
finalement sous le titre « Sept poemes pour une morte » avec 'ordre des
pocemes légerement changgé.

Quelques lignes choisies peuvent donner une impression de la
tendre proximité entre la jeune Marguerite et sa « wzere de réve ».

La mort, quand vient la mort, nous joint sans nous unir.
Et les morts dédaignenx, ou forcés de se taire,

Ne nous écontent pas, au seuil noir du mystere,

Plenrer sur un amour qui n’a jamais éte.

(Sept poemes pour une morte I)

Vous ne sentirez pas, sur vos panpieres closes,

Le lent effenillement des longs plenrs parfumes ;
Votre caur s'est dissous dans les métamorphoses ;
[ arrive juste a temps pour vous perdre a jamais.



Je vous rejoins trop tard... Je me repens, jenvie

Ceuxc qui, mieux avertis que tout est passager,

Vous montrazent lenr amour quand vous étiex en vie.
(Sept poemes pour une morte II)

L amonr n'est plus qu’un nom ; étre n’est plus qu’un nombre ;
Sur la route an soleil j'avais cherché votre ombre ;

Je heurte mes regrets anx angles d’un tombean.

La mort moins hésitante a mienx su nous plaindre.

87 vous pensez a nous votre cenr doit nous plaindre.

Et I'on se croit aveugle a la mort d’un flambean.

(Sept poemes pour une morte I1I)

Mais les levres des caurs restent inassouvies ;
Et 'amonr et lespoir s'efforcent de réver

Quue le soleil des morts fait mirir d’autres vies.
(Sept poemes pour une morte IV)

L univers nous reprend le peu qui fut nous-mémes.
Vous ne saureg jamais que mes larmes vous aiment ;
Joublierai chague jour combien je vous aimais.

Mais la mort nous attend ponr nous bercer en elle ;
Comme une enfant blottie entre vos bras fermés,

[ entends battre le conr de la vie éternelle.

(Sept poemes pour une morte V)

Par chaque doigt tremblant des herbes qui nous frolent,
Vous ponvez me bénir et moi vous caresser.
(Sept poemes pour une morte VI)

Que la beanté du monde a pris votre visage,

Vit de votre doucenr, luit de votre clarts,

Et que ce lac pensif au fond du paysage

Me redit senlement votre sérénité.

Vous ne saurez jamais que j'emporte votre dme
Comme une lampe d’or qui n’éclaire en marchant ;
Qu’nn pen de votre voix a passé dans mon chant.
Dous: flambean, vos rayons, doux brasier, votre flammee,
Minstruisent des sentiers que vous aveg, suivis,

Et vous vivez un peu puisque je vous survis.

(Sept poemes pour une morte VII)

Jeanne 1901/1902

En mémoire de Diotime

« Jeanne de Vietinghoff n’aurait rien écrit, que sa personnalité n’en serait pas moins haute. Seulement, beaucoup d'entre
nous ne l'aurazent jamais su. Le monde est ainsi fait que les plus rares vertus d’un étre doivent rester toujours le secret de
quelques autres ... La vie terrestre, qu'elle avait tant aimée, n'était pour elle que le coté visible de la vie éternelle. »
(M. Yourcenar: En mémoire de Diotime, voir |. Savigneau, Yourcenar, p.51) Marguerite Yourcenar sur
Jeanne de Vietinghoff : « Elle possede le génie du canr. ]|'ai omis de dire qu’elle était belle. Elle est morte encore
presque jeune, avant les atteintes de I'dge, qu’elle ne craignait pas. Sa vie, bien plus que son auvre, me parait accomplie ...
St Jeanne n'avait pas éerit, sa personnalité n'’en serait pas moindre, mais nombre d'entre nous ne l'anraient pas connue.
Le monde est ainsi fait que les vertus les plus rares d’un étre doivent toujours demeurer le secret de quelgues-uns. La vie
terrestre qu’elle a tant aimée ne représentait pour elle que le versant visible de la vie éternelle. »



La nouvelle Eurydice
[ In’y a pas encore de texte |
Anna, soror ...

Dans la postface de 1981 de son roman «_Awna, soror... », Marguerite Yourcenar écrit a propos de
Valentina, la mére des deux personnages principaux :

« Cette femme, baignée d’un mysticisme plus platonicien que chrétien, influe sans le savoir sur ses violents enfants ; a
travers leur tempéte, elle laisse pénétrer quelque chose de sa paix. Cette sereine 1 alentine me semble, dans ce que je n’ose
pompeusement appeler mon anvre, un premier état de la femme parfaite telle qu'il m’est sonvent arrivé de la réver : a la
Jois aimante et détachée, passive par sagesse et non par faiblesse, que j'ai essayé plus tard de dessiner dans la Monique
d’Alexis, dans la Plotine de Mémoires d’Hadrien, et vue de plus loin, dans cette dame de Froso qui dispense an Zénon de
L’ Euvre an noir’ huit jours de sécurité. Si je prends la peine de les énumérer ici, ¢’est que, dans une série de livres oi l'on
ma parfois reproché de négliger la femme, j'ai mis en elles une bonne part de mon idéal humain. »

« Valentine était belle, claire de visage, mince de taille : sa perfection déconrageait les faiseurs de sonnets des Deux-
Siciles*). ... Sa meére ... la porta elle-méme, a Rome, an cloitre Sainte-Anne. ... VValentine acquit jeune une singuliére
gravité, et le calme de cenx qui n’aspirent pas méme au bonbenr. »

*) 11 s’agit la, sans doute, d’une allusion a ses propres sonnets « Sepz poemes pour une morte », en hommage
a Jeanne.

« ... Son mari, qui la négligeait ..., Epouse irréprochable, elle n’ent jamais d'amants ... Ses enfants vénéraient en elle
une Madone. ... Dés leur enfance, elle lenr avait appris a lire ... ; tandis qu’ils écontaient cette voix tendre leur expliquer
un argument ou une maxime. .. Donna VValentine parlait peu, avertie par le juste instinct de cenx qui se sentent aimés
sans sentir compris. » ... « Elle montait parfois les deuxc marches qui menaient anx profondes embrasures des fenétres
pour exposer anx derniers rayons du soleil la transparence des sardoines, et, tont enveloppée de 'or obligue du crépuscule,
Valentine elle-méme semblait diaphane comme ses gemmes. ... (Elle) disait avec son flottant sourive : “Tout ce qui est bean
$'éclaire de Dien’. »

Ce sont la de caractérisations de Jeanne aussi justes et pleines d’empathie que le sont celles de Conrad
dans «_Alexis ». En effet, les chatons des chevalieres du couple Conrad et Jeanne avec les armes de la
famille Vietinghoff — chevalicres qui existent toujours ! — sertissent des sardoines (cornaline brune-
jaunatre et calcédoine rougeatre) qui sont translucides a la lumiere. Ces bagues attirent toujours l'intérét
des interlocuteurs, et, en particulier, des enfants. Il et donc tout a fait plausible que, dans la premicre
version du roman, la jeune Marguerite, agée de 22 ans, ait évoqué ici cette chevalicre, dont elle gardait
certainement le souvenir depuis son enfance. D’ou aurait-elle connu — et retenu — le nom aussi précis
de la pierre ?

Donna Valentina est encore marquée par d’autres traits qui évoquent Jeanne de Vietinghoff: par
exemple son adolescence dans une école conventuelle, le bon ton de sa garde-robe et sa facon la porter
sans coquetterie, 'acceptation de son destin conjugal, le bilinguisme avec ses enfants, les relations d'une
extréme courtoisie au sein de la famille (baisemain), la mani¢re d’accompagner les enfants dans leur
développement, tout en tentant, par un certain controle, de les préserver de quel danger que ce soit,
I'assistance sociale et la sensibilité dans Iattribution de secours, la sollicitude, I'autorité naturelle expri-
mée par un seul mot, le respect face a la sagesse de la nature, le mélange d’une pensée philosophique et
d’une piété chrétienne, le silence dans la maladie, le déces prématuré. Mais tout cela n’est pas repris mot
a mot : ainsi, Jeanne n’a pas passé des années « entre des domaines mélancoliques..., le cloitre... et une forteresse » ;
elle n’a jamais fabriqué ni distribué des médicaments dans la moindre pharmacie, elle n’a pas été quittée
par son mari, on n’a pas connaissance d’une devise « # ¢rystallum » et on peut douter de son assiduité a
fréquenter les églises ; la durée de vie, enfin, n’est pas la méme. Il n’en demeure pas moins que Margue-
rite Yourcenar crée un portrait convaincant de Jeanne, qu’elle adapte a la situation dans un pays méri-
dional 300 ans avant I’époque dans laquelle Jeanne a vécu. Don Alvaro, le mari de Valentina, ne rap-
pelle en rien Conrad, le mari de Jeanne, méme si 'impression subsiste qu’elle ne peut, dans le quotidien,
compter sur lui en raison de son caractere et de la tension de ses rapports avec son environnement.



Mémoires d’Hadrien

Citations : Gallimard (édition folio 921) 1974
ou « Envres romanesques », Pléiade, 1982

Ce roman, qui répond pleinement aux exigences du genre littéraire en
question, a été écrit dans les années 1927-27, 1934-37 et 1948-50. 1l a
été publié en 1951. 1 fait état d’une recherche historique approfondie,
d’une empathie exceptionnelle et impressionne, de plus, par des propos
d’une sagesse hors du commun. Le choix de l'auteure d’écrire cette
autobiographie fictive a la premiére personne témoigne de
I'identification avec son protagoniste bisexuel. L’empereur romain
Trajan (53-117 apr. ].-C.) avait choisi par adoption Hadrien (76-138
apr. J.-C.) pour lui succéder au trone. Il semblerait que I'impératrice ait
joué un réle important dans le choix d’Hadrien. L’écrivaine elle-méme
mentionne plus tard qu’elle avait doté I'impératrice Plotine (épouse de
Trajan, décédée en 123 apr. J.-C.) des traits de caractere de Jeanne de
Vietinghoff. Jouant un réle pondéré, ce personnage apparait dans le
roman une vingtaine de fois, prenant toujours le parti d’Hadrien, ce qui
Hadrien (120-130 apr. J.-C.), étaye le soutien moral de Jeanne pour Marguerite. Il s’agit d’une com-
Glyptothéque Munich ; . c
préhension mutuelle assez calme, sans trop de mots ni d’actions
démonstratives. Et I'on se souvient alors du soutien spirituel de Jeanne prodigué a distance.

« Elle m’avait soutenn, sans paraitre s'apercevoir qu’elle le faisait, dans mes moments difficiles. Notre entente se passa
d’avenx, d’excplications, on de réticences : les faits eusc-mémes suffisaient. » (p.95/96 ou p.349/350)

Des leur premicre apparition, dans le contexte de la littérature et de Iécriture, est caractéristique pour la
relation entre Hadrien et Plotine, respectivement Marguerite et Jeanne, toutes deux écrivaines.

« Limpératrice, dont les godits littéraires se rapprochaient des miens, le (T'rajan) persnada de me laisser fabriquer ses
disconrs. Ce fut le premier des bons offices de Plotine. » (p.69 ou p.330) « J'en (Grece) rapportai quelques coupes
gravées, et des livres que je partageai avec Plotine. » (p.87 ou p.343)

Ce qui correspond aux paralleles entre I'impératrice Plotine et Jeanne
de Vietinghoff, ce sont et la beauté du visage et leurs origines respec-
tives, alors que dans dautres points, Yourcenar s’¢loigne :
a) I'age a peu pres semblable d’Hadrien et de Plotine ne peut pas cot-
respondre a celui de Marguerite et de son idole Jeanne (« mzére de réve »),
et b) Jeanne n’avait, comme Plotine, pas survécu son mari. Les descrip-
tions suivantes conviennent également bien a la mere du peintre Egon
de Vietinghoff :

« Je lui (Plotine) avais vu vivre avec calme une existence presque aussi contrainte
que la mienne, et plus dépourvne d'avenir. ... Je pris Ihabitude de cette figure en
vétements blancs, aussi simples que penvent ['étre cenx d'une femme, de ses silences,
de ses paroles mesurées qui n’étaient jamais que des réponses, et les plus nettes
possibles. ... Nous étions d'accord presque sur tout. Nous avions tous deux la
passion d'orner, puis de dépouiller notre dme, d'éprouver notre esprit a toutes les
pierves de touche. ... Le mystere des dienx, qui me hantait, ne 'inquiétait pas ; elle
n'avait pas non plus mon goit passionné des corps. Elle était chaste par dégodit du
facile, générense par décision plutot que par nature, sagement méfiante, mais préte a
tout accepter d’'un ami, méme ses inévitable errenrs. »

Plotina (110-120 apr. J.-C.), « Lamitié était un choix on elle s'engageait tout entiére ; elle s’y livrait absolu-
Palazzo Massimo alle Terme, Rome, — ypent, et comme je ne l'ai fait gun'a lamonr. Elle m'a connu mienx que per-
Foto Carole Raddato sonne. .. L intimité des corps, qui n'exista jamais entre nous, a été compensée par
ce contact de deuxc esprits étroitement mélés lun a lantre. ... 1] ne lui arrivait jamais, comme a moi, d 'hésiter trop long-
temps ou de se décider trop vite. ... Elle ne commit jamais devant moi l'errenr grossiére de se plaindre de ['emperenr |cf.
Conrad de Vietinghoft]|, # lerreur plus subtile de l'excuser on de le loner. ... Rien ne semblait lasser cette fenme
imperturbable et fragile. » (p.95/96 ou p.349/350)
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Lors des obseques de Trajan, Yourcenar met les paroles suivantes dans la bouche d’Hadrien, sacré
empereur sur-le-champ : « Calme, distante, un peu creusée par la fiévre, elle demenrait comme toujours clairement
impénétrable. » (p.105 ou p.358) Le parrainage a distance de la jeune Marguerite par Jeanne, la force inté-
rieure et la droiture de cette derniére, qui lui seront d’un si grand soutien dans la réalisation de ses
ambitions littéraires, tout cela ne se révelerait-il pas a travers la phrase suivante : « Quoi qu’il fiit arrivé,
J avais toujours été décidé a défendre jusqu’an bont mes chances impériales, mais 'acte d'adoption simplifiait tount. Ma
propre vie ne me préoccupait plus: je ponvais de nonvean penser an reste des hommes. » (p.105/106 ou 358)

Les passages suivants montrent a quel point Marguerite vénérait Jeanne : « Je fréquentai la petite maison on
Limpératrice venve s'adonnait anx délices sérieuses de la méditation et des livres. Je retronvai le bean silence de Plotine.
Elle s'effacait avec doncenr ; ce jardin, ces pieces claires devenaient chaque jour davantage l'enclos d'une Muse, le temple
d’une impératrice dégja divine. Son amitié pourtant restait exigeante, mais elle n'avait somme toute que des exigences
sages. » (p.121 ou p.368). « Plotinopolis est due an besoin d’établir en Thrace de nouveanx comptoirs agricoles, mais
aussi au tendre désir d’honorer Plotine. » (p.143/144 ou p.380).

Révélateur aussi, les passages suivants : « Plotine n'était plus. Durant un précédent séjour en ville, j'avais revu pour
la derniére fois cette femme an sourire un pen las, que la nomenclature officielle me donnait pour meére, et qui était bien
davantage : mon unique amie ... | assistai moi-méme aux cérémonies de 'apothéose ; contrairement a l'usage impérial,
Javais pris le denil pour une période de neuf jours. Mais la mort changeait peu de chose a cette intimité qui depuis des
années se passait de présence ; 'impératrice restait ce qu'elle avait toujonrs été pour moi : un esprit, une pensée a laquelle
$'était mariée la mienne. » (p.182 ou p.414) « Je pense sonvent a la belle inscription que Plotine avait fait placer sur le
seutl de la bibliothéque établie par ses soins en plein Forum de Trajan: « Hapital de I’Ame. » (p.246 ou p.462) Je ne
differe des morts que par la faculté de suffoquer quelques moments de plus ; lenr existence en un sens me parait plus assu-
rée que la mienne. Antinoiis et Plotine sont an moins aussi réels que mot. (p.310 ou p.510).

L’Euvre au noir

Selon une remarque de Marguerite Yourcenar, la dame de Fros6, une
« guérisseuse et ‘herboriste’ » scandinave, dont il est rarement question dans ce
roman, paru en 1968, dévoile des qualités physiques et affectives de Jeanne
de Vietinghoff.

Ces traces sont toutefois maigres et insuffisantes pour en tirer des déduc-
tions importantes relatives a Jeanne. Il en reste « sa haute taille, son teint clair,
ses mains habiles a bander les plaies et a essuyer les sueurs des fievres, ['aisance avec
laguelle elle marchait sur le sol mon de la forét ... entierement bénéfique.... »

D’autres paralleles encore entre le personnage romanesque et Jeanne : elle
« avait été entierement bénéfique, était ... un des visages de la bénignité et avait été d’une
dignité de reine dans ces prévenances de servante. »

(« L’ Euvre romanesque », Gallimard 1982, p. 696-698 et 779).

Jeanne de Vietinghoff, 1922-1925

Souvenirs pieux

« Une dame hollandaise, la baronne G., avait, bien que protestante, confié aux Dames du Sacré-Ceur sa fille Moniqgue,
pour donner le dernier poli a son éducation et a son frangais. A la vérité, le francais de Mademoiselle G., exquis comme
celui qu’on se transmettait parfois dans de vieilles familles étrangéres, n’avait qu’a perdre a fréquenter certains accents
belges. Onoi qu’il en soit, l'arrivée de Monique G. (ce prénom et cette initiale sont fictifs) produisit de nombreux remous
dans le petit monde dn couvent. La jeune baronne ... était fort belle, de cette beanté presque créole qu’on rencontre parfois
en Hollande, et qui coupe le souffle. Fernande aima tont de suite ces yeux: sombres dans un visage doré ... Le moral était
aussi pour quelque chose dans cet émerveillement. Comparée a ces demoiselles qui aspiraient a produire un effet de vivacité
seche, d la parisienne, Monique dégageait uns atmospheére de doncenr grave. Fernande, pour qui la religion était surtout
Saite d'une série de cierges allumés, d’antels flenris, d'images pienses et de scapulaires, s'étonna sirement de la fervenr
contenne qui emplissait son amie : la_jeune luthérienne aimait Dien, a qui Fernande a cet dge n’avait gnere pens. ...
(elle) subissait le charme d’une nature ardente unie a un comportement calme. »

(Souvenirs pieux, Gallimard, 1974, p. 238)
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« Une surprise attendait Michel [le pére]. Fernande le présenta an dernier moment a
sa demoiselle d’honnenr, Monique, la belle Hollandaise, venue la veille de 1.a Haye
... Monique éblouit et charma Michel. Si la baronne ... avait invité ... ce visage
doré anx grands yeux... Mais il était trop tard, et ... Mademoiselle G. était
fancée. » (p. 281/82)

Commentaire :

Monique est également le nom de la femme d’« Alexis ». En effet, elle
¢tait exceptionnellement jolie. Il est vrai qu’elle était luthérienne mais elle
n’était pas « hollandaise » et pas non plus « baronne ». La description
s’'inspire de la nécrologie envoyée par Héléne Naville a Marguerite
Yourcenar. Celle-ci y a mélé son propre souvenir et la narration de son
pere. 11 est également vrai que Jeanne était fiancée, a savoir avec Conrad ~ Jeanne de Vietinghoff, 1903

de Vietinghoff. Selon le récit figurant dans « Souvenirs pieux » Jeanne Bricou, future de Vietinghoff,
était la fille de baronne G. et avait 12 ans lorsqu’elle est entrée au couvent. Par contre, M. Yourcenar
écrit dans « Quoi ? L’Eternité » : «.A sezze ans, sa meére, Madame VVan 1., 'avait confiée pour un an an Sacré-
Caur ... (p.81)

Quoi ? L’Eternité

Ses deux parents, Conrad et Jeanne, ainsi qu’Egon lui-méme et son frére apparaissent dans cette ceuvre,
avec des prénoms changés a exception de celui de Jeanne. Mais il faut se garder a tout prix de considé-
rer le livre comme une véritable autobiographie ; c’est une ceuvre littéraire, qui contient tout juste autant
de réalité que l'auteur en a besoin pour batir son décor, afin de pouvoir esquisser des réponses aux
questions qui 'accompagnent elle-méme. Yourcenar ne nous offre pas la une ceuvre documentaire,
mais un roman teinté de biographie, qui se déploie dans son cadre nécessaire. En ce qui concerne les
Vietinghoff, Pauteure a suivi sa propre imagination bien plus que ne pourrait le croire un simple lecteur
ou méme ses biographes.

« Tout en plus peut-on rappeler que tout amour vécu, ..., se fait et se défait, a
Lintérienr d’'une situation donnée, a l'aide d’un mélange de sentiments et de circons-
tances, qui dans un roman formeraient la trame méme du récit... Dans Feux’, ces
Sentiments et ces circonstances s'expriment tantit directement, mais asse3 cryptique-
ment, par des ‘pensées’ détachées, qui furent d'abord pour la plupart des notations de
Journal intime, tantot an contraire indirectement, par des narrations empruntées a la
légende on a [bistoire et destinées a servir an pocte de supports a travers le temps. »
(M.Y. dans le Préface du Feux, « (Euvres romanesques » p.1043)

M.Y. avouait encore (p.80, 81)

« |essaie d'évoquer la vie de Jeanne ... en raccordant entre enx les quelques sonvenirs
qu’on m’a transmis de ces années-la. Ma principale source est Michel lui-méme, qui
Jusqu’a la fin ne cessa jamais de parler d'elle, mais il ignora sans doute bien des petits
Jaits qui la concernaient et qu’avait connus Fernande. ... Quelques faits enfin pro- ~  Marguerite Yourcenar, 1929
viennent directement de Madame de Reval, a l'nunigue moment oit j'ai pu I'aborder en qualité d'adulte, a supposer qu'on
soit adulte vingt ans. 1/ m’arvivera sans doute ... de remplir un blanc, on de sounligner un trait a l'aide de précisions
empruntées a d’autres personnes, ayant avec Jeanne une ressemblance an moins de profil, ou der de profil perdn, on placées
dans des circonstances d peu prés analogues, qui authentifient celles on elle a vécu. Encore le procédé n'est-il acceptable gn’a
condition de choisir dans la cobue des étres cenx qui ont appartenu an méme groupe sanguin, ou a la méme race d'ame. ...
11 faut boucher les trous de la tapisserie, ou rejointoyer les fragments de verre brisé. »
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Commentaires sur la liberté poétique

Comparaison entre « Egon de Reval », le personnage romanesque, et Conrad de Vietinghoff, la personne
réelle.

1. Dans sa lettre a Michel de Crayencour, Jeanne de Vietinghoff, nommée ici « Jeanne de Reval », lui
communique qu’elle a appris la mort de sa femme, Fernande, seulement deux ans plus tard; pourtant
Fernande était aussi son amie. Tout ceci est cependant une invention de Marguerite Yourcenar: tout
d’abord, il est invraisemblable qu’elle ait appris si tard le destin de sa meilleure amie ; et il est tout a fait
exclu que Jeanne elle-méme ait rapporté des événements faux. Il est vrai qu’elle a rencontré Conrad a
Dresde, mais leur mariage a eu lieu a La Haye. Par ailleurs, ils n’ont jamais passé deux ans en Courlande
ensemble, ni en une autre province baltique ou a Saint-Pétersbourg (p.78). Ceux qui s’appuient sur la
lettre de Jeanne /« de Reval »] adressée a Michel de Crayencour devraient savoir que Jeanne parle des
deux fils qu’elle a eus avec son époux. Cette lettre doit étre une invention de Yourcenar, vu qu’elle con-
tient plusieurs erreurs. Il s’agit donc de son propre avis lorsqu’elle insiste sur le fait que Egon et Alexis
sont de vrais freres (dans « Quoi ? L’Eternité », sous les noms de « Clément » et « Axel »). Si Pon se
réfere a la prétendue lettre adressée par Jeanne a Michel (« Quoi ? I’Eternité » p.78/79), il ne faut pas
oublier que Jeanne s’adresse 1a a son mari en lui parlant de leurs deux fils. La lettre contient des erreurs
au sujet des lieux de leur mariage et de deux de leurs résidences, des erreurs que Jeanne n’aurait certai-
nement jamais faites. Cette lettre doit étre une invention de Yourcenar et exprimer sa propre convic-
tion, a savoir que les fils de Jeanne, Egon et Alexis, sont des vrais freres. En outre, cette lettre com-
mence par laffirmation trés improbable que Jeanne aurait appris la mort de Fernande des années seu-
lement apres cet événement. Cela semble improbable, car au milieu des documents laissés dans la suc-
cession, on trouve aujourd’hui encore 'annonce du déces datée du 19.6.1903, accompagnée d’une carte
de prieres catholiques.

Ainsi, « Phypothése » réitérée a plusieurs reprises par Mme Michele Goslar, selon laquelle Alexis serait
le fruit d’une liaison extra-conjugale entre Jeanne et Michel, le pere de Marguerite Yourcenar, se voit
privée de tout fondement. D’ailleurs, M.Y. semble ne jamais y avoir songé elle-méme, puisqu’elle écrit
(P-130) ... «mais les denx fils d’Egon (‘de Reval’ = Conrad) /ui ressemblent » et (p.157) « Ce soir-la, .... il
(Michel de C.) se dit que ce doux fen qui semble continuellement conver en elle n'est antre que la perpétuelle présence de
‘amonr. Amour pour Egon, lui (Michel), qui si sonvent s'est posé et reposé la question, n'en doute plus. Amonr pour
ses (Jeanne) deux fils ... Amour pour Marguerite ... Amour des panvres ... »

C’était un trait de caractere typique de la personnalité d’Egon de V. que de s’enflammer d’une maniére
passionnée pour des femmes, et méme de tout de suite vouloir les épouser (pour autant qu’il ne le soit
pas déja). Cependant, M.Y. a raison : indépendamment de ’homosexualité de Yourcenar, leurs fortes
personnalités auraient rapidement rendu impossible une vie commune. Ils se comprenaient sur le plan
artistique, leurs visions du monde résonnaient ensemble, et tous les deux étaient de grands voyageurs.
Jeanne de Vietinghoff, la mere d’Egon, était une idole pour 'un comme pour 'autre, ils avaient tous les
deux une ascendance aristocratique et se sentaient a 'aise, tous les deux, dans un francais chatié. Mais le
quotidien de la vie conjugale aurait sans aucun doute mené a ’échec.

M.Y. a écrit ces lignes peu apres la rencontre avec Egon et pourtant certaines « imprécisions » sont
frappantes : il est difficile de les expliquer par des fautes de mémoire, il s’agit visiblement de modifica-
tions volontaires. Mais pourquoi ? Désir d’affabulation, pour rendre leffet plus dramatique qu’il ne
létait déja ? Le premier mariage d’Egon a duré 10 ans (avec quelques séparations), le second a été plus
court et le troisieme trés court, en effet. Il a été marié quatre et non cing fois, et son dernier mariage a
duré 40 ans, c’est-a-dire jusqu’a sa mort.

2. Nous ne savons pas si la mére de Jeanne, Emma Bricou, possédait une grande maison dans la forét
de Scheveningen, ou s’il fallait prendre le carrosse pour parcourir la courte distance entre sa maison, a la
Javastraat, et le bord de mer. Cela semble toutefois peu probable, puisqu’il n’en existe pas de photos
dans les archives de la famille Vietinghoff. Cependant, le baron et la baronne Stratenus, eux, possé-
daient une grande maison avec parc et chevaux, a Nieuw Rande prés de Deventer (actuellement ’hotel
Gaya). Il existe des photos de Jeanne et de ses enfants prises a cet endroit. (p. xy)
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3. Le pére de Jeanne était Belge, la mere était née Hollandaise et avait acquis la nationalité belge par
mariage. Ainsi Jeanne elle-méme était Belge des sa naissance. Elle est née et a grandi a Bruxelles. Malgré
cela, M.Y. en parle a plusieurs reprises comme de « 'Hollandaise », ce qui a été repris, de maniere erro-
née, par certains biographes. (p. 82)

4. La mere de Yourcenar, Fernande, n’était pas « un peu plus jeune » que Jeanne, mais plus agée qu’elle de
pres de 4 ans. Yourcenar connaissait les dates de naissance de Jeanne par la nécrologie d’Hélene
Naville. Les aurait-elle oubliées dans son grand age, sans prendre la peine de les vérifier, ou les a-t-elle
changées volontairement — mais alors pourquoi ? (p. 82)

5. Qu’a la puberté il y ait eu une phase de découverte érotique entre Jeanne et Fernande serait rien
moins que naturel. Ce qui va au-dela, est commenté ainsi par M. Y. : «Entre elles, une grande liberté régnait.
Des levres édentées d'anciennes gonvernantes ont longtemps susurré qu'une amitié particuliére existait entre les denx éléves.
Ce fut en tout cas une amitié caressante et chande. C'est ['un des miracles de la_jeunesse que de redécouvrir sans modéles,
sans confidences chuchotées, sans lectures interdites, du fait d’une profonde connaissance charnelle qui est en nous tous tant
qu’on ne nous a pas appris a la craindre on a la nier, tous les secrets que lérotisme croit posséder et dont il ne possede le
plus souvent gu’une contrefagon.» Cette conjecture peut etre née de ses propres penchants lesbiens, voire de
sa tendance « voyeuriste », ou encore de ses propres désirs de vécu physique avec la belle Jeanne. Si
bien que l'auteure laisse le lecteur devant le choix de sa propre imagination «Mais les bavardages des vieilles
Friulein sont trop pen comme preuve d’une pareille illumination des sens : nous ne saurons jamais si Jeanne et Fernande
la connurent on méme lentrevirent ensemble ». (p. 82/83)

6. Le fiancé de Jeanne, le comte Sten de Lewenhaupt, était Suédois.
Dans le roman, il apparait comme Johann-Karl A., comte hollandais
possédant un chateau a Arnhem. Les éléments précis sur lesquels se
base Yourcenar sont dun cOté sa noblesse et de lautre
I’assombrissement de son état d’esprit, tant qu’il dat se faire hospitaliser
dans un sanatorium, ce qui entraina la rupture des fiangailles. Elle aura
peut-étre eu connaissance de ces événements par les récits de son pere,
mais les savait certainement par la nécrologie de Jeanne écrite par
Héléne Naville. Ils ont aussi pu lui étre confirmés par le peintre Egon
dans les années 1983-1986. Les 95% restants de I’histoire, avec les diffé-
rentes enjolivures et les digressions psychologiques et historiques a la
Yourcenar, notamment les rencontres sexuelles secrétes entre les deux,
sont encore une fois de la pure invention romanesque.

Comte Sten de Lewenhaupt, 1890 7 En fait, c’est le contraire qui était vrai: la longue période de fiancailles
imposée par la jeunesse de Jeanne, avec 'abstinence forcée et la tension nerveuse qui en résulta, était
considérée, dans la Ihistoire de la famille Vietinghoff, comme la cause de la maladie psychique du
comte. Si 'on regarde les photos, on comprend aisément I’écart entre la figure romanesque inventée et
la réalité, lorsqu’on lit : « Tous deuxc sont beaux;, et a premiére vue se ressemblent ». On pourrait penser que M.Y
n’a jamais eu devant ses yeux une photo de Sten de Lewenhaupt. Ici encore il s’agit non tant de com-
pléter les quelques tesselles manquantes d’une mosaique que d'un rajout de grande ampleur a un torse.

(p.85-95)

7. Chez M.Y., le pasteur Meyhoffer de Bruxelles devient le pasteur Niedermeyer de Dresde. (p.99,
p.132)

8. Il est impossible de prouver le contraire, mais cela correspondrait tout a fait au style de M. Yource-
nar, qui mélange savamment réalité et imagination — et non seulement dans cet écrit. Le po¢me cité,
adressé a Jeanne, est-il vraiment de Michel ou a-t-il été composé plus tard par sa fille Marguerite ? Que
I'on songe seulement a la lettre fictive de Jeanne a Michel. Et 'aurait-il méme écrit, le monde de la poé-
sie n'est-il pas un monde a part, un monde de nostalgies inaccomplies et de fantaisie, justement une
oasis du ‘vague a 'ame’ dans le désert de la réalité, de la banalité, des frustrations ? Pour quelle raison
devrait-on forcément lire un amour vécu dans les lignes qui suivent ? Cela reste incompréhensible.
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Je voudrais dans mes bras serrer ton corps sans voiles ;
Je voudrais arracher a la voiite des cienx

Pour ten faire un collier, tout un trésor d'étoiles ;

Les regarder palir sous I'éclat des tes yeux.

Je voudrais devant toi effeniller mille roses,

Faire fumer l'encens de mille trépieds d'or,

Me concher a tes pieds, et dans I'onbli des choses,
Contempler ton visage en attendant la mort.

Et, quand Elle viendra, penche-toi sur ma couche,
Afin gu’an grand réveil jaie la félicité

De sentir ton baiser tout vivant sur ma bouche,
D’en garder la doucenr pendant I'éternite.

(p-121)

M. Yourcenar déduit de ce poeme: ... « mais déja les derniers vers de ce poéme font pour moi pencher la balance du
c0té de I'amonr accompli. 1. intimité quasi conjugale de ce dernier vers, et surtout la douceur connue et comme remdchée du
baiser, me porte a croire que Michel a joui en ce monde d’'un privilige qu’il revendignait pour l'éternité. » (p.122).

Se pourrait-il que 'auteure, par ailleurs brillante et d’habitude si prudente, se soit laissée emporter ici par
son immense désir secret de voir réunies ensemble les deux personnes qui 'ont le plus marquée (son
pere réel et la mere révée) et quelle ait sur-interprété ces vers, tout comme « la doncenr connue et comme
remachée du baiser », en 'y voyant la trace de « lamonr accompli » ? Si on les considere de maniére neutre, ces
lignes ne permettent pas une telle interprétation. La grande écrivaine semble toucher la a un angle mort.
Mais ce fragment de la nouvelle pourrait fort bien, lui aussi, étre de la pure littérature, y compris le
pocme.

11 est bien connu que Jeanne fut son idole pour la vie — preuve en sont ses poc¢mes de jeunesse « Sept
poemes pour une morte », une véritable apothéose. En 1983 elle écrivait a Egon de Vietinghoff : « [otre
mere ... est devenue pour moi une ligende, et une ligende qui a influencé ma vie. » la nostalgie de la mere, de
Jeanne, d’une union aimante inconditionnelle prend naissance en profondeur, a la racine de sa vie, la
ou, dans son lit d’enfant, elle a vécu la coupure subite de sa vraie mere. De tels désirs inconscients sont
tres compréhensibles dans une perspective de la psychologie des profondeurs et semblent colorer ce
poeme : jamais elle n’a vu ses parents ensemble. Mais considérant sa facon de composer un roman, il
est tout a fait possible que ce poeme soit, lui aussi, de la littérature a I’état pur. Par ailleurs, le prétendu
poeme de son pére (« Je voudrais dans mes bras serrer ton corps sans voiles... ») est remarquablement sem-
blable au poeme de Yourcenar « Sept poémes pour une morte » ; une raison supplémentaire de suppo-
ser qu’il provient également de sa plume.

9. MY écrit de maniere un peu laconique : « Jeanne s'est donnée simplement. Michel a éprouvé de ce don une
grande reconnaissance et un peu de surprise. 11 ne s'imaginait pas voir crouler si vite ce qu’il suppose étre pour elle la loi
morale. »

Au vu de tant de scénes composées de manicre clairement romanesque, la question se pose de savoir
pourquoi celle-ci plus qu'une autre serait conforme a la réalité. De toute fagon, 'auteure esquisse son
personnage de Jeanne sous les traits de « Plotina » dans « Les mémoires d’Hadrien » (p.350) en ces termes :
... tlle n'avait pas non plus mon goiit passionné des corps. Elle était chaste par dégodit du facile... » ou encore, sous
les traits de «Valentina» dans « Anna, soror ... »(p. 814) : « Epouse irréprochable, elle n’ent jamais d’amants. »

10. 11 est tout a fait possible, méme si ce n’est pas certain, que Jeanne et Conrad aient visité la Villa
Adriana ; aucune photo de cet endroit n’existe dans I’héritage des Vietinghoff, comme il en existe des
autres voyages en Italie, en France, en Autriche ou en Suisse. Cependant M.Y. connait cet endroit avant
de s’attaquer a son génial roman des « Mémoires d’Hadrien », dans lequel elle suit la trace de celui qui a
érigé ce site impressionnant, 'empereur Hadrien. I’hallucination de « Jeanne de Reval », d’y voir se pro-
mener Michel est un épisode romanesque qui correspond aux coulisses enchantées de cette époque
particuliere, si loin encore du tourisme actuel (p.184-1806).
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L’affirmation de Yourcenar selon laquelle « cette histoire me fut racontée par une ancienne amie de Jeanne, a
lépoque on mes projets ‘d’écrire un jour quelque chose sur Hadrien’, congus en visitant la Villa vers ma vingtiéme
année... » est assez semblable a d’autres protestations, qui n’ont qu'une portée stylistique, et ne parait
pas tres convaincante (voir ‘Introduction’). Toujours est-il qu’elle relativise aussitot cette affirmation

(p.186) :

« Tout ce qui est jeux de miroir entre les personnages et les moments du temps, angles
de réflexion et angles d'incidence entre ['imagination et le fait accompli, est si obscur, si
Sfluide, si impossible a cerner et a définir par des mots, que leur mention méme risque
de sembler grotesque. Parlons de coincidence, ce mot qui suffit a défaut d’exiplication.
Mais je m’émerveille encore que ’hallucination de Jeanne ait en lien la. Disant ceci,
elle reflete, en effet, la confusion des sens de Jeanne dans le parc de la
Villa d’Hadrien, mais au moins la premiére partie de cette pensée peut
aussi bien se rapporter a la création artistique de Yourcenar elle-méme.

11. (p.254, 255) Un autre épisode encore dans la chronologie de Yource-
nar contient des éléments confus ou contradictoires : « Jeanne était la. Elle
$'était arrétée a Bruxelles pour saluer ma tante, apres un séjour chez sa mere . ... Elle
n'avait pas changé. Son visage était resté le méme sous son grand chapean que
n’encombraient ni plumes d'antruche ni oiseau mort. ... ... elle avait posé ses gants
sur la table et croisé un genon, ce qui semblait lui conférer une surprenante et tran-
quille liberté d attitude. ... Elle me tendit les bras. Je my jetai avec joie. Son baiser,
venn a la fois de I'dme, du canr et du corps, me rendit aussitot intimité facile
d’antrefors, bien que ces récentes quatre années d'absence représentassent a mon dage presque la moitié de ma vie. | 'ensse par
exception soubaité babiller sur ce jeune homme, son mari, qui m'avait sonvent aidée a construire des chateanx de sable vite
emportés par la mer. Mais il suffisait qu'elle fit la. ... 1/ suffisait de savoir qu’elle était belle et toute bonne. » Selon la
chronologie de la narration, cette rencontre aurait da avoir lieu au plus tard en 1913. A ce moment-Ia,
Marguerite était effectivement agée de 10 ans et 4 ans pouvaient bien représenter « presque la moitié de ma
vie. » Mais une si longue absence ne correspond pas avec les visites, mentionnées plus haut, a la rue
Cernuschi, qu’elle situe entre 1909 et environ 1912. Cette durée est en contradiction avec 4 ans
d’absence; par ailleurs celle-ci est impossible a cause du déménagement des Vietinghoff a Wiesbaden en
1907.

s

Jeanne de Vietinghoff 1914/15 ?

12. En ce qui concerne la psychologie des profondeurs de Yourcenar (voir le point 11), voici encore un
passage intéressant :

« Le second méfait fut un mensonge. Je ne crois pas avoir jamais été mythomane, ¢'est pourtant une fabulation qui sortit
de mes levres. Je racontai un soir a la bonne et a la cuisiniere aux yeux: écarquillés que Michel venait d’offrir a Madame
de San Juan un grand bouquet de roses tout en or. 1/ s'agissait bien entendu d’une gerbe de roses soufre. Mes auditrices,
un peu scandalisées, ne s'étonnerent pourtant pas: on savait que Monsienr avait le cadean facile. 1. histoire, comme il
fallait sy attendre, revint a Michel qui me dit de son ton affectuenx :

— Voila un mensonge que Jeanne de Reval n’anrait jamais fait. Tu savais que ¢'était un bouquet de fleurs fraiches.
Pourguoi avoir prétendu qu’elles étaient en or 2

— Pour faire plus bean, dis-je en baissant un peu la téte.

— Jeanne savait que la vérité seule est belle, dit-il. Tdche de t'en souvenir.

Jaurais pu lui répondre que, d’apres lui, d'apres les photographies et les vagues mémoires qui me restaient, Jeanne était
belle, et n’avait pas besoin de s’occuper d’'un ruban mal mis. Mais ces exemples, qui anraient pu me faire hair cette femme
trop parfaite, m’exalterent. (p.252,253) Qu’en est-il donc du penchant a TIaffabulation, ce « Fiction et
vérité » si présent dans la vie et 'ceuvre de Yourcenar ?

13. Jeanne n’a pas fait de traductions d’Angelus Silesius ou de Novalis. Mais Yourcenar, elle, a traduit
de nombreux textes, entre autres de V. Woolf, H. James, K. Kavafis, J. Baldwin, Y. Mishima, R.M.
Rilke ainsi que de la poésie grecque ancienne et des negro spirituals. Jeanne n’a pas écrit non plus de
biographie des compositeurs Gluck et Schubert, mais elle entretenait des liens avec les écrivains
Maurice Maeterlinck, Romain Rolland et Guy de Pourtales. Rolland a écrit la biographie de Michel-
Ange, Beethoven, Hindel, Gandhi et Tolstoi, alors que Pourtaleés nous a laissé celles de Nietzsche,
Chopin, Liszt, Berlioz et Wagner. C’est peut-¢tre de la que viennent les « emprunts » de Marguerite
Yourcenar.
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Citations d’intérét

(p-81) ... « Mais pent-étre y avait-il dans ce choix d’une institution catholigue en Belgique
(Paris effrayait les meres) le désir de sortir Jeanne des routines hollandaises et protestantes.
Jeanne eut mal a se faire aux dévotions quelgue pen sirupeuses, anx antels ornés de flenrs
et de papiers de dentelle, et surtout a l'inane ambition mondaine, déja si sensible chez, ces
petites filles... »

(p-82) « La ferveur nue de la _jeune luthérienne étonne Fernande. Par bonbenr, on par
Peffet d'une instruction religieuse plus sage qu’a l'ordinaire, Jeanne n'opposait pas la Bible
a ces poétiques apparences, et ne semblait pas croire que toutes les vérités fussent contenues
dans un livre appelé par excellence Ie Livre. »

(p-83) «... sa beanté élégance innée dans la toilette et le maintien qui, chose rare,
S'accompagne de discrétion et de doucenr, une simplicité qu'on n’attendrait, a tort
d'aillenrs, que d’une laide, la font apprécier et aimer. »

(p- 127) « ‘Mais dites, Marguerite, Clément [Egon, le peintre| ne serait-il pas votre
frere 22 Non, Walter, les dates sont contre’. Ainsi, nous-mémes ...nous efforcons
Marguerite Yourcenar, 1981 anjourd’hui de donner un sens a ce qui n'en a pas, d'expliquer ... ce lien trés mince et
pourtant magique entre deux étres qui n’ont fait que se froler au commencement de la vie. »

(p-128) « Avant de le voir, Jeanne devine son approche a ce frémissement délicienx que trois ans de vie commune ne lni
ont pas encore fait perdre. Ce jeune homme [son mari, Conrad de Vietinghoff]| qui n'est pas tout a fait un pere, ni
tout a fait un mari, ni tout d fait un maitre de maison, est resté un dien. » (p.130, 131)

« Quand Jeanne a dit la joie qu’elle ressent a s'occuper momentanément de la fille de Fernande, i/ (Michel de Crayen-
court) lui a rappelé qu’il se peut qu’elle ait un jour une fillette a elle ; la_jenne femme secome la téte ; il leur suffit deux
enfants. Celte franchise sur un sujet que les femmes a 'époque n’abordaient qu’entre elles, et avec des précantions infinies,
Iui parait admirable. Admirable aunssi qu’il ne l'ait jamais entendue dire mal de personne, ni d’aillenrs du bien par
simple convenance mondaine. 1l n'a _jamais surpris dans sa voix une nuance d’irritation ou de moquerie, ni méme
d’empressement excessif; elle parle aux enfants sans prendre des intonations enfantines. ... 1/ n’y a pas non plus de refus
dans ses silences (de Jeanne). ... Michel, qui a gardé certains résidus de bons principes sur la moralité conjugale, imagine
mal qu’une femme si sévére pour tout ce qui lui parait bas consente a servir d'écran a des agissements que la bonne société
de son temps, et méme la société tout court, ne savent trop comment nommer. Quand par bhasard elle lui parle d’Egon (de
Reval = Conrad, son mari) ¢'est pour évoquer les souvenir d’enfance du jeune homme ... » (p. 130,131)

(p-131, 132) « La pierre d'achoppement, ¢’est Dieu, il s’en rend bien compte. Jeanne en parle pen, mais on sent qu’elle le
respire et l'exhale comme 'air méme de sa vie. Ses quelques petits écrits, minces et difficiles, contraints malgré elle par le
style resté académique de ses instructeurs protestants ... n'ont a la vérité pas d'antres thémes. La rigidité du pastenr
Niedermeyer, avec son insistance sur la logique et la théologie, l'a au moins préservée du flot d’occultisme bonrbenx et
d’exotisme religieux de pacotille si répandu dans la manvaise littérature du début du siécle, et il n'est pas non plus dans sa
nature de tomber dans un sec scientisme. ... 1/ est pour elle Bien Supréme, et identifier le Bien Supréme avec la force
universelle qui nous entraine tous l'acculera fatalement un jour ou l'antre an dilemme aunguel nul n’échappe : nier le mal
on dire oui an mal. Pour l'instant le bien seul l'occupe, et la paix qui lentoure est peut-étre a ce prix. Elle aime Dieu
dans Egon (son mari = Conrad), ce gui met le jenne Balte hors d'atteinte... »

(p-156) « Des qu’il Michel) la vit descendre du train et poser sur le quai ses bottines
noires, il comprit que son souvenir n’avait été qu’'un pale décalque de I'étre unique et
irremplagable. On anrait-il tronvé aillenrs ces yeux affectuenx, cette tranquillité d'on
semble émaner la force 2 Comme devant les trés grands moments de la sculpture
grecque, on sent, par dela ['équilibre des proportions et la perfection des formes, je ne
sais quoi qui est le divin dans l'étre. (p.170) Mais Egon (« de Reval », son mari)
est a la fois pour elle (Jeanne) un amant, un fils, en dépit le I'égalité des dges, un frere,
et un dien. Elle accepte méme qu’il soit parfois un dien tombeé. (p.196) Elle se sent
idoldtrée plutit qu’aimeée.

(8.253) Janrais pu lui répondre que, d'apreés lui, d'aprés les photographies et les
vagues meémoires qui me restaient, Jeanne était belle, et n'avait pas besoin de s’occuper
d’un ruban mal mis » Jeanne de Vietinghoff, 1914/15
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Egon de Vietinghoff et Marguerite Yourcenar

~ En été 1905 (et probablement aussi en 1906), Jeanne de Vietinghoff invite
le veuf et la petite Marguerite a Scheveningen dans la maison de sa mere,
ou le futur peintre et la future femme de lettres font inlassablement sur la
plage d’innombrables patés de sable. Le lieu ou les enfants avaient joué est

Haut comme trois pommes, Egon est
déja un admirateur inconditionnel de la
Femme et il se souviendra plus tard de
ces premiers élans amoureux. Jeanne de
Vietinghoff a immortalis¢é par une
photographie le premier baisemain du
petit Egon a la petite Marguerite... Trés
tard, et suite a des encouragements
répétés de son fils, il arriva a surmonter sa timidité et lui écrit, en
s'adressant a sa maison d’édition. Cette reprise de contact apres 75
ans aboutit a une rencontre entre Egon et Marguerite a Amsterdam,
ou elle se trouvait, en 1983, pour recevoir le prix Erasmus;
auparavant ¢lue comme premicre femme a ’Académie Frangaise, elle

certainement Scheveningen (Pays-Bas) et non pas Ostende (Belgique).

avait déja recu maints honneurs, dont trois doctorats honorifiques,

entre autres de 'Université de Harvard.
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Malgré la joie des retrouvailles et une vraie résonnance
sur de multiples plans essentiels, elle fut quelque peu
décue de s'apercevoir qu’Egon ne pouvait pas
vraiment P'aider a démeéler les fils du passé. Elle était, a
I’époque, en train de travailler a son volume « Quoi ¢
L’Eternité » et cherchait les piéces manquantes du
puzzle; mais tant de temps avait passé! En plus,
Egon, plutot naif, était passé maitre dans le refoule-
ment des themes incommodants. Méme s’il connais-
sait presque toute son ceuvre, il réalisa seulement alors
quel cheminement érotique était le sien. Incroyable
mais vrai! Lui-méme en parlait trés peu, mais il
semble avoir passablement souffert de I’homo-
érotisme de son pere.

Un petit échange épistolaire nait en été 1983. Le 28
juin 1983, Marguerite Yourcenar écrit a Egon de
Vietinghoff :

Cher Egon,

— comment appeler d’un antre nom le petit garcon qui se prome-
nait avec moi sur le sable de Scheveningue 2 1 otre lettre m'a
ravie, et m’a semblé venir d'un profond passé. — Si j'ai été un
pen votre premier amont, vous avey ¢t un peu le mien. Je me
rappelle parfaitement nos jeuxc sur la plage, comme on se rap-
pelle les sonvenirs de la petite enfance, ¢'est-a-dire par photogra-
phies interposées. Celles-la m’avaient ét¢ montrées par mon pére
quand j'avais environ huit ans — je ne les ai pas revues depuis,

mais grace a vous je les retrouve comme je ni'en sonvenais. Que nous pensions de méme sur tant de points est d’'un grand
intérét pour moi ; il fant croire que pour arrviver a ce résultat nos deux vues probablement si différentes ont dii étre une

partie de temps paralléles.

16



Néanmoins, 75 ans vont s’écouler avant qu’ils se revoient a Amsterdam, ou elle recoit le Prix Erasme, en
1983, apres avoir été la premicre femme élue a ’Académie Francaise et avoir recu trois fois le titre de
docteur honortis causa (dont celui de 'Université de Harvard), ainsi que d’autres distinctions honori-

fiques.

Oui, la vie anrait peut-étre été différente si nous ne nous

Duws, Lo vl Buasn anade e cail s el étions pas perdus de vue dés lenfance. ... Mais je regrette

Y= N

infiniment que nous soyons restés éloignés si longtemps lun de
Lautre. ~ (Marguerite Yourcenar a Egon de

Ha e o ppretes sha v Vietinghoff dans une lettre du 24 juillet 1983).

o L d.u&mu .

Comme le faisait Egon dans son art, Marguerite échappe aux
pesantes influences subies dans son enfance grace a sa créativité et
se réfugie dans I’écriture. Les activités de 'un comme de lautre
sont marquées par une sensibilité aussi bien passionnelle
qu’artistique. Comme étre de la parole, elle était certes, contraire-
ment a lui, intéressée par les liens psychologiques, mais pour tous
deux, ce qui importait, c’était d’atteindre un autre niveau, supé-
rieur, soit celui de la vérité, et non de procéder a un récit correcte-
ment réaliste. C’est sur ce plan qu’apparait leur parenté spirituelle :
Part n’est pas une simple reproduction. Marguerite Yourcenar, bien
que légerement myope, refusait de porter des lunettes. Et le peintre
Egon de Vietinghoff se plongeait dans un état méditatif et clignait
des yeux, afin que la vision essentielle de 'ensemble ne soit pas

déviée par une précision extréme des détails.

Il ne s’agissait pas, pour I'un comme pour l'autre, de raconter des

_

événements, mais de laisser leur public participer a leur vision inté- Marguerite Yourcenar, 1980

rieure. En déguisant et modifiant certains faits, auteur projette

paradoxalement la vérité sur un nouveau plan. La focalisation floue de la réalité permet de mettre
I'accent sur I'essentiel. Une précision formaliste imposée, le carcan de I'exactitude domineraient le prin-

cipal, la part intime enfouirait.

Conrad de Vietinghoff et Marguerite Yourcenar

Conrad de Vietinghoff, portrait par
Flora Steiger-Crawford, 1935-1940 ?

Conrad, baron de Vietinghoff, ighore qu’il est incarné dans le héros
du premier roman de Marguerite Yourcenar « Alexis ou le traité du vain
combat » (éctit en 1927/28, paru en 1929), concu de facon tres libre.
Sans le savoir, encore, il inspire Marguerite Yourcenar comme point
de départ du théme romanesque développé dans « Le Coup de grice »
(écrit en 1938, paru en 1939). Selon ce que nous savons, le pere de
Marguerite a, en 1925/26, parlé a sa fille du ménage de Conrad et de
Jeanne, ainsi que de son propre amour pour celle-ci, décédée le 15
juin 1926.

Marguerite Yourcenar était passée maitresse dans l'art de brouiller
ses pistes, dans les tours de passe-passe, les jeux de cache-cache.
Méme les biographes se laissent parfois tromper et prennent pour du
bon argent les traits de caractere qu’elle préte aux Vietinghoff. Ainsi,
et particuliecrement au sujet de Conrad, on se heurte fréquemment a
des erreurs, aussi bien en ce qui concerne son métier et les données
biographiques que ses gotts et son comportement..
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Marguerite Yourcenar n’a en réalité rencontré Jeanne qu’a peu de reprises et, jusqu’en 1927, Conrad
encore plus rarement. Toutefois, elle en a appris par son pere (Michel de Crayencour) davantage que
sur Conrad, mais combien ? Aussi a-t-elle de Jeanne de Vietinghoff d’une part une image beaucoup plus
plastique et réaliste que de Conrad, et d’autre part, étant précisément donné le caractere seulement
esquissés de celui-ci, lui apparait-il comme une projection d’elle-méme particuliecrement réussie. Elle la
complete par la vision qu’elle s’en fait ou selon les besoins du personnage dans ses ceuvres littéraires.
Elle comble certaines de ses lacunes par un ensemble de reconstructions psychologiquement plausibles,
de dramaturgie, de réflexions personnelles et de poésie. Non qu’elle anime des histoires du passé et les
rende transparentes pour le lecteur — presqu’a I'inverse — elle utilise souvent le flou de ce passé pour y
caser ses observations et ses sentiments actuels.

Afin d’obtenir la distance voulue avec la réalité, Marguerite Yourcenar ne se contente pas de changer les
noms, mais proceéde a des interversions ou a des transpositions: Conrad devient Alexis ou Egon, Alexis
se transforme en Axel, et ainsi de suite. De cette facon, en maintenant les prénoms authentiques, elle
conserve un certain lien intime avec la réalité. On retrouve dans son propre pseudonyme ce gout de
jouer avec les noms, les lieux et les faits : en déplagant les lettres de son nom de famille qui, avec
Marguerite (plus quatre autres prénoms) Cleenewerck de Crayencour, de toute fagon est un peux long,
elle a passé de Crayencour a son anagramme Yourcenar, — dont elle a supprimé le second ‘c’, — elle n’est
pas pédante a ce point ! Bien qu’elle sache s'imprégner de I'histoire et de la personnalité des individus,
et qu’elle dispose de trés vastes connaissances en histoire, en politique etc., elle laisse porte ouverte a la
fantaisie, aux associations, a la création.

Conrad, le silencieux, exer¢a une autre forme de fascination sur Marguerite Yourcenar que son idole
féminine, Jeanne, I’écrivaine, belle et de personnalité exceptionnelle: Marguerite partageait avec lui le
«secret » de érotisme homosexuel. Apres le scandale (1895) causé par Oscar Wilde (1854-1900) et les
effets catastrophiques qui en découlérent pour lui, dont Conrad (1870-1957), agé alors de 24 ans, eut
certainement des échos, il y eut I'affirmation publique d’André Gide (1869-1951), écrivain pratiquement
du méme age, internationalement reconnu, qu’il partageait lui aussi cette option sexuelle et I'a défendait
dans la société. A I'époque, tous ceux qui étaient atteints par ce destin le vivaient le plus discretement
possible, ou dans une émigration intérieure, ou encore investissaient leur énergie vitale dans 'art, sous
quelle forme que ce soit. Thomas Mann (1875-1955), également contemporain de Conrad, en est un des
exemples les plus éminents. Il ne faut donc pas s’étonner de ce que les membres de cette (grande)
minorité dépendaient surtout de modeles célebres et de secretes sympathies des amis, comme c’est
encore en partie le cas de nos jours — selon le milieu social et la 1égislation locale.

Marguerite Yourcenar n’a appris que tardivement la mort de Jeanne. N’était-ce pas naturel, dans cette
situation — méme sans larricre-pensée de son propre roman — de questionner le veuf sur ses dernicres
années et de se faire ainsi sa propre idée de ’homme que Jeanne n’a pas quitté, en dépit de sa préfé-
rence pour les hommes ? Le séjour de Yourcenar a ’hotel Savoy a Zirich est attesté du 29 au 31 aout
1927 et le dernier de ces trois jours correspond également au commencement spontané d’Alexis, son
premier court roman. Il est tout a fait plausible que cet événement se soit produit grace a 'impression
provoquée par sa visite chez Conrad (cf. Michele Goslar, p. 87 ff).

L’information confidentielle recue de Conrad, considérée par la biographe Michele Goslar d’abord
comme une hypothese, puis plus tard transformée — et reprises par d’autres biographes a sa suite - en
fait quasi véridique, pourrait expliquer I'impulsion de Marguerite Yourcenar de commencer son roman
aussitot apres cette rencontre plausible. Cependant, patler de révélations, d’épanchements, voire de
« confidences » de Conrad vis-a-vis de la jeune Marguerite, ainsi que le suggere Yourcenar, est une spécu-
lation, il est vrai, séduisante mais plutot extravagante. Connaissant ’homme, 'époque ou a lieu cet épi-
sode, la personnalité distinguée et réservée de Conrad, il est peu probable qu'il ait confié des choses
intimes de son mariage et encore moins de sa vie amoureuse a une toute jeune femme, qui plus est,
d'extraction noble, elle aussi. Compte tenu de ce theme tabou et de son éducation aristocratique, cela
est a peine imaginable. Cependant, nous ne pouvons savoir sil s’est laissé aller a une discrete allusion
lorsque I'auteure peu conventionnelle d’A/exis lui a posé une question directe sur la relation entre son
pere et Jeanne. Un semblable déroulement de la discussion aurait peut-étre pu avoir lieu lors de cette
rencontre d’exception, méme si cela est peu vraisemblable, au vu des raisons psychologiques et de
I’étiquette de I’époque.
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Dédicace dans son ceuvre « Alexis » : e C P 2 U n-uhj..—-g,.g-
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a Egon de Vietinghoff et . N .

un petit livre qu’il connait G ana VT e o Wb (R
sans doute ,de]'ci, mais q.m' m'a P L e e
accompagne toute ma vie

affectuensement = pp s e,

Marguerite Y. e
' ' o o b’#‘_ e
Or, le mari de la femme que Marguerite Yourcenar vénérait

fut le premier étre dont elle découvrit les penchants sem-
blables aux siens (Conrad n’en a probablement rien su). Le fait que ce fut précisément le mari de la
femme la plus admirée par Marguerite Yourcenar qui, le premier, se soit avéré avoir les mémes affinités
(Conrad n’a vraisemblablement jamais eu connaissance de celles de M. Yourcenar) a fait de lui — apres
Jeanne — le deuxi¢me étre auquel elle se soit identifiée, ainsi que le modele littéraire de son ceuvre.
L’empathie de Marguerite Yourcenar, sa curiosité sur le plan de la psychologie, son introspection et ses
phantasmes érotiques devaient obligatoirement la focaliser sur Conrad. C’était lui qui vivait avec la plus
belle et la plus désirable des femmes et des meres, la plus forte aussi ; ¢’était lui qui partageait son inti-
mité, qui avait pu mener avec elle une vie commune durant au moins 26 ans — quelles qu’aient pu étre
par ailleurs leurs compromis, leurs conventions. Second motif principal pour introduire des aspects de
la personnalité de Conrad dans les personnages de ses romans : le monde sentimental de Conrad lui-
méme, sujet indépendant de Jeanne d’une part, et le monde personnel de Marguerite elle-méme, d'autre
part. En tout premier lieu, il 'inspira pour le héros de « Alexis ou le Traité du vain combat ».

Il était impossible a celle-ci de concentrer son intérét sur une seule personne. En effet, Jeanne était
certes I’élément dominant, incomparable, et son caractere exemplaire s’insérait sans difficulté dans la
société d’alors. En revanche, Conrad, le second personnage, le plus introverti, donc le plus solitaire, lui
était par la-méme plus proche, en raison de leurs désirs et problemes communs. Conrad était dominé
par le rayonnement de sa compagne, dont la personnalité exceptionnelle a davantage marqué Margue-
rite Yourcenar. Ce n’est que dans son art, a savoir le piano, que Conrad pouvait s’exprimer avec une
intensité incomparable.

Extérieurement, il apparaissait dans 'ombre de Jeanne, et cette ombre, a coté du rayonnement de celle-
ci, attirait Marguerite Yourcenar également de facon pour ainsi dire magique. En effet, elle devait — du
fait aussi qu’elle le connaissait a peine — répondre a des questions existentielles par le truchement de sa
propre imagination : or c’était la précisément qu’intervenait sa créativité littéraire. Autant dire que les
parents du peintre Egon de Vietinghoff étaient les figures de projection idéales pour Marguerite Your-
cenar. Il en résulta des entrelacs en quelque sort inextricables de vérité et de création littéraire.

« Toute envre littéraire est ainsi faite d’'un mélange de vision, de souvenir et d'acte, de notions et d'informations recues an
cours de la vie par la parole ou par les livres, et des raclures de notre existences a nous. (M. Yourcenar, postface a
« Un Homme obscur»). Aussi, importe-t-il de préter attention aux titres et sous-titres éloquents de ses
ceuvres (« Le Labyrinthe du Monde », « La Chute des Masques », « Les Songes et les Sorts »), ainsi que ceux de
diverses biographies qui lui sont consacrées (« L znvention d'une vie », « La passion et ses masques », « La
flaneuse du labyrinthe »).

Conrad de Vietinghoff, lui, sublimait le th¢me essentiel de sa vie en se plongeant dans la lecture de
livres traitant de ce probleme et dans la Bible, dans des discussions et correspondances avec de rares
amis et tout d’abord — comme nombre d’¢tres ultra-sensibles — en s’adonnant a son art, le piano. Quant
a sa femme Jeanne, elle sublimait de son coté les sujets dramatiques et complexes de sa vie par une
pédagogie intérieure et ses ouvrages littéraires. A sa maniere, Marguerite Yourcenar n’a rien fait d’autre.

Quatre sources peuvent étre a 'origine de tout ce que Marguerite Yourcenar savait de Conrad : Tout
d’abord les éventuelles allusions d’une adulte disciplinée, Jeanne, consciente de ses responsabilités a
I’égard d’une jeune fille, Marguerite, qu’elle n’a que trés rarement rencontrée. Ensuite, M. Yourcenar dit
elle-méme que c’est son pere, Michel de Crayencour, qui lors de discussions avec elle, lui a donné
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quelques points de repére (ou lui a raconté toute I’histoire ?) relatifs a la vie commune de Conrad et de
Jeanne, ainsi qu’a la vénération que lui, Michel, vouait a Jeanne. D’autre part, il semble qu’a I’age de 24
ans, Marguerite ait une fois rendu visite, seule, a Conrad alors veuf. Enfin, elle ne manquait ni de sensi-
bilité, ni d’intuition, ni de sens de 'observation, et pas moins d’intelligence constructive pour ajuster les
¢léments dont elle disposait. Marguerite Yourcenar ne le connaissait donc qu’a peine et combla les
lacunes dans I'image qu’elle en gardait avec ses propres sentiments et visions. En outre, ses ceuvres
n’étaient pas des reportages, mais de la vraie littérature. Dans son roman «_A/exis », elle est au plus pres
du véritable personnage de Conrad, ce qui est da au fait qu’elle restait sous I'emprise de leurs rares
rencontres, d’une part, et que, d’autre part, ses premiers pas dans P'écriture trahissent une réserve qui
sera moins apparente par la suite. Toutefois, il convient de prendre connaissance d’une série de diver-
gences entre le héros du roman et son modele réel (cf. Eclaircissements et Rectifications).

Les compléments, enjolivements et modelages, I'indépendance des personnages romanesques issus des
souvenirs que M. Yourcenar conservait du couple Conrad et Jeanne, sont beaucoup plus évidents dans
ses autres ceuvres. Certes, on trouve dans « Anna, soror ... » (éditions en 1925, 1935, 1981) et dans « [«
Nouvelle Eurydice » (1931) des vraies traces de Jeanne, mais tres peu de Conrad, et dans « Le Coup de
grace » (1939) les personnages moins inspirés par les parents réels du peintre Egon de Vietinghoff. Elle
laisse volontiers les choses ouvertes, suit son imagination, se laisse aller aux associations, tout en se
trouvant en profonde empathie avec ses personnages, dont certains plongent leurs racines historiques
dans des époques qu’elle connait bien. Ce faisant, les relations homo-érotiques ou du moins les allu-
sions s’y rapportant constituent un de ses themes de prédilection parmi les plus évidents, qui traversent
toute son ceuvre. En les traitant, elle transforme la maticre de sa propre homosexualité ou de son
amour pour les hommes homosexuels. En effet, on reconnait souvent dans les différents personnages
des traits de sa personnalité, ce qui correspond a un procédé d’écriture tout a fait courant. Ce ‘camou-
flage’ n’obéit cependant pas uniquement a des exigences artistiques. C’est le cas notamment dans sa
premicre ceuvre Alexis: a sa parution, 'auteure n’avait que 26 ans, et a I’époque, l'attraction pour le
méme sexe ne pouvait pas étre rendue publique aussi librement qu’elle 'est aujourd’hui dans de nom-
breux pays.

Jeanne de Vietinghoff — Michel de Crayencour — Alexis de Vietinghoff

Jeanne de Vietinghoff resta liée avec Michel de Crayencour, le mari
de sa défunte amie de jeunesse, Fernande. Selon les années, le
contact semble avoir été peu fréquent, ou plus intense. On sait que
M. de Crayencour n’était pas hostile aux aventures féminines. Il
serait véritablement inhumain d’attendre de lui que au plus tard, en
tant que veuf, il ne se soit pas épris de la femme fascinante qu’était
Jeanne. Sachant (ou ayant remarqué) que le mari de celle-ci — en
dépit de leurs deux fils — était davantage attiré par les hommes,
Michel de Crayencour a peut-étre espéré vivre avec elle autre chose
que des rapports amicaux espacés.

On ne peut totalement exclure que Jeanne de Vietinghoff, a la suite
d’une conversation a cceur ouvert sur sa vie de couple, ait suc-
combé a son charme, ni que tous deux se soient réciproquement consolés — ft-ce dans un transport
charnel. Les allusions de Marguerite Yourcenar — méme si cela avait réellement été le cas — ne consti-
tuent pas de véritables indices d’une relation extraconjugale suivie. D’autre part, on n’en trouve pas la
moindre trace du coté des Vietinghoff. Il n’aurait d’ailleurs pas correspondu a la nature d’aucun des
deux protagonistes, car Michel était trop inconstant et n’atteignait pas la profondeur d’esprit et de sen-
timent de Jeanne, alors qu’elle vivait selon ses valeurs morales personnelles, qu’elle avait ses enfants et
était consciente de ses devoirs envers Conrad, son mari, étre fragile et sans défense. La derniére ceuvre
de Marguerite Yourcenar, « Quoi ¢ L’Eternité » préte a de vagues suppositions au sujet d’une liaison,
encore qu’on ignore dans quelle mesure 'imagination littéraire intervient. D’autre part, les biographes
de celle-ci en ont tiré certaines déductions, mais la seule photographie officielle de Michel de Crayen-
cour figurant dans la succession de Jeanne, de Conrad, donc dans celle d'Egon de Vietinghoff, ne lais-
sent aucunement conclure Iexistence d’une telle intimité.
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« I/ (Michel de Crayencour) ne se demande pas si Jeanne I'aime. Cet homme supposé bien a tort du type conquérant
est trop humble envers la femme pour se poser la question. Mais le mystére demenre. Jeanne n'est ni dévergondée, ni
mymphomane. Cette ardente doucenr, ce tendre désir de satisfaire I'autre en se satisfaisant soi-méme en font premve. .... Se
peut-il qu’il suffise de quelques jours d'absence pour que Jeanne ait onvert sa porte a un quasi-inconnu, qui n'a pour lui
que d’étre le veuf d'une amie d'antrefois 2 » (Quoi ¢ 1. ’Eternité, p.130)

Mais il fant aussi considérer cette citation: ..., il suffit qu'elle n’accéde pas a ... une demande d'abandon total de Michel,
pour devenir immédiatement, pour [lui], une femme qu’il renie on qui [lui] fait horreur. (« Quoi 2 L.’Eternité », p.197)

Alexis de Vietinghoff

Aussi est-ce pure spéculation de la part de la biographe Michcle
Goslar que de faire aboutir ses recherches a la présomption d’une
filiation d’Alexis, le jeune frére du peintre Egon de Vietinghoff, filia-
tion de Jeanne et de Michel de Crayencour. Apres de longues
réflexions, nous considérons cette conclusion (hypothése), exposée
d’un ton plutot énergique, comme inadéquate et invraisemblable, mal-
gré les recherches méticuleuses de Mme Goslar. C’est avec une certi-
tude pour ainsi dire absolue qu’on peut assurer qu’Alexis de
Vietinghoff n’était pas le demi-frére de Marguerite. Supposons que
cette hypothése spectaculaire soit affirmée, quelques questions
ouvertes concernant la relation entre les deux familles pourraient avoir
une réponse, mais en revanche, d’autres questions resteraient et de
nouvelles contradictions surgiraient.

Si Pon se réfere a la prétendue lettre
adressée par Jeanne a Michel, il ne faut

pas oublier que Jeanne s’adresse 1a a son mari en lui parlant de leurs deux
fils (p. 78). La lettre contient des erreurs au sujet des lieux de leur
mariage et de deux de leurs résidences, des erreurs que Jeanne n’aurait
certainement jamais faites. Cette lettre doit étre une invention de Your-
cenar et exprimer sa propre conviction, a savoir que les fils de Jeanne,
Egon et Alexis, sont des vrais fréres. Ainsi, « ’hypothése » sur laquelle
insiste a plusieurs reprises la biographe Michele Goslar, sur le fait
qu'Alexis serait le fruit d’une liaison extraconjugale de Jeanne avec
Michel, se voit privée de tout fondement. D’ailleurs, M.Y. ne semble
jamais avoir nourri une idée si aberrante, puisqu’elle écrit « ... mais les

denx fils d’Egon lui ressemblent.

L Eternité », p. 130).

Alexis de Vietinghoff

woo 11 lenr suffit de denx enfants » (« Quoi 2

A un Michel qui essaie de lattirer vers des pays lointains, Jeanne
aurait répondu:

« — Vous onbliez que j'ai denx enfants.

— Vous en anriez trois. 1/ (Conrad alias « Egon de Reval ») ne pourra pas
sopposer a ce que vous lui reprenieg ses dewx fils. Et 5l essayait de les
reprendre ..., il ne saurait méme pas on nous retrouver. ... Vous anrey
d’allenrs mon nom. | achéterai un yacht. » (p 195/96)

Si M.Y. avait eu le méme soupg¢on que M. Goslar, elle n’aurait
jamais formulé ces phrases ainsi.

En outre, cette lettre commence par Paffirmation trés improbable
que Jeanne aurait appris la mort de Fernande des années seulement
aprés cet événement. Cela semble improbable, car au milieu des
documents laissés dans la succession, on trouve aujourd’hui encore
I'annonce du déces datée du 19.6.1903, accompagnée d’une carte de
prieres catholiques.
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Alexis est enterré avec son pere au cimetiere de Zollikon, dans la banlieue de Zurich ; entretien des
tombes a toutefois été annulé dans les années 1995, et les pierres reconverties. Environ dix ans plus
tard, leurs tombes n’étaient pas encore réoccupées, de sorte que nous avons tenté de faire examiner les
ossements par un test génétique, pour lequel de trés petits morceaux d’os auraient suffi. Mais nous
avons échoués a la loi zurichoise, étroite et stricte, de la paix du cimetiere. Malheureusement, il n’y avait
donc plus de chance de terminer définitivement ces spéculations de paternité par 'analyse scientifique.
En 2017, nous avons observé que les tombes étaient réoccupées.

11 reste toutefois quelques singularités en ce qui concerne les domiciles de Jeanne de Vietinghoff et de
Michel de Crayencour. Tout d’abord, la proximité relative de leurs villas de vacances sur la cote médi-
terranéenne francaise a St-Romain (Michel) et Roquebrune/Alpes maritimes (Jeanne). Un autre argu-
ment de Mme Michele Goslar pour son hypothése qu’il y avait une liaison entre Jeanne et Michel. Nous
avons trouvé 31 communes en France qui portent le nom de « Saint-Romain », ou dont ce prénom
figure dans leur nom. Nous ne savons pas avec certitude lequel est celui que nous recherchons. Le
« Saint-Romain » le plus proche de Roquebrune (Alpes maritimes) se trouve dans le Département de la
Vienne mais, dans le réseau routier actuel, a une distance de 110 km, ce qui n’est pas un vrai appui de la
thése mentionnée. Cette distance, suggérée comme proximité, ne sert pas a la supposition que ces lieux
de vacances étaient convenus pour se rencontrer aisément. En outre, il faut faire attention, car il existe
deux localités dans le sud de la France qui s’appellent Roquebrune. Cependant, faut-il soupconner une
relation amoureuse quand des amis possedent un lieu de vacances dans la méme région la plus popu-
laire ?

Si 'on compare, méme de fagon profane, les photographies de Conrad et d’Alexis, on reconnait le
méme visage étroit et le méme occiput important. En outre, la forme du nez d’Alexis est celle que 'on
retrouve dans la physionomie des Vietinghoff originaires de Salisburg. Enfant, il avait sur le front le
méme épi de cheveux que Conrad. Ce n’est pas la un élément de preuve, mais ce fait rend la parenté
plausible et ne saurait éveiller des soupgons sur sa paternité.

Drautre part, le cancer les envoya au Lac Léman chez le méme spécialiste. On ignore si le choix du lieu
et de la thérapie a fait 'objet d’échanges entre eux. Ce n’est que la-bas que Michel de Crayencour apprit
le déces de Jeanne ; et il succomba a sa maladie deux ans et demi apres elle. On ne peut pas en déduire
— du moins pour les derni¢res années — un contact intense entre deux étre avec un enfant commun.
André Fraigneau commenta le comportement de Marguerite Yourcenar d’'une facon pertinente : « E¢
puis, elle avait cette manie de tonjours penser que telle personne faisait I'amour avec telle antre, qui était simplement un
ami. Tont cela lintéressait beanconp. » (Josyane Savigneau, « Marguerite Yourcenar », p. 112)

Alexis (1904-1942) — épilogue

Le cadet de Conrad et Jeanne était un enfant sensible, qui ne devait
pas avoir la vie facile aux c6tés de son frere ainé, a la vitalité plus
forte. Egon ¢était clairement le reflet de sa mere, autant par son phy-
sique que par la communion qui les liait, alors qu’Alexis tenait plutot
de son pere. L’ombre de la confusion mentale I’a recouvert, si bien
qu’il est resté célibataire et a passé une grande partie de sa courte vie
dans une clinique psychiatrique ou il travaillait comme jardinier.
Nous ne savons pas si sa maladie avait une cause physique ou si elle
¢était de nature psychique, résultat d’une position néfaste au sein
d’'une constellation familiale difficile. Lors de sa mort, son peére
refusa autopsie. Et son dossier de malade a disparu, a 'encontre de
toute pratique médicale et administrative courante dans une clinique
cantonale zurichoise.
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Alexis de Vietinghoff
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3) Nécrologie de Jeanne

Article nécrologique de Jeanne par Hélene Naville-Marion
Geneve, le 6 novembre 1926. Revue par Hélene Riber.

Jeanne de Vietinghoff est née a Bruxelles, le 31 décembre 1875. Elle n’avait que 18 mois lorsque son
pere mourut. Sa mere, Mme Bricou, née Storm de Grave, Hollandaise de naissance, reporta sur sa fille
tout ce que son cceur contenait d’affection ; elle (Jeanne) fut sa consolation dans son grand deuil et
devint P'unique objet de sa tendre sollicitude. Jeanne a toujours été entourée de I'affection la plus atten-
tive et son éducation a été extrémement soignée. Elle habitait la ville en hiver, la campagne en été,
séjour qui lui plaisait tout particuliérement. Son amour pour la nature qui, plus tard, a été pour elle une
amie et une inspiratrice, date de ses plus jeunes années et sans doute de ce premier contact. C’était une
enfant tres réfléchie, avide d’apprendre, de savoir, profonde déja dans ses sentiments.

Bien que le milieu auquel elle appartenait fat riche et ce qu’il est convenu d’appeler mondain, Jeanne fut
mise dans un couvent a Bruxelles pour y faire des études qu’elle a brillamment terminées. Protestante, si
elle a gouté le charme et la douceur de la vie dans cette retraite, elle était déja assez indépendante
d’esprit pour n’en pas subir I'influence. Elle en est sortie fidele a la foi dans laquelle elle avait été élevée.
Ce fut le pasteur Meyhoffer qui eut le privilege de faire son instruction religieuse et de la recevoir dans
PEglise. A peine 4gée de 17 ans, belle jeune fille au regard pensif et chercheur, Jeanne fit son entrée
dans le monde ou elle fut accueillie avec enthousiasme. Son esprit précoce et brillant ayant déja dépassé
tout ce qu’on lui avait enseigné. Douée d’'un charme exquis répandu dans toute sa personne et sa
manicre d’étre, elle exerca tout de suite une attraction invincible sur son entourage. Elle était vive, bien-
veillante, aimable, elle aimait a causer, et, par-dessus tout, a échanger des idées.

Le comte suédois Sten de Lewenhaupt fit sa connaissance ; il s’éprit d’elle et demanda sa main. Le
mariage fut différé en raison de 'extréme jeunesse de la fiancée. Pendant les délais imposés par la pru-
dence, la santé du comte Sten de L. s’altéra si gravement qu’il fallut l'interner. Une maladie mentale
lavait terrassé. La douleur, le désespoir de Jeanne furent immenses ; cependant, avec la vaillance dont
elle a toujours fait preuve depuis, elle essaya de lutter, d’emporter la guérison. Persuadée qu’a force de
supplications, elle obtiendrait de Dieu le salut de son fiancé, elle pria pour lui pendant des années avec
la persévérance, la ferveur, la tendresse qui étaient en elle. Mais le miracle ne se produisit pas. Si elle
n’en perdit pas la foi, ce fut sans doute la premicre expérience qui, avec beaucoup d’autres dans la suite,
modifia la nature de ses sentiments religieux.

Longtemps apres, elle rencontra a Dresde le baron de Vietinghoff, dans une société d’un niveau moral
et intellectuel trés élevé .... Le baron avait eu lui-méme une jeunesse traversée de chagrins et de diffi-
cultés. Une sympathie instinctive les porta 'un vers lautre. IlIs se confierent avec une ouverture com-
plete leur peines, leurs désillusions, leurs aspirations, leurs impressions sur la vie et son but, et ils déci-
derent d’unir leurs existences pour travailler ensemble au soulagement et au relevement de ’humanité,
tendant ainsi vers un bonheur sans égoisme qui ne recherchait pas la joie. ... Intelligente, vive et belle,
d’une bonté bienveillante, d’'une patience sans bornes, d’une grande sensibilité, elle fut, partout ou elle
alla, tres entourée, tres recherchée et admirée. La parfaite modestie dont elle ne s’est jamais départie et
qui était un des traits marquants de son caractere 'empécha d’en concevoir de I'orgueil.

Cest a Wiesbaden que Jeanne de Vietinghoff a écrit son premier livre « Impressions d’Ame » .... Elle
s’était rendue dans cette ville ou elle avait beaucoup d’amis afin de s’y reposer apres une grave maladie
de son mari, qu’elle avait soigné avec le plus grand dévouement, et pour procurer au convalescent et a
ses fils, enfants tres délicats, un air plus vivifiant que celui de Paris ou elle résidait alors. Ce premier
essai révéla la haute spiritualité de Dlauteur, la justesse et loriginalité de sa pensée, ses dons
d’observation et la bonté de son cceur. Il fut bien accueilli par le public et par la critique qui se montra
tres favorable.
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Encouragée par un succes sur lequel elle ne comptait peut-étre pas dans son extréme modestie, Mme de
Vietinghoff fit paraitre en 1912, la « Liberté Intérienre » qui est sans contredit le plus beau fleuron de sa
couronne. ... Jeanne de Vietinghoff ne s’est plus contentée de regarder autour d’elle, d’observer, de
recevoir des impressions dont elle tirait des lecons et des images charmantes, dans le désir toujours plus
intense de liberté qui la possédait ; elle sentit qu’il fallait tout d’abord la chercher en soi par des victoires
répétées sur elle-méme et ne I'exercer, lorsqu’on I'avait conquise, qu’en vue du bien, du beau, du vrai.

. « L’Intelligence dn Bien » parut en 1910. Ces trois premiers volumes sont de ceux qu’il est bon de lire
et de relire; ils constituent, pour les esprits auxquels ils sont familiers, des livres de chevet ou 'on peut
puiser la force et le secours dans les heures difficiles. Mme de Vietinghoff a publi¢ un roman, « L.’ Autre
Devoir » ... ou on trouve exposée longuement et pour ainsi dire illustrée par des faits, une these qui lui
a été chere, d’apres laquelle tout étre humain a non seulement le droit, mais le devoir de parvenir au
maximum de développement intellectuel, moral et physique qu’il est susceptible d’atteindre, et de
s’assurer, dans ce but, tout le bonheur auquel il peut prétendre sans porter toutefois atteinte a celui
d’autrui. I’héroine, apres de vaines tentatives pour s’adapter a sa destinée, renonce pour s’émanciper a
une existence qui la retient prisonniére dans ses étroitesses. Apres de grandes joies, elle se heurte a de
plus grandes déceptions ; elle revient résignée au foyer abandonné pour s’y dévouer, persuadée de la
relativité des choses, 'ame grandie.

« Au Seuil d'un Monde Nouvean » est un ouvrage plus considérable que les précédents. Le bouleversement
du monde apres la Grande Guerre I'a inspiré. Il a paru en 1921. Devant des désastres moraux et maté-
riels qui semblaient irréparables, Mme de Vietinghoff a cherché des sujets d’espérance, de renouvelle-
ment intérieur, de reconstitution, et, faisant appel a tout ce que '’humanité posséde en soi de grandeur,
de courage, de fraternité, de bonne volonté, elle a élaboré un projet généreux d’efforts spirituels pour
aider au relevement des ruines. Mme de Vietinghoff a dédié ce livre a ses deux fils. Elle a été pour eux
une mere touchante d’affection et de sollicitude. Malgré le travail, les voyages, les amis et les admira-
teurs toujours plus nombreux assiégeant sa demeure, elle s’est occupée d’eux, elle les a soignés et suivis,
elle les a élevés. Son meilleur moyen d’action sur eux était 'exemple qu’elle leur donnait. Elle les com-
prenait toujours et ils n’avaient pas de secrets pour elle ; elle n’a jamais entravé leur développement, la
liberté de leurs croyances et de leur vie. La communion était si parfaite entre eux qu’ils s’entendaient
sans rien se dire.

Elle se sentait fatiguée et souffrante depuis longtemps, quand, pendant 'automne de 1925, les premiers
symptomes de la maladie qui devait Pemporter en pleine force, en plein talent, se manifesterent. Elle
travaillait 2 un nouveau recueil de pensées qu’elle n'a pu achever et dont les feuilles éparses ont été
pieusement recueillies par les siens. Cette noble femme se montre, dans les pages qui suivent cette
courte notice plus courageuse, d’'un niveau spirituel toujours plus élevé. Il en est d’une tendresse
exquise, d’autres d’une ironie douloureuse ; il s’y trouve d’adorables descriptions de paysages faisant
tableau en quelques lignes, des aspirations vers 'idéal, des envols de pensée ou on sent l'auteur tout
pres de la perfection.

Apres quelques mois de maladie, aucune amélioration ne survenant, Mme de Vietinghoff exigea des
médecins qui la soignaient la vérité sur son état. Devant son insistance, ils lui avouerent qu’a moins d’un
miracle, elle ne pouvait guérir. Elle accepta I'arrét héroiquement. ... Peut-étre puisa-t-elle uniquement
en elle-méme la force admirable, la vaillance, la sérénité dont elle fit preuve dans ces circonstances
tragiques. La mort la prit lentement et bien avant ’heure, une mort cruelle qu’elle a acceptée avec rési-
gnation et douceur. Elle ne pouvait presque plus parler que ses yeux profonds, ses mains blanches et
faibles, faites pour caresser, exprimaient encore sa tendresse et ses espérances a ceux qu’elle aimait et
qui avaient le douloureux priviléege de I'assister.

Ce quil y a de plus remarquable en Jeanne de Vietinghoff, ce n’est pas son talent ni ses capacités,
quelque merveilleux quils aient été, c’est l'attraction, 'ascendant qu’elle a exercé sur tous ceux qui
I'approchaient et qui aspiraient a des progres intellectuels ou moraux. Elle leur transmettait le pouvoir
de marcher sur ses traces, elle leur frayait le chemin. Elle a su par de réels dons littéraires extérioriser les
nobles sentiments qui 'animaient et les faire partager a une élite, elle a été 'ame d’un grand nombre de
ses contemporains et son ceuvre restera. Bénis soient ceux qui, comme elle, ont apporté dans le monde
'accord pour le bien, 'amour du travail, le désir du progres pour soi-méme et pour tous.
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4) Bibliographie

* Biographies sur Marguerite Yourcenar
* Les ceuvres de Jeanne de Vietinghoff
¢ Le livre de Christine Mary McGinley

e Autres publications

Biographies sur Marguerite Yourcenat

Une biographie de Marguerite Yourcenar est impensable sans des recherches et des approfondisse-
ments au sujet de Conrad et de Jeanne, les parents du peintre Egon de Vietinghoff. C’est la raison pour
laquelle on trouvera ici la liste de quelques biographies ou ils sont mentionnés.

Josyane Savigneau

« Marguerite Y ourcenar — 1. invention d’une vie », Gallimard, Paris 1990.

# Traduction allemande : « Marguerite Y ourcenar — Die Erfindung eines Lebens », Carl Hanser Munich 1993
(idem éd. Fischer 12559, Francfort-sur-le-Main 1996)

(idem éd. Fischer 13558, Francfort-sur-le-Main 1997)

## Traduction anglaise: « Marguerite Yourcena : Inventing a Life »

## Traduction espagnole : « La invencion de una vida »

Michéle Goslar

« Yourcenar — Qu'il eiit été fade d’étre heuren », Editions Racine et Académie royale de langue et littérature
francaises, Bruxelles 1998.

# Traduction italienne : « Yourcenar — Sarebbe stato insipido essere felice, » Editions Apeiron Rome 2002

# Traduction espagnole : « Marguerite Yourcenar — Qué aburrido hubiera sido ser feliz », Paidos Testimonios,
2002

« Marguerite Y ourcenar et les von 1 ietinghoff », Bulletin no. 18, CIDMY, Bruxelles 2012

Micheéle Sarde, « Vous, Marguerite Y ourcenar — La Passion et ses masques », Laffont Paris 1995

Georges Rousseau, « Yourcenar » (anglais, original), Life & Times, Haus Publishing L.ondon 2004
Dietrich Gronau, « Marguerite Yourcenar — Wanderin im Labyrinth der Welt » (allemand, original),
Biographies éd. Heyne 225, Munich, 1992

Les ceuvres de Jeanne de Vietinghoff

Jeanne de Vietinghoff écrivait ses livres en frangais.

1) « Impressions d’Ame », Librairie Fischbacher, Paris, 1909 (4 éditions)

2) « La Liberté intérienre », Librairie Fischbacher, Paris, 1912 (8ieme édition 1925)

3) « L’Intelligence du Bien », Librairie Fischbacher, Paris, 1915 (8 éditions)

4) « Au Senil d’un Monde Nouvean », Librairie Fischbacher, Paris, 1921 (2ieme édition 1923)
5) « L autre Devoir — Histoire d’une ame », Editions Forum, Geneve, 1924

6) « Sur [’Art de vivre », Librairie Fischbacher Paris, 1927 (posthum)

Traductions des ceuvres de Jeanne de Vietinghoff

Traduction allemande
« Die Weisheit des Guten », Rascher Verlag Zurich, 1919

Traduction anglaise

« The Understanding of Good (Thoughts on Some of Life’s Higher Issues) », John Lane Company, London &
New York, 1921

« The Understanding of Good (Thoughts on Some of Life’s Higher Issues) », Réédition avec une introduction par
Christine Mary McGinley, Gleam of Light Press, LL.C, Lakeland, Michigan, USA, 2016

Traduction néerlandaise
« De Wijsheid van het Hart », Ploegsma Zeist, 1924
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Christine M. McGinley The Words of a Woman
« The Words of a Woman, A literary mosaic », New York 1999, Crown edition

L’auteure commence par développer ses propres pensés avant de se tourner vers la littérature féminine
mondiale. Pres d’un tiers du livre consiste en citations d’écrivaines renommées, telles que Lou Andreas
Salomé, Hannah Arendt, Simone de Beauvoir, Charlotte et Emily Bronté, Doris Lessing, Anne Morrow
Lindbergh, George Sand, George Eliot, May Sarton, Simone Weil, Virginia Woolf et Marguerite Your-
cenar. On y trouve également l'esprit de Marie Curie, Isadora Duncan, Florence Nightingale ou Aung
San Suu Kyi. C’est une citation de Marguerite Yourcenar qui attira I’attention de I'auteure sur la traduc-
tion en anglais de « L Intelligence du Bien », ceuvre de Jeanne de Vietinghoff. Un quart de toutes les cita-
tions en sont tirées. Dans la partie consacrée a chacune de ces personnalités, Christine Mary McGinley
reconnait :

« Néanmoins, de toutes les centaines d’envres remarquables que j’ai lues, ce sont
les siennes qui m’ont fait comprendre impulsion d'écrire nos vérités les plus
profondes. Car si, au fil du temps, une senle personne est touchée par nos écrits
comme je ['ai été par celui de Jeanne de Vietinghoff, alors notre contribution a la
vie aura été immense. . ... Son amour (de Jeanne) et sa foi n’ont pas connu de
limites ; ils ['ont totalement investie et ont rayonné comme une force vitale jaillie
de la source infinie a laquelle elle se vonait. Je ne puis exprimer antrement mes
lonanges qu'en affirmant ceci : de I'avoir connue fait que je ne serai plus jamais
la miéme. »

(Traduction de I'anglais : Hélene Raber)

L' Jeanne de Vietinghoff, 1916/18

Autres publications

Michéle Goslar, Marguerite Yourcenar et les von Vietinghoff— CIDMY bulletin no.18, 2012

La directrice du CIDMY, Madame Michele Goslar, a écrit cette brochure tout a fait attrayante qui, en
plus des informations connues jusqu’a présent, comble de vraies lacunes, accumulées pendant de nom-
breuses années. La brochure contient des photos de personnes, des reproductions de dessins de Jeanne,
de peintures de Egon v. V., et les facsimilés du premier manuscrit de « En mémoire de Diotime : Jeanne de
Vietinghoff » et de la correspondance entre Egon v. V. et Marguerite Yourcenar qui avaient été transférés
dans les archives CIDMY. En outre elle compare les idées essentielles développées dans les livres de
Jeanne de Vietinghoff avec certains leitmotivs de I'ceuvre yourcenarienne. Malheureusement, dans la
hate de la réalisation et sans avoir eu I'occasion de vérifier, plusieurs fautes et inexactitudes se sont glis-
sées dans le texte, qui ne peuvent rester sans commentaire.

Table des maticres

1. Présence de la famille von Vietinghoff dans I'ceuvre de Marguerite Yourcenar
2. Les faits biographiques

3. Jeanne de Vietinghoff

4. Jeanne de Vietinghoff, écrivain

5. Jeanne assimilée a Diotime

6. « En mémoire de Diotime : Jeanne de 1 ietinghoff »

7. Cortrespondance Egon de Vietinghoff / Marguerite Youtcenar
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Citations

Les von Vietinghoff, et surtout Jeanne, sont omniprésents dans 'ceuvre de Yourcenar, depuis son pre-
mier récit, « Alexis », jusqu’a son dernier roman, « Quoi ? 1.’ Eternité »

... M. Y. avoue tres franchement a J. Carayon que « Monigue de Wolmar» sera le nom sous lequel appa-
raitra Jeanne dans « Souvenirs pieux » ... Entre temps, elle avait changé sa dénomination :

« Cette femme remarquable a plus d’un point de vue est la Monigue G. de Souvenirs pienx, compagne de Fernande au
Sacré-Ceanre ... Adolescente, je voyais en elle un modéle d’intelligence et de bonté féminines, de sorte que son influence a été
grande sur moi. »

Lettre de Jeanne a Conrad (28. 12. 1919) : « Je commence a saisir qu'il existe quand-méme une grand joie intérienre
indépendante de l'amonr. Cest comme une commotion avec ['éternel, quelque chose de sacré que l'on emporte toujours avec
soi et que l'on peut ressentir dans le pire dépouillement ».

Remarques et corrections

1. Conrad de Vietinghoff et ses ancétres directs ne sont pas originaires de Courlande mais de cette par-
tie de la Livonie qui appartient a actuelle Lettonie.

2. Les noms « de Reval » et « de Wolmar» n’existent pas dans la noblesse allemande, et le nom « de Gera »
avait cours en Autriche. Il s’agit la des associations de M. Yourcenar pour évoquer origine des
Vietinghoff. Les ancétres de Conrad ne descendent pas de la branche estonienne de la famille. Wolmar
est le nom allemand de l'actuelle ville de Valmiera en Lettonie du Nord : ¢’était la ville la plus proche
pour les approvisionnements depuis le chateau de Salisburg (aujourd’hui Mazsalaca).

3. Conrad n’a pas fréquenté le Conservatoire de Riga, mais il a étudié I’économie a Dorpat (aujourd’hui
Tartu) pendant quelque temps. Plus tard, il a fait des études lhistoire de la musique a Leipzig et a
Betlin, ou il a pris également des legons de piano, tout comme a Rome.

4. Les prétendues « escapades » de Conrad ne sont nullement attestées et jaillissent de la fantaisie de
Marguerite Yourcenar, qui, méme a un age avancé, n’était pas dévavorable aux certaines aventures.
C’était, il est vrai, son droit d’auteur de représenter ainsi Conrad dans ses romans ; cependant, une toute
autre image de lui se dégage d’apres les récits des siens ou de I'un de ses amis les plus proches. Il est tres
probable que, a I'instar de Thomas Mann, il sublimait son attrait pour les hommes surtout dans son art
— du moins durant les derniéres décennies de sa vie — et qu’il ne vivait pratiquement pas ses désirs phy-
siquement, méme si cela est a peine concevable aujourd’hui. L’adjectif « notoire» que son médecin a
accolé a la notion d’« uraniste » (homosexuel) peut étre entendue, dans un sens neutre voire positif,
comme « bien connu, ouvert» ou, dans un sens négatif, comme « notoire, tristement célebre ». Sans
aucune raison valable, Mme Goslar semble pencher pour la seconde possibilité.

5. Conrad, Jeanne et leurs deux fils ont quitté Wiesbaden pour aller 2 Geneve en 1913 déja, et non au
début de la Premiere Guerre mondiale en aott 1914. Lorsque la guerre a éclaté, Conrad a rejoint sa
famille en Suisse par le dernier train, juste avant la fermeture des frontieres puisqu’il était justement en
voyage en solitaire a ce moment-la.

6. Pendant la Premiére Guerre mondiale, Conrad, tout philanthrope et pacifiste, s’est mis a disposition
de la Croix Rouge a Geneve. Il y avait peu de volontaires pour trier le courrier des internés allemands;
d’autre part, original, un peu naif et éloigné de la réalité, il était difficile a classer, si bien qu’il fut
dénoncé par une voisine. Avec un parent germano-balte, ils ont eu pas mal de peine a se défendre
contre I'accusation d’espionnage. Naturellement, les investigations n’ont abouti a rien. D’autre part,
nous ne savons pas qui a lancé ’hypothese que Conrad aurait cherché a trouver un partenaire a Wies-
baden, en passant par quelque organisation. En tous cas, cette supposition ne correspond pas
I’histoire racontée a plusieurs reprises par son fils Egon, le peintre, qui, agé entre 12 et 14 ans a
I’époque, était présent lors de ces événements.

[~
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7. Conrad, Jeanne et les enfants n’ont fait la demande de naturalisation suisse qu’apres la guerre et Pont
obtenue en 1922, alors que la famille vivait déja depuis environ trois ans a Zurich. Lla maison a la
Bocklinstrasse fut effectivement achetée en 1918.

8. Dans une lettre de 1973 adressée a une amie, M. Y. écrit qu'une « amitié passionnée, grand amour peut-
étre » a existé entre Jeanne de Vietinghoff et Michel de Crayencour. Cette idée est développée par M.Y.
elle-méme dans « Somvenirs pienx », une saga tamiliale. Il est bien connu que, tout au long de son ceuvre,
elle méle volontiers et a bon escient I'invention a la vérité. Ses recherches historiques a la base de ses
romans sont admirables ; pourtant elle fait passer parfois comme vérité des soi-disant « faits » dont le
role était simplement de renforcer 'aspect véridique, comme par exemple le commentaire au « Coup de
grdce », qui, sous I'apparence d’une explication tout a fait sérieuse, fait déja partie du roman lui-méme.
Ceci mis a part, ce serait tout a fait dans la simple logique psychologique que Marguerite, orpheline de
mere, ait désiré Jeanne, la mere révée, aux cotés de son pere, ne serait-ce que dans son imagination. Son
pere lui racontait-il vraiment, expressis verbis, des aventures intimes avec Jeanne ou ne lui parlait-il
«que » de ses sentiments passionnés ? Etrangement, on ne considere que les sentiments du pere, un
bon vivant, un homme a femmes. Qui peut savoir ce qu’il racontait a sa fille, adolescente encore, et que
savait vraiment celle-ci sur Jeanne ? Est-il méme sar que Jeanne, avec ses préoccupations spirituelles
focalisées ailleurs, répondait aux avances de M. de Crayencour, comme le souhaitait celui-ci, et peut-étre
sa fille aussi ? Il parait donc étonnant avec quelle assurance une mutuelle passion est affirmée.

9. Le livre de Jeanne « L.’Autre devoir » ne peut pas, lui non plus, étre une preuve, puisqu’il s’agit égale-
ment d’un roman, basé possiblement sur des envolées imaginatives et sublimées. Considérer un roman
comme preuve d’une histoire d’amour réelle, c’est bien 'approche favorisée par Michele Goslar, mais
c’est la le fruit d’'une méthodologie tout a fait discutable. La note 3 a la page 12 constitue une contra-
diction en elle-méme : « L aventure est relatée dans le senl roman de Jeanne de Vietinghoff, 1. Autre devoir’ ». On
ne peut certifier ni une passion commune des deux protagonistes, ni un béguin du seul co6té de Michel.
Ni 'un ni I'autre ne sont aujourd’hui vérifiable. Une longue relation extraconjugale de la part de Jeanne
nous parait, cependant, tout a fait improbable. A comparer les deux fragments déja cités concernant
Valentina dans «_Ana, soror... » : « Elle était chaste par dégoiit du facile ... » et Plotina dans « Mémoires
d’Hadrien » : ... « elle n’avait pas non plus mon goiit passionné des corps. »

10. L’idée d’une relation a trois se base surtout sur les désirs de Michel de Crayencour, elle correspon-
drait tout a fait a son caractere et a son style de vie (il avait déja vécu des relations a trois auparavant),
mais elle ne tient pas du tout compte de la situation concrete d'une dame de la société d’alors, qui, de
surcroit, était meére d’un enfant a 'age d’un an, ni, en particulier, de la psychologie de Jeanne. Celle-ci
était a I’époque bien plus marquée par les conventions comme plus tard.

11. Il en va de méme avec le poeme de I'ét¢ 1904. D’abord, il n’est pas certain que M. Y. ne lait pas
écrit elle-méme pour lattribuer ensuite a son pére, pour les besoins du roman. Par ailleurs, cela peut
étre le témoignage des sentiments passionnés de Michel mais n’indique nullement un sentiment réci-
proque. Il s’agit donc uniquement d’une supposition reprenant une interprétation littéraire de Yource-
nar, lorsqu’elle affirme qu’ « une idylle se noue pourtant entre ces deux étres » entre Michel et Jeanne. (p.12)

12. La datation des photos de Marguerite et d’Egon a la plage de Scheveningen doit se baser sur I’age
apparent des enfants. Le poeme mentionné n’est méme pas nécessaire, puisqu’il a pu étre écrit aupara-
vant, pour autant qu’il ait vraiment été écrit par Michel. A T’été 1904, Egon était agé d’une année et
demie tout au plus, ce qui ne correspond pas au bambin a la plage ; la photo, selon les avis de plusieurs
meres, montre un gar¢onnet de deux ans et demi et une fillette de deux ans. Ainsi la photo date d’été
1905. (p.30)

13. La datation probable de la photo montrant Jeanne et Fernande, toutes les deux debout, en compa-
gnie d’une amie assise au milieu (p.14) documente seulement que les trois se sont rencontrées autour de
1902, peut-étre méme a 'occasion des noces de Jeanne et Conrad (ou juste avant ou juste apres). Cela
ne peut nullement étre la preuve d’un contact soutenu entre les deux couples, et encore moins d’une
relation naissante entre Jeanne et Michel.
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14. Egon de Vietinghoff peignait de maniére figurative, mais non de manicre naturaliste. Il tenait beau-
coup a cette différence. Dans son manuscrit « I.’Essence des Beanx-arts », 11 définit la différence entre
'acte de copier avec méticulosité et celui de créer librement, porté par la « fantaisie voir intuition artis-
tique » (texte publié en allemand sous www.vietinghoff.org, et traité en francais dans le chapitre « Philo-
sophie »). Il appelle cette facon de peindre la « peinture transcendantale ». Il 'avait découverte en étu-
diant ses modeles, Rembrandt, Rubens, Hals, Titien, Chardin, Velasquez, Goya et Turner. Par I’art
« naturaliste » il entendait un travail technique consciencieux, un copiage plus ou moins réussi, alors que
I’évocation mue par la libre fantaisie d’un événement intérieur, vues durant une immersion quasi-
méditative, avec son expérience dramatique de forme, couleur et lumicre était ce qu’il désignait par lart
« transcendantale ». Art figurative et ressemblance avec la nature ne sont pas identiques au naturalisme.
Dans ce sens l'art d’Egon de Vietinghoff n’est pas naturaliste. (Voire les chapitres correspondants sur
www.vietinghoff.org).

15. La Fondation Egon von Vietinghoff a été créée par lartiste lui-méme le 8 mars 1989, et non de
manicre posthume par son fils Alexander. Le peintre est décédé plus tard, le 14 octobre 1994.
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