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Préface 
Une personnalité d’exception dont la présence, la beauté, 
l’intelligence et la bienveillance en ont fait l’idole de son 
entourage, et jusqu’à l’écrivaine Marguerite Yourcenar. So
évolution spirituelle l’éloigna du conservatisme protestant pour aller vers une spiritualité libre, intégrant 
une vision du monde humaniste, telle qu’elle se reflète dans ses œuvres littéraires. Elle se sentait pro
fondément engagée par ses exigences mo
qu’elle-même provoquait. En tant qu’épouse d’un musicien aux penchants homophiles d’abord latents 
puis déclarés, mais par ailleurs ingénu dans les choses de la vie courante, sa vie n’était pa
charge de ses deux enfants, l’organisation de concerts à la maison, la tenue d’un salon ouvert, les 
multiples voyages et les déménagements dans trois pays. Toutes ces responsabilités l’ont consumée trop 
tôt : elle est décédée à cinquante ans. 
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Jeanne de Vietinghoff, la mère 

Traduit de l’allemand par Mme Hélène Räber et Mme Monica Constandache
Version Novembre 2020 

Jeanne Céline Emma de Vietinghoff, née Bricou  
Schaerbeek (aujourd’hui un quartier de Bruxelles), Belgique

Décédée le 15 juin 1926 à Pully près de Lausanne, Suisse   

Une personnalité d’exception dont la présence, la beauté, 
l’intelligence et la bienveillance en ont fait l’idole de son 
entourage, et jusqu’à l’écrivaine Marguerite Yourcenar. Son 
évolution spirituelle l’éloigna du conservatisme protestant pour aller vers une spiritualité libre, intégrant 

niste, telle qu’elle se reflète dans ses œuvres littéraires. Elle se sentait pro
fondément engagée par ses exigences morales tout en demeurant obligée d’être à la hauteur des attentes 

même provoquait. En tant qu’épouse d’un musicien aux penchants homophiles d’abord latents 
puis déclarés, mais par ailleurs ingénu dans les choses de la vie courante, sa vie n’était pa
charge de ses deux enfants, l’organisation de concerts à la maison, la tenue d’un salon ouvert, les 
multiples voyages et les déménagements dans trois pays. Toutes ces responsabilités l’ont consumée trop 

ns.  

(1825-1877) du négociant (selon une autre source «
Emma Antoinette Isaure Storm de Grave (1841-1933), hollandaise issue d’une famille patricienne. 

 

• Egon de Vietinghoff et Marguerite Yourcenar 
• Conrad de Vietinghoff et Marguerite Yourcenar 

Michel de Crayencour – Alexis de Vietinghoff 

ourcenar (avec ‘Remarques supplémentaires’) 
• Les œuvres de Jeanne de Vietinghoff 
• Le livre de Christine Mary McGinley 
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Belgique  

évolution spirituelle l’éloigna du conservatisme protestant pour aller vers une spiritualité libre, intégrant 
niste, telle qu’elle se reflète dans ses œuvres littéraires. Elle se sentait pro-

rales tout en demeurant obligée d’être à la hauteur des attentes 
même provoquait. En tant qu’épouse d’un musicien aux penchants homophiles d’abord latents 

puis déclarés, mais par ailleurs ingénu dans les choses de la vie courante, sa vie n’était pas facile avec la 
charge de ses deux enfants, l’organisation de concerts à la maison, la tenue d’un salon ouvert, les 
multiples voyages et les déménagements dans trois pays. Toutes ces responsabilités l’ont consumée trop 

1877) du négociant (selon une autre source « architecte ») belge 
1933), hollandaise issue d’une famille patricienne.  



 

1) Aperçu 

son bien-aimé, ce qui, en adoucissant

Jeanne se consacre à la pensée et à la littérature. Pourtant, elle semble avoir transmis quelques
ses talents au peintre Egon de Vietinghoff.

Après les fiançailles avec le Suédois
rencontre le jeune baron balte Conrad de Vietinghoff, le futur père du 
peintre, lors d’une conférence à Dresde, dans un milieu voué à la 
spiritualité. Leurs expériences et leur vision du monde ont des traits 
analogues et ils se découvrent une intelligence, une sensibilité, une 
générosité et une modestie communes. 
en Livonie à l’occasion de leurs fiançailles et se marient le 17e avril 
1902 à La Haye (Pays-Bas). Tous deux se caractérisent 
qu’ils portent à l’humain, ainsi que par un goût partagé pour l’art, 
l’éthique et la religion. Quoi qu’il en soit, de cette union exceptionnelle 
fondée sur une parenté essentiellement
amour qui dépasse leurs deux personnes, naîtront 
Egon (1903) et Alexis (1904). 

Il convient d’ajouter que lorsque Jeanne apparaît, où que ce soit, elle 
impressionne tout un chacun par sa personnalité hors du commun. 
Elle incarne tout à la fois la beauté, la noblesse, l’intégrité, 
l’intelligence, la souveraineté et la spiritualité. Pro
Jeanne frappe aussi par la fascinante
d’elle.  

Vingt-cinq ans durant, elle fera de leur foyer à Paris, Wies
rencontres intellectuelles et artistiques constamment animé, où
sité. Jeanne entretient des relations avec par exemple les Prix Nobel de la littérature Romain Rolland et 
Maurice Maeterlinck par exemple, Conrad avec les musiciens 
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Cette fille unique a 18 mois lorsque son père décède.
chez sa mère dans une villa, rue du Progrès 121, près de la Gare du 
Nord à Bruxelles, où se trouve aujourd’hui un ensemble de bureaux. 
Au niveau secondaire, elle fréquenta l’école conventuelle 
de Jette à la périphérie de Bruxelles. De confession protestante elle 
n’est admit que comme élève externe. Sa meilleure amie y est 
Fernande Cartier de Marchienne, la mère de la future écrivaine 
Marguerite Yourcenar. Cette belle jeune fille remarquablement 
sensible, avide de connaissances, issue d’une famille fortunée et 
mondaine, se lie très tôt au comte suédois Sten de Lewenhaupt.
temps des fiançailles impose à cette époque une chasteté totale.
est de très longue durée, et plonge le jeune homme dans une grave 
crise psychique. Son état mental en pâtit à tel point qu
ment dans une maison de santé devient inévitable. Des années 
durant, Jeanne va prier avec une ferveur intense pour la guérison de 
ant son chagrin, la mènera à une profonde dévotion. 

Il existe deux petits paysages à 
l’huile et quelques crayonnages 
de sa main effectués un peu plus 
tard qu’elle a faites avant son 
mariage, et qu’Egon a conservés 
par piété filiale. Ces exercices 
d’une adolescente de 17 ans ne 
sont pourtant pas à dédaigner... 
Néanmoins, comme adulte, 

Jeanne se consacre à la pensée et à la littérature. Pourtant, elle semble avoir transmis quelques
au peintre Egon de Vietinghoff. 

ois qui achevèrent tragiquement, elle 
rencontre le jeune baron balte Conrad de Vietinghoff, le futur père du 
peintre, lors d’une conférence à Dresde, dans un milieu voué à la 

. Leurs expériences et leur vision du monde ont des traits 
et ils se découvrent une intelligence, une sensibilité, une 

générosité et une modestie communes. Ils rendent visite à ses parents 
occasion de leurs fiançailles et se marient le 17e avril 

Tous deux se caractérisent par l’estime 
que par un goût partagé pour l’art, 

éthique et la religion. Quoi qu’il en soit, de cette union exceptionnelle 
iellement morale et spirituelle, de cet 

personnes, naîtront néanmoins deux fils, 

Il convient d’ajouter que lorsque Jeanne apparaît, où que ce soit, elle 
impressionne tout un chacun par sa personnalité hors du commun. 
Elle incarne tout à la fois la beauté, la noblesse, l’intégrité, 
l’intelligence, la souveraineté et la spiritualité. Profonde et originale, 

ante chaleur humaine qui émane 

cinq ans durant, elle fera de leur foyer à Paris, Wiesbaden, Genève et à Zurich un centre de 
rencontres intellectuelles et artistiques constamment animé, où règnent l’ouverture d’esprit et la généro

Jeanne entretient des relations avec par exemple les Prix Nobel de la littérature Romain Rolland et 
Maurice Maeterlinck par exemple, Conrad avec les musiciens Pablo Casals et Carl Schuricht.

        Jeanne et Conrad de Vietinghoff, 1902

Cette fille unique a 18 mois lorsque son père décède. Elle grandit 
Progrès 121, près de la Gare du 

hui un ensemble de bureaux. 
école conventuelle Sacré-Cœur 

de Jette à la périphérie de Bruxelles. De confession protestante elle 
omme élève externe. Sa meilleure amie y est 

Fernande Cartier de Marchienne, la mère de la future écrivaine 
Marguerite Yourcenar. Cette belle jeune fille remarquablement 

une famille fortunée et 
tôt au comte suédois Sten de Lewenhaupt. Le 

temps des fiançailles impose à cette époque une chasteté totale. Or il 
est de très longue durée, et plonge le jeune homme dans une grave 
crise psychique. Son état mental en pâtit à tel point qu’un interne-

ans une maison de santé devient inévitable. Des années 
durant, Jeanne va prier avec une ferveur intense pour la guérison de 

son chagrin, la mènera à une profonde dévotion.  

Jeanne se consacre à la pensée et à la littérature. Pourtant, elle semble avoir transmis quelques-uns de 

aden, Genève et à Zurich un centre de 
règnent l’ouverture d’esprit et la généro-

Jeanne entretient des relations avec par exemple les Prix Nobel de la littérature Romain Rolland et 
Pablo Casals et Carl Schuricht. 

Jeanne et Conrad de Vietinghoff, 1902 
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En dépit des nombreuses réceptions, des concerts privés de Conrad, 
des visites à sa mère en Hollande et des nombreux voyages en 
France, en Italie, en Allemagne, en Livonie (Lettonie) et en Suisse 
avec les enfants et parfois avec encore leurs gouvernante, elle trouve 
le temps d’écrire. Dans les cinq œuvres qu'elle a publiées apparais-
sent des considérations philosophico-psychologiques sur la vie, la 
nature de l’âme, les chances que peuvent constituer des crises 
morales, le sens de l’évolution spirituelle et la dimension divine de 
l’existence. Elle a en outre écrit un roman où elle dépeint avec une 
très grande délicatesse les souffrances d’une femme déchirée entre 
deux amours. Elle s’applique à exposer le point de vue d’une femme 
dotée d’une force intérieure inébranlable, et énonce les valeurs qui 
donnent un sens à la vie.  

Cette vie, vécue par elle avec une telle intensité, la responsabilité 
qu’elle assume auprès d’un époux d’une sensibilité extrême, ainsi que 
sa vocation de mère l’ont-elles épuisée ? Elle meurt d'un cancer du 
foie à 50 ans déjà. Sa tombe au cimetière à Jouxtens sur le lac 

Léman, près de Lausanne, est liquidée depuis longtemps. 
L’épitaphe sur la pierre tombale : « Son nom était Amour et Bonté ».  

Dans sa biographie de Marguerite Yourcenar, M. Goslar s’étonnait presque sur un ton de reproche, de 
ce qu’Egon ne se préoccupe pas de sa mère gravement malade, bien qu’il lui soit profondément attaché. 
Quels pouvaient en être les motifs ? Enthousiasmé par Paris ainsi qu’absorbé par sa vie bohémienne, il 
était totalement plongé dans ses expériences, ses études des maîtres anciens, la création de ses pre-
mières natures mortes et des commandes de portraits. Ses parents en étaient conscients et sa mère était 
la dernière personne qui aurait accepté de faire peser sa maladie sur lui. Elle ne souhaitait certainement 
par le distraire ni empêcher son élan juvénile et ses débuts artistique par des soucis pour elle.  

D’ailleurs c’était une sorte de tradition familiale d’épargner aux siens, autant 
que possible, des mauvaises nouvelles concernant l’état de sa propre santé. Les 
allusions au progrès de la maladie de Jeanne, dont Egon fut informé, étaient 
donc plutôt discrètes voire mitigées. Le fils, âgé que de 22 à 23 ans, ne pouvait 
véritablement pas être d’un grand secours et pouvait imaginer que sa mère était 
en bonnes mains et, par la suite, en séjour de convalescence sur le Lac Léman. 
Devait-il, mal ou insuffisamment informé, quitter Paris en abandonnant tout ? 

En outre, M. Goslar s’étonne du trou de mémoire d’Egon de Vietinghoff, qui, 
à l’âge de 83 ans, dans une interview qu’il lui donne, n’arrive plus à se souvenir 
– après 60 ans d’écart ! – de la date du décès de sa mère ni de l’endroit, peu 
connu, où elle avait été enterrée (p. 83). Et ce, alors qu’il admirait tellement sa mère, cette femme si 
parfaite ! Comme si l’on pouvait mesurer le lien profond et l’estime au rappel de cette date ou de ce 
lieu. Il était, lui, un artiste lié à l’essentiel et non aux rituels du souvenir – d’une manière générale, il 
s’intéressait peu aux jours anniversaires ou aux tombes.  

Les allusions au progrès de la maladie de Jeanne, dont Egon fut informé, étaient donc plutôt discrètes 
voire mitigées. Le fils, âgé que de 22 à 23 ans, ne pouvait véritablement pas être d’un grand secours et 
pouvait imaginer que sa mère était en bonnes mains et, par la suite, en séjour de convalescence sur le 
Lac Léman. Devait-il, mal ou insuffisamment informé, quitter Paris en abandonnant tout ? A cela 
s’ajoute le fait que le cancer du foie évolue généralement d’une façon extrêmement rapide et était alors 
quasiment inguérissable. Avec la conséquence qu’Egon ne prit que trop tard conscience de la fin si 
proche, à supposer qu’il ait été averti à temps. Sans indiquer la source, Mme Goslar raconte (p.83) que 
« Le veuf ... se laissa docilement emmener à Vienne par son fils Egon qui chercha à le distraire d’un immense chagrin 
sans y réussir. Quelques mois passés à Paris ne l’aidèrent pas plus à se consoler ... » Un tel voyage n’a jamais été 
mentionné dans la famille, si bien que cela est appartient plutôt à l’imagination de Yourcenar.  

Jeanne de Vietinghoff, 1917/18  ? 

       Jeanne de Vietinghoff, 1916/18 



 

3) Vietinghoff et Yourcenar

 Marg Yourcenar 
 est le pseudonyme dont je me sert habituellement.
 Marguerite de Crayencour.  
 

Jeanne – Fernande – Marguerite

Jeanne Bricou (f
Fernande Cartier de Marchienne (
leurs années au couvent bruxelloi
des enfants de l
d’elles. 
Jeanne vit à Paris, Fernande est toujours en Belgique. L
toutefois en
de l’
mesure où la distance le permet. Ces circonstances et le rayonnement 
exceptionnel de Jeanne font d
de rêve
sous le nom de Marguerite Yourcenar.

Elle écrit:
Fernande .... J’

Jeanne ... Je serais sans doute très différ
ne m’avait formée. » (M. Yourcenar: 
41) « Votre mère, dont mon père, qui avait pour elle une 
me parlait souvent, est devenue pour moi une légende, et une légende qui a influencée 
ma vie. (Marguerite Yourcenar à Egon de Vietinghoff dans une lettre du 
28 juin 1983).  

« Oui, l’influence de votre mère, en partie par personne interposée, 
été très grande sur ma jeunesse. Et comme c
poursuit plus ou moins toute la vie, il m’
fait ?’ Tout cela appartient presque à un côté magique 
on ne peut guère rien dire. » (Marguerite Yourcenar à Egon de Vietinghoff 
dans une lettre du 22 décembre 1984).
sur le sens que M. Yourcenar donne à 
d’une retransmission spirituelle, ou d
Josyane Savigneau, la biographe de M
avait prise dans la vie de Marguerite. Elle était très modeste et ne faisait 
Elle a écrit quelques livres, mais elle était beaucoup plus 
d’âme extraordinaire. » (J. Savigneau, 

                            Fernande Cartier de Marchienne, 
                            future Mme de Crayencour 
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Vietinghoff et Yourcenar 

Les relations entre Jeanne, Conrad, Egon et 
Alexis ainsi que celles entre ces quatre 
Vietinghoff et Marguerite Yourcenar sont mul
tiples, partiellement impénétrable, insondable. 
Même sporadiques et plutôt à distance, en réa
lité elles sont fortes et 
envoyait une première version de 
de Diotime » à Hélène Naville qui la 
sous son vrai nom et qui avai
logie (voir plus bas). Sur le double de son 
manuscrit l’auteure révéla

est le pseudonyme dont je me sert habituellement. 

Marguerite 

Jeanne Bricou (future baronne de Vietinghoff) s’
Fernande Cartier de Marchienne (future Mme de 
leurs années au couvent bruxellois. Elles ont fait serment de s’occuper 
des enfants de l’autre si quelque chose de grave 
d’elles. Toutes deux se marient et sont enceintes en même temps. 
Jeanne vit à Paris, Fernande est toujours en Belgique. L
toutefois en couches et Jeanne assume une sorte de 
de l’orpheline qu’est devenue Marguerite de Crayencour, cela dans la 
mesure où la distance le permet. Ces circonstances et le rayonnement 
exceptionnel de Jeanne font d’elle une idole pour Marguerite, une 
de rêve ». Elle l’imite, se met comme elle à écrire et deviendra célèbre 
sous le nom de Marguerite Yourcenar. 

Elle écrit: « Je n’étais pas ... la fille de 
Fernande .... J’étais davantage la fille de 
rente de ce que je suis, si Jeanne, à distance, 

(M. Yourcenar: Quoi ? L’Eternité, voir J. Savigneau p. 
Votre mère, dont mon père, qui avait pour elle une admiration très grande, 

me parlait souvent, est devenue pour moi une légende, et une légende qui a influencée 
(Marguerite Yourcenar à Egon de Vietinghoff dans une lettre du 

re, en partie par personne interposée, – mon père – a 
été très grande sur ma jeunesse. Et comme c’est sur les lancées de la jeunesse qu’on 

lus ou moins toute la vie, il m’arrive encore de me demander ‘Qu’eût-elle 
que à un côté magique – cette transmission – dont 

(Marguerite Yourcenar à Egon de Vietinghoff 
dans une lettre du 22 décembre 1984). Il est difficile de se prononcer 
sur le sens que M. Yourcenar donne à « transmission ». S’agit-il d’un transfert au sens 

une retransmission spirituelle, ou d’autre chose ? Egon de Vietinghoff, fils de Jeanne, a déclaré à 
Josyane Savigneau, la biographe de M. Yourcenar: « Je ne crois pas que ma mère ait su quelle importance e
avait prise dans la vie de Marguerite. Elle était très modeste et ne faisait pas de cas de l’influence qu’
Elle a écrit quelques livres, mais elle était beaucoup plus exceptionnelle que ces petits ouvrages. Elle avait aussi une force

J. Savigneau, Marguerite Yourcenar – L’invention d’une vie, p.38)

           Marguerite de Crayencour

Les relations entre Jeanne, Conrad, Egon et 
Alexis ainsi que celles entre ces quatre 
Vietinghoff et Marguerite Yourcenar sont mul-

, partiellement impénétrable, insondable. 
Même sporadiques et plutôt à distance, en réa-
lité elles sont fortes et importantes. M.Y. 
envoyait une première version de « En mémoire 

à Hélène Naville qui la connaissait 
nom et qui avait écrite sa nécro-

logie (voir plus bas). Sur le double de son 
auteure révéla : 

uture baronne de Vietinghoff) s’est liée d’amitié avec 
future Mme de Crayencour) lors de 

s. Elles ont fait serment de s’occuper 
autre si quelque chose de grave devait arriver à l’une 

Toutes deux se marient et sont enceintes en même temps. 
Jeanne vit à Paris, Fernande est toujours en Belgique. L’amie meurt 

couches et Jeanne assume une sorte de parrainage auprès 
nue Marguerite de Crayencour, cela dans la 

mesure où la distance le permet. Ces circonstances et le rayonnement 
elle une idole pour Marguerite, une « mère 

imite, se met comme elle à écrire et deviendra célèbre 

un transfert au sens psychologique, ou 
autre chose ? Egon de Vietinghoff, fils de Jeanne, a déclaré à 

Je ne crois pas que ma mère ait su quelle importance elle 
influence qu’elle pouvait avoir. 

s. Elle avait aussi une force 
 

Marguerite de Crayencour 
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Jeanne de Vietinghoff, la mère, personnalité beaucoup plus forma-
tive pour Marguerite que Conrad, apparaît à plusieurs reprises sous 
des noms différents, dans ses romans, essais et ouvrages « autobio-
graphiques » : 

– « Sept poèmes pour une morte » (dans « Les Charités d’Alcippe »)  
– « La nouvelle Eurydice, En mémoire de Diotime » (sous le titre 
« Tombeaux » dans « Le Temps, ce grand sculpteur ») 
– « Anna, soror … »  
– « Mémoires d’Hadrien » 
– « L’Œuvre au noir » 
– « Souvenirs pieux » 

On retrouve également des allusions au monde des parents du 
peintre sans connotation biographique dans « Quoi ? L’Eternité », le 
volet inachevé de la trilogie familiale « Le Labyrinthe du monde » de 
Marguerite Yourcenar ainsi que dans « Le Coup de Grâce. »  Il con-
vient toutefois absolument de mettre le lecteur en garde : 
l’abondance des détails vérifiables et la fidélité plausible de l’auteure 
à des faits réels ne l’incitent pas à se méprendre au point de voir 
dans ses livres des documents autobiographiques, alors qu’il s’agit de 
littérature. « Le Coup de Grâce » contient autant d’élément authen-

tiques nécessaires à l’auteure pour créer le cadre susceptible de faire surgir des réponses aux questions 
qui l’accompagnent depuis le décès de sa mère, voire depuis sa naissance, comme des variations d’un 
leitmotiv existentiel. Ou sont-ce ces démons qui reviennent sans cesse la torturer ? M. Yourcenar n’a 
pas écrit des rapports, mais des romans teintés de touches biographiques dans un décor historique, ou 
des tableaux romanesques sur fond plus ou moins biographique.  

 

Sept poèmes pour une morte 

La mère de Marguerite, Fernande, avait vécue de 1872 à 1903, ayant 
trois ans de plus que Jeanne de Vietinghoff (1875-1926). La mort 
de celle-ci correspond à la perte d’une seconde mère. A la mort du 
père, Marguerite se rend sur la tombe de Jeanne sur le lac Léman. 
Pourtant cette fois, elle est capable de formuler sa douleur. En 
1927/28, un à deux ans après la mort de Jeanne, M. Yourcenar écrit 
ses « Sept poèmes pour Isolde morte », réédités en 1956, sous le titre 
« Cinq sonnets pour une morte » et publiés encore une fois en 1984, 
finalement sous le titre « Sept poèmes pour une morte » avec l’ordre des 
poèmes légèrement changé.  

Quelques lignes choisies peuvent donner une impression de la 
tendre proximité entre la jeune Marguerite et sa « mère de rêve ». 

La mort, quand vient la mort, nous joint sans nous unir. 
Et les morts dédaigneux, ou forcés de se taire, 
Ne nous écoutent pas, au seuil noir du mystère, 
Pleurer sur un amour qui n’a jamais été. 
(Sept poèmes pour une morte I) 

Vous ne sentirez pas, sur vos paupières closes, 
Le lent effeuillement des longs pleurs parfumés ; 
Votre cœur s’est dissous dans les métamorphoses ; 
J’arrive juste à temps pour vous perdre à jamais. 

Jeanne et Conrad de Vietinghoff, 1902 

            Jeanne Bricou,  
           future Jeanne de Vietinghoff 



 

Je vous rejoins trop tard... Je me repens, j’
Ceux qui, mieux avertis que tout est passager,
Vous montraient leur amour quand vous étiez en vie.
(Sept poèmes pour une morte II) 

L’amour n’est plus qu’un nom ; l’être n’est plus qu’
Sur la route au soleil j’avais cherché votre ombre
Je heurte mes regrets aux angles d’un tombeau.
La mort moins hésitante a mieux su nous plaindre.
Si vous pensez à nous votre cœur doit nous plain
Et l’on se croit aveugle à la mort d’un flambeau.
(Sept poèmes pour une morte III) 
 
Mais les lèvres des cœurs restent inassouvies
Et l'amour et l’espoir s’efforcent de rêver 
Que le soleil des morts fait mûrir d’autres vies.
(Sept poèmes pour une morte IV) 

L’
Vous ne saurez ja
J’oublierai chaque jour combien je vous aimais.
Mais la mort nous 
Comme une enfant blottie entre vos bras fermés,
J’entends battre le cœur de la vie éternelle.
(Sept poèmes pour une morte V)

Pa
Vous pouvez me bénir et moi vous caresser.
(Sept poèmes pour une morte VI)

Que la beauté du monde a pris votre visage,
Vit de votre douceur, luit de votre clarté,
Et que ce la
Me redit seulement votre sérénité.
Vous ne saurez jamais que j’emporte votre âme
Comme une lampe
Qu’un peu de votre voix a passé dans mon chant.
Doux flambeau, vos rayons, doux brasier, votre fla
M’instruisent des sentiers que vous avez suivis,
Et vous vivez un peu puisque je vous survis.
(Sept poèmes pour une morte VII) 

 

En mémoire de Diotime 

« Jeanne de Vietinghoff n’aurait rien écrit, que sa personnalité n
nous ne l’auraient jamais su. Le monde est ainsi f
quelques autres ... La vie terrestre, qu
(M. Yourcenar: En mémoire de Diotime
Jeanne de Vietinghoff : « Elle possède le génie du cœur. J
presque jeune, avant les atteintes de l’âge, qu’
Si Jeanne n’avait pas écrit, sa personnalité n’
Le monde est ainsi fait que les vertus les plus rares d’
terrestre qu’elle a tant aimée ne représentait pour elle que le versant visible de la vie éternelle.

       Jeanne 1901/1902 
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s trop tard... Je me repens, j’envie 
Ceux qui, mieux avertis que tout est passager, 
Vous montraient leur amour quand vous étiez en vie. 

 

’être n’est plus qu’un nombre ; 
avais cherché votre ombre ; 

un tombeau. 
La mort moins hésitante a mieux su nous plaindre. 
Si vous pensez à nous votre cœur doit nous plaindre. 

un flambeau. 
 

nt inassouvies ; 
efforcent de rêver  

autres vies. 
(Sept poèmes pour une morte IV)  

L’univers nous reprend le peu qui fut nous-mêmes. 
Vous ne saurez jamais que mes larmes vous aiment ; 

oublierai chaque jour combien je vous aimais. 
Mais la mort nous attend pour nous bercer en elle ; 
Comme une enfant blottie entre vos bras fermés, 

entends battre le cœur de la vie éternelle. 
(Sept poèmes pour une morte V) 

Par chaque doigt tremblant des herbes qui nous frôlent, 
Vous pouvez me bénir et moi vous caresser. 
(Sept poèmes pour une morte VI) 

Que la beauté du monde a pris votre visage, 
Vit de votre douceur, luit de votre clarté, 
Et que ce lac pensif au fond du paysage 
Me redit seulement votre sérénité. 
Vous ne saurez jamais que j’emporte votre âme 
Comme une lampe d’or qui m’éclaire en marchant ; 
Qu’un peu de votre voix a passé dans mon chant. 
Doux flambeau, vos rayons, doux brasier, votre flamme, 
M’instruisent des sentiers que vous avez suivis, 
Et vous vivez un peu puisque je vous survis. 
(Sept poèmes pour une morte VII)  

aurait rien écrit, que sa personnalité n’en serait pas moins haute. Seulement, beaucoup d’entre 
auraient jamais su. Le monde est ainsi fait que les plus rares vertus d’un être doivent rester toujours le secret de 

quelques autres ... La vie terrestre, qu’elle avait tant aimée, n’était pour elle que le côté visible
En mémoire de Diotime, voir J. Savigneau, Yourcenar, p.51) Marguerite Yourcenar sur 

Elle possède le génie du cœur. J’ai omis de dire qu’elle était belle. Elle est morte encore 
’âge, qu’elle ne craignait pas. Sa vie, bien plus que son œuvre, me p

it pas écrit, sa personnalité n’en serait pas moindre, mais nombre d’entre nous ne l
que les vertus les plus rares d’un être doivent toujours demeurer le secret de quelques

elle a tant aimée ne représentait pour elle que le versant visible de la vie éternelle. » 

 

 

Seulement, beaucoup d’entre 
un être doivent rester toujours le secret de 

était pour elle que le côté visible de la vie éternelle. »  
Marguerite Yourcenar sur 

elle était belle. Elle est morte encore 
elle ne craignait pas. Sa vie, bien plus que son œuvre, me paraît accomplie ... 

entre nous ne l’auraient pas connue. 
un être doivent toujours demeurer le secret de quelques-uns. La vie 
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La nouvelle Eurydice 

[ I n’y a pas encore de texte ]  

Anna, soror ... 

Dans la postface de 1981 de son roman « Anna, soror... », Marguerite Yourcenar écrit à propos de 
Valentina, la mère des deux personnages principaux : 

« Cette femme, baignée d’un mysticisme plus platonicien que chrétien, influe sans le savoir sur ses violents enfants ; à 
travers leur tempête, elle laisse pénétrer quelque chose de sa paix. Cette sereine Valentine me semble, dans ce que je n’ose 
pompeusement appeler mon œuvre, un premier état de la femme parfaite telle qu’il m’est souvent arrivé de la rêver : à la 
fois aimante et détachée, passive par sagesse et non par faiblesse, que j’ai essayé plus tard de dessiner dans la Monique 
d’Alexis, dans la Plotine de Mémoires d’Hadrien, et vue de plus loin, dans cette dame de Frösö qui dispense au Zénon de 
‘L’Œuvre au noir’ huit jours de sécurité. Si je prends la peine de les énumérer ici, c’est que, dans une série de livres où l’on 
ma parfois reproché de négliger la femme, j’ai mis en elles une bonne part de mon idéal humain. » 

« Valentine était belle, claire de visage, mince de taille : sa perfection décourageait les faiseurs de sonnets des Deux-
Siciles*). ... Sa mère ... la porta elle-même, à Rome, au cloître Sainte-Anne. ... Valentine acquit jeune une singulière 
gravité, et le calme de ceux qui n’aspirent pas même au bonheur. » 
*) Il s’agit là, sans doute, d’une allusion à ses propres sonnets « Sept poèmes pour une morte », en hommage 
à Jeanne.  
« … son mari, qui la négligeait …, Epouse irréprochable, elle n’eut jamais d’amants … Ses enfants vénéraient en elle 
une Madone. … Dès leur enfance, elle leur avait appris à lire … ; tandis qu’ils écoutaient cette voix tendre leur expliquer 
un argument ou une maxime… Donna Valentine parlait peu, avertie par le juste instinct de ceux qui se sentent aimés 
sans sentir compris. » … « Elle montait parfois les deux marches qui menaient aux profondes embrasures des fenêtres 
pour exposer aux derniers rayons du soleil la transparence des sardoines, et, tout enveloppée de l’or oblique du crépuscule, 
Valentine elle-même semblait diaphane comme ses gemmes. ... (Elle) disait avec son flottant sourire : ‘Tout ce qui est beau 
s’éclaire de Dieu’. » 

Ce sont là de caractérisations de Jeanne aussi justes et pleines d’empathie que le sont celles de Conrad 
dans « Alexis ». En effet, les chatons des chevalières du couple Conrad et Jeanne avec les armes de la 
famille Vietinghoff – chevalières qui existent toujours ! – sertissent des sardoines (cornaline brune-
jaunâtre et calcédoine rougeâtre) qui sont translucides à la lumière. Ces bagues attirent toujours l’intérêt 
des interlocuteurs, et, en particulier, des enfants. Il et donc tout à fait plausible que, dans la première 
version du roman, la jeune Marguerite, âgée de 22 ans, ait évoqué ici cette chevalière, dont elle gardait 
certainement le souvenir depuis son enfance. D’où aurait-elle connu – et retenu – le nom aussi précis 
de la pierre ? 

Donna Valentina est encore marquée par d’autres traits qui évoquent Jeanne de Vietinghoff : par 
exemple son adolescence dans une école conventuelle, le bon ton de sa garde-robe et sa façon la porter 
sans coquetterie, l’acceptation de son destin conjugal, le bilinguisme avec ses enfants, les relations d'une 
extrême courtoisie au sein de la famille (baisemain), la manière d’accompagner les enfants dans leur 
développement, tout en tentant, par un certain contrôle, de les préserver de quel danger que ce soit, 
l’assistance sociale et la sensibilité dans l’attribution de secours, la sollicitude, l’autorité naturelle expri-
mée par un seul mot, le respect face à la sagesse de la nature, le mélange d’une pensée philosophique et 
d’une piété chrétienne, le silence dans la maladie, le décès prématuré. Mais tout cela n’est pas repris mot 
à mot : ainsi, Jeanne n’a pas passé des années « entre des domaines mélancoliques..., le cloître... et une forteresse » ; 
elle n’a jamais fabriqué ni distribué des médicaments dans la moindre pharmacie, elle n’a pas été quittée 
par son mari, on n’a pas connaissance d’une devise « ut crystallum » et on peut douter de son assiduité à 
fréquenter les églises ; la durée de vie, enfin, n’est pas la même. Il n’en demeure pas moins que Margue-
rite Yourcenar crée un portrait convaincant de Jeanne, qu’elle adapte à la situation dans un pays méri-
dional 300 ans avant l’époque dans laquelle Jeanne a vécu. Don Alvaro, le mari de Valentina, ne rap-
pelle en rien Conrad, le mari de Jeanne, même si l’impression subsiste qu’elle ne peut, dans le quotidien, 
compter sur lui en raison de son caractère et de la tension de ses rapports avec son environnement.  



 

Mémoires d’Hadrien 

Citations
ou 

Ce roman, qui répond pleinement aux exigences du genre littéraire en 
question, a été écrit dans les années 1927
été
d’une empathie exceptionnelle et 
d’une sagesse hors du commun. Le choix de l
autobiographie fictive à la première 
l’identification av
Trajan (53
ap
joué un
mentionne plus tard qu
Trajan, décédée en 123 ap
Vietinghoff. Jouant un rôle pondéré, ce personnage apparaît dans le 
roman une vingtaine de fois, prenant toujours le parti d
étaye le soutien moral de Jeanne pour 
préhension mutuelle asse

démonstratives. Et l’on se souvient alors du soutien spirituel de Jeanne prodigué à distance.

« Elle m’avait soutenu, sans paraître s’
d’aveux, d’explications, ou de réticences :
Dès leur première apparition, dans le con
relation entre Hadrien et Plotine, respectivement Marguerite et Jeanne, toutes deux écrivaines.
« L’impératrice, dont les goûts littéraires se rapprochaient des miens, le (Trajan) persuada de me laisser fabriquer ses 
discours. Ce fut le premier des bons offices de Plotine.
gravées, et des livres que je partageai avec Plotine.

Ce qui correspond aux parallèles entre l
de Vietinghoff, c
tives, alors que dans d
 a) l
respondre à celui de Marguerite et de son 
et b) Jeanne n
tions suivantes conviennent également bien à la mère
de Vietinghoff

« Je lui
que
vêtements blancs, aussi simples que peuvent l
de ses paroles mesurées qui n
possibles. 
passion d
pierres de touche. … Le mystère des dieux, qui me hantait, ne l
n’avait pas non plus
facile, généreuse par décision plutôt que par nature, sagement méfiante, mais prête à 
tout accepter d

«
m
s

ce contact de deux esprits étroitement mêlés l
temps ou de se décider trop vite. … Elle ne commit jamais devant moi l
Conrad de Vietinghoff], ni l’erreur plus subtile de l’
imperturbable et fragile. » (p.95/96 ou p.349/350) 

Plotina (110-120 apr. J.-C.),  
Palazzo Massimo alle Terme, Rome, 
Foto Carole Raddato  

 

Hadrien (120-130 apr. J.-C.),         
Glyptothèque Munich 
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Citations : Gallimard (édition folio 921) 1974 
ou « Œuvres romanesques », Pléiade, 1982  

Ce roman, qui répond pleinement aux exigences du genre littéraire en 
question, a été écrit dans les années 1927-27, 1934
été publié en 1951. Il fait état d’une recherche historique approfondie, 

une empathie exceptionnelle et impressionne, de plus, par des propos 
une sagesse hors du commun. Le choix de l

autobiographie fictive à la première per
identification avec son protagoniste bisexuel. L’

Trajan (53-117 apr. J.-C.) avait choisi par adop
apr. J.-C.) pour lui succéder au trône. Il semblerait
joué un rôle important dans le choix d’Hadrien. L
mentionne plus tard qu’elle avait doté l’impératrice Plotine (épous
Trajan, décédée en 123 apr. J.-C.) des traits de caractère de Jeanne de 
Vietinghoff. Jouant un rôle pondéré, ce personnage apparaît dans le 
roman une vingtaine de fois, prenant toujours le parti d
étaye le soutien moral de Jeanne pour Marguerite. Il s
préhension mutuelle assez calme, sans trop de mots ni d’

on se souvient alors du soutien spirituel de Jeanne prodigué à distance.

Elle m’avait soutenu, sans paraître s’apercevoir qu’elle le faisait, dans mes moments difficiles. Notre entente se passa 
: les faits eux-mêmes suffisaient. » (p.95/96 ou p.349/350) 

Dès leur première apparition, dans le contexte de la littérature et de l’écriture, est caract
relation entre Hadrien et Plotine, respectivement Marguerite et Jeanne, toutes deux écrivaines.

impératrice, dont les goûts littéraires se rapprochaient des miens, le (Trajan) persuada de me laisser fabriquer ses 
remier des bons offices de Plotine. » (p.69 ou p.330) « J’en (Grèce)

gravées, et des livres que je partageai avec Plotine. » (p.87 ou p.343) 

Ce qui correspond aux parallèles entre l’impératrice Plotine et Jeanne 
de Vietinghoff, ce sont et la beauté du visage et leurs origines respec
tives, alors que dans d’autres points, Yourcenar s
a) l’âge à peu près semblable d’Hadrien et de Plotine ne peut pas cor

respondre à celui de Marguerite et de son idole Jeanne (
et b) Jeanne n’avait, comme Plotine, pas survécu son mari. 
tions suivantes conviennent également bien à la mère
de Vietinghoff : 

Je lui (Plotine) avais vu vivre avec calme une existence presque aussi contrainte 
que la mienne, et plus dépourvue d’avenir. … Je pris l’
vêtements blancs, aussi simples que peuvent l’être ceux d’
de ses paroles mesurées qui n’étaient jamais que des réponses, et les plus nettes 
possibles. … Nous étions d’accord presque sur tout. Nous avions tous deux la 
passion d’orner, puis de dépouiller notre âme, d’éprouver notre esprit à toutes les 
pierres de touche. … Le mystère des dieux, qui me hantait, ne l
n’avait pas non plus mon goût passionné des corps. Elle était chaste par dégoût du 
facile, généreuse par décision plutôt que par nature, sagement méfiante, mais prête à 
tout accepter d’un ami, même ses inévitable erreurs. » 

« L’amitié était un choix où elle s’engageait tout entière
ment, et comme je ne l’ai fait qu’à l’amour. Elle m'a connu mieux que 
sonne… L’intimité des corps, qui n’exista jamais entre nous, a été compensée par 

rits étroitement mêlés l’un à l’autre. … Il ne lui arrivait jamais, comme à moi, d’
temps ou de se décider trop vite. … Elle ne commit jamais devant moi l’erreur grossière de se 

’erreur plus subtile de l’excuser ou de le louer. … Rien ne semblait lasser cette femme 
(p.95/96 ou p.349/350)  

Ce roman, qui répond pleinement aux exigences du genre littéraire en 
27, 1934-37 et 1948-50. Il a 

erche historique approfondie, 
onne, de plus, par des propos 

une sagesse hors du commun. Le choix de l’auteure d’écrire cette 
personne témoigne de 

ec son protagoniste bisexuel. L’empereur romain 
adoption Hadrien (76-138 

semblerait que l’impératrice ait 
Hadrien. L’écrivaine elle-même 
impératrice Plotine (épouse de 

C.) des traits de caractère de Jeanne de 
Vietinghoff. Jouant un rôle pondéré, ce personnage apparaît dans le 
roman une vingtaine de fois, prenant toujours le parti d’Hadrien, ce qui 

Marguerite. Il s’agit d’une com-
z calme, sans trop de mots ni d’actions 

on se souvient alors du soutien spirituel de Jeanne prodigué à distance. 

faisait, dans mes moments difficiles. Notre entente se passa 
6 ou p.349/350)  

écriture, est caractéristique pour la 
relation entre Hadrien et Plotine, respectivement Marguerite et Jeanne, toutes deux écrivaines. 

impératrice, dont les goûts littéraires se rapprochaient des miens, le (Trajan) persuada de me laisser fabriquer ses 
(Grèce) rapportai quelques coupes 

ératrice Plotine et Jeanne 
e sont et la beauté du visage et leurs origines respec-

autres points, Yourcenar s’éloigne : 
Hadrien et de Plotine ne peut pas cor-

 Jeanne (« mère de rêve »), 
e Plotine, pas survécu son mari. Les descrip-

tions suivantes conviennent également bien à la mère du peintre Egon 

avais vu vivre avec calme une existence presque aussi contrainte 
is l’habitude de cette figure en 

’être ceux d’une femme, de ses silences, 
étaient jamais que des réponses, et les plus nettes 

… Nous étions d’accord presque sur tout. Nous avions tous deux la 
éprouver notre esprit à toutes les 

pierres de touche. … Le mystère des dieux, qui me hantait, ne l’inquiétait pas ; elle 
mon goût passionné des corps. Elle était chaste par dégoût du 

facile, généreuse par décision plutôt que par nature, sagement méfiante, mais prête à 

’engageait tout entière ; elle s’y livrait absolu-
amour. Elle m'a connu mieux que per-

amais entre nous, a été compensée par 
arrivait jamais, comme à moi, d’hésiter trop long-

r grossière de se plaindre de l’empereur [cf. 
excuser ou de le louer. … Rien ne semblait lasser cette femme 
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Lors des obsèques de Trajan, Yourcenar met les paroles suivantes dans la bouche d’Hadrien, sacré 
empereur sur-le-champ : « Calme, distante, un peu creusée par la fièvre, elle demeurait comme toujours clairement 
impénétrable. » (p.105 ou p.358) Le parrainage à distance de la jeune Marguerite par Jeanne, la force inté-
rieure et la droiture de cette dernière, qui lui seront d’un si grand soutien dans la réalisation de ses 
ambitions littéraires, tout cela ne se révèlerait-il pas à travers la phrase suivante : « Quoi qu’il fût arrivé, 
j’avais toujours été décidé à défendre jusqu’au bout mes chances impériales, mais l’acte d’adoption simplifiait tout. Ma 
propre vie ne me préoccupait plus: je pouvais de nouveau penser au reste des hommes. » (p.105/106 ou 358) 

Les passages suivants montrent à quel point Marguerite vénérait Jeanne : « Je fréquentai la petite maison où 
l’impératrice veuve s’adonnait aux délices sérieuses de la méditation et des livres. Je retrouvai le beau silence de Plotine. 
Elle s’effaçait avec douceur ; ce jardin, ces pièces claires devenaient chaque jour davantage l’enclos d'une Muse, le temple 
d’une impératrice déjà divine. Son amitié pourtant restait exigeante, mais elle n’avait somme toute que des exigences 
sages. » (p.121 ou p.368). « Plotinopolis est due au besoin d’établir en Thrace de nouveaux comptoirs agricoles, mais 
aussi au tendre désir d’honorer Plotine. » (p.143/144 ou p.386).  

Révélateur aussi, les passages suivants : « Plotine n’était plus. Durant un précédent séjour en ville, j’avais revu pour 
la dernière fois cette femme au sourire un peu las, que la nomenclature officielle me donnait pour mère, et qui était bien 
davantage : mon unique amie … J’assistai moi-même aux cérémonies de l’apothéose ; contrairement à l’usage impérial, 
j’avais pris le deuil pour une période de neuf jours. Mais la mort changeait peu de chose à cette intimité qui depuis des 
années se passait de présence ; l’impératrice restait ce qu’elle avait toujours été pour moi : un esprit, une pensée à laquelle 
s’était mariée la mienne. » (p.182 ou p.414)  « Je pense souvent à la belle inscription que Plotine avait fait placer sur le 
seuil de la bibliothèque établie par ses soins en plein Forum de Trajan: « Hôpital de l’Ame. » (p.246 ou p.462) Je ne 
diffère des morts que par la faculté de suffoquer quelques moments de plus ; leur existence en un sens me paraît plus assu-
rée que la mienne. Antinoüs et Plotine sont au moins aussi réels que moi. (p.310 ou p.510).  

L’Œuvre au noir 

Selon une remarque de Marguerite Yourcenar, la dame de Frösö, une 
« guérisseuse et ‘herboriste’ »  scandinave, dont il est rarement question dans ce 
roman, paru en 1968, dévoile des qualités physiques et affectives de Jeanne 
de Vietinghoff.  
Ces traces sont toutefois maigres et insuffisantes pour en tirer des déduc-
tions importantes relatives à Jeanne. Il en reste « sa haute taille, son teint clair, 
ses mains habiles à bander les plaies et à essuyer les sueurs des fièvres, l’aisance avec 
laquelle elle marchait sur le sol mou de la forêt … entièrement bénéfique.... » 
D’autres parallèles encore entre le personnage romanesque et Jeanne : elle 
« avait été entièrement bénéfique, était … un des visages de la bénignité et avait été d’une 
dignité de reine dans ces prévenances de servante. » 
(« L’Œuvre romanesque », Gallimard 1982, p. 696-698 et 779).  

 
 

 
 
Souvenirs pieux 
 
« Une dame hollandaise, la baronne G., avait, bien que protestante, confié aux Dames du Sacré-Cœur sa fille Monique, 
pour donner le dernier poli à son éducation et à son français. A la vérité, le français de Mademoiselle G., exquis comme 
celui qu’on se transmettait parfois dans de vieilles familles étrangères, n’avait qu’à perdre à fréquenter certains accents 
belges. Quoi qu’il en soit, l’arrivée de Monique G. (ce prénom et cette initiale sont fictifs) produisit de nombreux remous 
dans le petit monde du couvent. La jeune baronne … était fort belle, de cette beauté presque créole qu’on rencontre parfois 
en Hollande, et qui coupe le souffle. Fernande aima tout de suite ces yeux sombres dans un visage doré … Le moral était 
aussi pour quelque chose dans cet émerveillement. Comparée à ces demoiselles qui aspiraient à produire un effet de vivacité 
sèche, à la parisienne, Monique dégageait uns atmosphère de douceur grave. Fernande, pour qui la religion était surtout 
faite d’une série de cierges allumés, d’autels fleuris, d’images pieuses et de scapulaires, s’étonna sûrement de la ferveur 
contenue qui emplissait son amie : la jeune luthérienne aimait Dieu, à qui Fernande à cet âge n’avait guère pensé. … 
(elle) subissait le charme d’une nature ardente unie à un comportement calme. » 
(Souvenirs pieux, Gallimard, 1974, p. 238) 

Jeanne de Vietinghoff, 1922-1925 
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« Une surprise attendait Michel [le père]. Fernande le présenta au dernier moment à 
sa demoiselle d’honneur, Monique, la belle Hollandaise, venue la veille de La Haye 
… Monique éblouit et charma Michel. Si la baronne … avait invité … ce visage 
doré aux grands yeux… Mais il était trop tard, et … Mademoiselle G. était 
fiancée. » (p. 281/82) 
 
Commentaire : 
 
Monique est également le nom de la femme d’« Alexis ». En effet, elle 
était exceptionnellement jolie. Il est vrai qu’elle était luthérienne mais elle 
n’était pas « hollandaise » et pas non plus « baronne ». La description 
s’inspire de la nécrologie envoyée par Hélène Naville à Marguerite 
Yourcenar. Celle-ci y a mêlé son propre souvenir et la narration de son 
père. Il est également vrai que Jeanne était fiancée, à savoir avec Conrad 
de Vietinghoff. Selon le récit figurant dans « Souvenirs pieux » Jeanne Bricou, future de Vietinghoff, 
était la fille de baronne G. et avait 12 ans lorsqu’elle est entrée au couvent. Par contre, M. Yourcenar 
écrit dans « Quoi ? L’Eternité » : « A seize ans, sa mère, Madame Van T., l’avait confiée pour un an au Sacré-
Cœur … (p.81) 
 
 
 

Quoi ? L’Eternité 

Ses deux parents, Conrad et Jeanne, ainsi qu’Egon lui-même et son frère apparaissent dans cette œuvre, 
avec des prénoms changés à l’exception de celui de Jeanne. Mais il faut se garder à tout prix de considé-
rer le livre comme une véritable autobiographie ; c’est une œuvre littéraire, qui contient tout juste autant 
de réalité que l’auteur en a besoin pour bâtir son décor, afin de pouvoir esquisser des réponses aux 
questions qui l’accompagnent elle-même. Yourcenar ne nous offre pas là une œuvre documentaire, 
mais un roman teinté de biographie, qui se déploie dans son cadre nécessaire. En ce qui concerne les 
Vietinghoff, l’auteure a suivi sa propre imagination bien plus que ne pourrait le croire un simple lecteur 
ou même ses biographes. 

 « Tout en plus peut-on rappeler que tout amour vécu, ..., se fait et se défait, à 
l’intérieur d’une situation donnée, à l’aide d’un mélange de sentiments et de circons-
tances, qui dans un roman formeraient la trame même du récit... Dans ‘Feux’, ces 
sentiments et ces circonstances s’expriment tantôt directement, mais assez cryptique-
ment, par des ‘pensées’ détachées, qui furent d’abord pour la plupart des notations de 
journal intime, tantôt au contraire indirectement, par des narrations empruntées à la 
légende ou à l’histoire et destinées à servir au poète de supports à travers le temps. »  
(M.Y. dans le Préface du Feux, « Œuvres romanesques » p.1043) 
 
M.Y. avouait encore (p.80, 81)  
« J’essaie d’évoquer la vie de Jeanne … en raccordant entre eux les quelques souvenirs 
qu’on m’a transmis de ces années-là. Ma principale source est Michel lui-même, qui 
jusqu’à la fin ne cessa jamais de parler d’elle, mais il ignora sans doute bien des petits 
faits qui la concernaient et qu’avait connus Fernande. … Quelques faits enfin pro-
viennent directement de Madame de Reval, à l’unique moment où j'ai pu l’aborder en qualité d’adulte, à supposer qu'on 
soit adulte vingt ans. Il m’arrivera sans doute … de remplir un blanc, ou de souligner un trait à l'aide de précisions 
empruntées à d’autres personnes, ayant avec Jeanne une ressemblance au moins de profil, ou der de profil perdu, ou placées 
dans des circonstances à peu près analogues, qui authentifient celles où elle a vécu. Encore le procédé n’est-il acceptable qu’à 
condition de choisir dans la cohue des êtres ceux qui ont appartenu au même groupe sanguin, ou à la même race d'âme. … 
Il faut boucher les trous de la tapisserie, ou rejointoyer les fragments de verre brisé. » 
 

 

    Jeanne de Vietinghoff, 1903 

      Marguerite Yourcenar, 1929 
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Commentaires sur la liberté poétique 

Comparaison entre « Egon de Reval », le personnage romanesque, et Conrad de Vietinghoff, la personne 
réelle.  

1. Dans sa lettre à Michel de Crayencour, Jeanne de Vietinghoff, nommée ici « Jeanne de Reval », lui 
communique qu’elle a appris la mort de sa femme, Fernande, seulement deux ans plus tard; pourtant 
Fernande était aussi son amie. Tout ceci est cependant une invention de Marguerite Yourcenar: tout 
d’abord, il est invraisemblable qu’elle ait appris si tard le destin de sa meilleure amie ; et il est tout à fait 
exclu que Jeanne elle-même ait rapporté des événements faux. Il est vrai qu’elle a rencontré Conrad à 
Dresde, mais leur mariage a eu lieu à La Haye. Par ailleurs, ils n’ont jamais passé deux ans en Courlande 
ensemble, ni en une autre province baltique ou à Saint-Pétersbourg (p.78). Ceux qui s’appuient sur la 
lettre de Jeanne [« de Reval »] adressée à Michel de Crayencour devraient savoir que Jeanne parle des 
deux fils qu’elle a eus avec son époux. Cette lettre doit être une invention de Yourcenar, vu qu’elle con-
tient plusieurs erreurs. Il s’agit donc de son propre avis lorsqu’elle insiste sur le fait que Egon et Alexis 
sont de vrais frères (dans « Quoi ? L’Eternité », sous les noms de « Clément » et « Axel »). Si l’on se 
réfère à la prétendue lettre adressée par Jeanne à Michel (« Quoi ? L’Eternité » p.78/79), il ne faut pas 
oublier que Jeanne s’adresse là à son mari en lui parlant de leurs deux fils. La lettre contient des erreurs 
au sujet des lieux de leur mariage et de deux de leurs résidences, des erreurs que Jeanne n’aurait certai-
nement jamais faites. Cette lettre doit être une invention de Yourcenar et exprimer sa propre convic-
tion, à savoir que les fils de Jeanne, Egon et Alexis, sont des vrais frères. En outre, cette lettre com-
mence par l’affirmation très improbable que Jeanne aurait appris la mort de Fernande des années seu-
lement après cet événement. Cela semble improbable, car au milieu des documents laissés dans la suc-
cession, on trouve aujourd’hui encore l’annonce du décès datée du 19.6.1903, accompagnée d’une carte 
de prières catholiques.  

Ainsi, « l’hypothèse » réitérée à plusieurs reprises par Mme Michèle Goslar, selon laquelle Alexis serait 
le fruit d’une liaison extra-conjugale entre Jeanne et Michel, le père de Marguerite Yourcenar, se voit 
privée de tout fondement. D’ailleurs, M.Y. semble ne jamais y avoir songé elle-même, puisqu’'elle écrit 
(p.130) … « mais les deux fils d’Egon (‘de Reval’ = Conrad) lui ressemblent » et (p.157) « Ce soir-là, …. il 
(Michel de C.) se dit que ce doux feu qui semble continuellement couver en elle n’est autre que la perpétuelle présence de 
l’amour. Amour pour Egon, lui (Michel), qui si souvent s’est posé et reposé la question, n’en doute plus. Amour pour 
ses (Jeanne) deux fils … Amour pour Marguerite … Amour des pauvres … » 

C’était un trait de caractère typique de la personnalité d’Egon de V. que de s’enflammer d’une manière 
passionnée pour des femmes, et même de tout de suite vouloir les épouser (pour autant qu’il ne le soit 
pas déjà). Cependant, M.Y. a raison : indépendamment de l’homosexualité de Yourcenar, leurs fortes 
personnalités auraient rapidement rendu impossible une vie commune. Ils se comprenaient sur le plan 
artistique, leurs visions du monde résonnaient ensemble, et tous les deux étaient de grands voyageurs. 
Jeanne de Vietinghoff, la mère d’Egon, était une idole pour l’un comme pour l’autre, ils avaient tous les 
deux une ascendance aristocratique et se sentaient à l’aise, tous les deux, dans un français châtié. Mais le 
quotidien de la vie conjugale aurait sans aucun doute mené à l’échec. 

M.Y. a écrit ces lignes peu après la rencontre avec Egon et pourtant certaines « imprécisions » sont 
frappantes : il est difficile de les expliquer par des fautes de mémoire, il s’agit visiblement de modifica-
tions volontaires. Mais pourquoi ? Désir d’affabulation, pour rendre l’effet plus dramatique qu’il ne 
létait déjà ? Le premier mariage d’Egon a duré 10 ans (avec quelques séparations), le second a été plus 
court et le troisième très court, en effet. Il a été marié quatre et non cinq fois, et son dernier mariage a 
duré 40 ans, c’est-à-dire jusqu’à sa mort.  

2. Nous ne savons pas si la mère de Jeanne, Emma Bricou, possédait une grande maison dans la forêt 
de Scheveningen, ou s’il fallait prendre le carrosse pour parcourir la courte distance entre sa maison, à la 
Javastraat, et le bord de mer. Cela semble toutefois peu probable, puisqu’il n’en existe pas de photos 
dans les archives de la famille Vietinghoff. Cependant, le baron et la baronne Stratenus, eux, possé-
daient une grande maison avec parc et chevaux, à Nieuw Rande près de Deventer (actuellement l’hôtel 
Gaya). Il existe des photos de Jeanne et de ses enfants prises à cet endroit. (p. xy)  
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3. Le père de Jeanne était Belge, la mère était née Hollandaise et avait acquis la nationalité belge par 
mariage. Ainsi Jeanne elle-même était Belge dès sa naissance. Elle est née et a grandi à Bruxelles. Malgré 
cela, M.Y. en parle à plusieurs reprises comme de « l’Hollandaise », ce qui a été repris, de manière erro-
née, par certains biographes. (p. 82) 

4. La mère de Yourcenar, Fernande, n’était pas « un peu plus jeune » que Jeanne, mais plus âgée qu’elle de 
près de 4 ans. Yourcenar connaissait les dates de naissance de Jeanne par la nécrologie d’Hélène 
Naville. Les aurait-elle oubliées dans son grand âge, sans prendre la peine de les vérifier, ou les a-t-elle 
changées volontairement – mais alors pourquoi ? (p. 82) 

5. Qu’à la puberté il y ait eu une phase de découverte érotique entre Jeanne et Fernande serait rien 
moins que naturel. Ce qui va au-delà, est commenté ainsi par M. Y. : «Entre elles, une grande liberté régnait. 
Des lèvres édentées d’anciennes gouvernantes ont longtemps susurré qu’une amitié particulière existait entre les deux élèves. 
Ce fut en tout cas une amitié caressante et chaude. C’est l’un des miracles de la jeunesse que de redécouvrir sans modèles, 
sans confidences chuchotées, sans lectures interdites, du fait d’une profonde connaissance charnelle qui est en nous tous tant 
qu’on ne nous a pas appris à la craindre ou à la nier, tous les secrets que l’érotisme croit posséder et dont il ne possède le 
plus souvent qu’une contrefaçon.» Cette conjecture peut être née de ses propres penchants lesbiens, voire de 
sa tendance « voyeuriste », ou encore de ses propres désirs de vécu physique avec la belle Jeanne. Si 
bien que l’auteure laisse le lecteur devant le choix de sa propre imagination «Mais les bavardages des vieilles 
Fräulein sont trop peu comme preuve d’une pareille illumination des sens : nous ne saurons jamais si Jeanne et Fernande 
la connurent ou même l’entrevirent ensemble ». (p. 82/83) 

6. Le fiancé de Jeanne, le comte Sten de Lewenhaupt, était Suédois. 
Dans le roman, il apparaît comme Johann-Karl A., comte hollandais 
possédant un château à Arnhem. Les éléments précis sur lesquels se 
base Yourcenar sont d’un côté sa noblesse et de l’autre 
l’assombrissement de son état d’esprit, tant qu’il dût se faire hospitaliser 
dans un sanatorium, ce qui entraîna la rupture des fiançailles. Elle aura 
peut-être eu connaissance de ces événements par les récits de son père, 
mais les savait certainement par la nécrologie de Jeanne écrite par 
Hélène Naville. Ils ont aussi pu lui être confirmés par le peintre Egon 
dans les années 1983-1986. Les 95% restants de l’histoire, avec les diffé-
rentes enjolivures et les digressions psychologiques et historiques à la 
Yourcenar, notamment les rencontres sexuelles secrètes entre les deux, 
sont encore une fois de la pure invention romanesque. 

En fait, c’est le contraire qui était vrai : la longue période de fiançailles 
imposée par la jeunesse de Jeanne, avec l’abstinence forcée et la tension nerveuse qui en résulta, était 
considérée, dans la l’histoire de la famille Vietinghoff, comme la cause de la maladie psychique du 
comte. Si l’on regarde les photos, on comprend aisément l’écart entre la figure romanesque inventée et 
la réalité, lorsqu’on lit : « Tous deux sont beaux, et à première vue se ressemblent ». On pourrait penser que M.Y 
n’a jamais eu devant ses yeux une photo de Sten de Lewenhaupt. Ici encore il s’agit non tant de com-
pléter les quelques tesselles manquantes d’une mosaïque que d'un rajout de grande ampleur à un torse. 
(p.85-95) 

7. Chez M.Y., le pasteur Meyhoffer de Bruxelles devient le pasteur Niedermeyer de Dresde. (p.99, 
p.132)  

8. Il est impossible de prouver le contraire, mais cela correspondrait tout à fait au style de M. Yource-
nar, qui mélange savamment réalité et imagination – et non seulement dans cet écrit. Le poème cité, 
adressé à Jeanne, est-il vraiment de Michel ou a-t-il été composé plus tard par sa fille Marguerite ? Que 
l’on songe seulement à la lettre fictive de Jeanne à Michel. Et l’aurait-il même écrit, le monde de la poé-
sie n'est-il pas un monde à part, un monde de nostalgies inaccomplies et de fantaisie, justement une 
oasis du ‘vague à l’âme’ dans le désert de la réalité, de la banalité, des frustrations ? Pour quelle raison 
devrait-on forcément lire un amour vécu dans les lignes qui suivent ? Cela reste incompréhensible. 

Comte Sten de Lewenhaupt, 1890 ? 
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Je voudrais dans mes bras serrer ton corps sans voiles ;  
Je voudrais arracher à la voûte des cieux  
Pour t’en faire un collier, tout un trésor d'étoiles ;  
Les regarder pâlir sous l’éclat des tes yeux.  
 
Je voudrais devant toi effeuiller mille roses,  
Faire fumer l’encens de mille trépieds d’or,  
Me coucher à tes pieds, et dans l’oubli des choses,  
Contempler ton visage en attendant la mort.  
 
Et, quand Elle viendra, penche-toi sur ma couche,  
Afin qu’au grand réveil j’aie la félicité  
De sentir ton baiser tout vivant sur ma bouche,  
D’en garder la douceur pendant l’éternité.  
(p.121)  

M. Yourcenar déduit de ce poème: … « mais déjà les derniers vers de ce poème font pour moi pencher la balance du 
côté de l’amour accompli. L’intimité quasi conjugale de ce dernier vers, et surtout la douceur connue et comme remâchée du 
baiser, me porte à croire que Michel a joui en ce monde d’un privilège qu’il revendiquait pour l’éternité. » (p.122). 

Se pourrait-il que l’auteure, par ailleurs brillante et d’habitude si prudente, se soit laissée emporter ici par 
son immense désir secret de voir réunies ensemble les deux personnes qui l’ont le plus marquée (son 
père réel et la mère rêvée) et qu’elle ait sur-interprété ces vers, tout comme « la douceur connue et comme 
remâchée du baiser », en y voyant la trace de « l’amour accompli » ? Si on les considère de manière neutre, ces 
lignes ne permettent pas une telle interprétation. La grande écrivaine semble toucher là à un angle mort. 
Mais ce fragment de la nouvelle pourrait fort bien, lui aussi, être de la pure littérature, y compris le 
poème. 

Il est bien connu que Jeanne fut son idole pour la vie – preuve en sont ses poèmes de jeunesse « Sept 
poèmes pour une morte », une véritable apothéose. En 1983 elle écrivait à Egon de Vietinghoff : « Votre 
mère ... est devenue pour moi une légende, et une légende qui a influencé ma vie. »  La nostalgie de la mère, de 
Jeanne, d’une union aimante inconditionnelle prend naissance en profondeur, à la racine de sa vie, là 
où, dans son lit d’enfant, elle a vécu la coupure subite de sa vraie mère. De tels désirs inconscients sont 
très compréhensibles dans une perspective de la psychologie des profondeurs et semblent colorer ce 
poème : jamais elle n’a vu ses parents ensemble. Mais considérant sa façon de composer un roman, il 
est tout à fait possible que ce poème soit, lui aussi, de la littérature à l’état pur. Par ailleurs, le prétendu 
poème de son père (« Je voudrais dans mes bras serrer ton corps sans voiles… ») est remarquablement sem-
blable au poème de Yourcenar « Sept poèmes pour une morte » ; une raison supplémentaire de suppo-
ser qu’il provient également de sa plume.  

9. M.Y écrit de manière un peu laconique : « Jeanne s’est donnée simplement. Michel a éprouvé de ce don une 
grande reconnaissance et un peu de surprise. Il ne s’imaginait pas voir crouler si vite ce qu’il suppose être pour elle la loi 
morale. » 
Au vu de tant de scènes composées de manière clairement romanesque, la question se pose de savoir 
pourquoi celle-ci plus qu'une autre serait conforme à la réalité. De toute façon, l’auteure esquisse son 
personnage de Jeanne sous les traits de « Plotina » dans « Les mémoires d’Hadrien » (p.350) en ces termes : 
« ... elle n’avait pas non plus mon goût passionné des corps. Elle était chaste par dégoût du facile… » ou encore, sous 
les traits de «Valentina» dans « Anna, soror … »(p. 814) : « Epouse irréprochable, elle n’eut jamais d’amants. »  

10. Il est tout à fait possible, même si ce n’est pas certain, que Jeanne et Conrad aient visité la Villa 
Adriana ; aucune photo de cet endroit n’existe dans l’héritage des Vietinghoff, comme il en existe des 
autres voyages en Italie, en France, en Autriche ou en Suisse. Cependant M.Y. connaît cet endroit avant 
de s’attaquer à son génial roman des « Mémoires d’Hadrien », dans lequel elle suit la trace de celui qui a 
érigé ce site impressionnant, l’empereur Hadrien. L’hallucination de « Jeanne de Reval », d’y voir se pro-
mener Michel est un épisode romanesque qui correspond aux coulisses enchantées de cette époque 
particulière, si loin encore du tourisme actuel (p.184-186).  
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L’affirmation de Yourcenar selon laquelle « cette histoire me fut racontée par une ancienne amie de Jeanne, à 
l’époque où mes projets ‘d’écrire un jour quelque chose sur Hadrien’, conçus en visitant la Villa vers ma vingtième 
année… »  est assez semblable à d’autres protestations, qui n’ont qu'une portée stylistique, et ne paraît 
pas très convaincante (voir ‘Introduction’). Toujours est-il qu’elle relativise aussitôt cette affirmation 
(p.186) :  
 
« Tout ce qui est jeux de miroir entre les personnages et les moments du temps, angles 
de réflexion et angles d’incidence entre l’imagination et le fait accompli, est si obscur, si 
fluide, si impossible à cerner et à définir par des mots, que leur mention même risque 
de sembler grotesque. Parlons de coïncidence, ce mot qui suffit à défaut d’explication. 
Mais je m’émerveille encore que l’hallucination de Jeanne ait eu lieu là. Disant ceci, 
elle reflète, en effet, la confusion des sens de Jeanne dans le parc de la 
Villa d’Hadrien, mais au moins la première partie de cette pensée peut 
aussi bien se rapporter à la création artistique de Yourcenar elle-même.  
 
11. (p.254, 255) Un autre épisode encore dans la chronologie de Yource-
nar contient des éléments confus ou contradictoires : « Jeanne était là. Elle 
s’était arrêtée à Bruxelles pour saluer ma tante, après un séjour chez sa mère …. Elle 
n’avait pas changé. Son visage était resté le même sous son grand chapeau que 
n’encombraient ni plumes d’autruche ni oiseau mort. … … elle avait posé ses gants 
sur la table et croisé un genou, ce qui semblait lui conférer une surprenante et tran-
quille liberté d’attitude. … Elle me tendit les bras. Je m’y jetai avec joie. Son baiser, 
venu à la fois de l’âme, du cœur et du corps, me rendit aussitôt l’intimité facile 
d’autrefois, bien que ces récentes quatre années d’absence représentassent à mon âge presque la moitié de ma vie. J’eusse par 
exception souhaité babiller sur ce jeune homme, son mari, qui m’avait souvent aidée à construire des châteaux de sable vite 
emportés par la mer. Mais il suffisait qu’elle fût là. … Il suffisait de savoir qu’elle était belle et toute bonne. » Selon la 
chronologie de la narration, cette rencontre aurait dû avoir lieu au plus tard en 1913. A ce moment-là, 
Marguerite était effectivement âgée de 10 ans et 4 ans pouvaient bien représenter « presque la moitié de ma 
vie. » Mais une si longue absence ne correspond pas avec les visites, mentionnées plus haut, à la rue 
Cernuschi, qu’elle situe entre 1909 et environ 1912. Cette durée est en contradiction avec 4 ans 
d’absence; par ailleurs celle-ci est impossible à cause du déménagement des Vietinghoff à Wiesbaden en 
1907.  
 
12. En ce qui concerne la psychologie des profondeurs de Yourcenar (voir le point 11), voici encore un 
passage intéressant : 
« Le second méfait fut un mensonge. Je ne crois pas avoir jamais été mythomane, c’est pourtant une fabulation qui sortit 
de mes lèvres. Je racontai un soir à la bonne et à la cuisinière aux yeux écarquillés que Michel venait d’offrir à Madame 
de San Juan un grand bouquet de roses tout en or. Il s’agissait bien entendu d’une gerbe de roses soufre. Mes auditrices, 
un peu scandalisées, ne s’étonnèrent pourtant pas: on savait que Monsieur avait le cadeau facile. L’histoire, comme il 
fallait s’y attendre, revint à Michel qui me dit de son ton affectueux :  
— Voilà un mensonge que Jeanne de Reval n’aurait jamais fait. Tu savais que c’était un bouquet de fleurs fraiches. 
Pourquoi avoir prétendu qu’elles étaient en or ? 
— Pour faire plus beau, dis-je en baissant un peu la tête.  
— Jeanne savait que la vérité seule est belle, dit-il. Tâche de t’en souvenir.  
J’aurais pu lui répondre que, d’après lui, d'après les photographies et les vagues mémoires qui me restaient, Jeanne était 
belle, et n’avait pas besoin de s’occuper d’un ruban mal mis. Mais ces exemples, qui auraient pu me faire haïr cette femme 
trop parfaite, m’exaltèrent. (p.252, 253) Qu’en est-il donc du penchant à l’affabulation, ce « Fiction et 
vérité » si présent dans la vie et l’œuvre de Yourcenar ?  

13. Jeanne n’a pas fait de traductions d’Angelus Silesius ou de Novalis. Mais Yourcenar, elle, a traduit 
de nombreux textes, entre autres de V. Woolf, H. James, K. Kavafis, J. Baldwin, Y. Mishima, R.M. 
Rilke ainsi que de la poésie grecque ancienne et des negro spirituals. Jeanne n’a pas écrit non plus de 
biographie des compositeurs Gluck et Schubert, mais elle entretenait des liens avec les écrivains 
Maurice Maeterlinck, Romain Rolland et Guy de Pourtalès. Rolland a écrit la biographie de Michel-
Ange, Beethoven, Händel, Gandhi et Tolstoï, alors que Pourtalès nous a laissé celles de Nietzsche, 
Chopin, Liszt, Berlioz et Wagner. C’est peut-être de là que viennent les « emprunts » de Marguerite 
Yourcenar.  

    Jeanne de Vietinghoff 1914/15 ? 



 

Citations d’intérêt 

(p.81) ... 
(Paris effrayait les mères) le désir de sortir Jeanne des routines hollandaises et protestantes. 
Jeanne eut mal à se faire aux dévotions quelque peu 
et de papiers de dentelle, et
petites filles...
(p.82) «
l’effet d'une instruction religieuse plus sage qu
à ces poétiques apparences, et ne semblait pas croire que toutes les vérités fussent contenues 
dans un livre appelé par excellence Le Livre.
(p.83) «
s’accompagne de di
d’ailleurs, que d’une laide, la font apprécier et aimer.
(p. 127) «
frère ?’ ‘Non, Walter, les dates sont contre’. Ainsi, nous
aujourd’hui de donner un sens à 
pourtant magique entre deux êtres qui n’ont fait que se frô

 
(p.128) « Avant de le voir, Jeanne devine son approche à ce frémissement délicieux que trois ans de vie commune ne lui 
ont pas encore fait perdre. Ce jeune homme
tout à fait un mari, ni tout à fait un maître de maison, est resté un dieu.
 
 « Quand Jeanne a dit la joie qu’elle ressent à s
court) lui a rappelé qu’il se peut qu’elle 
enfants. Cette franchise sur un sujet que les femmes à l
lui paraît admirable. Admirable aussi 
simple convenance mondaine. Il n’a jamais surpris dans sa voix une nuance d
d’empressement excessif; elle parle aux enfants sans prendre des 
dans ses silences (de Jeanne). ... Michel, qui a gardé certains résidus de bons principes sur la 
mal qu’une femme si sévère pour tout ce qui lui paraît bas consente à se
de son temps, et même la société tout court, ne savent trop comment 
Reval = Conrad, son mari) c’est pour évoquer les souvenir d

(p.131, 132) « La pierre d’achoppement, c’est Dieu, il s’
respire et l’exhale comme l’air même de sa vie. Ses quelques petits écrits
style resté académique de ses instructeurs protestants ... n’ont à la vérité pas
Niedermeyer, avec son insistance sur la logique et la 
d’exotisme religieux de pacotille si répandu dans la mauvaise littérat
nature de tomber dans un sec scientisme. ... Il est pour elle Bien Suprême, et 
universelle qui nous entraîne tous l’acculera 
ou dire oui au mal. Pour l’instant le bien seul l
dans Egon (son mari = Conrad), ce qui met le jeune Balte hors d

(p.156) « Dès qu’il (Michel) la vit descendre du train et poser sur le quai ses bottines 
noires, il comprit que son souvenir n’avait été qu
irremplaçable. Où aurait-il trouvé ailleurs ces yeux a
semble émaner la force ? Comme devant les très grands moments de la sculpture 
grecque, on sent, par delà l’équilibre des proportions et la perf
sais quoi qui est le divin dans l’être. (p.170) 
est à la fois pour elle (Jeanne) un amant, un fils, en dépit le l
et un dieu. Elle accepte même qu’il soit parfois un di
idolâtrée plutôt qu’aimée.  
(S.253) J’aurais pu lui répondre que, d’après lui, d’après les photographies et les 
vagues mémoires qui me restaient, Jeanne était belle, et n’avait pas besoin de s’occuper 
d’un ruban mal mis »  

            Marguerite Yourcenar, 1981 
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... « Mais peut-être y avait-il dans ce choix d’une institution catholique en Belgique 
(Paris effrayait les mères) le désir de sortir Jeanne des routines hollandaises et protestantes. 
Jeanne eut mal à se faire aux dévotions quelque peu sirupeuses
et de papiers de dentelle, et surtout à l’inane ambition mondaine, déjà si sensible chez ces 
petites filles... » 

« La ferveur nue de la jeune luthérienne étonne Fernande. Par bonheur, ou par 
effet d'une instruction religieuse plus sage qu’à l’ordinaire, Jeanne n’

à ces poétiques apparences, et ne semblait pas croire que toutes les vérités fussent contenues 
dans un livre appelé par excellence Le Livre. » 
(p.83) « … sa beauté élégance innée dans la toilette et  le maintien qui, chose rare, 
s’accompagne de discrétion et de douceur, une simplicité qu’on n’attendrait, à tort 
d’ailleurs, que d’une laide, la font apprécier et aimer. » 

127) « ‘Mais dites, Marguerite, Clément [Egon, le peintre] 
?’ ‘Non, Walter, les dates sont contre’. Ainsi, nous

aujourd’hui de donner un sens à ce qui n’en a pas, d’expliquer
pourtant magique entre deux êtres qui n’ont fait que se frôler au

Avant de le voir, Jeanne devine son approche à ce frémissement délicieux que trois ans de vie commune ne lui 
ont pas encore fait perdre. Ce jeune homme [son mari, Conrad de Vietinghoff] qui n’est pas tout à fait un pè
tout à fait un mari, ni tout à fait un maître de maison, est resté un dieu. » (p.130, 131) 

elle ressent à s’occuper momentanément de la fille de Fernande, il
elle ait un jour une fillette à elle ; la jeune femme secoue la tête

sur un sujet que les femmes à l’époque n’abordaient qu’entre elles, et avec des pré
dmirable aussi qu’il ne l’ait jamais entendue dire mal de personne, ni d

a jamais surpris dans sa voix une nuance d’irritation ou de moquerie, ni même 
empressement excessif; elle parle aux enfants sans prendre des intonations enfantines. ... Il n’

Michel, qui a gardé certains résidus de bons principes sur la 
une femme si sévère pour tout ce qui lui paraît bas consente à servir d’écran à des agisse

de son temps, et même la société tout court, ne savent trop comment nommer. Quand par hasard elle lui parle d
est pour évoquer les souvenir d’enfance du jeune homme ... » (p. 

achoppement, c’est Dieu, il s’en rend bien compte. Jeanne en parle peu, mais on sent qu
air même de sa vie. Ses quelques petits écrits, minces et difficiles, contraints malgré elle par le 

instructeurs protestants ... n’ont à la vérité pas d’autres thèmes. La 
r la logique et la théologie, l’a au moins préservée du flot d’

exotisme religieux de pacotille si répandu dans la mauvaise littérature du début du siècle, et il n’
nature de tomber dans un sec scientisme. ... Il est pour elle Bien Suprême, et identifier le Bien Suprême avec la force 

acculera fatalement un jour ou l’autre au dilemme auquel nul n
instant le bien seul l’occupe, et la paix qui l’entoure est peut-être à 

ce qui met le jeune Balte hors d’atteinte... »  

la vit descendre du train et poser sur le quai ses bottines 
avait été qu’un pâle décalque de l’être unique et 

il trouvé ailleurs ces yeux affectueux, cette tranquillité d’où 
Comme devant les très grands moments de la sculpture 
équilibre des proportions et la perfection des formes, je ne 

(p.170) Mais Egon (« de Reval », son mari) 
un amant, un fils, en dépit le l’égalité des âges, un frère, 

il soit parfois un dieu tombé. (p.196) Elle se sent 

J’aurais pu lui répondre que, d’après lui, d’après les photographies et les 
vagues mémoires qui me restaient, Jeanne était belle, et n’avait pas besoin de s’occuper 

       Jeanne de Vietinghoff, 1914/15

une institution catholique en Belgique 
(Paris effrayait les mères) le désir de sortir Jeanne des routines hollandaises et protestantes. 

euses, aux autels ornés de fleurs 
inane ambition mondaine, déjà si sensible chez ces 

La ferveur nue de la jeune luthérienne étonne Fernande. Par bonheur, ou par 
’ordinaire, Jeanne n’opposait pas la Bible 

à ces poétiques apparences, et ne semblait pas croire que toutes les vérités fussent contenues 

… sa beauté élégance innée dans la toilette et  le maintien qui, chose rare, 
scrétion et de douceur, une simplicité qu’on n’attendrait, à tort 

[Egon, le peintre] ne serait-il pas votre 
?’ ‘Non, Walter, les dates sont contre’. Ainsi, nous-mêmes …nous efforçons 

ce qui n’en a pas, d’expliquer … ce lien très mince et 
ler au commencement de la vie. »  

Avant de le voir, Jeanne devine son approche à ce frémissement délicieux que trois ans de vie commune ne lui 
est pas tout à fait un père, ni 

de la fille de Fernande, il (Michel de Crayen-
; la jeune femme secoue la tête ; il leur suffit deux 

entre elles, et avec des précautions infinies, 
ait jamais entendue dire mal de personne, ni d’ailleurs du bien par 

irritation ou de moquerie, ni même 
ntonations enfantines. ... Il n’y a pas non plus de refus 

Michel, qui a gardé certains résidus de bons principes sur la moralité conjugale, imagine 
agissements que la bonne société 

. Quand par hasard elle lui parle d’Egon (de 
(p. 130,131) 

en rend bien compte. Jeanne en parle peu, mais on sent qu’elle le 
et difficiles, contraints malgré elle par le 
autres thèmes. La rigidité du pasteur 

préservée du flot d’occultisme bourbeux et 
ure du début du siècle, et il n’est pas non plus dans sa 

le Bien Suprême avec la force 
autre au dilemme auquel nul n’échappe : nier le mal 

être à ce prix. Elle aime Dieu 

Jeanne de Vietinghoff, 1914/15 
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Egon de Vietinghoff et Marguerite Yourcenar 

En été 1905 (et probablement aussi en 1906), Jeanne de Vietinghoff invite 
le veuf et la petite Marguerite à Scheveningen dans la maison de sa mère, 
où le futur peintre et la future femme de lettres font inlassablement sur la 
plage d’innombrables pâtés de sable. Le lieu où les enfants avaient joué est 
certainement Scheveningen (Pays-Bas) et non pas Ostende (Belgique). 

Haut comme trois pommes, Egon est 
déjà un admirateur inconditionnel de la 
Femme et il se souviendra plus tard de 
ces premiers élans amoureux. Jeanne de 
Vietinghoff a immortalisé par une 
photographie le premier baisemain du 
petit Egon à la petite Marguerite... Très 
tard, et suite à des encouragements 

répétés de son fils, il arriva à surmonter sa timidité et lui écrit, en 
s'adressant à sa maison d’édition. Cette reprise de contact après 75 
ans aboutit à une rencontre entre Egon et Marguerite à Amsterdam, 
où elle se trouvait, en 1983, pour recevoir le prix Erasmus; 
auparavant élue comme première femme à l’Académie Française, elle 
avait déjà reçu maints honneurs, dont trois doctorats honorifiques, 
entre autres de l’Université de Harvard. 

Malgré la joie des retrouvailles et une vraie résonnance 
sur de multiples plans essentiels, elle fut quelque peu 
déçue de s'apercevoir qu’Egon ne pouvait pas 
vraiment l’aider à démêler les fils du passé. Elle était, à 
l’époque, en train de travailler à son volume « Quoi ? 
L’Eternité » et cherchait les pièces manquantes du 
puzzle; mais tant de temps avait passé ! En plus, 
Egon, plutôt naïf, était passé maître dans le refoule-
ment des thèmes incommodants. Même s’il connais-
sait presque toute son œuvre, il réalisa seulement alors 
quel cheminement érotique était le sien. Incroyable 
mais vrai ! Lui-même en parlait très peu, mais il 
semble avoir passablement souffert de l’homo-
érotisme de son père.  
 
Un petit échange épistolaire naît en été 1983. Le 28 
juin 1983, Marguerite Yourcenar écrit à Egon de 
Vietinghoff : 
Cher Egon,  
– comment appeler d’un autre nom le petit garçon qui se prome-
nait avec moi sur le sable de Scheveningue ? Votre lettre m’a 
ravie, et m’a semblé venir d’un profond passé. – Si j’ai été un 
peu votre premier amour, vous avez été un peu le mien. Je me 
rappelle parfaitement nos jeux sur la plage, comme on se rap-
pelle les souvenirs de la petite enfance, c’est-à-dire par photogra-
phies interposées. Celles-là m’avaient été montrées par mon père 
quand j’avais environ huit ans – je ne les ai pas revues depuis, 

mais grâce à vous je les retrouve comme je m'en souvenais. Que nous pensions de même sur tant de points est d’un grand 
intérêt pour moi ; il faut croire que pour arriver à ce résultat nos deux vues probablement si différentes ont dû être une 
partie de temps parallèles.  
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Néanmoins, 75 ans vont s’écouler avant qu’ils se revoient à Amsterdam, où elle reçoit le Prix Érasme, en 
1983, après avoir été la première femme élue à l’Académie Française et avoir reçu trois fois le titre de 
docteur honoris causa (dont celui de l’Université de Harvard), ainsi que d’autres distinctions honori-
fiques. 

Oui, la vie aurait peut-être été différente si nous ne nous 
étions pas perdus de vue dès l’enfance. ... Mais je regrette 
infiniment que nous soyons restés éloignés si longtemps l’un de 
l’autre. (Marguerite Yourcenar à Egon de 
Vietinghoff dans une lettre du 24 juillet 1983).  

Comme le faisait Egon dans son art, Marguerite échappe aux 
pesantes influences subies dans son enfance grâce à sa créativité et 
se réfugie dans l’écriture. Les activités de l’un comme de l’autre 
sont marquées par une sensibilité aussi bien passionnelle 
qu’artistique. Comme être de la parole, elle était certes, contraire-
ment à lui, intéressée par les liens psychologiques, mais pour tous 
deux, ce qui importait, c’était d’atteindre un autre niveau, supé-
rieur, soit celui de la vérité, et non de procéder à un récit correcte-
ment réaliste. C’est sur ce plan qu’apparaît leur parenté spirituelle : 
l’art n’est pas une simple reproduction. Marguerite Yourcenar, bien 
que légèrement myope, refusait de porter des lunettes. Et le peintre 
Egon de Vietinghoff se plongeait dans un état méditatif et clignait 
des yeux, afin que la vision essentielle de l’ensemble ne soit pas 
déviée par une précision extrême des détails. 

Il ne s’agissait pas, pour l’un comme pour l’autre, de raconter des 
événements, mais de laisser leur public participer à leur vision inté-
rieure. En déguisant et modifiant certains faits, l’auteur projette 
paradoxalement la vérité sur un nouveau plan. La focalisation floue de la réalité permet de mettre 
l’accent sur l’essentiel. Une précision formaliste imposée, le carcan de l’exactitude domineraient le prin-
cipal, la part intime enfouirait.  

 

Conrad de Vietinghoff et Marguerite Yourcenar 

Conrad, baron de Vietinghoff, ignore qu’il est incarné dans le héros 
du premier roman de Marguerite Yourcenar « Alexis ou le traité du vain 
combat » (écrit en 1927/28, paru en 1929), conçu de façon très libre. 
Sans le savoir, encore, il inspire Marguerite Yourcenar comme point 
de départ du thème romanesque développé dans « Le Coup de grâce » 
(écrit en 1938, paru en 1939). Selon ce que nous savons, le père de 
Marguerite a, en 1925/26, parlé à sa fille du ménage de Conrad et de 
Jeanne, ainsi que de son propre amour pour celle-ci, décédée le 15 
juin 1926.  

Marguerite Yourcenar était passée maîtresse dans l’art de brouiller 
ses pistes, dans les tours de passe-passe, les jeux de cache-cache. 
Même les biographes se laissent parfois tromper et prennent pour du 
bon argent les traits de caractère qu’elle prête aux Vietinghoff. Ainsi, 
et particulièrement au sujet de Conrad, on se heurte fréquemment à 
des erreurs, aussi bien en ce qui concerne son métier et les données 
biographiques que ses goûts et son comportement.. 

 

       Marguerite Yourcenar, 1980 

Conrad de Vietinghoff, portrait par 
Flora Steiger-Crawford, 1935-1940 ? 



18 
 

Marguerite Yourcenar n’a en réalité rencontré Jeanne qu’à peu de reprises et, jusqu’en 1927, Conrad 
encore plus rarement. Toutefois, elle en a appris par son père (Michel de Crayencour) davantage que 
sur Conrad, mais combien ? Aussi a-t-elle de Jeanne de Vietinghoff d’une part une image beaucoup plus 
plastique et réaliste que de Conrad, et d’autre part, étant précisément donné le caractère seulement 
esquissés de celui-ci, lui apparaît-il comme une projection d’elle-même particulièrement réussie. Elle la 
complète par la vision qu’elle s’en fait ou selon les besoins du personnage dans ses œuvres littéraires. 
Elle comble certaines de ses lacunes par un ensemble de reconstructions psychologiquement plausibles, 
de dramaturgie, de réflexions personnelles et de poésie. Non qu’elle anime des histoires du passé et les 
rende transparentes pour le lecteur – presqu’à l’inverse – elle utilise souvent le flou de ce passé pour y 
caser ses observations et ses sentiments actuels.   

Afin d’obtenir la distance voulue avec la réalité, Marguerite Yourcenar ne se contente pas de changer les 
noms, mais procède à des interversions ou à des transpositions: Conrad devient Alexis ou Egon, Alexis 
se transforme en Axel, et ainsi de suite. De cette façon, en maintenant les prénoms authentiques, elle 
conserve un certain lien intime avec la réalité. On retrouve dans son propre pseudonyme ce goût de 
jouer avec les noms, les lieux et les faits : en déplaçant les lettres de son nom de famille qui, avec 
Marguerite (plus quatre autres prénoms) Cleenewerck de Crayencour, de toute façon est un peux long, 
elle a passé de Crayencour à son anagramme Yourcenar, – dont elle a supprimé le second ‘c’, – elle n’est 
pas pédante à ce point ! Bien qu’elle sache s’imprégner de l’histoire et de la personnalité des individus, 
et qu’elle dispose de très vastes connaissances en histoire, en politique etc., elle laisse porte ouverte à la 
fantaisie, aux associations, à la création. 

Conrad, le silencieux, exerça une autre forme de fascination sur Marguerite Yourcenar que son idole 
féminine, Jeanne, l’écrivaine, belle et de personnalité exceptionnelle: Marguerite partageait avec lui le 
« secret » de l’érotisme homosexuel. Après le scandale (1895) causé par Oscar Wilde (1854-1900) et les 
effets catastrophiques qui en découlèrent pour lui, dont Conrad (1870-1957), âgé alors de 24 ans, eut 
certainement des échos, il y eut l’affirmation publique d’André Gide (1869-1951), écrivain pratiquement 
du même âge, internationalement reconnu, qu’il partageait lui aussi cette option sexuelle et l’a défendait 
dans la société. A l’époque, tous ceux qui étaient atteints par ce destin le vivaient le plus discrètement 
possible, ou dans une émigration intérieure, ou encore investissaient leur énergie vitale dans l’art, sous 
quelle forme que ce soit. Thomas Mann (1875-1955), également contemporain de Conrad, en est un des 
exemples les plus éminents. Il ne faut donc pas s’étonner de ce que les membres de cette (grande) 
minorité dépendaient surtout de modèles célèbres et de secrètes sympathies des amis, comme c’est 
encore en partie le cas de nos jours – selon le milieu social et la législation locale.  

Marguerite Yourcenar n’a appris que tardivement la mort de Jeanne. N’était-ce pas naturel, dans cette 
situation – même sans l’arrière-pensée de son propre roman – de questionner le veuf sur ses dernières 
années et de se faire ainsi sa propre idée de l’homme que Jeanne n’a pas quitté, en dépit de sa préfé-
rence pour les hommes ? Le séjour de Yourcenar à l’hôtel Savoy à Zürich est attesté du 29 au 31 août 
1927 et le dernier de ces trois jours correspond également au commencement spontané d’Alexis, son 
premier court roman. Il est tout à fait plausible que cet événement se soit produit grâce à l’impression 
provoquée par sa visite chez Conrad (cf. Michèle Goslar, p. 87 ff).  

L’information confidentielle reçue de Conrad, considérée par la biographe Michèle Goslar d’abord 
comme une hypothèse, puis plus tard transformée – et reprises par d’autres biographes à sa suite - en 
fait quasi véridique, pourrait expliquer l’impulsion de Marguerite Yourcenar de commencer son roman 
aussitôt après cette rencontre plausible. Cependant, parler de révélations, d’épanchements, voire de 
« confidences » de Conrad vis-à-vis de la jeune Marguerite, ainsi que le suggère Yourcenar, est une spécu-
lation, il est vrai, séduisante mais plutôt extravagante. Connaissant l’homme, l’époque où a lieu cet épi-
sode, la personnalité distinguée et réservée de Conrad, il est peu probable qu'il ait confié des choses 
intimes de son mariage et encore moins de sa vie amoureuse à une toute jeune femme, qui plus est, 
d'extraction noble, elle aussi. Compte tenu de ce thème tabou et de son éducation aristocratique, cela 
est à peine imaginable. Cependant, nous ne pouvons savoir s’il s’est laissé aller à une discrète allusion 
lorsque l’auteure peu conventionnelle d’Alexis lui a posé une question directe sur la relation entre son 
père et Jeanne. Un semblable déroulement de la discussion aurait peut-être pu avoir lieu lors de cette 
rencontre d’exception, même si cela est peu vraisemblable, au vu des raisons psychologiques et de 
l’étiquette de l’époque.  
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Dédicace dans son œuvre « Alexis » : 
 
à Egon de Vietinghoff 
un petit livre qu’il connait 
sans doute déjà, mais qui m’a 
accompagné toute ma vie 
affectueusement 
Marguerite Y.  

Or, le mari de la femme que Marguerite Yourcenar vénérait 
fut le premier être dont elle découvrit les penchants sem-
blables aux siens (Conrad n’en a probablement rien su). Le fait que ce fut précisément le mari de la 
femme la plus admirée par Marguerite Yourcenar qui, le premier, se soit avéré avoir les mêmes affinités 
(Conrad n’a vraisemblablement jamais eu connaissance de celles de M. Yourcenar) a fait de lui – après 
Jeanne – le deuxième être auquel elle se soit identifiée, ainsi que le modèle littéraire de son œuvre. 
L’empathie de Marguerite Yourcenar, sa curiosité sur le plan de la psychologie, son introspection et ses 
phantasmes érotiques devaient obligatoirement la focaliser sur Conrad. C’était lui qui vivait avec la plus 
belle et la plus désirable des femmes et des mères, la plus forte aussi ; c’était lui qui partageait son inti-
mité, qui avait pu mener avec elle une vie commune durant au moins 26 ans – quelles qu’aient pu être 
par ailleurs leurs compromis, leurs conventions. Second motif principal pour introduire des aspects de 
la personnalité de Conrad dans les personnages de ses romans : le monde sentimental de Conrad lui-
même, sujet indépendant de Jeanne d’une part, et le monde personnel de Marguerite elle-même, d'autre 
part. En tout premier lieu, il l’inspira pour le héros de « Alexis ou le Traité du vain combat ». 

Il était impossible à celle-ci de concentrer son intérêt sur une seule personne. En effet, Jeanne était 
certes l’élément dominant, incomparable, et son caractère exemplaire s’insérait sans difficulté dans la 
société d’alors. En revanche, Conrad, le second personnage, le plus introverti, donc le plus solitaire, lui 
était par là-même plus proche, en raison de leurs désirs et problèmes communs. Conrad était dominé 
par le rayonnement de sa compagne, dont la personnalité exceptionnelle a davantage marqué Margue-
rite Yourcenar. Ce n’est que dans son art, à savoir le piano, que Conrad pouvait s’exprimer avec une 
intensité incomparable. 

Extérieurement, il apparaissait dans l’ombre de Jeanne, et cette ombre, à côté du rayonnement de celle-
ci, attirait Marguerite Yourcenar également de façon pour ainsi dire magique. En effet, elle devait – du 
fait aussi qu’elle le connaissait à peine – répondre à des questions existentielles par le truchement de sa 
propre imagination : or c’était là précisément qu’intervenait sa créativité littéraire. Autant dire que les 
parents du peintre Egon de Vietinghoff étaient les figures de projection idéales pour Marguerite Your-
cenar. Il en résulta des entrelacs en quelque sort inextricables de vérité et de création littéraire.  

« Toute œuvre littéraire est ainsi faite d’un mélange de vision, de souvenir et d’acte, de notions et d’informations reçues au 
cours de la vie par la parole ou par les livres, et des raclures de notre existences à nous. (M. Yourcenar, postface a 
« Un Homme obscur »). Aussi, importe-t-il de prêter attention aux titres et sous-titres éloquents de ses 
œuvres (« Le Labyrinthe du Monde »,  « La Chute des Masques », « Les Songes et les Sorts »), ainsi que ceux de 
diverses biographies qui lui sont consacrées (« L’invention d’une vie », « La passion et ses masques », « La 
flâneuse du labyrinthe »). 

Conrad de Vietinghoff, lui, sublimait le thème essentiel de sa vie en se plongeant dans la lecture de 
livres traitant de ce problème et dans la Bible, dans des discussions et correspondances avec de rares 
amis et tout d’abord – comme nombre d’êtres ultra-sensibles – en s’adonnant à son art, le piano. Quant 
à sa femme Jeanne, elle sublimait de son côté les sujets dramatiques et complexes de sa vie par une 
pédagogie intérieure et ses ouvrages littéraires. A sa manière, Marguerite Yourcenar n’a rien fait d’autre. 

Quatre sources peuvent être à l’origine de tout ce que Marguerite Yourcenar savait de Conrad : Tout 
d’abord les éventuelles allusions d’une adulte disciplinée, Jeanne, consciente de ses responsabilités à 
l’égard d’une jeune fille, Marguerite, qu’elle n’a que très rarement rencontrée. Ensuite, M. Yourcenar dit 
elle-même que c’est son père, Michel de Crayencour, qui lors de discussions avec elle, lui a donné 
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quelques points de repère (ou lui a raconté toute l’histoire ?) relatifs à la vie commune de Conrad et de 
Jeanne, ainsi qu’à la vénération que lui, Michel, vouait à Jeanne. D’autre part, il semble qu’à l’âge de 24 
ans, Marguerite ait une fois rendu visite, seule, à Conrad alors veuf. Enfin, elle ne manquait ni de sensi-
bilité, ni d’intuition, ni de sens de l’observation, et pas moins d’intelligence constructive pour ajuster les 
éléments dont elle disposait. Marguerite Yourcenar ne le connaissait donc qu’à peine et combla les 
lacunes dans l’image qu’elle en gardait avec ses propres sentiments et visions. En outre, ses œuvres 
n’étaient pas des reportages, mais de la vraie littérature. Dans son roman « Alexis », elle est au plus près 
du véritable personnage de Conrad, ce qui est dû au fait qu’elle restait sous l’emprise de leurs rares 
rencontres, d’une part, et que, d’autre part, ses premiers pas dans l’écriture trahissent une réserve qui 
sera moins apparente par la suite. Toutefois, il convient de prendre connaissance d’une série de diver-
gences entre le héros du roman et son modèle réel (cf. Eclaircissements et Rectifications). 

Les compléments, enjolivements et modelages, l’indépendance des personnages romanesques issus des 
souvenirs que M. Yourcenar conservait du couple Conrad et Jeanne, sont beaucoup plus évidents dans 
ses autres œuvres. Certes, on trouve dans « Anna, soror … » (éditions en 1925, 1935, 1981) et dans « La 
Nouvelle Eurydice » (1931) des vraies traces de Jeanne, mais très peu de Conrad, et dans « Le Coup de 
grâce » (1939) les personnages moins inspirés par les parents réels du peintre Egon de Vietinghoff. Elle 
laisse volontiers les choses ouvertes, suit son imagination, se laisse aller aux associations, tout en se 
trouvant en profonde empathie avec ses personnages, dont certains plongent leurs racines historiques 
dans des époques qu’elle connaît bien. Ce faisant, les relations homo-érotiques ou du moins les allu-
sions s’y rapportant constituent un de ses thèmes de prédilection parmi les plus évidents, qui traversent 
toute son œuvre. En les traitant, elle transforme la matière de sa propre homosexualité ou de son 
amour pour les hommes homosexuels. En effet, on reconnaît souvent dans les différents personnages 
des traits de sa personnalité, ce qui correspond à un procédé d’écriture tout à fait courant. Ce ‘camou-
flage’ n’obéit cependant pas uniquement à des exigences artistiques. C’est le cas notamment dans sa 
première œuvre Alexis: à sa parution, l’auteure n’avait que 26 ans, et à l’époque, l’attraction pour le 
même sexe ne pouvait pas être rendue publique aussi librement qu’elle l’est aujourd’hui dans de nom-
breux pays. 

Jeanne de Vietinghoff – Michel de Crayencour – Alexis de Vietinghoff 

Jeanne de Vietinghoff resta liée avec Michel de Crayencour, le mari 
de sa défunte amie de jeunesse, Fernande. Selon les années, le 
contact semble avoir été peu fréquent, ou plus intense. On sait que 
M. de Crayencour n’était pas hostile aux aventures féminines. Il 
serait véritablement inhumain d’attendre de lui que au plus tard, en 
tant que veuf, il ne se soit pas épris de la femme fascinante qu’était 
Jeanne. Sachant (ou ayant remarqué) que le mari de celle-ci – en 
dépit de leurs deux fils – était davantage attiré par les hommes, 
Michel de Crayencour a peut-être espéré vivre avec elle autre chose 
que des rapports amicaux espacés.  

On ne peut totalement exclure que Jeanne de Vietinghoff, à la suite 
d’une conversation à cœur ouvert sur sa vie de couple, ait suc-
combé à son charme, ni que tous deux se soient réciproquement consolés – fût-ce dans un transport 
charnel. Les allusions de Marguerite Yourcenar – même si cela avait réellement été le cas – ne consti-
tuent pas de véritables indices d’une relation extraconjugale suivie. D’autre part, on n’en trouve pas la 
moindre trace du côté des Vietinghoff. Il n’aurait d’ailleurs pas correspondu à la nature d’aucun des 
deux protagonistes, car Michel était trop inconstant et n’atteignait pas la profondeur d’esprit et de sen-
timent de Jeanne, alors qu’elle vivait selon ses valeurs morales personnelles, qu’elle avait ses enfants et 
était consciente de ses devoirs envers Conrad, son mari, être fragile et sans défense. La dernière œuvre 
de Marguerite Yourcenar, « Quoi ? L’Eternité » prête à de vagues suppositions au sujet d’une liaison, 
encore qu’on ignore dans quelle mesure l’imagination littéraire intervient. D’autre part, les biographes 
de celle-ci en ont tiré certaines déductions, mais la seule photographie officielle de Michel de Crayen-
cour figurant dans la succession de Jeanne, de Conrad, donc dans celle d'Egon de Vietinghoff, ne lais-
sent aucunement conclure l’existence d’une telle intimité. 
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 « Il (Michel de Crayencour) ne se demande pas si Jeanne l’aime. Cet homme supposé bien à tort du type conquérant 
est trop humble envers la femme pour se poser la question. Mais le mystère demeure. Jeanne n’est ni dévergondée, ni 
nymphomane. Cette ardente douceur, ce tendre désir de satisfaire l’autre en se satisfaisant soi-même en font preuve. .... Se 
peut-il qu’il suffise de quelques jours d’absence pour que Jeanne ait ouvert sa porte à un quasi-inconnu, qui n’a pour lui 
que d’être le veuf d’une amie d’autrefois ? » (Quoi ? L’Eternité, p.130)  
Mais il faut aussi considérer cette citation: ..., il suffit qu’elle n’accède pas à ... une demande d’abandon total de Michel, 
pour devenir immédiatement, pour [lui], une femme qu’il renie ou qui [lui] fait horreur. (« Quoi ? L’Eternité », p.197) 

Aussi est-ce pure spéculation de la part de la biographe Michèle 
Goslar que de faire aboutir ses recherches à la présomption d’une 
filiation d’Alexis, le jeune frère du peintre Egon de Vietinghoff, filia-
tion de Jeanne et de Michel de Crayencour. Après de longues 
réflexions, nous considérons cette conclusion (hypothèse), exposée 
d’un ton plutôt énergique, comme inadéquate et invraisemblable, mal-
gré les recherches méticuleuses de Mme Goslar. C’est avec une certi-
tude pour ainsi dire absolue qu’on peut assurer qu’Alexis de 
Vietinghoff n’était pas le demi-frère de Marguerite. Supposons que 
cette hypothèse spectaculaire soit affirmée, quelques questions 
ouvertes concernant la relation entre les deux familles pourraient avoir 
une réponse, mais en revanche, d’autres questions resteraient et de 
nouvelles contradictions surgiraient.  

Si l’on se réfère à la prétendue lettre 
adressée par Jeanne à Michel, il ne faut 

pas oublier que Jeanne s’adresse là à son mari en lui parlant de leurs deux 
fils (p. 78). La lettre contient des erreurs au sujet des lieux de leur 
mariage et de deux de leurs résidences, des erreurs que Jeanne n’aurait 
certainement jamais faites. Cette lettre doit être une invention de Your-
cenar et exprimer sa propre conviction, à savoir que les fils de Jeanne, 
Egon et Alexis, sont des vrais frères. Ainsi, « l’hypothèse » sur laquelle 
insiste à plusieurs reprises la biographe Michèle Goslar, sur le fait 
qu’Alexis serait le fruit d’une liaison extraconjugale de Jeanne avec 
Michel, se voit privée de tout fondement. D’ailleurs, M.Y. ne semble 
jamais avoir nourri une idée si aberrante, puisqu’elle écrit « … mais les 
deux fils d’Egon lui ressemblent. …. Il leur suffit de deux enfants » (« Quoi ? 
L’Eternité », p. 130).  

Ebenso im Nachwort zu Ana sorror... (S.113) „An anderer Stelle habe ich gesagt, dass die Umstände mir nur 
einen Halbbruder gewährt haben, der neunzehn Jahre älter war...“, womit der Sohn aus der früheren Ehe ihre 
Vaters gemeint ist. (Übersetzung von Anna Ballarin) Citation originale pas encore trouvée. (fehlt auch im www) 

A un Michel qui essaie de l’attirer vers des pays lointains, Jeanne 
aurait répondu:  
« – Vous oubliez que j’ai deux enfants. 
– Vous en auriez trois. Il (Conrad alias « Egon de Reval ») ne pourra pas 
s’opposer à ce que vous lui repreniez ses deux fils. Et s’il essayait de les 
reprendre …, il ne saurait même pas où nous retrouver. … Vous aurez 
d’ailleurs mon nom. J’achèterai un yacht. » (p 195/96) 
Si M.Y. avait eu le même soupçon que M. Goslar, elle n’aurait 
jamais formulé ces phrases ainsi. 
En outre, cette lettre commence par l’affirmation très improbable 
que Jeanne aurait appris la mort de Fernande des années seulement 
après cet événement. Cela semble improbable, car au milieu des 
documents laissés dans la succession, on trouve aujourd’hui encore 
l’annonce du décès datée du 19.6.1903, accompagnée d’une carte de 
prières catholiques.  

            Alexis de Vietinghoff  

          Alexis de Vietinghoff 
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Alexis est enterré avec son père au cimetière de Zollikon, dans la banlieue de Zurich ; l’entretien des 
tombes a toutefois été annulé dans les années 1995, et les pierres reconverties. Environ dix ans plus 
tard, leurs tombes n’étaient pas encore réoccupées, de sorte que nous avons tenté de faire examiner les 
ossements par un test génétique, pour lequel de très petits morceaux d’os auraient suffi. Mais nous 
avons échoués à la loi zurichoise, étroite et stricte, de la paix du cimetière. Malheureusement, il n’y avait 
donc plus de chance de terminer définitivement ces spéculations de paternité par l’analyse scientifique. 
En 2017, nous avons observé que les tombes étaient réoccupées.  

Il reste toutefois quelques singularités en ce qui concerne les domiciles de Jeanne de Vietinghoff et de 
Michel de Crayencour. Tout d’abord, la proximité relative de leurs villas de vacances sur la côte médi-
terranéenne française à St-Romain (Michel) et Roquebrune/Alpes maritimes (Jeanne). Un autre argu-
ment de Mme Michèle Goslar pour son hypothèse qu’il y avait une liaison entre Jeanne et Michel. Nous 
avons trouvé 31 communes en France qui portent le nom de « Saint-Romain », ou dont ce prénom 
figure dans leur nom. Nous ne savons pas avec certitude lequel est celui que nous recherchons. Le 
« Saint-Romain » le plus proche de Roquebrune (Alpes maritimes) se trouve dans le Département de la 
Vienne mais, dans le réseau routier actuel, à une distance de 110 km, ce qui n’est pas un vrai appui de la 
thèse mentionnée. Cette distance, suggérée comme proximité, ne sert pas à la supposition que ces lieux 
de vacances étaient convenus pour se rencontrer aisément. En outre, il faut faire attention, car il existe 
deux localités dans le sud de la France qui s’appellent Roquebrune. Cependant, faut-il soupçonner une 
relation amoureuse quand des amis possèdent un lieu de vacances dans la même région la plus popu-
laire ? 

Si l’on compare, même de façon profane, les photographies de Conrad et d’Alexis, on reconnaît le 
même visage étroit et le même occiput important. En outre, la forme du nez d’Alexis est celle que l’on 
retrouve dans la physionomie des Vietinghoff originaires de Salisburg. Enfant, il avait sur le front le 
même épi de cheveux que Conrad. Ce n’est pas là un élément de preuve, mais ce fait rend la parenté 
plausible et ne saurait éveiller des soupçons sur sa paternité. 

D’autre part, le cancer les envoya au Lac Léman chez le même spécialiste. On ignore si le choix du lieu 
et de la thérapie a fait l’objet d’échanges entre eux. Ce n’est que là-bas que Michel de Crayencour apprit 
le décès de Jeanne ; et il succomba à sa maladie deux ans et demi après elle. On ne peut pas en déduire 
– du moins pour les dernières années – un contact intense entre deux être avec un enfant commun. 
André Fraigneau commenta le comportement de Marguerite Yourcenar d’une façon pertinente : « Et 
puis, elle avait cette manie de toujours penser que telle personne faisait l’amour avec telle autre, qui était simplement un 
ami. Tout cela l’intéressait beaucoup. » (Josyane Savigneau, « Marguerite Yourcenar », p. 112)  

Alexis (1904-1942) – épilogue 

Le cadet de Conrad et Jeanne était un enfant sensible, qui ne devait 
pas avoir la vie facile aux côtés de son frère aîné, à la vitalité plus 
forte. Egon était clairement le reflet de sa mère, autant par son phy-
sique que par la communion qui les liait, alors qu’Alexis tenait plutôt 
de son père. L’ombre de la confusion mentale l’a recouvert, si bien 
qu’il est resté célibataire et a passé une grande partie de sa courte vie 
dans une clinique psychiatrique où il travaillait comme jardinier. 
Nous ne savons pas si sa maladie avait une cause physique ou si elle 
était de nature psychique, résultat d’une position néfaste au sein 
d’une constellation familiale difficile. Lors de sa mort, son père 
refusa l’autopsie. Et son dossier de malade a disparu, à l’encontre de 
toute pratique médicale et administrative courante dans une clinique 
cantonale zurichoise. 

 
 
 

         Alexis de Vietinghoff 
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3) Nécrologie de Jeanne 

Article nécrologique de Jeanne par Hélène Naville-Marion 
Genève, le 6 novembre 1926. Revue par Hélène Räber.  

Jeanne de Vietinghoff est née à Bruxelles, le 31 décembre 1875. Elle n’avait que 18 mois lorsque son 
père mourut. Sa mère, Mme Bricou, née Storm de Grave, Hollandaise de naissance, reporta sur sa fille 
tout ce que son cœur contenait d’affection ; elle (Jeanne) fut sa consolation dans son grand deuil et 
devint l’unique objet de sa tendre sollicitude. Jeanne a toujours été entourée de l’affection la plus atten-
tive et son éducation a été extrêmement soignée. Elle habitait la ville en hiver, la campagne en été, 
séjour qui lui plaisait tout particulièrement. Son amour pour la nature qui, plus tard, a été pour elle une 
amie et une inspiratrice, date de ses plus jeunes années et sans doute de ce premier contact. C’était une 
enfant très réfléchie, avide d’apprendre, de savoir, profonde déjà dans ses sentiments.  

Bien que le milieu auquel elle appartenait fût riche et ce qu’il est convenu d’appeler mondain, Jeanne fut 
mise dans un couvent à Bruxelles pour y faire des études qu’elle a brillamment terminées. Protestante, si 
elle a goûté le charme et la douceur de la vie dans cette retraite, elle était déjà assez indépendante 
d’esprit pour n’en pas subir l’influence. Elle en est sortie fidèle à la foi dans laquelle elle avait été élevée. 
Ce fut le pasteur Meyhoffer qui eut le privilège de faire son instruction religieuse et de la recevoir dans 
l’Église. A peine âgée de 17 ans, belle jeune fille au regard pensif et chercheur, Jeanne fit son entrée 
dans le monde où elle fut accueillie avec enthousiasme. Son esprit précoce et brillant ayant déjà dépassé 
tout ce qu’on lui avait enseigné. Douée d’un charme exquis répandu dans toute sa personne et sa 
manière d’être, elle exerça tout de suite une attraction invincible sur son entourage. Elle était vive, bien-
veillante, aimable, elle aimait à causer, et, par-dessus tout, à échanger des idées.  

Le comte suédois Sten de Lewenhaupt fit sa connaissance ; il s’éprit d’elle et demanda sa main. Le 
mariage fut différé en raison de l’extrême jeunesse de la fiancée. Pendant les délais imposés par la pru-
dence, la santé du comte Sten de L. s’altéra si gravement qu’il fallut l’interner. Une maladie mentale 
l’avait terrassé. La douleur, le désespoir de Jeanne furent immenses ; cependant, avec la vaillance dont 
elle a toujours fait preuve depuis, elle essaya de lutter, d’emporter la guérison. Persuadée qu’à force de 
supplications, elle obtiendrait de Dieu le salut de son fiancé, elle pria pour lui pendant des années avec 
la persévérance, la ferveur, la tendresse qui étaient en elle. Mais le miracle ne se produisit pas. Si elle 
n’en perdit pas la foi, ce fut sans doute la première expérience qui, avec beaucoup d’autres dans la suite, 
modifia la nature de ses sentiments religieux.  

Longtemps après, elle rencontra à Dresde le baron de Vietinghoff, dans une société d’un niveau moral 
et intellectuel très élevé …. Le baron avait eu lui-même une jeunesse traversée de chagrins et de diffi-
cultés. Une sympathie instinctive les porta l’un vers l’autre. Ils se confièrent avec une ouverture com-
plète leur peines, leurs désillusions, leurs aspirations, leurs impressions sur la vie et son but, et ils déci-
dèrent d’unir leurs existences pour travailler ensemble au soulagement et au relèvement de l’humanité, 
tendant ainsi vers un bonheur sans égoïsme qui ne recherchait pas la joie. … Intelligente, vive et belle, 
d’une bonté bienveillante, d’une patience sans bornes, d’une grande sensibilité, elle fut, partout où elle 
alla, très entourée, très recherchée et admirée. La parfaite modestie dont elle ne s’est jamais départie et 
qui était un des traits marquants de son caractère l’empêcha d’en concevoir de l’orgueil.  

C’est à Wiesbaden que Jeanne de Vietinghoff a écrit son premier livre « Impressions d’Ame » …. Elle 
s’était rendue dans cette ville où elle avait beaucoup d’amis afin de s’y reposer après une grave maladie 
de son mari, qu’elle avait soigné avec le plus grand dévouement, et pour procurer au convalescent et à 
ses fils, enfants très délicats, un air plus vivifiant que celui de Paris où elle résidait alors. Ce premier 
essai révéla la haute spiritualité de l’auteur, la justesse et l’originalité de sa pensée, ses dons 
d’observation et la bonté de son cœur. Il fut bien accueilli par le public et par la critique qui se montra 
très favorable. 
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Encouragée par un succès sur lequel elle ne comptait peut-être pas dans son extrême modestie, Mme de 
Vietinghoff fit paraître en 1912, la « Liberté Intérieure » qui est sans contredit le plus beau fleuron de sa 
couronne. ... Jeanne de Vietinghoff ne s’est plus contentée de regarder autour d’elle, d’observer, de 
recevoir des impressions dont elle tirait des leçons et des images charmantes, dans le désir toujours plus 
intense de liberté qui la possédait ; elle sentit qu’il fallait tout d’abord la chercher en soi par des victoires 
répétées sur elle-même et ne l’exercer, lorsqu’on l’avait conquise, qu’en vue du bien, du beau, du vrai.  

….  « L’Intelligence du Bien » parut en 1910. Ces trois premiers volumes sont de ceux qu’il est bon de lire 
et de relire; ils constituent, pour les esprits auxquels ils sont familiers, des livres de chevet où l’on peut 
puiser la force et le secours dans les heures difficiles. Mme de Vietinghoff a publié un roman, « L’Autre 
Devoir » … où l’on trouve exposée longuement et pour ainsi dire illustrée par des faits, une thèse qui lui 
a été chère, d’après laquelle tout être humain a non seulement le droit, mais le devoir de parvenir au 
maximum de développement intellectuel, moral et physique qu’il est susceptible d’atteindre, et de 
s’assurer, dans ce but, tout le bonheur auquel il peut prétendre sans porter toutefois atteinte à celui 
d’autrui. L’héroïne, après de vaines tentatives pour s’adapter à sa destinée, renonce pour s’émanciper à 
une existence qui la retient prisonnière dans ses étroitesses. Après de grandes joies, elle se heurte à de 
plus grandes déceptions ; elle revient résignée au foyer abandonné pour s’y dévouer, persuadée de la 
relativité des choses, l’âme grandie. 

« Au Seuil d’un Monde Nouveau » est un ouvrage plus considérable que les précédents. Le bouleversement 
du monde après la Grande Guerre l’a inspiré. Il a paru en 1921. Devant des désastres moraux et maté-
riels qui semblaient irréparables, Mme de Vietinghoff a cherché des sujets d’espérance, de renouvelle-
ment intérieur, de reconstitution, et, faisant appel à tout ce que l’humanité possède en soi de grandeur, 
de courage, de fraternité, de bonne volonté, elle a élaboré un projet généreux d’efforts spirituels pour 
aider au relèvement des ruines. Mme de Vietinghoff a dédié ce livre à ses deux fils. Elle a été pour eux 
une mère touchante d’affection et de sollicitude. Malgré le travail, les voyages, les amis et les admira-
teurs toujours plus nombreux assiégeant sa demeure, elle s’est occupée d’eux, elle les a soignés et suivis, 
elle les a élevés. Son meilleur moyen d’action sur eux était l’exemple qu’elle leur donnait. Elle les com-
prenait toujours et ils n’avaient pas de secrets pour elle ; elle n’a jamais entravé leur développement, la 
liberté de leurs croyances et de leur vie. La communion était si parfaite entre eux qu’ils s’entendaient 
sans rien se dire.  

Elle se sentait fatiguée et souffrante depuis longtemps, quand, pendant l’automne de 1925, les premiers 
symptômes de la maladie qui devait l’emporter en pleine force, en plein talent, se manifestèrent. Elle 
travaillait à un nouveau recueil de pensées qu’elle n'a pu achever et dont les feuilles éparses ont été 
pieusement recueillies par les siens. Cette noble femme se montre, dans les pages qui suivent cette 
courte notice plus courageuse, d’un niveau spirituel toujours plus élevé. Il en est d’une tendresse 
exquise, d’autres d’une ironie douloureuse ; il s’y trouve d’adorables descriptions de paysages faisant 
tableau en quelques lignes, des aspirations vers l’idéal, des envols de pensée où on sent l’auteur tout 
près de la perfection.  

Après quelques mois de maladie, aucune amélioration ne survenant, Mme de Vietinghoff exigea des 
médecins qui la soignaient la vérité sur son état. Devant son insistance, ils lui avouèrent qu’à moins d’un 
miracle, elle ne pouvait guérir. Elle accepta l’arrêt héroïquement. … Peut-être puisa-t-elle uniquement 
en elle-même la force admirable, la vaillance, la sérénité dont elle fit preuve dans ces circonstances 
tragiques. La mort la prit lentement et bien avant l’heure, une mort cruelle qu’elle a acceptée avec rési-
gnation et douceur. Elle ne pouvait presque plus parler que ses yeux profonds, ses mains blanches et 
faibles, faites pour caresser, exprimaient encore sa tendresse et ses espérances à ceux qu’elle aimait et 
qui avaient le douloureux privilège de l’assister.  

Ce qu’il y a de plus remarquable en Jeanne de Vietinghoff, ce n’est pas son talent ni ses capacités, 
quelque merveilleux qu’ils aient été, c’est l'attraction, l’ascendant qu’elle a exercé sur tous ceux qui 
l’approchaient et qui aspiraient à des progrès intellectuels ou moraux. Elle leur transmettait le pouvoir 
de marcher sur ses traces, elle leur frayait le chemin. Elle a su par de réels dons littéraires extérioriser les 
nobles sentiments qui l’animaient et les faire partager à une élite, elle a été l’âme d’un grand nombre de 
ses contemporains et son œuvre restera. Bénis soient ceux qui, comme elle, ont apporté dans le monde 
l’accord pour le bien, l’amour du travail, le désir du progrès pour soi-même et pour tous.  
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Biographies sur Marguerite Yourcenar 

Une biographie de Marguerite Yourcenar est impensable sans des recherches et des approfondisse-
ments au sujet de Conrad et de Jeanne, les parents du peintre Egon de Vietinghoff. C’est la raison pour 
laquelle on trouvera ici la liste de quelques biographies où ils sont mentionnés. 

Josyane Savigneau 
« Marguerite Yourcenar – L’invention d’une vie », Gallimard, Paris 1990. 
# Traduction allemande : « Marguerite Yourcenar – Die Erfindung eines Lebens », Carl Hanser Munich 1993  
(idem éd. Fischer 12559, Francfort-sur-le-Main 1996) 
(idem éd. Fischer 13558, Francfort-sur-le-Main 1997) 
## Traduction anglaise: « Marguerite Yourcena : Inventing a Life » 
## Traduction espagnole : « La invención de una vida » 
Michèle Goslar 
« Yourcenar – Qu’il eût été fade d’être heureux », Éditions Racine et Académie royale de langue et littérature 
françaises, Bruxelles 1998. 
# Traduction italienne : « Yourcenar – Sarebbe stato insipido essere felice, » Éditions Apeiron Rome 2002 
# Traduction espagnole : « Marguerite Yourcenar – Qué aburrido hubiera sido ser feliz », Paidós Testimonios, 
2002 
« Marguerite Yourcenar et les von Vietinghoff », Bulletin no. 18, CIDMY, Bruxelles 2012 
Michèle Sarde, « Vous, Marguerite Yourcenar – La Passion et ses masques », Laffont Paris 1995 
Georges Rousseau, « Yourcenar » (anglais, original), Life & Times, Haus Publishing London 2004 
Dietrich Gronau, « Marguerite Yourcenar – Wanderin im Labyrinth der Welt » (allemand, original), 
Biographies éd. Heyne 225, Munich, 1992  
 
Les œuvres de Jeanne de Vietinghoff 
Jeanne de Vietinghoff écrivait ses livres en français.  
 
1) « Impressions d’Ame », Librairie Fischbacher, Paris, 1909 (4 éditions) 
2) « La Liberté intérieure », Librairie Fischbacher, Paris, 1912 (8ième édition 1925) 
3) « L’Intelligence du Bien », Librairie Fischbacher, Paris, 1915 (8 éditions) 
4) « Au Seuil d’un Monde Nouveau », Librairie Fischbacher, Paris, 1921 (2ième édition 1923) 
5) « L’autre Devoir – Histoire d’une âme », Editions Forum, Genève, 1924 
6) « Sur l’Art de vivre », Librairie Fischbacher Paris, 1927 (posthum)  

Traductions des œuvres de Jeanne de Vietinghoff 

Traduction allemande 
« Die Weisheit des Guten », Rascher Verlag Zurich, 1919 
 
Traduction anglaise 
« The Understanding of Good (Thoughts on Some of Life’s Higher Issues) », John Lane Company, London & 
New York, 1921 
« The Understanding of Good (Thoughts on Some of Life’s Higher Issues) », Réédition avec une introduction par 
Christine Mary McGinley, Gleam of Light Press, LLC, Lakeland, Michigan, USA, 2016 

Traduction néerlandaise 
« De Wijsheid van het Hart », Ploegsma Zeist, 1924  
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Christine M. McGinley The Words of a Woman 
« The Words of a Woman, A literary mosaic », New York 1999, Crown edition 
 
L’auteure commence par développer ses propres pensés avant de se tourner vers la littérature féminine 
mondiale. Près d’un tiers du livre consiste en citations d’écrivaines renommées, telles que Lou Andreas 
Salomé, Hannah Arendt, Simone de Beauvoir, Charlotte et Emily Brontë, Doris Lessing, Anne Morrow 
Lindbergh, George Sand, George Eliot, May Sarton, Simone Weil, Virginia Woolf et Marguerite Your-
cenar. On y trouve également l’esprit de Marie Curie, Isadora Duncan, Florence Nightingale ou Aung 
San Suu Kyi. C’est une citation de Marguerite Yourcenar qui attira l’attention de l’auteure sur la traduc-
tion en anglais de « L’Intelligence du Bien », œuvre de Jeanne de Vietinghoff. Un quart de toutes les cita-
tions en sont tirées. Dans la partie consacrée à chacune de ces personnalités, Christine Mary McGinley 
reconnaît : 

 
« Néanmoins, de toutes les centaines d’œuvres remarquables que j’ai lues, ce sont 
les siennes qui m’ont fait comprendre l’impulsion d’écrire nos vérités les plus 
profondes. Car si, au fil du temps, une seule personne est touchée par nos écrits 
comme je l’ai été par celui de Jeanne de Vietinghoff, alors notre contribution à la 
vie aura été immense. …. Son amour (de Jeanne) et sa foi n’ont pas connu de 
limites ; ils l'ont totalement investie et ont rayonné comme une force vitale jaillie 
de la source infinie à laquelle elle se vouait. Je ne puis exprimer autrement mes 
louanges qu’en affirmant ceci : de l’avoir connue fait que je ne serai plus jamais 
la même. » 
(Traduction de l’anglais : Hélène Räber)  
 

 

Autres publications 

Michèle Goslar, Marguerite Yourcenar et les von Vietinghoff – CIDMY bulletin no.18, 2012 

La directrice du CIDMY, Madame Michèle Goslar, a écrit cette brochure tout à fait attrayante qui, en 
plus des informations connues jusqu’à présent, comble de vraies lacunes, accumulées pendant de nom-
breuses années. La brochure contient des photos de personnes, des reproductions de dessins de Jeanne, 
de peintures de Egon v. V., et les facsimilés du premier manuscrit de « En mémoire de Diotime : Jeanne de 
Vietinghoff » et de la correspondance entre Egon v. V. et Marguerite Yourcenar qui avaient été transférés 
dans les archives CIDMY. En outre elle compare les idées essentielles développées dans les livres de 
Jeanne de Vietinghoff avec certains leitmotivs de l’œuvre yourcenarienne. Malheureusement, dans la 
hâte de la réalisation et sans avoir eu l’occasion de vérifier, plusieurs fautes et inexactitudes se sont glis-
sées dans le texte, qui ne peuvent rester sans commentaire. 

Table des matières 
 
1. Présence de la famille von Vietinghoff dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar 
2. Les faits biographiques 
3. Jeanne de Vietinghoff 
4. Jeanne de Vietinghoff, écrivain 
5. Jeanne assimilée à Diotime 
6. « En mémoire de Diotime : Jeanne de Vietinghoff » 
7. Correspondance Egon de Vietinghoff / Marguerite Yourcenar  
 
 
 
 

Jeanne de Vietinghoff, 1916/18 



27 
 

Citations 

Les von Vietinghoff, et surtout Jeanne, sont omniprésents dans l’œuvre de Yourcenar, depuis son pre-
mier récit, « Alexis », jusqu’à son dernier roman, « Quoi ? L’Eternité » 

.... M. Y. avoue très franchement à J. Carayon que « Monique de Wolmar » sera le nom sous lequel appa-
raîtra Jeanne dans « Souvenirs pieux » ... Entre temps, elle avait changé sa dénomination :  
« Cette femme remarquable à plus d’un point de vue est la Monique G. de Souvenirs pieux, compagne de Fernande au 
Sacré-Cœure ... Adolescente, je voyais en elle un modèle d’intelligence et de bonté féminines, de sorte que son influence a été 
grande sur moi. » 

Lettre de Jeanne à Conrad (28. 12. 1919) : « Je commence à saisir qu’il existe quand-même une grand joie intérieure 
indépendante de l’amour. C’est comme une commotion avec l’éternel, quelque chose de sacré que l’on emporte toujours avec 
soi et que l’on peut ressentir dans le pire dépouillement ». 

Remarques et corrections 

1. Conrad de Vietinghoff et ses ancêtres directs ne sont pas originaires de Courlande mais de cette par-
tie de la Livonie qui appartient à l’actuelle Lettonie. 

2. Les noms « de Reval » et « de Wolmar » n’existent pas dans la noblesse allemande, et le nom « de Gera » 
avait cours en Autriche. Il s’agit là des associations de M. Yourcenar pour évoquer l’origine des 
Vietinghoff. Les ancêtres de Conrad ne descendent pas de la branche estonienne de la famille. Wolmar 
est le nom allemand de l’actuelle ville de Valmiera en Lettonie du Nord : c’était la ville la plus proche 
pour les approvisionnements depuis le château de Salisburg (aujourd’hui Mazsalaca). 

3. Conrad n’a pas fréquenté le Conservatoire de Riga, mais il a étudié l’économie à Dorpat (aujourd’hui 
Tartu) pendant quelque temps. Plus tard, il a fait des études l’histoire de la musique à Leipzig et à 
Berlin, où il a pris également des leçons de piano, tout comme à Rome. 

4. Les prétendues « escapades » de Conrad ne sont nullement attestées et jaillissent de la fantaisie de 
Marguerite Yourcenar, qui, même à un âge avancé, n’était pas dévavorable aux certaines aventures. 
C’était, il est vrai, son droit d’auteur de représenter ainsi Conrad dans ses romans ; cependant, une toute 
autre image de lui se dégage d’après les récits des siens ou de l’un de ses amis les plus proches. Il est très 
probable que, à l’instar de Thomas Mann, il sublimait son attrait pour les hommes surtout dans son art 
– du moins durant les dernières décennies de sa vie – et qu’il ne vivait pratiquement pas ses désirs phy-
siquement, même si cela est à peine concevable aujourd’hui. L’adjectif « notoire » que son médecin a 
accolé à la notion d’« uraniste » (homosexuel) peut être entendue, dans un sens neutre voire positif, 
comme « bien connu, ouvert » ou, dans un sens négatif, comme « notoire, tristement célèbre ». Sans 
aucune raison valable, Mme Goslar semble pencher pour la seconde possibilité. 

5. Conrad, Jeanne et leurs deux fils ont quitté Wiesbaden pour aller à Genève en 1913 déjà, et non au 
début de la Première Guerre mondiale en août 1914. Lorsque la guerre a éclaté, Conrad a rejoint sa 
famille en Suisse par le dernier train, juste avant la fermeture des frontières puisqu’il était justement en 
voyage en solitaire à ce moment-là. 

6. Pendant la Première Guerre mondiale, Conrad, tout philanthrope et pacifiste, s’est mis à disposition 
de la Croix Rouge à Genève. Il y avait peu de volontaires pour trier le courrier des internés allemands; 
d’autre part, original, un peu naïf et éloigné de la réalité, il était difficile à classer, si bien qu’il fut 
dénoncé par une voisine. Avec un parent germano-balte, ils ont eu pas mal de peine à se défendre 
contre l’accusation d’espionnage. Naturellement, les investigations n’ont abouti à rien. D’autre part, 
nous ne savons pas qui a lancé l’hypothèse que Conrad aurait cherché à trouver un partenaire à Wies-
baden, en passant par quelque organisation. En tous cas, cette supposition ne correspond pas à 
l’histoire racontée à plusieurs reprises par son fils Egon, le peintre, qui, âgé entre 12 et 14 ans à 
l’époque, était présent lors de ces événements. 



28 
 

7. Conrad, Jeanne et les enfants n’ont fait la demande de naturalisation suisse qu’après la guerre et l’ont 
obtenue en 1922, alors que la famille vivait déjà depuis environ trois ans à Zürich. La maison à la 
Böcklinstrasse fut effectivement achetée en 1918. 

8. Dans une lettre de 1973 adressée à une amie, M. Y. écrit qu’une « amitié passionnée, grand amour peut-
être » a existé entre Jeanne de Vietinghoff et Michel de Crayencour. Cette idée est développée par M.Y. 
elle-même dans « Souvenirs pieux », une saga familiale. Il est bien connu que, tout au long de son œuvre, 
elle mêle volontiers et à bon escient l’invention à la vérité. Ses recherches historiques à la base de ses 
romans sont admirables ; pourtant elle fait passer parfois comme vérité des soi-disant « faits » dont le 
rôle était simplement de renforcer l’aspect véridique, comme par exemple le commentaire au « Coup de 
grâce », qui, sous l’apparence d’une explication tout à fait sérieuse, fait déjà partie du roman lui-même. 
Ceci mis à part, ce serait tout à fait dans la simple logique psychologique que Marguerite, orpheline de 
mère, ait désiré Jeanne, la mère rêvée, aux côtés de son père, ne serait-ce que dans son imagination. Son 
père lui racontait-il vraiment, expressis verbis, des aventures intimes avec Jeanne ou ne lui parlait-il 
« que » de ses sentiments passionnés ? Etrangement, on ne considère que les sentiments du père, un 
bon vivant, un homme à femmes. Qui peut savoir ce qu’il racontait à sa fille, adolescente encore, et que 
savait vraiment celle-ci sur Jeanne ? Est-il même sûr que Jeanne, avec ses préoccupations spirituelles 
focalisées ailleurs, répondait aux avances de M. de Crayencour, comme le souhaitait celui-ci, et peut-être 
sa fille aussi ? Il parait donc étonnant avec quelle assurance une mutuelle passion est affirmée. 

9. Le livre de Jeanne « L’Autre devoir » ne peut pas, lui non plus, être une preuve, puisqu’il s’agit égale-
ment d’un roman, basé possiblement sur des envolées imaginatives et sublimées. Considérer un roman 
comme preuve d’une histoire d’amour réelle, c’est bien l’approche favorisée par Michèle Goslar, mais 
c’est là le fruit d’une méthodologie tout à fait discutable. La note 3 à la page 12 constitue une contra-
diction en elle-même : « L’aventure est relatée dans le seul roman de Jeanne de Vietinghoff, ‘L’Autre devoir’ ». On 
ne peut certifier ni une passion commune des deux protagonistes, ni un béguin du seul côté de Michel. 
Ni l’un ni l’autre ne sont aujourd’hui vérifiable. Une longue relation extraconjugale de la part de Jeanne 
nous paraît, cependant, tout à fait improbable. A comparer les deux fragments déjà cités concernant 
Valentina dans « Ana, soror… » : « Elle était chaste par dégoût du facile … » et Plotina dans « Mémoires 
d’Hadrien » : … « elle n’avait pas non plus mon goût passionné des corps. » 

10. L’idée d’une relation à trois se base surtout sur les désirs de Michel de Crayencour, elle correspon-
drait tout à fait à son caractère et à son style de vie (il avait déjà vécu des relations à trois auparavant), 
mais elle ne tient pas du tout compte de la situation concrète d’une dame de la société d’alors, qui, de 
surcroît, était mère d’un enfant à l’âge d’un an, ni, en particulier, de la psychologie de Jeanne. Celle-ci 
était à l’époque bien plus marquée par les conventions comme plus tard. 

11. Il en va de même avec le poème de l’été 1904. D’abord, il n’est pas certain que M. Y. ne l’ait pas 
écrit elle-même pour l’attribuer ensuite à son père, pour les besoins du roman. Par ailleurs, cela peut 
être le témoignage des sentiments passionnés de Michel mais n’indique nullement un sentiment réci-
proque. Il s’agit donc uniquement d’une supposition reprenant une interprétation littéraire de Yource-
nar, lorsqu’elle affirme qu’ « une idylle se noue pourtant entre ces deux êtres » entre Michel et Jeanne. (p.12)  

12. La datation des photos de Marguerite et d’Egon à la plage de Scheveningen doit se baser sur l’âge 
apparent des enfants. Le poème mentionné n’est même pas nécessaire, puisqu’il a pu être écrit aupara-
vant, pour autant qu’il ait vraiment été écrit par Michel. A l’été 1904, Egon était âgé d’une année et 
demie tout au plus, ce qui ne correspond pas au bambin à la plage ; la photo, selon les avis de plusieurs 
mères, montre un garçonnet de deux ans et demi et une fillette de deux ans. Ainsi la photo date d’été 
1905. (p.30) 

13. La datation probable de la photo montrant Jeanne et Fernande, toutes les deux debout, en compa-
gnie d’une amie assise au milieu (p.14) documente seulement que les trois se sont rencontrées autour de 
1902, peut-être même à l’occasion des noces de Jeanne et Conrad (ou juste avant ou juste après). Cela 
ne peut nullement être la preuve d’un contact soutenu entre les deux couples, et encore moins d’une 
relation naissante entre Jeanne et Michel. 
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14. Egon de Vietinghoff peignait de manière figurative, mais non de manière naturaliste. Il tenait beau-
coup à cette différence. Dans son manuscrit « L’Essence des Beaux-arts », il définit la différence entre 
l’acte de copier avec méticulosité et celui de créer librement, porté par la « fantaisie voir intuition artis-
tique » (texte publié en allemand sous www.vietinghoff.org, et traité en français dans le chapitre « Philo-
sophie »). Il appelle cette façon de peindre la « peinture transcendantale ». Il l’avait découverte en étu-
diant ses modèles, Rembrandt, Rubens, Hals, Titien, Chardin, Velasquez, Goya et Turner. Par l’art 
« naturaliste » il entendait un travail technique consciencieux, un copiage plus ou moins réussi, alors que 
l’évocation mue par la libre fantaisie d’un événement intérieur, vues durant une immersion quasi-
méditative, avec son expérience dramatique de forme, couleur et lumière était ce qu’il désignait par l’art 
« transcendantale ». Art figurative et ressemblance avec la nature ne sont pas identiques au naturalisme. 
Dans ce sens l’art d’Egon de Vietinghoff n’est pas naturaliste. (Voire les chapitres correspondants sur 
www.vietinghoff.org). 

15. La Fondation Egon von Vietinghoff a été créée par l’artiste lui-même le 8 mars 1989, et non de 
manière posthume par son fils Alexander. Le peintre est décédé plus tard, le 14 octobre 1994. 


