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LES « FUNÉRAILLES DE PHOCION» 

PAR POUSSIN 

AU MUSÉE DU LOUVRE 

E tableau 1 qu'un don genereux de la Société 
des Amis du Louvre fait entrer dans nos col­
lections nationales a été peint à Rome, en 
16~8, pour M. Cerisiers, ainsi qu'un autre, 
qui était destiné à lui faire pendant et inspiré 
du même sujet. 

Ce sujet, c'est l'ingratitude d'une démo­
cratie à l'égard d'un de ses plus nobles 
citoyens. Après une longue vie consacrée 
au service de la patrie, Phocion, âgé de plus 
de quatre-vingts ans, fut condamné à boire 

la ciguë; la sentence ajoutait que son corps serait privé de sépulture. 
Dans le tableau du Louvre, deux esclaves emportent sur un brancard le 

cadavre. On voit au loin la ville, qu'embellissent de nombreux monuments. 
Elle demeure indifférente à la mort ignominieuse du général qui fut appelé 
quarante-cinq fois au commandement des armées, de l'orateur que Démos­
thène nommait la hache de ses discours. Dans les champs, ni les travaux ni 
les plaisirs ne sont interrompus. Là-bas, une foule en habits de fête forme 
une procession qui s'avance vers les portes d'un temple. 

La seconde composition est aussi un paysage avec figures. Au milieu d'un 

1. Toile, haut. IIDIg; largo [ID7g. État de conservation excellent. Le tableau a seule­
ment subi, avant d'être présenté au Louvre, une opération de nettoyage qui a été faite 
assez discrètement et qui a consisté à le débarrasser de la plus grande partie du vernis 
ancien, après quoi il a reçu une couche nouvelle d'un vernis léger. 

IV. - 5 e PÉRIODE. 
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vaste terrain accidenté et planté de grands arbres, une route conduit à un 
temple que porte un haut soubassement de pierre. Au premier plan, une 
femme de Mégare, une pauvre fe"mme d'une cité alors en lutte avec 
Athènes, a découvert le corps abandonné de Phocion; elle l'a fait brûler et 
elle en recueille les cendres pour les garder pieusement jusqu'au jour où le 
peuple athénien reconnaîtra son injustice 1. 

Le tableau des J-?unérailles de Phocion était depuis longtemps considéré 
comme perdu. Lorsque M. Grautoff préparait l'ouvrage d'ensemble où il a 
eu le mérite de rassembler les œuvres connues de Poussin, d'y ajouter des 
œuvres inconnues ou peu connues, et de classer les unes et les autres chro­
nologiquement, dans un ordre ou certain ou vraisemblable, il avait retrouvé 
en Angleterre, chez lord Saint Oswald, une copie des Funéraille.,; de Pho­
cion, copie réduite, qu'il déclare assez bien dessinée, mais sèche et mani­
festement inexacte pour les couleurs et les valeurs, œuvre probable d'un 
praticien académique du XIXC siècle 2. Le même lord possède une copie, de 
même grandeur et de la même main, de l'autre tableau où Poussin a traité 
le sujet de Phocion. Or celui-ci n'est pas perdu. Il est chez lord Derby 3, et 
c'est la différence qu'on voit entre l'original et la copie de ce second Phocion 
qui permit à M. Grautoff d'affirmer que la copie du premier Phocion n'était 
pas moins indigne de son original, alors ignoré. 

Comme le Phocion de lord Derby, celui qui est maintenant le Phocion 
du Louvre était en Angleterre. Mais, avant de venir entre les mains du 
marchand de Londres avec lequel le Louvre est entré en correspondance, il 
était demeuré obscurément, selon les quelques indications qu'on a pu obtenir, 
chez un habitant de l'île de Guernesey qui n'était pas connu comme collec­
tionneur 4. Cette circonstance explique que le tableau ait longtemps échappé 
aux regards des critiques et des historiens. 

Au XVIIC siècle, pourtant, il avait été fort admiré. On le tenait pour une 
des plus belles œuvres de Poussin dans le genre du « paysage llistorique )). 
L'un et l'autre Phocion sont mentionnés par Félibien à deux reprises 5. Ils 
furent gravés par Étienne Baudet en 1684 (;. M. Cerisiers, qui les avait 

1. Plutarque, Phocion, 42. 
2. Otto GrautoIT, Nicolas Poussin; Munich, 1914, t. l, p. 254-255. 
3. A Knowsley Hall, Prescot, Lancashire. 
4. Smith, dans son Catalogue raisonné, 1837, t. VIII, le décrit sous le nO 300, malS 

sans dire où il se trouve alors. 
5. Entretiens sur les vies et les ouvrages des plus excellents peintres anciens et modernes, 

éd. de 1725, t. IV, p. 59 et 148. 
6. Il Y a aussi, de l'un et de l'autre, une gravure de Vallée et de Drevet (Andresen, 

Nièolas Poussin; Leipzig, 1863, nOS 446-447; cet auteur indique, par erreur, les deux 
Phocion comme appartenant au Musée du Louvre). 
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commandés, était un riche négociant lyonnais qui avait un logis à Paris, 
rue Saint-Martin, en face Saint-Merri t. On vantait son cabinet d'amateur. Il 
posséda, entre autresœuvres importantes de Poussin, le portrait que le maître 
avait fait de lui-même pour M. Pointel, autre Lyonnais. Poussin, dans ses 
lettres, parle de lui comme il parle de Pointel: « Nos bons amis Cerisiers 
et Pointel 2 ». Pour les commissions dont le charge M. de Chantelou, il 
conseille sans cesse d'avoir recours à l'obligeance de M. Cerisiers. Lorsque 
le cavalier Bernin vint en France, M. de Chantelou, que le Roi avait attaché 
à sa personne pour lui servir d'interprète et de guide, ne manqua pas de le 
mener chez M. Cerisiers. Le récit de Chantelou énumère les différents 
tableaux de Poussin que virent les deux visiteurs. Le cavalier admire parti­
culièrement les deux Phocion, et c'est ·précisément à leur propos qu'il pro­
nonce une parole bien souvent citée: « Il a vu, après, le grand paysage de la 
Mort de Phocion, et l'a trouvé beau; de l'autre, où l'on ramasse ses cendres, 
après l'avoir considéré longtenlps, il a dit: « Il signol' Poussin è un pitlore 
che lavora di là », montrant le front. Je lui ai dit que ses ouvrages étaient 
de la tête, ayant toujours eu de mauvaises mains 3. » 

Enfin le Phocion du Louvre a eu un honneur qui n'est échu qu'à un bien 
petit nOlnbre de tableaux. Il a été longuement et très minutieusement décrit 
par un grand écrivain 4: Fénelon l'a pris pour sujet d'un Dialogue des Morts 
(LII) dont les acteurs sont Parrhasius et Poussin. Bien que ce dialogue et 
le suivant, où le peintre français a pour interlocuteur Léonard de Vinci, ne 
figurent pas dans la première édition, publiée en 1712, des Dialogues des 
Morts, mais seulement dans une édition posthume, on ne peut douter qu'ils 
n'aient été composés, comme les autres, pour l'éducation du duc de Bour­
gogne 5. Il est donc vraisemblable que, vers 1695, le tableau des Funérailles 
de Phocion était encore à Paris, sinon chez M. Cerisiers. qui avait chance de 
n'être plus de ce monde, et que Fénelon l'a vu 6. On sait par l'abbé de Mon­
ville que Fénelon, lorsque le premier peintre du roi était à Versailles, se plai­
sait à « le surprendre dans les heures de son travail pour parler peinture 
avec lui. » 7 L'universelle facilité dont il était doué fit qu'il profita singuliè-

I. BonnaITé, Dictionnaire des Amateurs, p. 51; - Correspondance de Nicolas Poussin, 
éd. Jouanny, p. 457. 

2. Lettre du I7 mars 1644 Cà Chantelou), Corresp. de Poussin, p. ::158. 
3. Journal du voyage du cavalier Bernin en France, éd. par Ludovic Lalanne, p. go. 
4. Voir Charles Blanc, Histoire des Peintres: Nicolas Poussin, p. 13. 
5. Ils furent publiés pOUl' la première fois en 1730 par l'abbé de Monville, qui les 

joignit à sa Vie de Pierre Mignard. 
6. Cert.ains détails, d'ail1eurs, semblent la preuve que Fénelon ne. s'est pas contenté de 

décrire le tableau d'après la gravure de Baudet. 
7. La Vie de Pierre Mignard; Paris, 1730, p. 163. 
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rement de ces brèves rencontres. « On ne soupçonnera certainement pas 
Fénelon », dit le cardinal de Bausset, « d'avoir voulu étudier la peinture ni 
d'avoir voulu faire un artiste de M. le duc de Bourgogne; mais jl aimait les 
arts par ce même goût naturel qui a répandu tant de grâce et de douceur 
dans son style 1. )) Le même auteur cite à l'appui de son dire la description 
des Funérailles de Phocion , et il admire « l'art, le goût et la propriété d'ex­
pression avec lesquels Fénelon a su rendre les beautés de ce tableau et révé­
ler toutes les pensées et toutes les intentions du peintre. )) Ainsi une bonne 
fortune à la fois nous donne le commentaire le plus sagace d'un beau tableau 
et nous montre, par l'aveu d'un grand esprit, quel genre de plaisir ou , 
comme l'aurait dit Poussin lui-même, de délectation les honnêtes gens 
cherchaient alors dans de telles œuvres. Poussin a travaillé pour des hommes 
qui sentaient et jugeaient, à défaut d'écrire, comme Fénelon. Il y a une 
convenance parfaite et non forcée entre le tableau des Funérailles de Phocion 
et les pages de l'archevêque de Cambrai. C'est pourquoi je crois rendre un 
bon office aux lecteurs de la Gazette en les invitant à lire la plus grande 
partie de ces pages devant la planche qui accompagne cette notice : 

POUSSIN. - ... Pour revenir à vous autres anciens, il y a sujet de croire que votre 
art, qui est du même goût que la sculpture, avait été poussé jusqu'à la même per­
fection, et que vos tableaux égalaient les statues de Praxitèle, de Scopas et de Phi­
dias; mais enfin il ne nous reste rien de vous, et la comparaison n'est plus possi­
ble; par là, vous êtes hors de toute atteinte, et vous nous tenez en respect. Ce qui 
est vrai, c'est que nous autres, peintres modernes, nous devons nos meilleurs ou­
vrages aux modèles antiques que nous avons étudiés dans les bas-reliefs. Ces bas­
reliefs, quoiqu'ils appartiennent à la sculpture, font assez entendre avec quel goût on 
devait peindre dans ce temps-là. C'est une demi-peinture. 

PARRHASIUS. - ... On a rapporté ici à Phocion que vous aviez fait de beaux 
tableaux où il est représenté. Cette nouvelle l'a réjoui. Est-elle véritable? 

POUSSIN. - Sans doute; j'ai représenté son corps que deux esclaves emportent 
de la ville d'Athènes. Ils paraissent tous deux aflligés, et ces douleurs ne se ressem­
blent en rien. Le premier de ces esclaves est vieux; il est enveloppé dans une dra­
perie négligée; le nu des bras et des jambes montre un homme fort et nerveux, c'est 
une carnation qui marque un corps endurci au travail. L'autre est jeune, couvert 
d'une tunique qui fait des plis assez gracieux. Les deux attitudes sont différentes dans 
la même action, et les deux airs des têtes sont fort variés, quoiqu'ils soient tous 
deux serviles. 

PARR. - Bon; l'art n'imite bien la nature qu'autant qu'il attrape cette variété 
infinie dans ses ouvrages. Mais le mort. . . 

Pouss. - Le mort est caché sous une draperie confuse qui l'enveloppe. Cette 

I. Histoire de Fénelon, t. l, p. 162. 
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draperie est négligée et pauvre. Dans le convoi tout est capable d'exciter la pitié et 
la douleur. 

PARR. - On ne voit donc point le mort? 
Pouss. - On ne ~aisse pas de remarquer sous cette draperie confuse la forme de 

la tête et de tout le corps. Pour les jambes, elles sont découvertes; on y peut 
remarquer, non seulement la couleur flétrie de la chair morte, mais encore la roi­
deur et la pesanteur des membres affaissés. Ces deux esclaves, qui emportent ce corps 
le long d'un grand chemin, trouvent à côté du chemin de grandes pierres taillées 
en carré, dont quelques-unes sont élevées en ordre au-dessus des autres, en sorte", 
qu'on croit voir les ruines de quelque majestueux édifice. Le chemin paraît sablon­
neux et battu. 

PARR. - Qu'avez-vous mis aux deux côtés de ce tableau pour accompagner vos 
figures principales? 

Pouss. - Au côté droit sont deux ou trois arbres dont le tronc est d'une écorce 
âpre et noueuse. Ils ont peu de branches, dont le vert, qui est un peu faible, se 
perd insensiblement dans le sombre azur du ciel. Derrière ces longues tiges d'arbres, 
on voit la ville d'Athènes. 

PARR. - Il faut un contraste bien marqué dans le côté gauche. 
Pouss. - Le voici, c'est un terrain raboteux; on y voit des creux qui sont dans 

une ombre très forte, et des pointes de roches fort éclairées. Là se présentent aussi 
quelques buissons assez sauvages. Il y a un peu au-dessus un chemin qui mène à un 
bocage sombre et épais: un ciel extrêmement clair donne encore plus de force à cette 
verdure sombre. 

PARR. - Bon; voilà qui est bien. Je vois que vous savez le grand art des couleurs, 
qui est de fortifier l'une par son opposition avec l'autre. 

Pouss. --- Au delà de ce terrain rude se présente un gazon frais et tendre. On y 
voit un berger appuyé sur sa houlette, et occupé à regarder ses moutons blancs 
comme la neige, qui errent en paissant-dans une prairie. Le chien du berger est 
couché et dort derrière lui. Dans cette campagne, on voit un autre chemin où passe 
un chariot traîné par des bœufs. Vous remarquez d'abord la force et la pesanteur 
de ces animaux dont le cou est penché vers la terre, et qui marchent à pas lents. Un 
homme d'un air rustique est devant le chariot; une femme marche derrière, et elle 
paraît la fidèle compagne de ce simple villageois. Deux autres femmes voilées sont 
sur le chariot. 

PARR. - Rien ne fait un plus sensible plaisir que ces peintures champêtres. Nous 
les devons aux poètes. Ils ont commencé à chanter dans leurs vers les grâces naïves 
de la nature simple et sans art; nous les avons suivis. Les ornements d'une campa­
gne où la nature est belle font une image plus riante que toutes les magnificences 
que l'art a pu inventer. 

Pouss. - On voit au côté droit, dans ce chemin, sur un cheval alezan, un cavalier 
enveloppé dans un manteau rouge. Le cavalier et le cheval sont penchés en avant; ils 
semblent s'élancer pour courir avec plus de vitesse. Les crins du cheval, les cheveux 
de l'homme, son manteau, tout est flottant, et repoussé par le vent en arrière. 
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PARR. - Ceux qui ne savent que représenter des figures gracieuses n'ont atteint que 
le genre médiocre. Il faut peindre l'action et le mouvement, animer les figures, et expri­
mer les passions de l'âme. Je vois que vous êtes bien entré dans le goût de l'antique. 

Pouss. - Plus avant on trouve un gazon sous lequel paraît un terrain de sable. 
Trois figures humaines sont sur cette herbe: il y en a une debout, couverte d'une 
robe blanche à grands plis flottants; les deux autres sont sur le bord de l'eau, et il 
y en a une qui joue de la lyre. Au bout de ce terrain couvert de gazon, on voit un 
bâtiment carré, orné de bas-reliefs et de festons, d'un bon goût d'architecture sim­
ple et noble. C'est sans doute un tombeau de quelque citoyen qui était mort peut­
être avec moins de vertu, mais plus de fortune que Phocion. 

PARR. - Je n'oublie pas que vous m'avez parlé du bord de l'eau. Est-ce la rivière 
d'Athènes nommée Ilissus? . 

Pouss. - Oui; elle paraît en deux endroits aux côtés de ce tombeau. Cette eau 
est pure et claire: le ciel serein, qui est peint dans cette eau, sert à la rendre encore 
plus belle. Elle est bordée de saules naissants et d'autres arbrisseaux tendres dont la 
fraîcheur réjouit la vue. 

PARR. - Jusque-là il ne me reste rien à souhaiter. Mais vous avez encore un 
grand et difficile objet à me représenter, c'est là que je vous attends. 

Pouss. - Quoi? 
PARR. - C'est la ville. C'est là qu'il faut montrer que vous savez l'histoire, le 

costume, l'architecture, 
Pouss. - J'ai peint cette grande ville d'Athènes sur la pente d'un long coteau, 

pour la mieux faire voir. Les bâtiments y sont par degrés dans un amphithéâtre 
naturel. Cette ville ne paraît point grande du premier coup d'œil: on n'en voit près 
de soi qu'un morceau assez médiocre; mais le derrière qui s'enfuit découvre une 
grande étendue d'édifices. 

PARR . . - Y avez-vous évité la confusion? 
Pouss. - J'ai évité la confusion et la symétrie. J'ai fait beaucoup de bâtiments 

irréguliers; mais ils ne laissent pas de faire un assemblage gracieux, où chaque 
chose a sa place naturelle. Tout se mêle et se distingue sans peine; tout s'unit et 
fait corps; ainsi il y a une confusion apparente, et un ordre véritable quand on 
l'observe de près. 

PARR. - N'avez-vous pas mis sur le devant quelque principal édifice~ 
Pouss. - J'y ai mis deux temples. Chacun a une grande enceinte comme il la 

doit avoir, où l'on distingue le corps du temple des autres bâtiments qui l'accompa­
gnent. Le temple qui est à la. main droite a un portail orné de quatre grandes 
colonnes de l'ordre corinthien, avec un fronton et des statues. Autour de . ce temple 
on voit des festons pendants: c'est une fête que j'ai voulu représenter suivant la 
vérité de l'histoire. Pendant qu'on emporte Phocion hors de la ville vers le bûcher, 
tout le peuple en joie et en pompe fait une grande solennité autour du temple dont 
je vous parle t. Quoique ce peuple paraisse assez loin, on ne lais~e pas de remarquer 

I. Félibien (op. cit., t. IV, p. (48) insiste sur le sens historique de cette procession qui, 
dit-il, « sert d'embellissement au tableau et d'instruction à ceux qui voient cet ouvrage, 
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sans peine une action de joie pour honorer les dieux. Derrière ce temple paraît une 
grosse tour très haute, au sommet de laquelle est une statue de quelque divinité. 
Cette tour est comme une grosse colonne. 

PARR. - Où est-ce que vous en avez pris l'idée? 
Pouss. - Je ne m'en souviens plus: mais elle est sûrement prise dans l'anti­

que, car je n'ai pris la liberté de rien donner à l'antiquité qui ne fût tiré de ses 
monuments. On voit aussi auprès de cette tour un obélisque sacré. 

PARR. _ . Et l'autre temple, n'en direz-vous rien? 
Pouss. - Cet autre temple est un édifice rond, soutenu de colonnes; l'architec­

ture en paraît majestueuse et singulière. Dans l'enceinte on remarque divers grands 
bâtiments avec des frontons. Quelques arbres en dérobent une partie à la vue. J'ai 
voulu marquer un bois. 

PARR. - Mais revenons au corps de la ville. 
Pouss. -- J'ai cru devoir y marquer les divers temps de la république d'Athènes; 

sa première simplicité, à remonter jusque vers les temps héroïques; et sa magnifi­
cence dans les siècles suivants, où les arts y ont fleuri. Ainsi j'ai fait beaucoup 
d'édifices ou ronds "ou carrés, avec une architecture régulière; et beaucoup d'autres 
qui sentent cette antiquité rustique et guerrière. Tout y est d'une figure bizarre: on 
ne voit que tours, que créneaux, que hautes murailles, que petits bâtiments iné­
gaux et simples. Une chose rend cette ville agréable, c'est que tout y est mêlé de 
grands édifices et de bocages. J'ai cru qu'il fallait mettre de la verdure partout, 
pour représenter les bOlS sacrés des temples, et les arbres qui étaient, soit dans les 
gymnases, ou dans les aulres édifices publics. Partout j'ai tâché d'éviter de faire des 
bâtiments qui eussent rapport à ceux de mon temps et de mon pays, pour donner 
à l'antiquité un caractère facile à reconnaître. 

PARR. - Tout cela est observé judicieusement. Mais je ne vois point l'Acropolis. 
L'avez-vous oublié? Ce serait dommage. 

POUSSe - Je n'avais garde. Il est derrière toute la ville, sur le sommet de la mon­
tagne, laquelle domine tout le coteau en pointe. On voit à ses pieds de grands bâti­
ments fortifiés par des tours. La montagne est couverte d'une agréable verdure . 
Pour la citadelle, il paraît une assez grande enceinte avec une vieille tour qui s'élève 
jusque dans la nue. Vous remarquerez que la ville, qui va toujours en baissant vers 
le côté gauche, s'éloigne insensiblement, et se perd entre un bocage fort sombre, 
dont je vous ai parlé, et un petit bouquet d'arbres d'un vert brun et enfoncé, qui est 
sur le bord de l'eau. 

PARR. - Je ne suis pas encore content. Qu'avez-vous mis derrière cette ville? 
Pouss. - C'est un lointain où l'on voit des montagnes escarpées et assez sau­

vages. Il y en a une, derrière ces beaux temples et cette pompe si riante dont je vous 
ai parlé, qui est un roc tout nu et affreux. Il m'a paru que je devais faire le tour de 
la ville cultivé et gracieux, comme celui des grandes villes l'est toujours. Mais j'ai 

parce que cela marque le jour de la mort de ce grand capitaine, qui fut le dix-neuvième 
de Mars, jour auquel les chevaliers avaient accoutumé de faire une procession à l'honneur 
de Jupiter. )) 
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donné une certaine beauté sauvage au lointain, pour me conformer à l'histoire, qui 
parle de l'Attique comme d'un pays rude et stérile. 

PARR. - J'avoue que ma curiosité est bien satisfaite, et je serais jaloux pour la 
gloire de l'antiquité, si on pouvait l'être d'un homme qui l'a imitée si modestement . 

... Après tant de siècles vous avez fait plus d'honneur à Phocion que sa patrie 
n'aurait pu lui en faire le jour de sa mort par de somptueuses funérailles. 

Après avoir lu ce charmant morceau, il se trouvera peut-être quelque 
initié de l'esthétisme scientifique et technique pour dire avec un peu de 
dédain: « Qu'avons-nous besoin de tant de littérature P Un beau tableau, 
n'est-ce pas, avant tout, de la peinture P » Sans doute; mais la peinture 
serait bien peu de chose, si elle n'était le fruit d'une opération de l'intelli­
gence autant que de la 'sensibilité. Le difficile, dans la critique comme dans 
l'art, c'est d'obtenir le nécessaire équilibre de l'une et de l'autre faculté. Cet 
équilibre, il est la marque et IJhonneur presque sans rival du génie de 
Poussin. Nul plus que notre vieux maître français n'a approché en cela de 
l'esprit des Anciens. Si nous avions conservé un tableau de paysage exécuté 
par quelqu'un de ces illustres peintres grecs dont Poussin, dans une de ses 
lettres, allègue, en suivant Quintilien, les noms et l'autorité, on peut 
croire qu'il ne différerait pas beaucoup de notre Phocion ni par la conception 
ni par le style. Aussi est-il juste que, des deux interlocuteurs, Parrhasius et 
Léonard de Vinci, que Fénelon donne successivement à l'auteur des Bergers 
d'Arcadie, ce soit le Grec qui montre le plus de bienveillance et qui accueille 
le mieux les explications de Poussin. L'analyse de Fénelon est, à sa manière, 
aussi fidèle que les meilleures pages de la critique moderne et elle ne contient 
pas moins de substance. Nous devrions même lui savoir gré de nous instruire. 
Au XVIIe siècle, Plutarque était familier à tout homrne capable de montrer du 
goût en peinture et personne n'hésitait, s'il était interrogé sur les péripéties 
de la vie de Phocion. Aujourd'hui, hélas 1 il n'est pas superflu de rafraîchir 
aux plus lettrés la mémoire. On se priverait arbitrairmnent d'un moyen de 
comprendre si, sous prétexte de s'offrir plus généreusement, plus naïvement, 
aux charmes de ce que l'on appelle, dans le jargon du jour, « la peinture 
pure », on affectait d'ignorer quelle part d'intellectualité Poussin a voulu 
mettre dans son œuvre. 

C'est une de nos prétentions que de redresser les erreurs et les injustices 
dont auraient, de leur vivant, souffert les artistes les plus originaux. Il y a 
eu, certes, en tout temps, des génies ou, au moins, des talents méconnus, 
Mais nous sommes tentés d'en exagérer le nombre pour faire d'autant valoir 
notre mérite de justiciers. A l'égard de Poussin, ni ses contemporains, ni 
les deux ou trois générations suivantes, n'ont guère de torts à se reprocher. 
Il fut alors cOlnpris et admiré. C'est au XIXe siècle que vint peu à peu, sinon 
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chez les vrais artistes, du moins dans le public, une indifférence qui prenait 
l'attitude d'un respectueux ennui. Notre ambition est, aujourd'hui, de 
restaurer dans le pays de Poussin le goùt et l'intelligence de son génie. 
Comme le répétait volontiers Philippe de Chennevières, il est de bon augure 
en France pour une génération qu'elle s'attache à l'œuvre de Nicolas Pous­
sin; c'est signe de force, de sérieux, de virilité. Mais, pour remporter la 
victoire, ne négligeons pas les armes que nous tendent nos plus glorieux 
aînés. Quand nous nous trouvons d'acccord avec un Fénelon, sachons 
estimer le prix d'une telle confirmation. 

Fénelon, d'ailleurs, dans son Dialogue des Morts, ne s'est pas borné à 
des considérations morales ou historiques. Il y a mis de la critique et de la 
technique, comme nous en demandons aujourd'hui. Nous ne saurions mieux 
rendre compte des éléments linéaires et colorés que Poussin a choisis pour 
donner à sa composition, dans l'cnsemble, la grandeur, dans le détail, l'expres­
sion et l'unité partout. Sans parler des « moutons blancs comme la neige », 
qui sont qualifiés ainsi plus peut-être pour obéir à une vénérable tradition 
littéraire que pour définir l'aspect réel qu'ils ont dans le tableau, certaines 
indications de couleurs sont d'un homme qui a exercé son jugement et ses 
yeux. Ici , c'est « un petit bouquet d'arbres d'un vert brun et enfoncé 1 ». 
Là, c'est le reflet du ci~l dans l'eau de la rivière, et ce reflet est en vérité la 
note la plus claire au centre du tableau. Il y a, à gauche, sous les grands 
arbres, des oppositions un peu dures entre les parties éclairées du terrain et 
les parties d'ombre. Ce détail, qui est d'ailleurs fidèlement reproduit dans la 
gravure de Baudet, a été remarqué par Fénelon. Celui-ci l'explique par un 
contraste nécessaire avec les arbres aux feuillages plus légers qui s'élèvent 
sur la droite et laissent voir entre leurs branches la ville d'Athènes. Comme 
nous, Fénelon est sensible à la grâce de ce petit arbre « dont le vert, qui est 
un peu faible, se perd insensiblement dans le sombre azur du ciel », çe jeune 
laurier qui est en quelque sorte la signature de Poussin et qui fait penser à 
ces belles feuilles, symbole de victoire et de gloire, que l'on voit dans plus 
d'un tableau du maître, toujours peintes avec une vérité héroïque: telles les 
couronnes que portent les génies enfants de l'Inspiration du Poète. 

Dès les œuvres les plus anciennes que nous avons conservées de lui, 'le 
Narcisse de Dresde, le Renaud et Armide de Keddelstone Hall, l'Écho et Nar­
cisse du Louvre 2, Poussin montre un don inné et une préférence réfléchie 
pour un type de composition qui fait du paysage, ainsi que le serait la 
basse d'un chant, l'accompagnement des actions et des passions humaines. 

1. On disait alors enfoncé là où nous disons Joncé. 
2. Voir Gazette des Beaux-Arts, 1921. t. II, p. 81 et suiv .. 
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Une fois établi à Rome, il devient vite, à l'école de Titien, un des plus 
grands paysagistes que connaisse l'histoire de la peinture, le plus grand, 
peut-être, avec Titien. Toutefois, durant la première partie de sa carrière, 
la proportion entre le fond et les figures laisse à l'homme le rôle principal. 
C'est seulement à l'heure de sa pleine maturité, plusieurs années après son 
retour de Paris, qu'il semble avoir entrepris d'élever le paysage à la plus 
haute dignité de l'art, sans d'ailleurs jamais renoncer à ce mystérieux sur­
croît d'émotion qu'ajoute aux prestiges de la nature révocation des fastes de 
l'histoire, d'une fable subtile de la mythologie, d'un trait des Livres 
Saints ou, simplement le jeu de beaux corps d'hommes ou de femmes nus 
ou drapés. 

Cette nouvelle conception du paysage produit bientôt ces chefs-d' œuvre 
qu'on nomme Diogène (1648), Polyphème (1649), Hercule et Cacus (vers la 
même date), puis Orphée et Eurydice (1656) ; on peut y rattacher aussi l'une 
des dernières et des plus belles œuvres de Poussin : la série des Quatre 
Saisons. 

Le Phocion du Louvre est de la même année que Diogène. Ce n'est cepen­
dant pas avec Diogène ni avec Polyphème qu'il faut le mettre en parallèle. 
Ces deux « paysages historiques » gardent un privilège unique, Polyphème 
surtout, grâce à l'incomparable grandeur et à la majestueuse vérité d'une com­
position qui semble si naturelle qu'on ne croit pas y sentir l'effort d'une créa­
tion humaine. Ils s'emparent de nos sens et de notre esprit d'un seul coup et 
nous font vivre, durant quelques instants, dans un monde supérieur où la 
Vérité et la Poésie sont indissolublement unies. Les Funérailles de Phocion, 
c'est un paysage où l'on entre par un coin ou par l'autre, où l'on circule, où 
l'on se promène, découvrant tantôt une chose, tanlôt une autre, un épi­
sode de ]a vie ou une œuvre de la main des hommes, o~ un agrément de la 
nature. Bien que la place de la figuration humaine y soit tp.billsréduite , 
la toile du même temps auquel le nouveau lableau du Louvre ressemble le 
plus, c'est, au Louvre même, le grand Moïse sauvé des eaux, qui est de 
1647- Si l'on regarde la disposition des nuages dans le ciel, la silhouette des 
montagnes sur l'horizon et l'arrangement des édifices de la ville, on aper­
çoit de grands rapports entre les deux tableaux. Certains détails, comme le 
palmier qui dresse sa tête ronde au-dessus des toits, sont presque identiques 
de part et d'autre. Tout en réservant notre enthousiaste prédilection à Poly­
phème et à Diogène, nous pouvons ratifier l'admiration de Félibien, du cava­
lier Bernin , de Chantelou, de Fénelon pour le beau paysage où Poussin a 
peint, sur le ton de la tragédie et de l'histoire, les tristes Funérailles de 
Phocion. 

PAUL JAMOT 


