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RUSSIE
Le cinquante et unième
Festival d’Avignon,
avec l’invitation lancée
à Anatoli Vassiliev
et à Piotr Fomenko, s’ouvre
très largement au meilleur
du théâtre russe.
Pages II et III.

COUR D’HONNEUR
Le lieu mythique du Palais
des papes se réconcilie
avec le risque
et la création en recevant
le Québécois Denis Marleau
avec « Nathan le sage »
et les Français Olivier Py
et Philippe Genty.
Pages IV et V.

CRÉATIONS
Première présentation
française d’« Eclipse »,
le nouveau spectacle
de Zingaro,
avant que de France,
de Belgique, d’Afrique
du Sud ne s’élève la voix
des auteurs contemporains.
Pages VI à IX.

PERSONNAGES
Ils sont neuf,
metteurs en scène,
chorégraphes, acteurs,
chanteurs emblématiques
de l’invention scénique
aujourd’hui.
Pages X à XII.

DANSE
Si l’on attend beaucoup
d’une inconnue en France,
l’Américaine
Joanna Haigood,
on retrouvera
quatre chorégraphes
de premier plan,
Joëlle Bouvier
et Régis Obadia,
Angelin Preljocaj,
et Josef Nadj.
Pages XIII à XV.

AVIGNON 97

N
U

M
E

R
O

 S
P

É
C

IA
L

 –
 N

E
 P

E
U

T
 E

T
R

E
 V

E
N

D
U



LeMonde Job: WPA2797--0002-0 WAS SPA2797-2 Op.: XX Rev.: 09-07-97 T.: 09:01 S.: 111,06-Cmp.:09,11, Base : LMQPAG 27Fap:99 No:0414 Lcp: 196 CMYK

II / LE MONDE / JEUDI 10 JUILLET 1997

Moscou, le théâtre au cœur
L’histoire des salles
ne s’est jamais
totalement réglée
à coups de diktats
politiques et
ne se règle pas encore
à coups de roubles

O N construit des
théâtres à Moscou.
Des cinémas ferment
et des théâtres de-

vraient ouvrir. Deux salles de ciné-
ma sont en cours de reconversion
pour deux des chefs de file du
théâtre moscovite : Anatoli Vassi-
liev et Piotr Fomenko. Depuis la pe-
restroïka, près de cent nouveaux
théâtres auraient été ouverts en
Russie. Apparemment, l’argent ne
manque pas, même s’il est difficile
de faire la part réelle du mécénat.
Certains s’interrogent sur l’intérêt
des financiers pour le spectacle vi-
vant. Ce n’est pas le cas de Valeri
Fokine, directeur du Centre Meyer-
hold, metteur en scène de Chambre
d’hôtel dans la ville de NN présenté
à Avignon. La ville lui a offert un
terrain où seront construits dans le
même bâtiment son théâtre et une
banque. Celle-ci paiera moins de
taxes avec une salle de spectacle
dans ses murs.

Les théâtres peuvent être d’ex-
cellentes affaires. Situés à des em-
placements stratégiques au centre-
ville, ils présentent une surface im-
mobilière tentante pour les
« nouveaux Russes ». Même une

institution comme le Théâtre d’art,
fondé il y a un siècle par Stanislav-
ski, à deux pas de la Verskaïa (les
Champs-Elysées moscovites) a suc-
combé. Deux Russie se croisent
dans ses couloirs, avec deux ryth-
mes et deux niveaux de vie, souvent
deux monnaies. Le rez-de-chaus-
sée a été concédé à un restaurant,
en rien luxueux selon nos critères,
mais où un plat coûte une semaine
de salaire de comédien. A côté, une
esquisse de casino, repérable à un
néon clignotant et à une machine à
sous. Dans une entrée, un guichet
de change (seuls, le dollar et le
deutschemark ont cours). Un étage

est sous-loué à une société de télé-
phones portables. Au Lenkom, le
foyer des acteurs est devenu un
bar-restaurant, dont le design à la
Stark aussi bien que la tenue des
consommateurs ne dénoteraient
pas dans les lieux branchés de So-
ho. Ce théâtre peut afficher des
places à 100 dollars pour des pre-
mières auxquelles les meilleurs des
nouveaux Russes ne sauraient se
présenter autrement qu’en voiture
blindée. En l’absence d’une tradi-
tion d’opéra, le théâtre reste le lieu
de prestige par excellence. Cela
aussi peut expliquer l’intérêt de
certains banquiers pour la scène.
Car l’histoire du théâtre à Moscou
n’est pas celle d’une passion ordi-
naire. Elle ne s’est jamais totale-
ment réglée à coups de diktats poli-
tiques et ne se règle pas encore à
coups de roubles (de dollars),
même si la comédie « internatio-
nale » commence à investir la
place.

La salle du théâtre du Gitis est à
quelques minutes à pied de la pres-
tigieuse école du même nom et à
cinquante années du Lenkom. Il
avoisine le premier Rousski bistro,
tentative de réplique russe à

McDonald’s – le marbre et le gigan-
tisme en moins – où l’on décore
pour peu d’argent de savoureux pi-
rojkis que l’on arrose à la bière et à
la vodka. Passée l’entrée monu-
mentale du théâtre, derrière un
guichet en forme de meurtrière,
une employée invisible tend un fra-
gile papier : le billet. Les affiches
sont imprimées dans la typogra-
phie approximative, baveuse, d’il y
a un demi-siècle. Le vestiaire pour-
rait être celui d’une piscine. Il a été
inondé durant la nuit. Le foyer
suinte la misère. Crasse, salpêtre.
Des moustiques tournent autour
de ce qui tient lieu de lustre. Aux
murs, les comédiens photogra-
phiés ont encore le sourire mo-
deste de héros du travail. La salle se
craquèle de toutes parts, mais les
planches tiennent bon.

HORS D’HALEINE
Les « Fomenki » (anciens élèves

de Piotr Fomenko) vont le montrer
en donnant leur Nuit des rois bur-
lesque devant une salle comble, hi-
lare, heureuse. Ce spectacle, mis en
scène par Evgueni Kamenkovitch,
les a unis en troupe ; ils l’ont déjà
joué plus de deux cent cinquante
fois depuis sa création à l’école du
Gitis en 1990. Une heure avant la
représentation, les jeunes acteurs
repassent certaines scènes, les
mêlent, s’en amusent, croisant le
fer avec les mots. Entrées, sorties.
« On forme une famille entre guille-
mets. On se comprend à demi-mot.
L’énergie circule plus vite, elle passe
dans le travail », lance, hors d’ha-
leine, l’un des comédiens. « Il y a un
mystère avec ce spectacle, dit le met-
teur en scène. Nous avons voulu ar-
rêter, mais les spectateurs n’ont cessé
de le réclamer. »

A l’époque soviétique, le Tiouz
était le Théâtre de la jeunesse (celui
des scolaires) et sa troupe compo-
sée de quadragénaires. Mainte-
nant, la jeunesse est dans ses rangs.
Un virage pris au premier frémisse-
ment de la perestroïka, avec une
adaptation de Cœur de chien par
Genrietta Yanovskaïa. La directrice
artistique du Tiouz donne actuelle-
ment dans la cage de scène un ad-
mirable Orage (Ostrovski serait de-
venu l’auteur le plus joué en
Russie). Son époux, Kama Guinkas,
met en scène K. I. du crime d’après
des extraits de Crime et châtiment
rassemblés par leur fils. Dans le bu-
reau directorial-familial, les photos
de Stanislavski, Boulgakov, Joseph
Brodsky (un ami de jeunesse de Ka-
ma Guinkas) et Sakharov. La pre-
mière sortie publique du Prix No-
bel de la paix à Moscou et son
premier article furent consacrés à

Cœur de chien. Comme quelques
metteurs en scène russes, Kama
Guinkas travaille plus souvent à
l’étranger qu’à Moscou. Mais il suit
de près son K. I. du crime, « parce
que chaque fois doit être la pre-
mière » et particulièrement quand
le spectacle sera donné à Avignon.
Après quatre-vingts représenta-
tions, il secoue toujours aussi éner-
giquement son interprète, la
longue Oksana Missina, pour qu’à
son tour elle « provoque le specta-
teur ». Une heure plus tard,
soixante-dix d’entre eux (la jauge)
se blottiront sur les bancs du foyer,
où ils seront pris à partie avant
d’être littéralement expulsés vers
une petite salle toute blanche amé-
nagée dans les combles, pour deve-
nir les témoins coupables de « l’épi-
lepsie du monde ».

Le bureau de Valeri Fokine est si-
tué sur la rue Arbat, dans l’im-
meuble de la Maison des acteurs.
Un monument qui vaut la visite et
cède lui aussi peu à peu de sa puis-
sance devant le marché. L’entrée
n’est plus dans la célèbre rue pié-
tonne. Le rez-de-chaussée est oc-
cupé par une boutique hors taxes,
avec détecteurs de métaux à l’en-
trée, des vigiles et un bureau de
change. En attendant de disposer
du théâtre expérimental et mobile
qu’il a conçu pour héberger le
Centre Meyerhold – fondé en 1992
avec pour objectif de « pousser tout
ce qui est nouveau » dans le do-
maine culturel, de travailler avec de
jeunes metteurs en scène et d’étu-
dier Meyerhold –, Valeri Fokine
monte Gogol, Dostoïevski et Kafka
avec des troupes de circonstance et
dans des salles d’emprunt.

Lui aussi est frappé par la renais-
sance de l’intérêt des Moscovites
pour le théâtre depuis un ou deux
ans : « Auparavant, c’était ce qui se
passait dans la rue qui mobilisait les
gens ; maintenant, ils en ont assez de
la politique. Ils reviennent au théâtre
retrouver l’illusion, qui est plus
proche et plus chaude que la réalité.
Les théâtres sont pleins parce que,
après la perestroïka, on a continué à
faire naître des théâtres. Ils naissent
mais ne ferment pas, alors que beau-
coup sont mauvais. Mais pour tous il
existe des spectateurs, qu’il s’agisse
de petits studios expérimentaux ou
de grandes scènes académiques. Où
que ce soit, le niveau moyen des ac-
teurs est très supérieur au niveau in-
ternational. » C’est donc à une
confrontation au sommet que nous
engage le programme russe du Fes-
tival d’Avignon.

Jean-Louis Perrier
(envoyé spécial à Moscou)

Et volent les jeunes acteurs du Gitis
L E Gitis (Académie d’art

théâtral de Russie) est
l’homologue du
Conservatoire national

supérieur d’art dramatique de Pa-
ris. Son directeur, Sergueï Issaïev,
est le plus vif et le plus enjoué des
hôtes. Francophone et francophile
(il a traduit Artaud et Koltès), il a
été élu directeur en 1988. Son tra-
vail n’a cessé d’évoluer depuis. Il
se félicite de sa nouvelle liberté,
mais déplore le temps passé à s’oc-
cuper de ses budgets. Il lui faut dé-
sormais trouver des financements
extérieurs. Dans tout le pays, il a
créé des ateliers où les enseignants
du Gitis dispensent leur art. Au
prix fort. Jusqu’à la richissime
Sourgout (260 000 habitants), en
Sibérie, d’où est extrait l’essentiel
du pétrole russe.

La majorité des metteurs en
scène présents à Avignon et une
bonne partie des comédiens sont
passés par le Gitis. Créée en 1878,
c’est une imposante entreprise
(mille cinq cents élèves) rassem-
blant huit facultés (mise en scène,
acteurs, histoire du théâtre, pro-
duction, danse, music-hall, varié-
tés, scénographie) divisées en ate-
liers. Elèves metteurs en scène

(cinq à sept) et élèves acteurs (une
quinzaine) vont rester ensemble
durant quatre ans (cinq pour les
metteurs en scène), avec le même
directeur d’études par atelier.
L’enseignement repose sur une
longue intimité entre professeurs
et élèves. « Si le théâtre russe est
psychologique, c’est dans le do-
maine du travail avec l’acteur. Pas
dans son esthétique », précise Ser-
gueï Issaïev.

Parmi les directeurs d’études
théâtrales, Piotr Fomenko et Ana-
toli Vassiliev représentent deux
pôles. « Quand je vois un élève, je
peux dire tout de suite à quel atelier
il appartient. Chez Vassiliev, ils sont
plus âgés, plus intellectuels. Chez
Fomenko, plus jeunes », dit le direc-
teur. Tous deux se réclament de
Stanislavski. Le classicisme de
Piotr Fomenko repose sur l’acteur,
sur un jeu plus naturaliste. « Fo-

menko est un poète. Son génie, c’est
de donner à travailler aux autres.
Même s’il n’est pas d’accord. Il sait
créer une atmosphère artistique. Il
est fondamentalement démocrate.
Ce n’est pas sans rapport avec l’in-
terdiction de beaucoup de ses spec-
tacles durant la période sovié-
tique », estime Evgueni
Kamenkovitch, l’un des metteurs
en scène issus de ses ateliers.

Les « Fomenki » présents à Avi-
gnon forment la première généra-
tion née au théâtre dans le contex-
te postcommuniste. « Ils n’avaient
pas à combattre. Ils trouvaient de
nouvelles valeurs dans l’art. Alors,
ils volaient. Physiquement et spiri-
tuellement. La salle de cours était
trop petite pour eux. Ils entraient et
sortaient par les fenêtres. Cette dy-
namique ne les a pas quittés », dit
Evgueni Kamenkovitch. Quatre
ans après, une nouvelle génération
de « Fomenki » s’apprête à sortir
du Gitis. Elle serait plus technique,
plus précise, plus professionnelle.
Piotr Fomenko ne rêve plus que de
l’associer à la précédente, pour en
tirer une nouvelle dynamique.

J.-L. P.
(envoyé spécial à Moscou)
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ÉDITORIAL 
Les feux du cinquantième
anniversaire du Festival
d’Avignon sont éteints.
D’autant plus que l’affiche de
la cinquante et unième
édition est plus alléchante
que celle des cérémonies,
assez pâles, de 1996. Il y a
d’abord cette invitation
généreuse lancée aux
artisans du théâtre russe
dont les meilleurs
représentants, figures
tutélaires d’un art toujours
neuf à l’est du continent,
seront présents dans la Cité
des papes avec plusieurs de
leurs productions
marquantes. Il y a encore ces
deux hommes jeunes qui
s’apprêtent à habiter
quelques nuits la Cour
d’honneur du Palais des
papes. Le Québécois Denis
Marleau le premier qui, après
l’accueil triomphal que lui
ont réservé les festivaliers en
1996 lors de la présentation
de Maîtres anciens, de
Thomas Bernhard, et du
Passage de l’Indiana, de
Normand Chaurette, a
accepté de revenir à Avignon
par la grande porte en
compagnie de Sami Frey.
Tout comme Olivier Py et sa
troupe, renforcée par la
présence de Denise Gence,
qui lui succéderont à la
faveur de la création du
Visage d’Orphée, la première
pièce écrite spécialement
pour ce lieu exceptionnel.
L’ensemble des cours, cloîtres
et jardins d’Avignon s’ouvrira
à la création dramatique –
marquée par la présence de
trois metteurs en scène
emblématiques de la
nouvelle génération,
Stanislas Nordey, Laurent
Pelly et Michel Raskine –, à la
création chorégraphique –
aux côtés d’Angelin Preljocaj,
de Catherine Diverrès et de
Bouvier/Obadia, on attend
beaucoup de la première
française de l’Américaine
Joanna Haigood –, à la
chanson aussi – servie par
Hannah Schygulla. Certains,
comme la troupe Victoria de
Gand ou le Handspring
Puppet de Johannesbourg,
ont choisi de se tenir au
carrefour des genres – leurs
spectacles appartiennent
déjà à la légende. Il ne faudra
pas omettre enfin de
traverser le Rhône pour
profiter des ombrages de la
Chartreuse, où, une fois
encore, on entendra la voix
des auteurs et des
compositeurs vivants.
Décidément, en 1997,
Avignon est bien en Avignon.

Olivier Schmitt

Sergueï Issaïev devant les bâtiments de l’école.
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Kama Guinkas dans le Théâtre Tiouz.

Photographie
de la première page :
Sami Frey,
personnage central
de « Nathan le sage ».
GÉRARD RONDEAU.
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Biographie
b 1942. Naissance à Danilovka,
dans l’Oural. Etudes de chimie à
Rostov-sur-le-Don.
b 1968. Arrive à Moscou, où il
étudie au Gitis.
b 1973. Première mise en scène au
Théâtre d’art.
b 1977. Révélation avec La Fille
adulte d’un jeune homme, de
Viktor Slavkine, qui sera considéré
comme l’auteur de la perestroïka.
b 1981. Passe à la Taganka, où il
met en scène Le Cerceau,
également de Slavkine, qu’il
donnera à Bobigny en 1988.
b 1987. Crée son école d’art
dramatique, où il monte Six
Personnages en quête d’auteur, de
Luigi Pirandello, qu’il jouera en
1988 en Avignon.
b 1992. Met en scène Bal masqué,
de Mikhaïl Lermontov, à la
Comédie-Française.
b 1994. Amphitryon, de Molière, à
Taormine.
b 1996. Création des Lamentations
de Jérémie, à Moscou.

Le grand souffle blanc d’Anatoli Vassiliev
On ne peut manquer
son œil en amande.
Intense
et vide d’émotion.
Comme s’il était
parvenu à bannir
toute distraction

O N le dit difficile à
rencontrer, mais dès
qu’il est question de
théâtre, on bute sur

lui. Comme s’il était l’ultime ré-
férence du théâtre russe.
L’exemple même de la notion de
maîtrise. Un recours. Le metteur
en scène Anatoli Vassil iev a
conquis une place hors du rang,
imposant un cheminement abso-
lument personnel. On en parle
comme d’un gourou. Il est puis-
sant, respecté. Personne ne se
risque à dire autre chose que son
admiration. On ne le place pas
au-dessus des autres, mais ail-
leurs.

Ailleurs, c’est rue Povarskaïa.
Un bel immeuble d’habitation
dans un quartier d’ambassades.
Une plaque indique qu’il est clas-
sé monument historique. Rien qui
permette d’identifier le théâtre-
école d’art dramatique fondé il y
a dix ans par Anatoli Vassiliev.
Rien. Un digicode. Quelques
marches à descendre. De jeunes
silhouettes en attente.

L’une d’elles vous guide par un
couloir étroit, s’efface devant une
porte et vous laisse recevoir l’as-
piration d’un gigantesque souffle
blanc, insoupçonnable de l’exté-

rieur. Une éclatante révélation. Le
théâtre d’Anatoli Vassiliev. L’es-
pace de quatre lofts new-yorkais
en entresol, la hauteur sous pla-
fond en plus. Tout y a été mis aux
dimensions du maître. Même les
peintures fin de siècle d’un bal in-
terrompu paraissent avoir été
conçues pour lui.

Un théâtre, sans doute. Mais in-
terdit de public. Sans recettes. Un
laboratoire. A elle seule, cette exi-
gence justifierait le blanc. Une
couleur dans laquelle Anatoli
Vassiliev baigne depuis plus de
vingt ans, depuis qu’il a monté Le
Cerceau à la Taganka. Sur du
blanc, tout doit être contrôlé, me-
suré, justifié. Essentiel. C’est cela
qu’il traque. La lumière, qu’il
aime étale, se mêle à la blancheur.
L’air s’imprègne d’une griserie
certaine qui dissout tout soupçon
de confinement.

Même attention au son. Sous le
plancher, des jarres de terre
tentent de lui apporter la matité
du désert. Le théâtre n’est pas le
cadre de l’œuvre. Il en est partie
prenante. Lieu d’enseignement et
de création, deux fonctions indis-
sociables chez lui. Lieu de vie.
Chacun est élève et ne peut être
qu’élève. Pas d’acteurs de passage
(comme Valérie Dréville) sans
passage par l’école. Il exige un
unique tissu pour ses pièces et ses
comédiens.

Plus loin, une autre salle, plus
petite, consacrée à la danse, que
des stores de tissus blanc isolent
de la rue. Mêmes murs imma-
culés, mêmes planchers cirés. De
nouveaux couloirs, et un escalier
en colimaçon débouche sur un sa-
lon de musique où l’on pratique
le chant, et un salon tout court,
qui jette une curieuse lumière
oblique sur l’homme. Aux murs,
un rassemblement de coupures

de presse, de couvertures de ma-
gazines, de diplômes encadrés et
de trophées remportés depuis
qu’il est metteur en scène, affi-
chés comme chez un quelconque
chef d’entreprise américain. Une
auto-célébration inattendue qui
fait à peu près l’effet d’une salve
d’applaudissements à l ’ issue
d’une messe. On se souvient alors
qu’il a la réputation d’un homme
d’affaires intraitable, et qu’il a su
s’enrichir considérablement en
quelques années.

C’est au terme d’un ultime re-
pli, dans un bureau inondé de lu-
mière halogène, doté de tous les
fax et ordinateurs de la nouvelle
Russie, que l’on trouve Anatoli
Vassiliev. On ne peut manquer
son œil en amande. Intense et
vide d’émotion. Comme s’il était
parvenu à bannir toute distrac-
tion. Un concentré de regard qui
choisit de se poser au millimètre
près. Même précision dans les
mains, soignées, ostensibles,
même refus d’expression.

Le vêtement est-il partie de la
méthode ? Retroussé sur les
avant-bras, le blouson de jean,
serré à la taille d’une étroite cein-
ture de cuir, se porte comme une

veste de moujik. Un foulard de
paysanne sans faux plis est ajusté
sur les épaules. Le pantalon court
libère les chevilles.

Les jambes à peine croisées, il
parle de son intérêt exclusif pour
Molière et pour les classiques
russes, Pouchkine (Eugène Oné-
guine) et Dostoïevski : « Le réa-
lisme chez Dostoïevski ne m’inté-
resse plus. C’est sa dimension
métaphysique, philosophique et re-
ligieuse qui m’importe, et, bien sûr,
son style littéraire très particulier.

C’est un style de dramaturge. La
forme de ses textes est celle du
drame. Ce sont des tragédies
écrites comme des romans. Son
style est ce qu’il y a de plus proche
de moi. En travaillant je compare
sans cesse avec Dostoïevski, sûr que
le drame futur doit puiser sa forme
et son style chez lui. Le contempo-
rain et le futur doivent venir de là.
C’est le plus grand de nos contem-
porains. »

Ses énoncés sont d’une écono-
mie extrême, condensés. Chaque
phrase jetée vivement, ponctuée
de silences denses. Refus de l’ex-
pressivité. Pas d’hystérie. Concen-
tration. Attention extrême envers
l’interlocuteur, veillant à ce que

les mots ne se perdent pas en
route. A chaque relance, une
main se porte au front, s’immobi-
lise très haut à la naissance de la
longue chevelure : « Comment ex-
traire la philosophie par la drama-
turgie ? C’est une question essen-
tielle et qui définit le sens du
théâtre. J’ai élaboré une théorie, et
d’après elle, une méthodologie qui
permet de faire un métathéâtre, un
théâtre qui étudie la métaphysique.
Ma théorie passe par une rénova-
tion et une reconstruction du sys-

tème de Stanislavski. L’axiome du
système demeure, seul le point de
vue change, parce que l’objet (c’est
presque une notion physique) de la
recherche change. »

Avant de décrire sa méthode
de travail , Anatoli Vassil iev
s’inquiète du Monde : combien
de lecteurs ? Pourront-ils
comprendre ? Il voit. D’autorité, il
tranche : il parlera de « l’extérieur
du processus ». Au départ de tout
travail, il sélectionne quelques
auteurs, romanciers ou hommes
de théâtre : Dostoïevski ou Mo-
lière, Amphitryon, L’Ecole des
femmes, L’Impromptu de Ver-
sailles, La Critique de l’école des
femmes.

Il ne distribue pas les rôles. Les
acteurs choisissent eux-mêmes.
Plusieurs rôles. Il définit avec eux
la structure interne du jeu. Les ac-
teurs travaillent ensuite seuls. Ils
lui montrent un premier résultat.
Il en tire une définition plus ap-
profondie. Puis les laisse à nou-
veau travailler seuls... Et ainsi de
suite, « jusqu’à ce que la levure
fasse monter la pâte. Quand je sens
que le pain est prêt, j’interviens di-
rectement. »

Il arrête une série de scènes qui
s’organisent en une composition
originale qui « correspond aux
idées de l’auteur ». Il insiste : « Je
n’ai rien à dire au public. Je veux
toucher la vérité de l’auteur, pas la
mienne. » L’union des idées scé-
niques et de celles de l’auteur
forme une composition qui sera
la base du spectacle. Une base à
partir de laquelle l’équipe va re-
travailler le texte entier.

Avec Amphitryon, spectacle pré-
senté à Avignon, il s’est retrouvé
avec huit dialogues. Il a pensé que
ces huit dialogues représentaient
idéalement la pièce, alors il n’a
pas reconstitué le reste. « La pa-
role est essentielle. On ne fait que
parler. Amphitryon, ce n’est pas
du langage quotidien, mais un lan-
gage spécifique. J’ai défini un style
de la parole qui permet de réaliser
sur scène la métaphysique. De la
rendre visible ou audible. »

C’est assez. Il se lève d’un bond.
Fait quérir un jeu de photogra-
phies des Lamentations de Jérémie
prises selon ses instructions lors
des représentations dans une
église de Taormine. Des photo-
graphies autorisées. Du doigt, il
montre comment les cloisons
s’inclinent au fur et à mesure de
la représentation. Compare avec
ce qu’il pourra faire dans l’église
des Célestins près des remparts
de la Cité des papes.

Un nouveau bond et il a décro-
ché un dessin de la bibliothèque.
Une perspective d’architecte légè-
rement coloriée qu’il pose incli-
née sur la table. Son théâtre à ve-
nir. Un théâtre public. Qui va
occuper l’espace de l’ancien ciné-
ma Ouran à Moscou. La couleur
après le blanc, une forme de ma-
nège et une scène « comme le
Globe de Shakespeare à Londres ».

J.-L. P.
(envoyé spécial à Moscou)

« Passer de la rhétorique à la poésie, c’est le combat d’aujourd’hui »
I L y a tout juste cent ans,

Stanislavski et Dantchenko
se rencontraient au Sla-
vianski bazar pour dé-

battre d’un nouveau théâtre qu’ils
appelaient de leurs vœux. La créa-
tion du Théâtre d’art, le MHAT, al-
lait donner forme à leurs idées.
Critique et historien du théâtre,
Anatoli Smelianski enseigne au
MHAT. Il milite pour une refonda-
tion du théâtre russe. Pour un
nouveau Slavianski bazar.

« Quelle est la situation du
théâtre en Russie ? 

– La moitié du pays a voté pour
Ziouganov, l’autre moitié pour Elt-
sine et le théâtre est le miroir de
cette société divisée. Le pays est
sans idéologie. Le socialisme était
un ciment. Maintenant il y a un
vide. Nous tentons d’élaborer une
nouvelle vision de nous-mêmes,
de notre passé et de notre futur,
une nouvelle idée nationale, parce
qu’il est difficile de penser ce pays
sans idée nationale. Les leaders du

théâtre de l’époque soviétique se
sont sentis désarmés devant la li-
berté. Avant, ils avaient un but :
détruire le pouvoir ; maintenant,
ils n’en ont plus. Le besoin de
combattre avait donné forme à
leur mentalité artistique. Yeats dit
cela : de notre combat avec les
autres vient la rhétorique, de notre
combat avec nous-mêmes la poé-
sie. Passer de la rhétorique à la
poésie, c’est le combat d’au-
jourd’hui.

Que vous répondent les gens
de théâtre ? 

– Un nouveau magazine, Post-
scriptum, leur a demandé, “Quel est
votre but ? Votre message ?” Ils ont
répondu : “L’existence d’un mes-
sage est caractéristique du système
soviétique. Nous n’avons pas de
message. Nous ne voulons pas prê-
cher. Nous voulons éliminer jus-
qu’aux intonations soviétiques, pas
seulement les significations.” Post-
soviétique ou anti-soviétique, je
ne sais pas, le théâtre cherche une

intonation. En URSS, chaque mot
comptait. Un simple chuchote-
ment pouvait être important. Dans
une démocratie, les chuchote-
ments ne comptent plus. Lorsque
l’on peut crier, quelle peut être la
place du théâtre ? Que doit-il ap-
porter à la société ? Le théâtre
était le phénomène d’un super-
pouvoir. Il occupait la place de
l’Église, avec le sentiment d’une
mission. La mission a disparu. Il y
a une sorte de gueule de bois. Il
faut dessoûler, devenir sobre. Ac-
cepter d’être ce que vous êtes, rien
de plus.

– Il reste toujours autant de
théâtres. 

– Le système du théâtre reste
une réplique de l’époque sovié-
tique. Comment un pays en dé-
route peut-il conserver cinq cents
théâtres subventionnés sur son
territoire, dont soixante-cinq à
Moscou ? Comment peut-on sup-
porter cinq cents Comédies-Fran-
çaises ? Personne ne viendra nous

sauver. L’avenir du pays et du
théâtre est entre nos mains. Glis-
sera-t-il vers Broadway ou vers le
théâtre universitaire ? Comment le
développer ? Bien sûr, il y a le
drame des vieux artistes. Mais
c’est important aussi d’aider les
jeunes.

» Avec le système étatique, c’est
presque impossible de créer un
nouveau théâtre. On ne peut pas
louer un bâtiment, ni engager des
acteurs, c’est trop cher. Avant la
Révolution, le Théâtre d’art n’avait
pas de subventions. Il avait refusé
l’argent du tsar. Il voulait l’indé-
pendance. Le champ de l’art est
celui du risque. Sans risque, pas
d’art. Stanislavski prenait des
risques chaque saison. Le pouvoir
soviétique a inventé l’immortalité
du théâtre. 

» Nous avons cinq cents
théâtres immortels. Mais le théâtre
ne doit pas être immortel. Il faut
inventer une mortalité décente. Le
théâtre est une personne vivante.

– Pourtant, les salles sont
pleines. 

– La vente de tickets n’apporte
que 7 % du chiffre d’affaires en
moyenne. Mais si on augmente le
prix de vente, les spectateurs dispa-
raissent. Il faut sauver ce qui est
grand dans notre théâtre. Pour le
sauver, il faut éliminer par un moyen
civilisé la pseudo-famille théâtrale. Il
y a cinq cents familles qui se
haïssent. 

» Ceux qui parlent de « dernier
îlot de la culture russe » ne se
rendent pas compte que certains
n’appartiennent pas à la culture,
qu’ils représentent un phénomène
social, pas un phénomène artistique.
C’est le seul endroit sûr et pas cher,
le seul où l’on puisse oublier les diffi-
cultés de la vie quotidienne. Il ne
présente pas une once de théâtre
politique ou social. Même Brecht est
traité sur le mode comique. Les
spectateurs ne veulent pas revoir
leurs souffrances. Ils veulent oublier
durant deux heures qu’ils sont là.

b b b b b b b b b bA V I G N O N 9 7

En répétition au Théâtre-école d’art dramatique, rue Povarskaïa, à Moscou.

« Je veux toucher la vérité de l’auteur, pas la mienne. »

– Quelles solutions préco-
nisez-vous ? 

– Il y a entre 4 % et 5 % de gens très
riches. Lorsqu’on parlait des Nouveaux
Russes, au début, c’était positif, main-
tenant c’est devenu ironique. Nous ne
voulons être ni soviétiques, ni Nou-
veaux Russes. L’absence de nouvelles
idées est tragique. C’est une tragédie
de se libérer. Parlez ! Mais que dire ?
En face de cette salle a été ouvert le
premier café libre. Il s’appelait Prenez
la parole ! Maintenant, il s’appelle Can-
tina mexicana. Ça montre la distance
qui reste à parcourir. 

» Il devient urgent d’inviter de
grands metteurs en scène internatio-
naux pour injecter du sang neuf. Vassi-
liev a cinquante-cinq ans, Fomenko
soixante-cinq. On les a connus toute
notre vie. “Nous sommes des ponts, dit
Vassiliev, quelqu’un va venir et passer
sur ce pont.” Nous l’attendons. »

Propos recueillis par
Jean-Louis Perrier

(envoyé spécial à Moscou)

Anatoli Smelianski, critique, historien et enseignant au MHAT
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Parcours
b Débuts. Dès la fin de ses études
secondaires, le Québécois Denis
Marleau, né en 1954, choisit le
théâtre. Il entre au Conservatoire
de Montréal, où il sèche les cours
de danse et d’improvisation pour
écouter Xenakis et Kagel,
contempler les sculptures
cybernétiques de Nicolas
Schaeffer, lire Breton et Artaud.
b Mises en scène. En 1981, Denis
Marleau monte son premier
spectacle professionnel, Cœur à
gaz, sur des textes de Tzara,
Picabia, Breton, etc., et l’année
suivante fonde le Théâtre Ubu de
Montréal, qu’il continue de diriger

aujourd’hui. Depuis, grâce à des
bourses, il ne cesse de travailler
– Merz Opéra, Oulipo Show, Ubu
Cycle, Les Ubs, Roberto Zucco... Il
dirige des stages, notamment une
master-class à Paris, à la Cité
internationale, en 1995. Il ne
souhaite pas être en charge d’une
institution.
b Prix. Il a reçu le prix de la
critique québécoise en 1992 pour
Luna Park, collage de textes de
Maïakovski, Khlebnikov, etc., et en
1996 le prix de mise en scène pour
Maîtres anciens, sa vision du texte
de Thomas Bernhard présentée à
Avignon, parallèlement à la
création du Passage de l’Indiana,
pièce de Normand Chaurette. 

Anne Caillère et Aurélien Recoing répètent « Nathan le sage ».
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COUR D’HONNEUR 
On l’appelait de nos vœux et
le moment est arrivé : la Cour
d’honneur est rendue au
risque, au goût de l’aventure,
au feu du théâtre
d’aujourd’hui. Le coup
d’envoi du Festival sera
donné, jeudi 10 juillet, par
Denis Marleau, metteur en
scène québécois que la
France a adopté autant pour
ses audaces formelles,
forgées par son goût pour les
arts plastiques de ce siècle,
que pour ses talents de
directeur d’acteurs, au plus
près des auteurs qu’il sert. Il
a retrouvé sur un rayon de sa
bibliothèque un texte capital
de l’Allemand Gotthold
Ephraïm Lessing, Nathan le
sage, œuvre trop rarement
jouée qui porte sur la scène
du théâtre le débat religieux
entre les trois communautés
monothéistes. Il a décidé de
le présenter en création
mondiale à Avignon et s’est
entouré, pour l’occasion, de
quelques-uns des meilleurs
interprètes du moment,
emmenés par Sami Frey, dont
la voix a raisonné, en 1996,
dans la Cour à la faveur de la
« Nuit des comédiens ». Sa
présence est un gage.
Comme celle de Denise
Gence, plus familière des
lieux. On se souvient encore
de sa venue, aux côtés de
Maria Casarès, dans Les
Comédies barbares, de
Valle-Inclan, sous la direction
de Jorge Lavelli. Elle a rejoint
Olivier Py pour la création du
Visage d’Orphée, la première
pièce jamais écrite
spécialement pour la Cour. Ce
jeune homme à tout faire du
théâtre d’aujourd’hui – il est
auteur, metteur en scène,
acteur ; on découvrira ici qu’il
est danseur aussi,
désormais – est venu à
Avignon pour une raison et
une seule : la fête. Le soir de
la première représentation
coïncidera avec son
anniversaire. Bon
anniversaire donc ! 

Denis Marleau, franc-tireur de l’art moderne
A U Festival d’Avignon

1996, Denis Marleau
installe tranquille-
ment deux spec-

tacles : à la Chartreuse, une pièce
labyrinthe de Normand Chaurette,
Le Passage de l’Indiana, et, quel-
ques jours plus tard dans la cour
du lycée Saint-Joseph, l’adaptation
d’un texte de Thomas Bernhard,
Maîtres anciens. Avec son allure de
matou faussement débonnaire, il
entre dans la famille du théâtre. A
vrai dire, ceux qui peuvent aller de
temps en temps à Montréal le
connaissent bien : Denis Marleau
n’est pas un débutant.

Il fonde en 1982 sa compagnie, le
Théâtre Ubu – pas une troupe,
mais une équipe constante –, tra-
vaille au Québec, participe réguliè-
rement au Festival des Amériques
à Montréal. On le demande dans
les pays francophones – il créé
Woyzeck, de Büchner, en 1994 à
Bruxelles –, mais pourtant, jus-
qu’en 1996, la France ne l’accueille
que furtivement : un passage avec
Les Ubs, d’après Alfred Jarry, puis
quelques soirs au Centre Georges-
Pompidou en 1995 avec Merz Va-
riétés. 1997 est son année fran-
çaise : une tournée de Maîtres an-
ciens ; la création des Trois Derniers
Jours de Fernando Pessoa, d’Anto-
nio Tabucchi, en avril à Dijon, et la
Cour d’honneur avec Nathan le
sage, de Gotthold Ephraim Lessing,
qui ouvre le Festival.

PÔLE D’ATTRACTION
On définit Denis Marleau

comme atypique, et il le reconnaît
volontiers. A Montréal, il se mêle
peu au milieu du théâtre, village
dans une ville qui est l’unique pôle
d’attraction pour les artistes de ce
pays immense. S’il fait ses classes
au Conservatoire de Montréal,
c’est à Paris qu’il se forme, au
contact de Strehler, Vitez, Plan-
chon... dont seuls les noms sont
connus au Québec. Si sa culture est
européenne, il est américain par sa
manière d’affronter les challenges.
Un Américain hors norme qui,
dans un pays où les professions
théâtrales sont organisées selon
des règles syndicales strictes, peut
engager ses comédiens comme il
veut, présenter ses spectacles où il
veut – où il peut – quand ils sont
prêts. « Une situation enviable », re-
connaît-il.

Il s’avoue singulier dès le
Conservatoire, délaissant l’ensei-
gnement des classiques, auxquels il
préfère nettement les artistes des
années 20 et 30, poètes, mais aussi
compositeurs ou peintres et
sculpteurs. Pour sa première mise
en scène, il choisit des textes d’Erik
Satie. Il poursuit sur la même ligne
d’un « théâtre-frontière, proche des
recherches musicales, de la poésie
sonore, de la poésie concrète ». Il
explore les répertoires de ceux

qu’il appelle « les francs-tireurs de
l’art moderne », surréalistes, da-
daïstes, symbolistes, qu’il présente
de préférence hors des salles habi-
tuelles, dans les musées. Il s’inspire
de leur pratique, de leur stratégie

pour composer des spectacles-col-
lages. Son style s’affirme, délibéré-
ment pictural, avec les lumières qui
travaillent l’espace et sculptent les
corps. En 1983, il monte pour la
première fois un texte directement
écrit pour la scène : Portrait de Do-
ra, d’Hélène Cixous. Ensuite il at-
tendra dix ans, et encore s’agira-t-
il d’une pièce inachevée : Roberto
Zucco, œuvre ultime de Bernard-
Marie Koltès, histoire d’un homme
qui tue ce qu’il aime et par là se dé-
pouille de sa vie.

La même année, en veine de
chant funèbre, Denis Marleau met
en scène La Dernière Bande et Pas
moi, de Samuel Beckett. Mais c’est

l’idée de Woyzeck qui le tient, parce
qu’il voit dans ce soldat-cobaye
meurtrier de sa femme un frère de
Zucco. « Lui aussi tue ce qu’il aime.
Lui aussi marche irrémédiablement
vers sa mort. » Alors que Roberto

Zucco prend – dans une construc-
tion de tubulures qui a la dureté
arrogante du destin – le ton d’une
tragédie grecque, le chœur entou-
rant le protagoniste, Woyzeck,
transposé chez les Amish – secte
puritaine venue d’Allemagne en
Amérique –, joue sur le poids de
l’attente et des silences.

« DE LA SUITE DANS LES IDÉES »
Les caractères de Zucco et Woy-

zeck ont en commun d’être mal in-
sérés dans l’existence, de se trou-
ver déchirés entre ce qu’ils savent
d’eux et ce que l’on attend d’eux :
« Je suis attiré, confie Denis Mar-
leau, par les personnages caméléons

aux identités instables. Je le suis
dans la vie ou au théâtre, c’est pour
moi la même chose puisque le
théâtre est mon mode de vie. »

En 1996, il monte à Montréal Lu-
lu, de Wedekind, type même de la
femme que les regards des
hommes métamorphosent. Quant
à Fernando Pessoa, Tabucchi le
montre sur son lit de mort,
confronté à quelques-uns des in-
nombrables doubles qu’il s’est in-
ventés. On pourrait dire aussi que
certains protagonistes de Nathan
le sage ne sont pas ce qu’ils pa-
raissent, à l’exemple de Recha, fille
adoptive de Nathan. On apprendra
qu’elle est la sœur d’un templier,
qui se révèle être le neveu du sul-
tan, donc musulman... « Preuve, dit
Denis Marleau, que j’ai de la suite
dans les idées, me voilà rassuré. »

Avec une nouvelle traduction,
des contractions à l’intérieur des
scènes, il a adapté aux normes de
notre siècle, habitué aux ellipses, la
pièce de Lessing, foisonnante,

complexe, plaidoyer en faveur de
la tolérance. « Une parabole avec
un côté épique. On pense à Brecht,
au Cercle de craie caucasien. Et,
dans ses aspects romantiques, à
Kleist. » L’adaptation, en tout cas,
ne modifie en rien la construction :
« Elle est trop complexe. Déplacer
un élément du puzzle s’avère tout à
fait impossible. » Pour permettre
les nombreux changements de
lieux et marquer l’espace des trois
religions, le décor se compose de
trois plates-formes en triangle po-
sées au centre de la scène, et avan-
çant dans le public : « Utiliser le
vide est intéressant. Les personnages
doivent être proches des spectateurs,
en complicité avec eux, c’est essen-
tiel, sinon on ne peut pas jouer Na-
than. »

Curieux défi, donc, de le jouer
dans la Cour d’honneur. Mais si
Bernard Faivre d’Arcier lui a pro-
posé le lieu, c’est Denis Marleau
qui a choisi la pièce. « D’abord, je
ne savais pas si j’allais accepter la
Cour. J’ai demandé à réfléchir. Après
avoir écumé Shakespeare, je suis
tombé sur ce livre, que j’avais dans
ma bibliothèque. J’ai décidé que ce
serait ça ou rien. De plus en plus, en
tant que metteur en scène, je me
considère comme une centrifugeuse,
capable de recevoir et de gérer la
masse d’informations qui me par-
viennent. Je le ressens depuis deux
ou trois mois : je ne suis plus dans la
recherche consciente du formalisme.
Je n’en suis pas lassé, je pense y reve-
nir. Pour l’heure, je cherche ailleurs,
je ne peux rien préciser, je cherche. »

Il faut dire que, dans le domaine
du formalisme, Denis Marleau a
poussé loin le travail sur Pessoa,
qui superpose images et visages
jusqu’à les confondre. « Pourtant,
je ne suis pas, comme Robert Le-
page, tombé dès l’enfance dans la
marmite technologique. Il s’agissait
pour nous de savoir si, par le biais
de l’artifice extrême, on peut at-
teindre l’extrême de l’humain. Et
puis le théâtre est un monde de fan-
tômes. La même question se pose
sans cesse : comment les représenter.
Le fantôme, c’est l’enjeu, y compris
dans Nathan, puisqu’un disparu, le
frère du sultan, pèse sur le destin des
personnages. »

A son retour à Montréal, Denis
Marleau va mettre en scène la
nouvelle pièce que Normand
Chaurette est en train d’écrire. Il
espère pousser aussi la « ma-
chine » Pessoa jusqu’à ses limites,
avec La Sonate des spectres, de
Strindberg : « Mettre les acteurs vir-
tuels en relation avec les acteurs,
jusqu’à ne plus savoir. Je ne veux pas
en faire une spécialité, il ne s’agit
pas d’un truc. Mais, au théâtre, c’est
formidable de ne pas savoir, de se
demander ce qu’on a en face de
soi. »

Colette Godard

Européen
par sa culture,
le metteur en scène
québécois
est américain par sa
manière d’affronter
les challenges.
Un Américain
hors norme
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Olivier Py, poète des tréteaux en fête
« Le Visage d’Orphée »,
est un poème lyrique
qui tient compte
des hauts murs
du palais,
du ciel bleu
virant au noir
avec la nuit, des étoiles
inaccessibles,
de l’acoustique
et des grands
chambardements
du vent

Q U’IL arpente ner-
veusement la scène
nue du Théâtre
Nanterre-Aman-
diers, où il a répété,

encore et encore sa nouvelle
pièce, Le Visage d’Orphée ; qu’il
se lance, au bar du TGV qui le
mène à Avignon, dans une
improvisation drolatique avec
l’un ou l’autre de ses compa-
gnons – pour la plus grande joie
des voyageurs ; qu’il pénètre,
tout imprégné de l’esprit des
lieux, dans la Cour d’honneur du
palais des papes pour une pre-
mière répétition dans le saint des
saints de la création théâtrale ;
qu’il se lève, verre en main, dans
un restaurant de la ville pour
chanter à pleine voix un air tradi-
tionnel bulgare, Olivier Py frappe
celui qui l’observe par l’appa-
rente légèreté de son person-
nage, souvent souriant, son cha-
risme aussi auprès de ceux qui
ont choisi de l’accompagner dans
ses aventures théâtrales, et cette
part d’ombre, presque mystique,
que ne cherche pas à dissimuler
son regard franc.

On ne sait pas ce qui séduit le
plus chez ce petit homme brun
– œil vert, cheveu ras et menton
en galoche, voix de tête et geste
vif. L’écrivain de théâtre qui n’a
de cesse depuis dix ans de régé-
nérer la langue française ?
L’acteur, formé aux meilleures
écoles – la Rue Blanche, le
Conservatoire –, qui peut aban-
donner les plateaux, se travestir
en moins de deux et devenir
cette incroyable « Miss Knife »
apparue ici et là sur divers points
du territoire, fille madrée des
cabarets berlinois et des tréteaux
du boulevard du crime ? 

Olivier Py est-il le chef sans
armure d’une compagnie drama-
tique extrêmement indépen-
dante, baptisée « L’Inconvénient
des boutures », qui agrège effec-
tivement quelques-unes des plus
vigoureuses plantes du théâtre
d’aujourd’hui – Jean-Damien
Barbin, Michel Fau, Irina Dalle,
Elizabeth Mazev, Bruno Ser-
monne ? Le sergent recruteur de
la cause dramatique qui sait élar-
gir son horizon en associant à
ses recherches les interprètes
d’exception qui fortifieront ses
plans – ici, à Avignon, Denise
Gence, Daniel Znyck et Redjep
Mitrovitsa ? Olivier Py est
incontestablement un oiseau
rare, oiseau des nuits d’un
théâtre neuf.

Tout cela ne serait rien s’il
n’était surtout un homme jeune,
dévot des seuls plaisirs du jeu et
de la rencontre, esprit alerte
dont les nourritures de prédilec-
tion sont le rire, la malice, la
facétie. Mais il y a aussi chez
celui qui, lors de ses études, s’est

frotté à la théologie à l’Institut
catholique de Paris, l’infini res-
pect de son travail et la quête
acharnée du sens élevé, religieux,
universel du théâtre. A Avignon,
dans cette Cour d’honneur qui
résonne des plus grandes voix,
des plus grands textes des réper-
toires classique et contemporain,
ce ludion métaphysique a de
quoi méditer. Sa priorité du
moment ? Reconstituer le grand
brasier de La Servante, cette
exceptionnelle aventure de
théâtre qui a connu son acmée à
Avignon, en 1995, quand ce cycle
dramatique de vingt-
quatre heures a été présenté jour
et nuit dans la salle improbable
et pourtant enthousiaste du
Gymnase Aubanel.

PLACE À LA RECHERCHE
« Cette expérience unique nous

a nourris, confie l’acteur Jean-
Damien Barbin qui s’apprête à
endosser le rôle d’Orphée. Alors
a circulé ce que nous appelons
« l’entre-nous », cette chose qu’on
ne peut pas nommer qui a vu cha-
cun se réchauffer au même feu. La
vie communautaire que nous
avons vécue alors n’est pas ce que
l’on croit souvent. Certes, les vingt-
sept acteurs se sont passé le
témoin de rôle à rôle, ont partagé
le spectacle, mais, par-dessus tout,
ils ont partagé la fête et la chose
la plus rare : la confiance abso-
lue ».

De quoi effrayer les nouveaux
venus recrutés pour ce Visage
d’Orphée. « Effrayé ? Pas du tout,
soutient Redjep Mitrovitsa, l’un
des rares acteurs à s’être évadé
de la Comédie-Française où il
étouffait, qui joue le rôle impor-
tant de Baptiste dans Le Visage
d’Orphée, rôle écrit spécialement
pour lui. Olivier Py est un poète

aux inventions langagières singu-
lières. Depuis plusieurs années, je
cherche dans la prose philoso-
phique des formes inédites qui
obligent à trouver une écriture
dramaturgique non traditionnelle.
Il faut multiplier les actes comme
ceux-là, se tourner vers l’écriture
contemporaine pour participer au
devenir minoritaire du théâtre. Le
discours sur le renouvellement du
théâtre reste trop souvent au stade
de l’imprécation. Ici, j’ai retrouvé
cette "humeur bonne" dont parlait
Antoine Vitez, cette joie profonde
qui permet au théâtre de se régé-
nérer. »

Foin des imprécations, donc.
Place à la recherche. Quand,
après le triomphe de La Servante,
Bernard Faivre d’Arcier lui a pro-
posé la Cour d’honneur, le sang
d’Olivier Py-auteur n’a fait qu’un
tour. Oui, il y viendrait et il écri-
rait pour elle un texte nouveau.
Pour s’imprégner un peu plus des
humeurs provençales, il s’est ins-
tallé pour deux mois, au prin-
temps de 1996, dans l’une des
cellules de la Chartreuse de Ville-
neuve-lès-Avignon, de l’autre
côté du Rhône.

ANNIVERSAIRE
Le Visage d’Orphée est la pre-

mière pièce jamais écrite pour ce
lieu historique, poème lyrique

qui tient compte, dans son écri-
ture même, des hauts murs du
palais, du ciel bleu virant au noir
avec la nuit, des étoiles inacces-
sibles ici plus que n’importe où
ailleurs, de l’acoustique aussi, et
presque, déjà, des grands cham-
bardements du vent.

« Ce qui frappe quand on entre
dans la cour, dit Olivier Py, c’est
la vétusté des installations. Les
planches sont usées, disjointes, un
peu branlantes. Il y a quelque
chose d’« amateur » qui perdure
ici quand beaucoup s’y installent
avec, dans la tête, des rêves de
Bayreuth. Nous essaierons de faire
la preuve que l’essence poétique
est une chose très simple, très
humble, très belle ; c’est la seule
ambition d’Orphée. » Face à un

tel enjeu, Olivier Py-chef de
troupe a demandé à ses fami-
liers, une fois ultime, de bien
vouloir endosser les personnages
dans lesquels i ls ont réussi
jusque-là – quand chacun des
acteurs le suppliait d’écrire pour
lui, enfin, un contre-emploi. Ce
n’est que partie remise.

Jean-Damien Barbin sera
encore l’éternel jeune prince,
Irina Dalle la jeune première,
Michel Fau, le compagnon facé-
tieux, Elisabeth Mazev la pul-
peuse irrespectueuse... Olivier
Py-acteur n’a pas voulu aban-
donner le plateau quand Olivier
Py-metteur en scène exigeait
qu’il s’effaçât : à la fin de la pre-
mière partie, après de
longues heures de travail avec le

chorégraphe Daniel Larrieu et
son assistante Sylvie Drieu, il
dansera sur les musiques foraines
spécialement composées par
Jean-Yves Rivaud et interprétées
par la troupe.

Coïncidence : le soir de la pre-
mière représentation sera celle
aussi de son anniversaire. Il ne
sera pas question alors de quitter
la scène. La fête, mot d’ordre
fédérateur de L’Inconvénient des
boutures, doit durer toute la
nuit. Le lendemain, elle devrait
reprendre, et le jour d’après
aussi. Pourquoi ? « Parce que ce
sera le lendemain et le surlende-
main de mon aniversaire », dit en
riant Olivier Py.

Olivier Schmitt

Denise Gence, laborantine de l’invention
«O N a le senti-

ment qu’elle
amène la paix
et qu’il ne

pourra rien nous arriver de mal »,
dit de Denise Gence son partenaire
du Visage d’Orphée, Jean-Damien
Barbin. Et que pourrait-il en effet
arriver de mal quand on voyage
aux côtés d’une telle actrice ? 

Après une longue carrière au
sein de la troupe de la Comédie-
Française – de 1946 à 1986 –,
Denise Gence est devenue « pen-
sionnaire » du Théâtre national de
la Colline, à Paris, de la plupart des
aventures engagées là par Jorge
Lavelli, à la fin des années 80. Parce
que, dit-elle, elle ne procède pas
par plan de carrière, mais par
famille. « Je ne suis pas encore fati-
guée de jouer, confie-t-elle, mais il
me faut une bonne raison pour le
faire. J’ai eu un vrai coup de foudre
pour la pièce d’Olivier Py. Il m’a télé-
phoné, m’a envoyé le texte, je l’ai lu,
je l’ai rappelé, on s’est vus et j’ai dit
oui. Je me trouve mieux avec ceux
qui cherchent. »

Comme à l’ordinaire, Denise
Gence a accepté son personnage
sans poser aucune question.
« J’aime mieux les poser en travail-
lant, pas avant. » Ainsi l’interprète
des plus grands rôles du répertoire
dans la troupe la plus prestigieuse
a-t-elle rejoint L’Inconvénient des
boutures, jeune compagnie dont le
moins que l’on puisse dire est
qu’elle est l’azimut opposé de son
aînée sur la carte du théâtre. « Je
n’ai pas été vraiment surprise. Plutôt

touchée par leur accueil. Il ne m’ont
jamais donné l’impression que j’étais
la doyenne. Il règne dans la troupe
une atmosphère très différente de
celles que j’ai connues. Tous ont une
autre façon de distribuer leur temps,
de se divertir, de se nourrir, de
mordre sur les Nuits, ce que je n’ai
jamais fait mais qui n’entame en
rien leur professionnalisme.

» Certains y verraient un peu rapi-
dement une forme de désordre ; moi,
j’appelle ça l’invention, une autre
façon de s’y prendre. On s’aperçoit
bientôt qu’Olivier Py est un homme
très méticuleux. Pour sa pièce, il a
suivi scrupuleusement la légende,
semée des graines dans tout le texte ;
le nom de Victoire, celui de Musée...
Il y a une part de la mythologie qui
échappera certainement aux specta-
teurs mais si on faisait un micro-trot-
toir à la sortie d’Athalie, beaucoup
de gens ne pourraient pas raconter
les sources de Racine. »

ACCLIMATÉE
L’humeur rieuse de la compagnie

ne lui fait pas peur. Denise Gense
s’est progressivement acclimatée.
« Les acteurs ont besoin de se regar-
der. On s’est longuement regardés,
avant même de prononcer un mot et
on a senti très vite qu’on pourrait
être complices. » L’Inconvénient
des boutures a pourtant des parti-
cularités que l’actrice a soigneuse-
ment observées : « Elle a d’abord
une autre utilisation du temps. On
ne se précipite pas sur une idée pour
la fixer, on peut passer une après-
midi à chercher. On discute beau-

coup ; chaque jour, on parle de ce
qui s’est fait la veille. Et puis, on n’a
pas beaucoup de moyens matériels.
On ne peut pas dire ici que le temps,
c’est de l’argent, car on ne sait pas
où est l’argent. »

Emue par « la jeunesse, l’indépen-
dance » de ses nouveaux cama-
rades, Denise Gence a aussi été
intriguée par le fait d’être dirigée,
pour la première fois, par l’auteur
de la pièce qu’elle sert. « C’est fina-
lement une chose toute simple,
d’autant qu’Olivier Py n’a pas l’esprit
chatouilleux de certains écrivains.
On sent qu’il est très important pour
lui d’entendre ses textes et de les voir
jouer. Il nous laisse beaucoup de lati-
tude, nous permet de dire ce qui
nous passe par la tête, comme on le
fait à 20 ans et comme on nous le
demande trop rarement au
théâtre. »

Le rôle confié à Denise Gence est
l’un des personnages-clés de la
pièce, mais pas le plus important.
« Ce n’est pas la question de la
dimension qui me convainc. Si je ne
fais jamais d’identification avec mes
personnages, il est certain que le rôle
de Victoire est celui de la mémoire ;
que je le veuille ou non, la mémoire
est davantage chez moi que chez
mes partenaires. »

Pas le moindre reproche à for-
muler, un regret ? « Le seul péché
qu’Olivier Py ait commis est la péché
d’abondance ! Il écrit, joue et met en
scène. Comment reprocher ça à un
jeune homme de trente ans au
théâtre aujourd’hui ? »

O. S.
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Redjep Mitrovitsa, Jean-Damien Barbin et Denise Gence face à Olivier Py, de dos.

L’Espace Le Monde vous accueille tous les jours
de 10 heures à 18 heures, au Cloître Saint-Louis, 20, rue Portail-Boquier 

entrée libre

du 10 juillet au 31 juillet 1997

Rencontres avec les acteurs du Festival et les journalistes du Monde
Conception et installation de l’Espace Le Monde : Stéphane Plassier et des étu-
diants de l’école Olivier-de-Serres.
Artiste invitée : Nicole Davy. 

12 juillet à 16 h 30 : Bartabas, avec Olivier Schmitt.
13 juillet à 16 h 30 : Hanna Schygula, avec Brigitte Salino.
15 juillet à 15 h 30 : Denis Marleau et Michel Goulet , avec Olivier Schmitt.
16 juillet à 15 h 30 : Joseph Nadj, avec Olivier Schmitt.
17 juillet à 16 h 30 : Olivier Py, avec Olivier Schmitt.
18 juillet à 16 h 30 : « Télévision et théâtre », débat animé par Alain Rollat.
22 juillet à 16 h 30 : « Les nouveaux intellectuels russes »,

débat animé par Daniel Vernet.
Du 23 au 31 juillet : Des rencontres surprises...

Les colloques du Monde organisés en partenariat au Festival d’Avignon.
18 juillet à 10 heures, musée Calvet : « La communication contre l’information »,
animé par Bertrand Poirot-Delpech et organisé par France-Culture-ARTE-Le Monde. 
19 juillet à 10 heures, musée Calvet : « Cités d’Europe, culture et politique »,
animé par Jean Lebrun et organisé par France-Culture-ARTE-Le Monde. 
19 juillet à 16 h 30, CNT : « L’entreprise accueille les métiers de la culture »,
avec Edgar Dana et Alain Lebaube, organisé par l’ANPE et « Le Monde des Initiatives ».

Le Multimédia du Monde en accès libre à l’Espace Le Monde.
Le Monde sur Internet (http:/www.lemonde.fr) :
50 ans de Festival et des regards insolites sur le Festival d’Avignon.
Le Monde sur Minitel : 3615 LEMONDE (2,23 F/min).
Le dernier CD-ROM du Monde : « L’Histoire au jour le jour 1939-1997 ».

Le Kiosque du Monde.
Pendant le Festival, Le Monde sera disponible le jour de sa parution à 18 heures à Avignon et
à l’Espace.
L’abonnement au Monde, les journaux et les publications seront vendus à des prix « Spécial
Avignon ».

La boutique de l’été.
A l’Espace Le Monde, toute une gamme d’objets aux couleurs de l’été.

RFI - Le Monde - « Magazine culturel »
Du 14 au 18 juillet : à l’Espace Le Monde, Jean Maurice de Montremy, RFI, recevra tous
ceux qui font le Festival. Enregistrement en direct. 
89 FM à Paris et ondes courtes FM, par satellite et sur le câble.

Débat la FNAC-Le Monde de l’éducation, de la culture et de la formation.
22 juillet à 16 heures, FNAC : « La création théâtrale pour le jeune public »,
avec Bernard Allomber, Roger Deldime et Jean-Michel Djian.
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CRÉATIONS 
Bartabas lance un disque noir
à l’assaut du soleil. C’est
Eclipse – le nouveau spectacle
de Zingaro. Alain Platel et
Arne Sierens entraînent des
autos tamponneuses sur une
piste où évoluent des
danseurs. C’est Bernadetje
– le dernier-né de la
compagnie belge Victoria. Le
père Ubu a violé les droits de
l’homme. Il doit s’expliquer
devant une commission de la
vérité et de la réconciliation.
C’est Ubu and The Truth
Commission – par la
Handspring Puppet
Company, venue d’Afrique
du Sud. Lothar Trolle vit en
Allemagne. Agitateur, ami de
Heiner Müller, il écrit. Michel
Raskine nous propose de
découvrir ses 81 minutes de
Mademoiselle A. François
Rosso traduit du grec des
hymnes homériques. Laurent
Pelly leur donne chair avec
Des héros et des dieux.
Marivaux avait écrit La
Dispute. Deux siècles plus
tard, Didier-Georges Gabily
lui a donné une suite – un
baisser de rideau qui
s’appelle Contention.
Stanislas Nordey les réunit
dans un même spectacle... A
Avignon, cet été, il est
question de jeunes gens qui
se détestent de s’aimer, de
Bernadette Soubirous, de
l’apartheid, de chevaux, de
dieux et de caissières.
Pendant ce temps, de l’autre
côté du Rhône, la Chartreuse
de Villeneuve-lès-Avignon est
ouverte à l’écriture. Daniel
Girard, son directeur,
explique les choix qui le
guident dans sa
programmation, consacrée
aux œuvres nouvellement
nées – celles de Christine
Angot ou Denis Guenoun,
Patrick Kermann ou
Eric-Emmanuel Schmitt, sans
oublier Valère Novarina, dont
le chemin, depuis des années,
passe par la cité des papes.

De haut en bas :
Sung-Sook Chung ;
le cheval Zingaro ;

Quincella Swyningan ;
Etienne Régnier.

En haut à droite :
Julio Arozarena.
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Zingaro en route
pour l’Asie

« Eclipse », troisième
opéra équestre,
est d’inspiration
taoïste : le yin
et le yang,
le masculin
et le féminin,
le noir et le blanc

I L fallait d’abord oublier les
couleurs fastueuses, les
mouvements intrépides,
les voltiges mirobolantes

de Chimère, l’opus précédent du
Théâtre équestre Zingaro ovation-
né par les publics européens et
américains depuis sa création en
1994. Il fallait penser à demain, in-
venter un avenir aussi beau mais
évidemment différent.

A l’été de 1996, tandis que la
troupe de Chimère s’apprêtait à
embarquer pour New York, des
hommes, des femmes et des che-
vaux étaient à l’ouvrage à Auber-
villiers, sous la charpente du grand
théâtre de bois qui est depuis 1989
la demeure de Zingaro. Bartabas
avait déjà dessiné les plans qui de-
vaient conduire sa troupe jusqu’à
l’aube de l’an 2000. Cela s’appelle-
rait Eclipse, disque noir lancé à
l’assaut du soleil.

Après les ors, les ocres, les
rouges, les éclats de Chimère sont
venus le noir et le blanc. Après les
motifs ouvragés des Manghanyars,
Indiens du Rajasthan, dépositaires
de quinze siècles de musiques vil-
lageoises, sont apparues les mélo-
dies shinawi de Corée, curieux as-
semblages de sons conçus pour les
cérémonies chamaniques. Blanc
serait le sable de la piste, noires la
lumière et cette drôle de neige qui
enveloppe l’aire de jeu ; noirs et
blancs les costumes des danseurs,
musiciens et écuyers d’Eclipse, les
harnachements des chevaux, les
accessoires. L’inspiration est
taoïste : le yin et le yang, le mas-
culin et le féminin, l’occidental et
l’oriental.

« Pour la musique, la concentra-
tion, le souci du détail, j’avais envie
de travailler sur des thèmes asia-
tiques, explique Bartabas. Tamasa
Buro, l’étoile du kabuki japonais,
était venu voir Opéra Equestre. Il
avait trouvé que la rigueur du tra-
vail avec les chevaux avait quelque
chose d’asiatique. J’ai eu envie de
fouiller cette idée. Il y a quelques
mois, j’ai discuté aussi avec Sou-
lages et quelques autres peintres. Je
leur ai parlé de cette idée du noir et
du blanc et ils m’ont expliqué que
ces couleurs n’existaient pas. Elles
consistaient seulement en un jeu
entre l’ombre et la lumière. Cela m’a
paru une bonne définition de notre
travail. J’ai donc continué sur cette
voie. D’autant que j’avais une bonne
douzaine de chevaux noirs et blancs
que je ne voulais pas sacrifier. »

Il a fallu pourtant se séparer du
grand alezan de Chimère à cause
de sa robe et lui trouver aussitôt
un successeur. « J’ai acquis un che-
val turkmène chez un ami belge qui
importe beaucoup de chevaux de
Russie, raconte Bartabas. Je le tra-

vaille uniquement au pas d’école,
académique, il a beaucoup de
classe. Il s’appelle Donor et possède
toutes les qualités de la race
akalthe-ke, l’une des plus vieilles
races du monde. Les Turkmènes
étaient un peuple de brigands qui
avaient besoin de chevaux rapides
et fins. Ils ont un caractère très
compliqué mais c’est ce qui est le
plus intéressant au début d’un tra-
vail de dressage. »

Donor est donc l’une des têtes
d’affiche d’Eclipse qui, plus que
tous les opéras précédents du
Théâtre équestre Zingaro, a néces-
sité une mise au point technique
extrêmement délicate. « Eclipse est
très minimaliste, chaque détail,
chaque geste, chaque lumière est
importants. Il fallait plus d’un an
pour que les interprètes et les vint-
huit chevaux, dont une douzaine
sont nouveaux, maîtrisent les pro-
blèmes techniques. »

NOUVEAUX VENUS
Les interprètes d’Eclipse sont

eux-aussi, pour la plupart, des
nouveaux venus. Bartabas les a
choisis personnellement. Après un
voyage en Extrême-Orient en
compagnie d’une spécialiste des
cultures orientales, Françoise
Gründ, il a décidé du genre musi-
cal du spectacle, les musiques shi-
nawi et le chant pansori, et recru-
tés cinq musiciens.

Les stars du chant pansori ne
pouvant accepter de rejoindre la
troupe pour plus de deux années –
Eclipse, en répétition depuis plu-
sieurs mois, sera présenté en tour-
née jusqu’au printemps de
1999... –, Bartabas a rencontré à
New York Sung-Sook Chung,
chanteuse américaine d’origine co-
réenne installée à Seattle qui a dû
retrouver les secrets de ces « voix
sanglantes » nécessaires à une in-
terprétation irréprochable. Au bal-
let de Maurice Béjart, il a volé un
soliste cubain noir de trente et un
ans, Julio Arozarena ; au Tanzthea-
ter de Wüppertal de Pina Bausch,
une soliste noire américaine, Quin-

cella Swyningan ; au Maroc, il a re-
péré deux très jeunes voltigeurs
marocains, Messaoud Zeggane et
Abdelrralman El Bahjaoui. Tous
ont rejoint Aubervilliers, ses cara-
vanes, ses Algeco, ses écuries, sa
nef, et les six Français de la troupe
d’Eclipse qui n’a jamais paru aussi
cosmopolite.

« Les problèmes de l’immigration,
des sans papiers, on connaît, dit
Bartabas. Ça fait plus de dix ans
qu’on est dans la résistance... Mais,
comme les résistants, on le crie pas
sur tous les toits. » L’intégration est
d’autant plus facile que tous ont
un langage commun : l’art du jeu.

OPPOSER ET RAPPROCHER
« C’est plus facile de s’en tirer

pour un cavalier que pour les autres
Maghrébins, explique Messaoud
Zeggane, formé aux métiers du
dressage et de la voltige à l’Acadé-
mie du Maroc, près de Marrakech.
C’est un tout petit milieu où les gens
se connaissent bien, au-delà des
frontières, et cherchent à s’entrai-
der. »

Eclipse fait la pari d’opposer, de
rapprocher, de mêler le corps ath-
létique des cavaliers, celui, délié,
des danseurs et la musculature des
chevaux. « Le coup des danseurs

montés sur les chevaux, ça marche,
on ne voit pas du tout la différence,
dit joyeusement Bartabas. La
confrontation entre Julio Arozarena
et Etienne Régnier est très trou-
blante. On découvre chez le volti-
geur des qualités de mouvement
proches de la danse et et chez le
danseur une aptitude naturelle à la
voltige. »

A la différence de ses spectacles
précédents, Bartabas n’avait pré-
paré aucun tableau avant la réu-
nion de la troupe au complet. « De
toutes les façons, avec les chevaux,
tu ne peux jamais vraiment préparer
quoi que ce soit. Je les ai choisis,
comme les hommes, à l’instinct.
Après, le spectacle s’invente lui-
même. Notre seul credo est la moti-
vation. Depuis que Zingaro exise, je
ne me suis jamais vraiment engueu-
lé avec quelqu’un, je n’ai jamais viré
personne car nous avons tous tou-
jours eu l’envie profonde de faire les
choses. »

Cette « chose » sera donc
Eclipse, le troisième opéra équestre
de Zingaro. Un voyage fantasma-
tique à l’autre bout d’un monde de
poésie, de musique, d’érotisme, de
facétie aussi, le monde du théâtre.

O. S. 
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Raskine, Nordey, Pelly, la génération « publics »
L E 1er janvier 1998, Sta-

nislas Nordey prendra
la direction du théâtre
Gérard-Philipe de

Saint-Denis, et Laurent Pelly celle
du Centre dramatique national
des Alpes, à Grenoble. L’un et
l’autre sont jeunes – trente-cinq
et trente et un an – mais ils ont
déjà effectué un long trajet dans
l’institution. Tout comme Michel
Raskine, leur aîné de dix ans, qui
dirige le Théâtre du Point du
Jour, à Lyon, depuis 1995, ils sont
décidés à donner une nouvelle
impulsion à la vie théâtrale, qu’ils
ont choisi de pratiquer hors de
Paris.

b Michel Raskine
Michel Raskine dit : « Je suis un

faux jeune metteur en scène. » Et
il a raison. Contrairement à ceux
qui aujourd’hui jouent les figures
de proue de la nouvelle généra-
tion – Stanislas Nordey, Laurent
Pelly ou Olivier Py –, il a signé
son premier spectacle en 1984, à
l’âge de trente-trois ans.

Il avait alors à son actif un
beau parcours de comédien, affû-
té au TNP et à la Salamandre
quand « l’envie impérieuse » lui
prit de mettre en scène la pièce
de Manfred Karge, Max Gericke.
A partir de ce moment-là, Michel
Raskine alterne les approches du
plateau. Jusqu’à un beau jour de
1994, où il se retrouve maître
d’œuvre de trois spectacles à l’af-
fiche en France (Huis clos, de
Jean-Paul Sartre, L’Epidémie et
Un rat qui passe, d’Agota Kristof,
et La Fille bien gardée, d’Eugène
Labiche). « Je me suis rendu
compte que je ne jouais plus de-
puis deux ans et que ça ne me
manquait pas. J’avais changé de
métier. »

Michel Raskine a un nom russe
dont l’étymologie signifie bri-
gand, et une morale en sept
mots : « Pas toujours plus haut,
toujours plus fort. » C’est cela qui
l’a conduit à postuler pour ob-
tenir la direction d’un théâtre.
Pas n’importe lequel, ni n’im-
porte comment. Il voulait le
Théâtre de Lyon, que Jean-Louis
Martinelli s’apprêtait à quitter
pour aller au Théâtre national de
Strasbourg.

Et il tenait absolument à assu-
mer une codirection avec l’admi-
nistrateur André Guittier. « Sans
lui, je n’aurais jamais franchi le
pas. Il m’a dit qu’il était temps de
poser ses bagages. Pas pour se re-
poser, au contraire : rien ne me
fait plus peur que l’idée que je
pourrais m’assagir. Ce qui nous a
motivés, c’est l’idée d’entretenir
une continuité dans le travail, tant
avec les metteurs en scène qu’avec
le public. »

ALLER AU SPECTACLE
André Guittier et Michel Ras-

kine se sont installés le 1er janvier
1995 dans leur salle, rebaptisée
Théâtre du Point du Jour. Une
salle modeste (trois cent cin-
quante places) et excentrée
– cela leur convenait tout à fait.
La marge laisse du champ, sur-
tout dans une ville comme Lyon,
que Michel Raskine connaît bien.
Il a été l’assistant de Roger Plan-
chon de 1973 à 1978. « Je ne sais
pas si Planchon me reconnaîtrait
comme son fils de théâtre, mais je
le reconnais comme mon père de
théâtre. Il m’a tout appris. »

Entre autre, le goût d’aller au
spectacle – qui n’est pas si
fréquent chez les metteurs en
scène. Michel Raskine croit à la
force de la tradition. Elle lui a
appris qu’il n’y a pas de spec-
tacles incompris. « Ce qui me dif-
férencie de gens comme Stanislas
Nordey ou Olivier Py, c’est que j’ai
vu les grands Strehler, les grands
Chéreau. Ce qui me sidère chez
eux, c’est leur énergie. Je trouve
leur curiosité revigorante – une
claque. »

Comment aller vers le public ?
Comment lui être nécessaire ?
Ces questions obsèdent Michel
Raskine. « Contrairement à ce
qu’on dit, ce n’est pas peinard de
diriger un théâtre. Mais c’est pas-
sionnant. La saison prochaine,
nous invitons Denis Marleau avec
Les Derniers Jours de Fernando
Pessoa. Il y a un risque que le pu-
blic lyonnais dise que Marleau,
c’est mieux que Raskine. Ça me fe-
rait peur. Mais ce serait bien. »

Pour cet homme de dialogue,
la confrontation est non seule-
ment salutaire, mais indispen-

sable. « J’aime parler, m’attarder
après les spectacles. J’aimerais, à
terme, connaître les spectateurs du
Point du Jour un par un. C’est une
sorte d’utopie. »

Un jour, Michel Raskine mettra
en scène une pièce qu’Olivier Py
doit lui écrire. Pour l’heure, il
crée Les 81 Minutes de Mademoi-
selle A. Un titre énigmatique pour
une pièce énigmatique. Qui sont
ces caissières de supermarché
dont parle Lothar Trolle ? Quelle
étrange alchimie leur fait citer
sans le savoir Moravia et Alberti,
Synge et Morris ? Que cache leur
vie de femmes postées à un tour-
niquet, que l’on paye avec de
l’argent qui ne leur appartient
pas ?

Lothar Trolle est allemand, né à
l’Est, ami de Heiner Müller, agita-
teur. Michel Raskine ne le
connaissait pas avant que Michel
Bataillon ne lui lise sa pièce. Il a
trouvé dans son écriture ce qui
l’intéresse. « Trop souvent, quand
je termine la lecture d’une pièce
d’aujourd’hui, j’ai l’impression de
l’avoir vue. Avec Lothar Trolle, ça
ne risque pas. » 

b Stanislas Nordey
Stanislas Nordey ne met pas en

scène La Dispute, de Marivaux. Il
monte Contention, de Didier-
Georges Gabily, précédée de La
Dispute, de Marivaux. Il tient à la
nuance, qui pour lui n’en est pas
une. C’est l’affirmation d’un
choix, d’une fidélité, d’une amitié.

« Si je n’avais pas lu le texte de
Didier, dit-il, je n’aurais jamais re-
monté La Dispute. L’histoire du
spectacle est toute simple. Didier
est moi étions très proches. Il de-
vait écrire une pièce pour l’équipe,
il s’était enfin décidé, il a disparu.
Moi, j’avais besoin de témoigner,
physiquement, j’avais besoin de
faire un signe, de mettre en voix sa
parole. J’ai relu tout ce qu’il avait
écrit, j’ai retrouvé Contention, qui
n’avait jamais été créé. Dans son
journal, Didier insite bien sur le
fait que c’est un baisser de rideau
pour La Dispute, et que ça n’a
aucun sens de le monter tout
seul. »

Du coup, Stanislas Nordey re-
vient à La Dispute. Par un de ces
hasards dans lesquels certains
voient des signes, il met en scène
la pièce à Avignon, où il l’a pré-
sentée une première fois il y a
dix ans, dans le « off » – ce qui le
propulsa immédiatement dans la
cour des grands.

UNE PAROLE ÉLANCÉE
Puis il la redonna, en 1992, au

Théâtre Gérard-Philipe de Saint-
Denis, où il était en résidence. Et
voilà que cette troisième version
arrive alors que Stanislas Nordey
s’apprête à quitter Nanterre-
Amandiers, dont il est metteur en
scène associé à Jean-Pierre
Vincent. Elle marquera donc
l’adieu à cette maison, où elle se-
ra donnée la saison prochaine, et
l’appel de l’avenir. Le 1er janvier
1998, Stanislas Nordey prendra la
direction du Théâtre Gérard-Phi-
lippe de Saint-Denis.

Trente et un ans, un visage
qu’on dit christique mais qui sou-
rit souvent, et une parole élan-
cée, vive, parfois abrupte, volon-
tiers provocatrice : Stanislas
Nordey – fils du cinéaste Jean-
Pierre Mocky et de la comé-
dienne Véronique Nordey – est
incontestablement un jeune
homme pressé.

Depuis ses débuts, il a enchaî-
né les spectacles avec une véloci-
té stupéfiante. « En même temps,
dit-il, je suis allé beaucoup au
théâtre, j’ai lu beaucoup de textes,
j’ai rencontré beaucoup de met-
teurs en scène, j’ai noué beaucoup
de liens. Tout s’est passé comme si,
inconsciemment, je m’étais préparé

à diriger un théâtre. » Stanislas
Nordey entend prendre sa fonc-
tion à bras-le-corps. Poser des
questions. Remettre en cause
l’institution. Redéfinir ses prin-
cipes. Bref, faire avancer les
choses. Son engagement repose
sur un double credo : il veut un
théâtre civique et alternatif.
« J’aime bien, dit-il, la formule
d’Antoine Vitez – un théâtre éli-
taire pour tous – quand on enlève
élitaire. Pour tous, je trouve ça suf-
fisant. »

A Saint-Denis, il est décidé à
jouer la proximité. C’est sur ce
terrain, selon lui, que les théâtre
de banlieue doivent se réengager
pour établir une relation plus
profonde et durable avec le pu-
blic. Ainsi, le TGP devrait ouvrir
toute l’année, proposer des tarifs
en accord avec les revenus des
Dyonisiens, s’investir dans la
ville. Stanislas Nordey travaille
également sur une nouvelle
donne de la programmation.

« Il faut en finir, ajoute-t-il avec
cette stupidité des principes qui
veulent qu’on construise une saison
comme un jeu de Lego, en présup-
posant les goûts du public, à qui
on donne deux classiques, et éven-
tuellement, un ou deux spectacles
risqués. Il faut aller au bout du dé-
sir des artistes, les défendre. Il y en
a qui ont besoin de répéter quinze
jours, d’autres quatre mois. Il y en
a qui ont besoin de beaucoup
d’argent, d’autres moins. La

moindre des choses est d’adapter
l’outil aux créateurs. C’est le rôle
du directeur. Il doit donner à son
théâtre une identité extrêmement
forte. »

b Laurent Pelly
Pour Laurent Pelly, le théâtre

est « un rêve d’enfance qui s’est
prolongé ». Il en a gardé quelque
chose. C’est un garçon amène,
sérieux et souriant, loin de la
douleur. Quand il a fondé sa
compagnie, en 1980, il s’est sou-
venu du sobriquet que lui don-
nait ses camarades de classe : Pé-
lican. Et il a repris ce nom.

A l’époque, il ne connaissait
pas August Strindberg, dont il a
mis en scène en février La Danse
de mort. En 1980, Laurent Pelly
était âgé de dix-huit ans et
n’avait pas d’argent. Aujourd’hui,
il est metteur en scène associé au
Centre dramatique national des
Alpes – installé dans les locaux
du Cargo de Grenoble – dont il
prendra la direction le 1er janvier
1998. Une lourde charge.

« Quand j’ai été nommé metteur
en scène associé, je ne savais pas
du tout si ça me plairait, dit-il.
C’était la première fois que je quit-
tais vraiment Paris et que j’avais
une fonction dans l’institution. Se-
lon le cahier des charges, je devais
assurer deux mises en scène par
an. J’aurais pu m’en tenir là, faire

mon travail à Grenoble et rentrer
à Paris. J’ai décidé de m’installer à
Grenoble, où je vis maintenant de-
puis trois ans. »

« Nous avions vraiment envie de
bousculer un peu l’institution,
ajoute-t-il. Quand je dis nous, je
parle d’Agathe Mélinand, codirec-
trice de la compagnie, de Chantal
Thomas, décoratrice, et de Jacques
Adam, éclairagiste. On travaille
ensemble depuis dix ans, on a
beaucoup voyagé dans l’institution,
on a fait trois spectacles à Chaillot,
un à l’Odéon, et en même temps,
on a monté des spectacles avec
trois francs six sous, comme le
Maïakowksi, au Festival du Haut-
Allier. Ça, c’était génial.

« SOUPAPE DE LIBERTÉ »
» En arrivant au Cargo, qui est

vraiment très institutionnalisé, avec
un lourd poids d’histoire, et des
fantômes dans les placards, je me
suis dit qu’il fallait essayer de re-
donner une image, une identité et
une équipe de création à cet éta-
blissement qui les avait perdues.
Dans les dernières années, les met-
teurs en scène s’y sont succédé
sans que le public fasse vraiment
la différence entre ce qui se créait
dans la maison et les spectacles
accueillis pour quelques représen-
tations. Comment faire venir les
spectateurs ? D’une manière mo-
deste, nous avons inventé une nou-
velle forme, le théâtre-minute –
des spectacles impromptus, qui ne

coûtent pas cher (50 000 à
60 000 francs) et qui sont financés
sur notre budget de production.
C’est une sorte de soupape de li-
berté.

» La priorité que je veux déve-
lopper, en tant que directeur, c’est
l’échange. Aller vers d’autres met-
teurs en scène et leur proposer de
faire des spectacles au Cargo. Par-
tager le travail et l’invention. Au-
jourd’hui, on ne peut plus penser
le théâtre comme il y a dix ans –
en province en tout cas. Il faut al-
ler plus vers les gens, susciter la
curiosité du public, le surprendre
en bousculant le rituel – qui
consiste à acheter son billet, entrer
dans la salle et regarder. Il faut
que le théâtre soit une rencontre,
un rendez-vous joyeux. »

Un rendez-vous pour tous, aus-
si. A Avignon, Laurent Pelly crée
Des héros et des dieux, d’après des
hymnes homériques. Ce spec-
tacle, qui est coproduit par le
Centre dramatique pour la jeu-
nesse de Lille, s’adresse autant
aux enfants qu’aux adultes. Il est
mis en scène, comme une réu-
nion de famille, dans le cloître
des Célestins – ce cloître où
Laurent Pelly fit ses débuts à Avi-
gnon, en jouant les utilités dans
Héloise et Abélard, sous la direc-
tion de Daniel Benoin. C’était en
1978. Laurent Pelly était âgé de
seize ans.

Brigitte Salino

Ils sont jeunes.
Ils ont décidé
de donner
une nouvelle
impulsion
à la vie théâtrale,
qu’ils ont choisi
de pratiquer
hors de Paris
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Les anges et les démons sud-africains de William Kentridge
T OUTES les grilles de la

rue sont fermées, ver-
rouillées, surmontées
de caméras de vidéo-

surveillance. Toutes, sauf celle qui
mène à l’atelier de William Kentrid-
ge. Dans ce vieux quartier riche de
Johannesburg, non loin de la rési-
dence du président Nelson Mande-
la, l’artiste semble l’un des rares
Blancs à ne pas céder à la paranoïa
qui gagne la nouvelle société sud-
africaine.

Est-ce le fait qu’il n’ait pas atten-
du la fin de l’apartheid pour créer
avec des équipes mixtes, noires et
blanches, ni pour croiser les arts
plastiques, le cinéma d’animation,
le théâtre ? Sous un régime qui
s’acharnait à séparer, classer,
compartimenter avec une précision
démoniaque, s’ouvrir simplement à
d’autres artistes et à d’autres expé-
riences était déjà une forme de ré-
sistance.

A l’âge de quarante-deux ans,
William Kentridge est connu en
Afrique du Sud surtout pour ses
dessins et ses peintures. Ses vidéos

– des films d’animation qu’il ap-
pelle ses « petites polémiques » –
ont été exposées au Musée d’art
moderne de New York. Les pièces
de théâtre auxquelles il a participé,
Woyzeck on the Highveld et Faustus
in Africa, ont été jouées en Amé-
rique du Nord, en Allemagne et au
Festival d’Avignon en 1996. Ubu and
the Truth Commission a été créé
en juin en Afrique du Sud, avant
d’être donné en Allemagne, un pays
qui expose en ce moment ses des-
sins à la rencontre internationale
d’art contemporain, la Documenta
de Kassel.

Marionnettes, télévisions, pan-
neaux couverts de dessins... l’im-
mense atelier de William Kentridge
accueillait au printemps, lors de
notre visite, toute l’équipe prépa-
rant cet Ubu singulier : Adrian Koh-
ler et Basil Jones, directeurs du
Handspring Puppet Company, Jane
Taylor, qui adapte le texte d’Alfred
Jarry, et la chorégraphe Robyn Or-
lin. Tout en évitant le réalisme gra-
phique, les vidéos animées de Ken-
tridge évoquaient les morts dans les

commissariats de Pretoria, les corps
précipités du haut du sinistre bâti-
ment de police de Johannesburg. La
mère Ubu, crocodile articulé, était
déjà prête à mordre et le père Ubu,
tortionnaire sud-africain, prêt à ses
lâchetés grotesques.

Kohler et Jones ont créé leur
propre style de marionnettes : « Il
n’existe pas de tradition dans ce do-
maine en Afrique du Sud. Ma mère a
appris les marionnettes en Europe.
Sans pouvoir nous rendre au Japon, à
cause de l’isolement imposé par
l’apartheid, nous nous sommes inspi-
rés de la tradition du bunraku qui a
associé, dès la fin du XVIIe siècle, ac-
teurs humains et marionnettes », ex-
plique Basil Jones.

MARIONNETTES
Les personnages en bois à taille

humaine, manipulés par des ac-
teurs visibles sur la scène, forment
des sculptures puissantes : l’en-
semble de celles de Woyzeck a été
acheté par le Musée national de
Munich. C’est tout le charme des
spectacles nés de la collaboration

entre le Handspring et Kentridge.
Sur scène, ils donnent leur place en
même temps aux films d’animation,
aux marionnettes et aux acteurs.
Ajoutés au texte et à la musique, ils
proposent ainsi plusieurs langages,
tous étonnants de beauté.

Au temps de l’apartheid, ces ar-
tistes blancs travaillaient dans des
troupes multiraciales. Pionnière de
la danse contemporaine en Afrique
du Sud, la chorégraphe Robyn Or-
lin, associée à Ubu pour aider les
comédiens dans leurs mouvements,
était directrice artistique d’une
compagnie de danseurs noirs. Jane
Taylor, professeur de littérature, a
impulsé des projets artistiques vi-
sant à la sortie de l’apartheid : « Les
artistes traitent en permanence de la
souffrance, du sadisme, du pouvoir.
Dans le processus actuel de travail
sur les violences de notre passé
récent, ils peuvent contribuer à l’ac-
couchement d’un nouveau pays ».

Emblème de ce processus, la
commission vérité et réconciliation
a été créée par Nelson Mandela
pour auditionner ceux qui ont violé

les droits de l’homme sous l’ancien
régime. Les auditions ont duré un
an à partir d’avril 1996, donnant lieu
à des comptes-rendus hebdoma-
daires à la télévision et à une large
publicité.

LE TEMPS DE L’AMNISTIE
La Commission devait ensuite

décider d’accorder certaines amnis-
ties. L’ancien président de la Répu-
blique, Frederik De Klerk, y a pré-
senté ses excuses. Des milliers de
petits ou grands tortionnaires ont
raconté les stratégies de terreur,
l’extrême sophistication d’un sys-
tème fasciste qui, comme le na-
zisme, ne laissait nul détail au ha-
sard. « Malgré tout ce qu’on savait
déjà, on découvre encore des infor-
mations, on apprend précisément
comment tel ou tel assassinat a été
organisé », explique William Ken-
tridge.

Tel Hannah Arendt, la philo-
sophe juive allemande, assistant au
procès d’Eichmann et éclatant de
rire devant le grotesque de ce bour-
reau nazi, Kentridge est frappé par

la dimension ubuesque des déclara-
tions devant la Commission. « Ubu
est lâche, il s’apitoie sur lui-même.
Les tortionnaires viennent dire qu’ils
n’y étaient pour rien, qu’ils appli-
quaient les ordres. Comme Ubu, ils se
demandent comment sauver leur
peau, leur richesse, leur situation »,
soutient-il. Selon lui, son pays, qui a
refusé une révolution sanglante, est
condamné à des processus perma-
nents de négociation.

« Je ne crois pas à l’idée que les mé-
chants paient pour leurs actes. Mon
expérience, c’est que les hommes po-
litiques restent au pouvoir, les géné-
raux continuent d’aller toucher leur
retraite sur leur ferme et les soldats
demeurent soldats, sauf quelques-
uns qui vont en prison. » En présen-
tant Faustus in Africa, une pièce déjà
consacrée au changement, il expli-
quait alors : « La seule issue possible,
c’est un compromis constant entre les
anges et les démons. »

Catherine Bédarida
(envoyée spéciale
à Johannesburg)

S IÈGE de Victoria, 14 heures. Ce jour
de juin, on réunit l’équipe de Berna-
detje pour la préparation des repré-
sentations d’été. Si les enfants ne

sont pas conviés à la réunion, tous les adultes et
adolescents sont là. C’est pour ces derniers
qu’Alain Platel s’inquiète le plus. « Alors, les exa-
mens ? » Titus lève les deux pouces sans hésiter.
Tout a marché comme sur des roulettes, il en est
certain. Platel est soulagé. Pour le spectacle bien
sûr mais surtout pour Titus. « On a beaucoup
tourné au mois de mai et j’avais peur qu’il n’ait pas
eu le temps de bien préparer. »

Tout le monde s’installe autour de la table.
Tim, Fred, Magdalena, Titus et Charlie écha-
faudent déjà des projets pour Avignon. On se ré-
partit les chambres, on s’inquiète du transport
des vélos, on évoque le cas des plus petits qui
ont besoin de toutes leurs heures de sommeil.

Johan mène la discussion : transports, logement,
etc. Des conseils : « Pas de déconnades exagérées
dans la piscine. Il y a des voisins et il ne faut pas les
déranger. » Les uns et les autres s’inquiètent de
leurs amis qui pourraient venir leur dire bonjour.
Rapidement, il faut mettre le holà pour éviter
que la maison louée ne se transforme en cam-
ping sauvage.

« Et les invitations pour les copains ? » Impos-
sible, le festival ne peut pas les offrir et la
compagnie n’a pas les moyens d’acheter un
stock de billets. Il faudra donc acheter sa place.
« C’est combien ? », lance un des adolescents
dont les parents comptent faire le déplacement.
On cherche dans la brochure du festival :
130 francs. Tout le monde s’étonne. Les prix en
Belgique sont nettement moins élevés. Dans la
foulée de la tournée d’été, on évoque déjà celle
des mois qui suivent. Outre les petits, deux des

adolescents sont encore étudiants. Il s’agit donc
de faire coïncider les spectacles avec les vacances
scolaires. Mais une grosse tournée est possible
aux Etats-Unis en mai 1998. Tous les regards se
tournent vers Titus qui devra une fois encore
étudier pour ses examens. Il hésite un peu, les
autres se font pressants. On n’a pas tous les
jours la chance de passer quinze jours aux Etats-
Unis. Titus se montre plutôt optimiste mais il
faudra en parler avec les parents et les profs.

La réunion touche à sa fin. Dirk suggère que
deux des adolescents apprennent quelques mots
d’italien pour les représentations à Povericci. En-
thousiasme général. Bernadetje se joue déjà en
néerlandais, en français et bientôt en allemand
et en anglais. Combien d’acteurs professionnels
peuvent en faire autant ? 

J.-M. W.

Jeunes, turbulents et polyglottes

Les improbables
rejetons flamands
de Bernadette
A LAIN Platel par-ci,

Alain Platel par-là :
depuis quelques an-
nées, la réputation de

ce jeune chorégraphe gantois ne
cesse de grandir, suscitant des dé-
bats passionnés. En 1996, Alain
Platel était à Avignon avec sa
compagnie, les Ballets C. de la B.
Cette année, il est de retour avec la
compagnie Victoria, pour laquelle
il a créé, en compagnie de l’écri-
vain Arne Sierens, un spectacle au-
tour de Bernadette Soubirous que
le public parisien a salué cet hiver
au Théâtre de la Bastille. Pendant
ce temps, les Ballets C. de la B.
tournent, avec une création de
Hans Van Den Broeck (They feed
we), Eat, eat, eat. Et Platel se dé-
sole qu’on mette constamment
son nom en avant alors que tant
d’autres créateurs œuvrent à ses
côtés.

Il faut dire que son parcours
n’est pas banal et sa manière de
travailler encore moins. « Au dé-
part, j’ai une formation d’orthopé-
dagogue, explique-t-il. Mais dès
l’époque de mes études, j’étais un
peu schizo. Pas très gravement, mais
enfin je pratiquais déjà intensive-
ment le théâtre et la danse comme
hobby. Et puis le succès m’est tombé
dessus par hasard. Nous n’avions
pas d’ambitions. » Nous ? C’est à

l’époque une bande de copains vi-
vant pleinement la joyeuse eupho-
rie du début des années 80. « En
1984, il y avait beaucoup de choses
alternatives à Gand. Dans les gre-
niers, les caves, les garages... J’habi-
tais un loft où nous avons monté un
spectacle pour quelques amis. Le di-
recteur du Beweeging [festival an-
versois de danse et pantomime]
était là et nous a aussitôt invités à
son festival... dont nous avons été
"la" sensation. »

ÉMERVEILLEMENT AMUSÉ
Alain Platel raconte tout cela

avec un mélange de modestie non
feinte et d’émerveillement amusé.
« A l’époque, on voyait apparaître
des gens comme Jan Fabre ou Anne
Teresa de Keersmaeker. On se di-

sait : c’est quoi ça ? C’est du théâtre
ou de la danse ? Aujourd’hui, on ne
sait toujours pas, alors de grâce, ne
me posez pas la question. »

Encouragé par ce premier suc-
cès, le groupe de copains décide de
poursuivre. Sans abandonner pour
autant ses activités principales :
l’un est médecin, l’autre fabrique
du fromage, une jeune femme tra-
vaille dans un bar... 

En 1986, c’est la naissance des
Ballets contemporains de la Bel-
gique. Un nom à rallonge (« C’est
pour cela que plus tard, on a rac-
courci en Ballets C. de la B. »), mais
aussi un nom en français pour une
compagnie flamande. « A ce mo-
ment, il y avait en Belgique tout un
discours autour des questions
communautaires. La dispute Wallo-

nie/Flandres était très présente et
nous trouvions ça idiot. En réaction,
on a donc choisi un nom français. »
Une petite provocation qui causa
quelques problèmes, au moment
de demander des subventions.
« Au vu de notre nom, on nous ré-
pondait de nous adresser aux auto-
rités francophones. »

« VRAI COLLECTIF »
Aujourd’hui, la compagnie

connaît encore des problèmes
avec le parti flamand d’extrême
droite, qui goûte aussi peu son
nom que le contenu de ses spec-
tacles. Contenu déterminé durant
plusieurs années par Alain Platel .
« L’idée de départ était de consti-
tuer un collectif de gens qui pou-
vaient tous créer des spectacles. Très

vite, je me suis aperçu que c’était
souvent de moi que venaient les ini-
tiatives. Jusqu’en 1990. Alors, on a
commencé à me proposer des
choses ailleurs et cela a libéré les
autres membres de l’équipe. C’est
devenu un vrai collectif et nous nous
sommes professionnalisés. »

En 1992, Dirk Pauwels devient le
nouveau directeur artistique de
Victoria, maison de production de
spectacles pour et par les jeunes,
également installée à Gand. Son
envie : collaborer avec un trio
composé d’un écrivain, d’un vi-
déaste et d’Alain Platel. Ce dernier
lui propose une collaboration avec
Arne Sierens, écrivain et directeur
artistique du Nieuwpoorttheater.
« Notre première collaboration,
Moeder en kind (Mère et enfant)
était un spectacle bizarre qui a un
peu fait bouger l’idée de théâtre
avec et pour le jeune public. Nous
avons décidé de continuer avec Ber-
nadetje (la petite Bernadette). »

Cette fois, l’idée est venue
d’Arne, qui a proposé le thème de
Bernadette Soubirous et de la
grotte de Lourdes... à Gand. Expli-
cation : « Il existe à Oostakker, près
de Gand, une reconstitution de la
grotte de Lourdes en tout point sem-
blable à l’originale. Et les gens y
viennent en pèlerinage, au mois de
mai. C’est très touchant parce que
tout est faux. » Un miracle, enregis-
tré dans la région il y a une cen-
taine d’années, a entraîné la
construction de cette grotte.

Mais pourquoi les autos tam-
ponneuses constituent-elles le dé-
cor principal du spectacle ? « Il y a
quelques années, il y avait une ker-
messe qui se déroulait juste à côté
du Lourdes gantois. D’où l’idée du

manège. C’est aussi simple que ça »,
sourit Platel. Avec sa bande de
gosses allumés, Bernadetje fait vo-
ler en éclats les idées toutes faites
sur les spectacles pour et par le
jeune public. Manifestement, Pla-
tel ne comprend pas comment
tout cela a pu marcher aussi bien.
« C’est curieux, reconnaît-il. Quand
je vois les spectacles d’Arne, je me
dis que ce qu’il fait avec les mots,
c’est très souvent ce que je fais avec
les corps. Quelque chose de très di-
rect et émotionnel. C’est difficile à
décrire, c’est très intuitif. »

GÉOMÉTRIE VARIABLE
Tout comme il est impossible de

décrire simplement le processus
de travail avec de jeunes acteurs
dont aucun n’a d’expérience pro-
fessionnelle avant d’entamer le
spectacle. « On aime travailler très
près des gens, de leur corps, de leur
histoire... Mais ce n’est pas de la
photo, ils jouent des rôles en s’inspi-
rant d’eux-mêmes », explique Pla-
tel qui travaille depuis plusieurs
années avec des enfants et des
adolescents.

« Leur manière d’être sur scène a
beaucoup à voir avec la confiance
qu’ils ont en nous. Leur donner
confiance, c’est notre premier but.
En impro, ils peuvent faire ce qu’ils
veulent, on ne va pas les juger. Par
contre, on va les protéger du mieux
possible car ils sortent parfois des
choses très intimes, très doulou-
reuses. C’est une grande responsabi-
lité. »

Arne Sierens et Alain Platel l’as-
sument jusqu’au bout. Ayant
compris que les enfants et les ado-
lescents avaient besoin de leur
présence en tournée, ils ont décidé
de réduire leurs activités annexes
afin que l’un des deux soit tou-
jours présent aux côtés de
l’équipe. Une équipe à géométrie
variable mais qui est le point d’an-
crage indispensable d’Alain Platel.
« Un jour, j’ai été invité à créer une
pièce pour une compagnie mon-
tréalaise. Les interprètes étaient for-
midables, très enthousiastes... et
moi, je n’arrivais à rien. J’ai aban-
donné et je suis revenu ici. J’ai be-
soin de Gand pour créer. »

Jean-Marie Wynants
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« Bernadetje »
se joue déjà
en néerlandais,
en français
et bientôt
en allemand
et en anglais.

Il est difficile
de décrire
le travail avec
des adolescents
dont aucun
n’a d’expérience
professionnelle
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Sur les rives du Rhône, une maison pour écrire
Les auteurs aiment
séjourner au Centre national des
écritures du spectacle, créé en 1991
à Villeneuve-lès-Avignon. Le directeur
de la Chartreuse, Daniel Girard,
explique ses choix

F ORMÉ à l’école de l’édu-
cation populaire et des
maisons de la culture,
Daniel Girard a dirigé les

affaires culturelles et le centre
d’action culturelle de Cergy-Pon-
toise, puis travaillé à l’ONDA (Of-
fice national de diffusion artis-
tique), avant d’être nommé
directeur de la Chartreuse de Ville-
neuve-lès-Avignon, en 1985. « C’est
le cadeau le plus royal qu’on puisse
faire à quelqu’un », dit-il. Daniel
Girard ne se lasse pas de faire visi-
ter l’endroit, somptueux d’archi-
tecture et de silence, dont les tra-
vaux de rénovation se poursuivent
lentement, trop lentement. La
Chartreuse, qui est ouverte toute
l’année, accueille autour de cent
mille visiteurs par an. Tous sont sé-
duits, beaucoup reviennent.

« Vous dirigez la Chartreuse
de Villeneuve-lès-Avignon de-
puis 1985. Quel bilan tirez-vous
de ces douze années ? 

– Je pense qu’en douze ans la
Chartreuse a réussi à se doter d’un
vrai projet culturel. Quand je suis
arrivé, on me demandait très
souvent ce qu’on y faisait. Je me
posais la question, moi aussi. Au-
jourd’hui, la Chartreuse a une
image et un projet fort qui soutient
cette image : c’est la maison des au-
teurs, et le mot n’est pas vain. De-
puis que nous avons créé le Centre
national des écritures du spectacle,
en 1991, nous avons accueilli une
grande partie de la profession, avec
une vraie volonté d’ouverture.
Nous avons axé le travail sur toutes
les écritures qui ont besoin d’être
représentées pour vivre : théâtre, ci-
néma, opéra. Nous ne voulions pas
nous limiter à une discipline, ni
créer une petite écurie Chartreuse.

– Quels sont vos critères d’ac-
cueil des auteurs ? 

– L’un des premiers critères est le
suivant : est-ce que l’auteur est déjà
venu ? Si c’est le cas, nous l’accueil-
lons volontiers, parce que nous ai-
mons bien entretenir une continui-
té dans les relations avec les
auteurs. Par ailleurs, nous avons
une préférence pour les jeunes, plu-
tôt débutants. La Chartreuse n’est
pas destinée aux écrivains re-
connus. Nous n’avons rien à leur
apporter. Quand nous organisons
des résidences, nous mélangeons
des auteurs qui sont déjà venus et

des auteurs qui viennent pour la
première fois. Pour nous, c’est cette
rencontre entre les anciens et les
nouveaux qui est enrichissante.

– Pourquoi organisez-vous des
résidences à thème ? 

– Cette forme de résidence est
une des méthodes de travail que
nous utilisons parce que nous trou-
vons intéressant de provoquer les
auteurs, en partant d’une réflexion
qui naît à la Chartreuse. La rési-
dence sur la comédie est venue du
fait que dans les très nombreuses
pièces que nous lisons il y a beau-

coup de tragédies, et quasiment pas
de comédies. L’écriture de mélo-
drames a été suscitée par un chef
d’orchestre qui regrettait l’absence
de mélodrames contemporains.
Cette résidence a permis la ren-
contre des auteurs et des musiciens,
qui n’est pas assez pratiquée. Cette
année, nous nous sommes deman-
dés si les comédiens qui écrivent du
théâtre ont une écriture spécifique.
Nous pourrons l’apprécier au cours
de la nuit du 14 juillet, où les tra-
vaux résultant de cette résidence
acteurs-auteurs seront présentés.

– Lors de la création du
Centre national des écritures du
spectacle, en 1991, vous aviez in-
sisté sur la volonté de redonner
aux auteurs et aux textes leur
place dans la littérature, et sur
la nécessité de redéfinir leur
liens avec les institutions fran-

çaises et internationales. De ce
point de vue, la Chartreuse est
restée discrète. Hors quelques
opérations ponctuelles, elle vit
repliée sur ses murs. Pourquoi
ne la faites-vous pas plus voya-
ger ? 

– Parce qu’elle voyage toute
seule. Des pièces nées à la Char-
treuse vivent ensuite leur vie ail-
leurs. Nous n’en faisons pas éta-
lage. Nous n’avons pas la volonté
de faire des opérations Chartreuse
ailleurs que dans nos murs. Ce se-
rait tout à fait factice. Nous préfé-
rons la discrétion : aider une troupe
à répéter la pièce d’un auteur
contemporain que nous avons
choisi, en mobilisant toutes nos
forces ; inviter des metteurs en
scène à venir découvrir des textes ;
présenter des projets artistiques à
des directeurs de théâtre, comme
nous le faisons depuis trois ans. La
vocation de la Chartreuse n’est pas
de présenter du clef en main, mais
de faire vivre un endroit où se
croisent des chemins. L’écriture de-
mande de la discrétion. Les auteurs
en résidence vivent dans des cel-
lules qui sont havres, et ils en ont
besoin. Certains reprochent à la
Chartreuse d’offrir des résidences
dorées. Ce ne sont pas des rési-
dences dorées. On donne à des écri-
vains des conditions normales
d’écriture. Si on peut leur apporter
un peu de bonheur, ce n’est pas un
luxe. La voie de l’écriture drama-
tique est la plus difficile qu’on
puisse trouver.

– Comment vous situez-vous
par rapport au Festival d’Avi-
gnon ? 

– En 1984, Alain Crombecque
– qui dirigeait alors le Festival – et
moi avons passé un accord. Nous
avons décidé de fusionner les Ren-
contres d’été de la Chartreuse et le
Festival d’Avignon. Au départ, la
Chartreuse accueillait les spectacles
venant des écoles de théâtre. Peu à
peu, cela a évolué. Aujourd’hui, la
Chartreuse programme les auteurs
contemporains, et en particulier
ceux qui sont venus y travailler en
résidence. 

– Parmi les quinze pièces que
vous présentez, sous forme de
spectacles ou de lectures, figure
Milarepa, d’Eric-Emmanuel
Schmitt, auteur vedette des
théâtres privés parisiens. Com-
ment justifiez-vous le choix de
cet auteur, qui n’a pas besoin de
la Chartreuse pour exister ? 

– La première raison est que j’ai
lu le texte d’Eric-Emmanuel
Schmitt, et que je le trouve magni-
fique. C’est un conte qui repose sur
une idée très forte et traite d’un su-
jet important, les Tibétains. Par ail-
leurs, qu’Eric-Emmanuel Schmitt
soit dans le théâtre privé m’inté-
resse. Pour moi, il n’y a pas d’un cô-
té les pestiférés et de l’autre les
saints. Il s’agit de voir ce qui se fait
dans le théâtre privé, d’en discuter,
d’avoir une attitude ouverte. Tra-
vailler dans le privé, faire de l’argent
avec le théâtre, je ne trouve pas que
ce soit à rejeter. Pourquoi ne de-
vrait-on pas gagner de l’argent avec
le théâtre ? Une troisième raison a
guidé mon choix de Milarepa :
j’avais besoin d’un spectacle grand
public pour la Collégiale.

– N’est-ce pas contradictoire
avec l’idée de la mission que
vous avez de la Chartreuse ? 

– Je ne le pense pas. Il ne faut pas
avoir peur du grand public. Cette
année, nous allons faire découvrir
quatorze auteurs au lieu de quinze.
Eric-Emmanuel Schmitt est le quin-
zième. Mais nous allons le présen-
ter sous un visage que les gens ne
connaissent pas. »

Propos recueillis par
Brigitte Salino
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La Chartreuse
de Villeneuve-
lès-Avignon.
Un lieu unique,
et un projet fort :
la maison
des auteurs.

Les compositeurs invités
du Centre Acanthes
Cours généraux, ateliers de composition et concerts publics :
le centre demeure fidèle à sa tradition de lieu de rencontre et de travail
MARC-ANDRÉ DALBAVIE,
la tradition spectrale

Formé à l’écriture musicale dans
un contexte post-sériel très théo-
rique, Marc-André Dalbavie avoue
avoir pris conscience du néces-
saire fondement sonore de la
composition à l’écoute de Partiels,
de Gérard Grisey. Cette œuvre,
emblématique du courant « spec-
tral » qui s’est progressivement
imposé en France depuis vingt
ans, déduit son devenir de l’ana-
lyse du spectre d’harmoniques des
sons instrumentaux. Les notions
de timbre, d’harmonie et de durée
apparaissent alors indissociables
au sein d’une nouvelle considéra-
tion du matériau de base. De Bach
à Schoenberg, la variation fit auto-
rité ; Debussy envisagea la méta-
morphose, et Varèse la transmuta-
tion. A l’amorce de l’ère spectrale,
Gérard Grisey procéda à des Dé-
rives et Tristan Murail à des Désin-
tégrations... Après de solides
études au Conservatoire de Paris,
Marc-André Dalbavie tira profit de
l’enseignement de Tristan Murail,
en privé puis à l’occasion d’un
cursus d’informatique musicale
organisé à l’Ircam. En 1985, à l’âge
de vingt-quatre ans, il entra au dé-
partement de recherche musicale
de l’institut parisien alors dirigé
par Pierre Boulez. Deux œuvres,
Seuils et Diadèmes, associant so-
liste et ensemble instrumental à
l’électronique, révélèrent rapide-
ment la très forte personnalité du
jeune compositeur. Incantatoire,
lancinante ou bien abandonnée à
l’ivresse du mouvement, sa mu-
sique arrivait à point nommé pour
dynamiser une tradition spectrale
déjà menacée d’académisme.

QIGANG CHEN,
un mystique sensuel

Poème lyrique II, l’œuvre qui a,
en 1991, inauguré pour Qigang
Chen une indéniable phase de ma-
turité, s’achève sur les vers sui-
vants, empruntés à un texte
chinois du Haut-Moyen Age :
« Nul ne peut trouver la perfection/
Seule compte une longue vie qui
nous permette d’admirer/Au même
instant, la même Lune/Alors que
mille lieues nous séparent. »
Comme tant de ses pairs sur la
terre entière, l’astre musical que ce
compositeur – né à Shangaï en
1951 – rêva longtemps d’approcher
avait pour nom Olivier Messiaen.
Il lui fallut toutefois surmonter
bien des difficultés – notamment
une « rééducation idéologique »
subie très jeune pendant la révolu-
tion culturelle – pour parvenir en-
fin, en 1984, à savourer en solitaire
à Paris le rayonnement du maître
français. Souvent présenté comme
« le dernier élève de Messiaen »,
Qigang ne dévoile qu’une parenté
d’ordre mystique avec le célèbre
rythmicien-ornithologue. Elle
s’appréhende à travers des titres
tels que Voyage d’un rêve, Le Sou-
venir, Un pétale de lumière et Yuan
(Origines). La musique de Chen
s’inscrit dans la vaste descendance
debussyste d’un XXe siècle épris de
sensualité. Non sophistiquée et
déployée dans un cadre sobre-
ment dramatique, elle se dé-
marque tant des réalisations vapo-
reuses du Japonais Toru Takemitsu
que de celles, fortement rituelles,
du Chinois Tan Dun, deux réfé-
rences dans la synthèse contem-
poraine de l’Orient et de l’Oc-
cident.

MARCO STROPPA,
inventeur de pointe

Marco Stroppa compte au-
jourd’hui parmi les références in-
discutables de l’informatique mu-
sicale. Amorcée en Italie et
prolongée à l’Ircam, sa formation
dans ce domaine s’est enrichie
d’une expérience déterminante
(1984-1986) au Massachusetts Ins-
titute of Technology. De ce séjour
américain, consacré notamment à
l’étude de l’intelligence artificielle
et de la psychologie cognitive, a
découlé l’essentiel de ses multiples
activités orientées vers la synthèse
du son par ordinateur et son inter-
action avec les instruments tradi-
tionnels. Spirali, une œuvre pour
quatuor à cordes « projetée » dans
l’espace à l’aide d’un dispositif
électronique, témoigne d’une fas-
cinante capacité à déchirer artisti-
quement les voiles recouvrant
l’inouï. Effilée de manière illusion-
niste ou bien incisive jusqu’à une
apothéose cinglante, la musique de
ce Véronais né en 1959 impres-
sionne, comme l’homme, par son
brio. Précoce (il réalise sa première
œuvre avec ordinateur à vingt et
un ans et devient responsable, à
vingt-six, de la recherche musicale
à l’Ircam), cosmopolite (il travaille
à Paris, fonde un séminaire en
Hongrie et s’apprête à enseigner la
composition à Stuttgart) et érudit
(ses œuvres se nourrissent autant
des investigations scientifiques
dans le domaine de la perception
que de l’assimilation des musiques
extra-occidentales), Marco Strop-
pa représente l’archétype du
compositeur de pointe.

Pierre Gervasoni

ACTIVE:LMQPUB:PUQUO04--0006
does not exist
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Avec « Chant pour
la Volga », spectacle
déchirant, l’homme
de Tbilissi délaisse
pour la première fois
sa Géorgie natale

Le comédien s’est
emparé de textes
d’Edward Bond pour
monter « Check-up 1 »

Rezo
Gabriadzé

C ’était un jour d’hiver, à
Saint-Brieuc – 50 mètres
au-dessus du niveau de
la mer – dans un hôtel

qui s’appelle le Quai des Etoiles.
Au rez-de-chaussée, une grande
tablée parlait russe, dans une am-
biance où il ne manquait que le sa-
movar : Rezo Gabriadzé et les
siens. Avec ses yeux noirs char-
meurs, l’homme de Tbilissi ra-
contait son histoire, qui, dans la
ville maritime tranquille, semblait
un conte. Il parlait d’un temps qui
n’existe plus, et d’une ville loin-
taine qui perdure, sur l’antique
terre de Colchide : Koutaïssi, dans
l’ouest de la Géorgie. C’est là que
Rezo Gabriadzé est né, en 1936,
d’une mère fille de paysans et d’un
père tailleur de pierres.

« L’enfance est toujours belle.
Dans cette ville méditerranéenne, il
y avait des magnolias et des jasmins,
je regardais les grenouilles et les
fourmis, on rêvait de neige comme
dans Amarcord de Fellini, et il fai-
sait froid, parfois. Maintenant, de la
hauteur de ma vie, quand je vois la
civilisation des radiateurs et de
l’électricité, je comprends que
c’était difficile. Mais pendant mon
enfance, cette vie était un rêve. J’ai
vu à la télévision une émission sur la
France des années 50. La décou-
verte du progrès. Ça m’a touché jus-
qu’aux larmes. J’ai l’impression que
l’homme est toujours banni et exilé
du paradis. »

Rezo Gabriadzé n’est pas assez
connu en France. Il a fait trente-
cinq films, comme scénariste ou
réalisateur. Il peint aussi, écrit, in-
vente du théâtre. Adolescent, il a

appris la sculpture d’un maître qui
avait été l’élève de Rodin. Et ce
maître lui a révélé un secret, dont
il ne fallait pas parler à l’époque,
parce que les hommes de Staline
auraient pu mal le prendre. Voilà

le secret révélé par le maître : « En
France, il y a un peintre qui s’ap-
pelle Picasso. » Rezo Gabriadzé
s’en souvient, toute son œuvre est
souvenirs. Avant de pratiquer l’art,
il a été journaliste, il aimait décrire
des aventures peu signifiantes et
se battait pour la sauvegarde de la
nature. Une fois, il a été chassé
d’un journal parce qu’il avait dé-
fendu les cèdres d’une vallée.
Grâce à son article, les cèdres ont
été préservés. Alors il est allé dans
un café et il a bu une bouteille de
vin, parce qu’il était heureux. « On
doit considérer une montagne
comme une sculpture faite par un
dieu. C’est tendre, une montagne,
plus tendre que les plaines. Si vous
la touchez, elle commence à se dé-
sagréger. » Ainsi Rezo Gabriadzé

parle de la nature. Dans les quatre
films qu’il a tournés, Rezo Ga-
briadzé a utilisé le ton de la tragi-
comédie. Ça ne plaisait pas aux
autorités. Le travail dans le cinéma
est devenu rare. L’homme s’est
mis à sculpter une planche en bois
qui servait à retenir une porte,
chez lui. De cette planche, il a fait
un oiseau : sa première marion-
nette. Puis il a monté La Traviata,
de Verdi, adaptée à la géorgienne,
dans un castelet. C’était quand ?
« Je ne peux pas vous le dire. Dans
un pays qui n’était pas libre du tout,
je me créais l’illusion de la liberté.
Alors j’oublie les dates. »

Le prénom Rezo vient d’Asie,
Gabriadzé, de Gabriel. Rezo Ga-
briadzé est un ange d’Asie. Heu-
reusement, certains suivent sa bio-

graphie. Ils peuvent témoigner
qu’en 1980 il a ouvert son théâtre
de marionnettes à Tbilissi. Dans
l’arrière-salle d’un restaurant, où
l’on sert des repas pendant le
spectacle. Bruits de conversations
mêlés au théâtre – cela plaît à Ga-
briadzé, parce qu’il entend que les
marionnettes restent en contact
avec la vie. « J’aime cette expres-
sion : "C’est la vie". Elle est fran-
çaise, mais tout le monde la re-
prend. En Russie, ce sont les jeunes
surtout qui l’emploient. » En Rus-
sie, Rezo Gabriadzé est géorgien.
Dans le reste du monde, il est lui,
l’inventeur d’un théâtre comme
c’était à prévoir et à espérer, qui
tourne à travers le monde.

Venu en France pour la première
fois en 1989, il est aujourd’hui
l’hôte privilégié d’un cercle qui ne
cesse de s’agrandir. C’est à Rennes
et à Saint-Brieuc qu’il a créé son
Chant pour la Volga, présenté à
Avignon. Une merveille, il faut
bien le dire. Un spectacle sur la
guerre, sur toutes les guerres.

Un jour qu’il voyageait en train,
Rezo Gabriadzé a trouvé une
vieille revue sans couverture : « Je
[l’] ai ouverte au hasard d’une main
négligente. Voici ce que j’ai lu :
"Plus je m’approchais de Stalin-
grad... après les combats... plus la
steppe prenait un aspect incroyable.
Il y avait partout des cadavres de
chevaux. Certains chevaux, encore
vivants, se tenaient debout sur trois
pattes et secouaient la quatrième,
mutilée. Le spectacle était dé-
chirant". » Son spectacle est dé-
chirant. C’est le premier où Rezo
Gabriadzé ne parle pas de sa
Géorgie natale. Après avoir vu
Chant pour la Volga, ses amis
russes l’ont remercié. Au nom de
toute la Russie.

B. Sa.
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Carlo Brandt

L ’année dernière, il était
premier dans la Cour
d’honneur, où – sous la
direction d’Alain Fran-

çon –, il jouait Edouard II, le roi de
Marlowe éperdu d’amour à en
mourir. Cette année, Carlo Brandt
passe presque en catimini – trois
soirs au théâtre municipal –, où il
joue Check-Up 1. Pourquoi faire un
chek-up ? Pour voir. Examiner,
fouiller, dépecer. Soulever la peau
du monde, plonger son regard sur
la chair en sang, observer les
spasmes, déceler les maux, pré-
sents et à venir. Dans l’opération,
le chirurgien s’appelle Bond. Ed-
ward de son prénom, britannique,
espion post-nucléaire : c’est lui
l’auteur des fameuses Pièces de
guerre, trilogie qui éclata comme
une bombe à Avignon, en 1994.
Carlo Brandt en était. Il ouvrait le
feu de la traversée de la nuit. Neuf
heures de spectacle. A la fin, les
étoiles mouraient dans l’aube
froide et beaucoup de regards,
dans le public, restaient glacés
d’effroi. Dans la mise en scène im-
placable d’Alain Françon, Carlo
Brandt jouait un soldat, Penn Bur-
ton, qui disparaissait au cours de
la troisième pièce, après avoir tué
ses camarades, sans raison appa-
rente.

Depuis, le comédien a joué Lo-
pakhine dans La Mouette, toujours
sous la direction d’Alain Françon,
puis Marlowe. Mais il n’a jamais
perdu de vue Edward Bond. Au
contraire. Il poursuit l’écriture du
dramaturge qui le poursuit. Ne se

remet pas de sa force. En rede-
mande, parce qu’il est en manque
d’auteurs contemporains qui
parlent du monde en n’ayant pas
peur de sauter sur les mines. Ain-
si, Carlo Brandt a eu connaissance
d’un texte non publié de Bond.
C’est un fax – moyen de commu-
nication favori de l’écrivain – qui a
été envoyé au Berliner Ensemble,
en réponse à une question sur la
démocratie. « Je suis tombé en ar-
rêt, dans tous les sens du terme, de-
vant ce texte », dit le comédien.
« Même s’il n’a pas été écrit pour le
théâtre, il m’a paru assez direct

pour que je puisse le dire en
scène. »

Une lettre de Bond a suivi.
C’était un message, adressé au
Théâtre de l’Odéon, qui organisait
un colloque sur le thème de la
paix à l’occasion de la reprise des
Pièces de guerre, en octobre 1994.
A cela, Carlo Brandt a joint le qua-
trième chœur de La Fureur des
nantis – deuxième des trois Pièces
de guerre – qui pose la question de
l’avenir de l’humanité. Puis il a
agencé le tout, en utilisant une pe-
tite fiction : il convoque à nouveau
Penn Burton, dont il fait un soldat
qui délivrerait un message après
avoir survécu au cauchemar du

conflit post-nucléaire. Pour Check-
up 1, Carlo Brandt porte le même
costume que dans les Pièces de
guerre. S’il a conçu entièrement le
spectacle, il n’est pas seul en
scène. Un jeune DJ – Yvan – l’ac-
compagne, avec sa musique d’au-
jourd’hui. Des diapositives sont
projetées. Ce sont des photogra-
phies de Jean Mohr, Suisse
comme Carlo Brandt, qui depuis
trente ans travaille pour la Croix-
Rouge, en couvrant les conflits.

Il y a deux ans maintenant que
Chek-Up 1 a été créé, au Théâtre
Saint-Gervais de Genève, ville na-
tale de Carlo Brandt, formé à
l’école de Benno Besson. En dé-

cembre, le spectacle sera repris à
la Colline, où le comédien pour-
suit sa route en compagnie
d’Alain Françon, qui a succédé à
Jorge Lavelli le 1er janvier. Ils vont
ouvrir la saison avec une nouvelle
présentation de Dans la compa-
gnie des hommes – la pièce de
Bond qui avait scellé leur ren-
contre, en 1992. Ensuite, Carlo
Brandt aimerait jouer son Check-
Up 1 en allemand en Allemagne,
en italien en Italie, en anglais en
Angleterre. Il pourrait le faire, il
parle les trois langues. Un don de
plus.

B. Sa.

Il obtient
son premier succès
à vingt ans, 11 jours
après l’indépendance
de la Lituanie.
Depuis, son
spectacle a traversé
les frontières,
de Vilnius à Avignon

Oskaras
Korsunovas

C ’est l’histoire d’un
homme qui vit dans un
pays du Nord, loin des
conversations. Cet

homme aime de passion sa ville,
posée comme un rêve au milieu
d’un paysage de collines et de lacs.
Sur l’une de ces collines, il y a un
chemin qui mène à un petit tas de
pierres : le centre géographique de
l’Europe. Il se trouve à trente kilo-
mètres de Vilnius, Lituanie. Dans
le pays, ce centre géographique de
l’Europe, défini par des scienti-
fiques français après de longs cal-
culs, fait l’objet de maintes plai-
santeries : « On n’était rien, et voilà
qu’on se retrouve au centre d’une
Europe dont la plupart des habi-
tants ne savent même pas où la Li-
tuanie se trouve. » Chez elle, dans
son Nord bleuté, avec ses
soixante-cinq mille kilomètres car-
rés posés entre Baltique et Biélo-
russie, et sa splendeur de Vilnius,
où le paysage de coupoles change
à chaque pas, où les rues ser-
pentent entre des cours halluci-
nantes gardées par des chats aux
yeux perçants, dans l’oubli d’un
temps où Vilnius s’appelait Vilne,
la Jérusalem du Nord.

C’est là, dans une de ces cours
secrètes, que le visiteur a le plus de
chances de croiser Oskaras Korsu-
novas. Croiser, c’est le mot.
L’homme semble toujours prêt à
partir. Non qu’il soit pressé. Mais il
est un peu comme les chats : il

veille sur son monde et se protège.
Il est jeune, d’apparence presque
teigneuse, mais sa voix est si douce
que quand il dit Vilnius, on entend
Vénus. Il ne se lasse pas de parler
de sa ville, si théâtrale parfois
qu’on se demande pourquoi y faire
du théâtre. Réflexion absurde, évi-
demment. Pourtant, Oskaras Kor-
sunovas tisse des liens entre le

théâtre dans lequel il passe sa vie
et la ville dans laquelle il vit. « Elle
est nostalgique mais pas sentimen-
tale. L’atmosphère de Vilnius est as-
sez mystérieuse : calme avec des
tensions cachées. C’est une ville de
limites. On a l’impression qu’autre-
fois des miracles s’y passaient, et
que ça pourrait recommencer. »

Ça a recommencé. A l’époque

du grand mouvement vers l’indé-
pendance. C’était en 1990, Oskaras
Korsunovas avait vingt ans. « Jus-
qu’alors, nous vivions dans un temps
gelé. Les montres et les horloges
marchaient, mais personne ne les
regardait. Dans ce temps immobile,
la révolution chantante est apparue
comme une chaîne de miracles. J’ai
compris que les empires aussi pou-
vaient s’écrouler, qu’on pouvait
faire une révolution sans verser le
sang, qu’un mot prononcé pouvait
briser un verre. »

Le 11 mars 1990, l’indépendance
de la Lituanie est proclamée. Le
22 mars, Oskaras Korsunovas pré-
sente la première de La Vieille 2 et
Là, être ici, d’après Daniil Harms et
Alexandre Vvédenski – les scanda-
leux des années 40 en URSS. Son
premier grand spectacle, et son
premier grand succès : « Il est arri-
vé un peu comme la marque d’une
nouvelle époque. Une forme de
théâtre post-totalitaire. »

Jusqu’alors, comme partout
dans le bloc de l’Est, le théâtre vi-
vait avec l’espoir de vaincre, l’ap-
pel à des temps meilleurs. « De-
puis, dit Oskaras Korsunovas, il a

dû réfléchir autrement, se remettre
en cause, revoir sa mission. Au-
jourd’hui, il ne peut plus être un
dieu. Il est devenu plus ironique. En
sept ans, la Lituanie a traversé des
étapes que les autres pays ont mis
des siècles à franchir. C’est comme si
une sorte de barrage d’informations
s’était écroulé. Notre génération
doit tout apprendre, vite. L’inflation,
la recherche d’un emploi, l’immi-
gration – tous ces mots qui nous
étaient étrangers – font maintenant
partie de notre quotidien. » En sept
ans, le spectacle d’Oskaras Korsu-
novas a traversé les frontières
– d’Edimbourg à l’Australie – et
glané des prix. Qu’il vienne à Avi-
gnon rend son maître d’œuvre
tout simplement « heureux ».
Nourri d’Artaud, Beckett, Camus
et Koltès (dont il doit créer Roberto
Zucco, la saison prochaine), le
jeune Vilnusien rattaché au Dra-
mateatre connaît depuis long-
temps le Festival d’Avignon, pour
en avoir rêvé, à travers ses lec-
tures, comme d’« un mot de passe
mythologique ».

B. Sa.

PERSONNAGES
De la Lituanie bleutée
à la Géorgie
« méditerranéenne », le
festival dessine une
cartographie de l’Europe qui
doit plus à l’art qu’à la
politique. C’est celle des
personnages – les
indispensables visiteurs des
soirs d’Avignon. Rezo
Gabriadzé, l’ange de Tbilissi,
sculpte le bois, l’air, la
mémoire, pour donner vie à
ses fabuleuses marionnettes.
Il a soixante et un ans et fait
chanter la Volga.
A l’autre bout de l’espace et
du temps, le metteur en
scène Oskaras Korsunovas,
vingt-huit ans, cherche une
forme à donner au présent,
dans sa ville du Nord,
Vilnius. Entre les deux,
Hannah Schygulla poursuit
sa route. Elle chante en noir
et blanc Paris et Berlin – son
Europe blessée, aimantée
par la rage de vie et la
révolte inassouvie de
Fassbinder. Sophie Calle, elle
aussi, voyage entre deux
mondes. Elle mêle la
photographie et l’écriture
pour traverser les frontières
de l’intime, dans la quête
incessante d’une identité
dont elle délivre des bribes
comme on sème le chemin
de petits cailloux blancs.
Catherine Diverrès est sa
sœur de cœur, elle dont la
danse, d’Instance – sa
première pièce – à Stance
– sa dernière-née –,
chorégraphie les
bruissements intérieurs de
son parcours sensible.
Pour que la traversée de
l’Europe des personnages fût
complète, il fallait deux
obstinés. Voilà donc Carlo
Brandt et Didier Bezace, liés
par le même besoin
d’histoire. Avec Pereira
prétend, Didier Bezace clôt
C’est pas facile..., sa trilogie
sur la seconde guerre
mondiale, initiée avec
Emmanuel Bove et Bertolt
Brecht en 1996. Carlo Brandt,
lui, donne voix à la terrible
parole d’Edward Bond – le
Britannique dont il créa les
Pièces de guerre à Avignon,
en 1994.
Aux confins du voyage, le
marionnettiste Philippe
Genty, maître en illusion,
invite à entrer dans le
Dédale qu’il a inventé pour
la Cour d’honneur, tandis
que l’Américaine Joanna
Haigood suspend sept
danseurs à la tour
Saint-Laurent, pour un
spectacle qui, déjà,
s’annonce comme un
événement.
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Elle n’oublie jamais
que la danse est
surtout poésie.
Avec « Stances »,
elle ne rend pas
les armes

Tant que vous n’avez
pas vu une parade
de Philippe Genty,
impossible de vous
donner une idée
même approchante
de ses animations-
illuminations
époustouflantes

La photographe
est aussi écrivain.
Anne Brochet
et André Wilms liront
ses textes, petites
merveilles d’intimité
dévoilée, d’amours
passionnelles.
Et de cruauté... 

Philippe Genty

S I vous avez, à l’âge sco-
laire, lu l’histoire de la ci-
trouille qui se métamor-
phose en carrosse ou celle

des bottes du chat qui enjambent
les villages, d’enthousiasme vous y
avez cru, du moins un petit peu.
Sur un écran tendu quelque part
entre vos yeux et vos rêves, vous
avez cru voir tout cela. C’était le
mirage d’un instant. Pas plus. Mais
quand les animaux, les hommes et
les femmes de Philippe Genty rem-
placent « pour de vrai », sous vos
yeux, les Contes de Perrault, c’est
plus inquiétant. Pas moyen de sai-

sir comment il a fait. C’est pire :
vous n’êtes plus vous-même. On
croirait entendre Jean Genet :
« Vous êtes les résidus d’un âge fa-
buleux. Vous revenez de très loin. Vos
ancêtres mangeaient du verre pilé,
du feu, ils charmaient des serpents,
des colombes, ils jonglaient avec des
œufs, ils faisaient converser un
concile de chevaux. »

C’est pourquoi Philippe Genty
est toujours par monts et par vaux :
plein de villes, sur toute la terre,
l’attendent comme le Messie, et les
rêves d’un soir ne suffisent pas, on
veut qu’il reste là, qu’il prête ses se-
crets, pour être à même de fantas-
mer en son absence. Au Festival
d’Avignon, Philippe Genty va faire
des heureux : il va donner un grand

coup d’air ! Cette fois, ses anima-
tions-illuminations s’appellent Dé-
dale. Plutôt que des coups d’air, ce
sera des courants d’air : il va y avoir
des portes, des portes partout, qui
battent comme des ailes d’hiron-
delle, qui claquent comme des
browning. 

C’est que le bonhomme des Dé-
dale se raccroche sans le faire ex-

près à la première porte qu’il a tra-
versée, quand il a quitté sa maman.
Ce ne fut pas de tout repos, il
n’était pas content du tout, il
n’avait aucune envie de sortir de là,
il devinait que nulle part, jamais, il
ne se sentirait aussi bien que là,
mais au-dessus du lit il y avait des
monstres, en blouse verte, des
géants, armés, qui l’ont fichu de-
hors comme un malpropre, avec
des pinces-monseigneur. En fait de

contes de Perrault, on n’imagine
pas plus sauvage, plus inhumain.
Et ce que notre casanier n’a jamais
pardonné à sa mère, c’est qu’elle
ne se soit pas opposée, qu’elle les
ait laissés faire. Qu’elle ait si lâche-
ment abandonné son fils, au risque
de tous les dangers, de toutes les
douleurs, et surtout au risque
d’une éternelle solitude alors qu’ils
s’entendaient si bien tous les deux.

Voilà. Tant que vous n’avez pas
vu une parade de Philippe Genty,
tant que vous ne vous êtes pas pro-
mené dans l’un de ses « châteaux
de l’âme », impossible de vous
donner une idée même appro-
chante de ce qui vous clouera sur
place, parce que ses petits êtres et
ses grands flandrins font exprès,
pour ne pas s’embêter, d’improvi-
ser tous les soirs, en changeant un
peu tout.

Ce qui est sûr, c’est que Dédale va
vous faire assister, entre le fils, le
fils dans tous ses états, et sa mère, à
un règlement de comptes qui sur-
classera de loin tout ce que vous
aurez vu jusque-là dans le genre
bazooka, décervelage à la Ubu, ka-
raté dernier cri et autres preuves
d’amour filial. Le fils bousculera
tout pour retrouver la première
porte, il s’inventera d’inimagi-
nables parcours, des labyrinthes
infernaux.

Entrez ! Ne soyez pas craintifs
devant la porte du cirque ! Et « ne
quittez jamais ce ventre énorme de
toile », comme disait encore Jean
Genet.

Michel Cournot

Sophie Calle

D ANS Leviathan, l’écri-
vain Paul Auster
évoque une artiste à la
fois photographe,

« conceptualiste », écrivain. Ci-
néaste aurait-il pu ajouter. « Mais
aucune de ces descriptions ne conve-
nait et tout bien considéré je pense
qu’il était impossible de la ranger
dans une case. » Auster dresse un
portrait de Sophie Calle, une artiste
à part, parmi les plus importants
d’aujourd’hui, dont l’autobiogra-
phie, la réalité et la fiction, des ex-
périences extrêmes, ludiques et sen-
timentales, nourrissent une œuvre
où dialoguent des mots et des
images : se faire suivre et photogra-
phier par un détective, photogra-
phier les objets intimes de clients
d’un hôtel où elle était embauchée
comme femme de chambre, inviter
au téléphone des hommes à venir
dormir huit heures dans son lit pour
les photographier...

Sophie Calle sera à Avignon. Non
pas physiquement – « Je serai en va-
cances » –, mais par le biais de ses
Histoires vraies. Il s’agit de textes
courts, fragments, narrations de
quelques lignes, qui seront lus, au
Musée Calvet, par Anne Brochet et
André Wilms dans une mise en
scène de Jean-Louis Martinelli. Ce
sont des petites merveilles d’intimi-
té dévoilée, d’amours passionnelles
et impossibles, de solitude. De
cruauté aussi. Exemple : « J’avais
quatorze ans et mes grands-parents
voulaient corriger chez moi certaines
imperfections. On allait me refaire le
nez, cacher la cicatrice de ma jambe
gauche avec un morceau de peau
prélevé sur la fesse et accessoirement
me recoller les oreilles. J’hésitai, on

me rassura : jusqu’au dernier mo-
ment, j’aurai le choix. Un rendez-
vous fut pris avec le docteur F.,
célèbre chirurgien esthétique. C’est
lui qui mit fin à mes incertitudes.
Deux jours avant l’opération, il se sui-
cida. »

Sophie Calle a « abandonné les
rênes » à Martinelli pour ce projet
avignonnais. Mais, étant une spé-
cialiste de l’intrusion dans la vie pri-
vée des autres, il lui était « difficile
de dire non ». Elle a juste suggéré le
nom d’Anne Brochet et confié,
outre ses Histoires vraies (Actes Sud,
1994), d’autres textes comme les
Dormeurs et la Suite vénitienne. Elle
ajoute : « J’ai juste peur d’un ennui
terrible, je m’ennuie très souvent au
théâtre. » Trois fois cette année, on
lui a présenté des projets de pièces
d’après ses textes. « Mes amis m’ont
dit d’accepter si la personne était très
jolie. J’ai rencontré une femme d’une
beauté renversante. Je trouve le prin-
cipe un peu dégueulasse, mais j’ai dit
oui. »

Michel Guerrin

Catherine
Diverrès

U NE petite flamèche qui
court, court, le long
d’un fil, long, très long,
qui court sans fin

avant d’atteindre son objectif. On
attend l’explosion. Qui n’arrive ja-
mais. Car dans l’œuvre de Cathe-
rine Diverrès, rien n’explose, tout
se fissure, tout se délite. Tout est
suspendu à un fil, à un souffle, à
un hurlement. Parfois aussi à des
rires d’enfants. On court à perdre
haleine. Mais on n’arrive jamais.
Car il n’y a aucun espace, aucun
lieu, aucune halte susceptible
d’apaiser la peur. L’horreur de soi,
des autres, du monde. Tout
tourne en rond parce que rien ne
tourne rond. Etres humains, tou-
pies égarées sans conscience
d’elles-mêmes.

La danse n’est pas libératoire
d’une souffrance. Elle garde tout.
Elle ne rend pas non plus les
armes. Car justement les armes,
quand elle les prend, c’est pour
désarmer la guerre et ses guer-
riers. C’est le sujet de Tauride, de
L’Ombre du Ciel, de Fruits. La
danse se trame dans l’ombre du
tourment, des grands auteurs et

des poètes : Pessoa, Dostoïevski,
Gombrowicz, Hölderlin. De pièce
en pièce, sa fureur d’Antigone
augmente, au point de se retour-
ner contre elle-même. D’Instance,
première œuvre qu’elle signait, en
1983, avec Bernardo Montet, tous
deux de retour du Japon, éblouis
encore par leur rencontre avec le
maître de buto japonais Kazuo
Ohno, à Stances, danse en deux
parties qu’elle vient de créer (une
partie est réservée aux neuf dan-
seurs, l’autre à elle-même en so-
lo) : Bernardo Montet est parti. Le
« In » d’Instance s’est éloigné.
Bernardo n’est plus « in » la
compagnie. Le « un », le mas-
culin, s’est mis à son compte.
Treize pièces ensemble, de 1983 à
1993. Trajet magnifique.

Avec Instance : on peut dire
que, à eux deux, ils sollicitaient

d’une manière pressante la danse,
à lui faire rendre gorge. Avec
Stances, « groupe de vers offrant
un sens complet et suivi d’un re-
pos », pour reprendre ici la défini-
tion du Petit Larousse, Catherine
Diverrès boucle-t-elle une
période, une stance de vie ? Dans
ce solo, exceptionnelle danseuse,
exprime-t-elle l’apaisement, en-
fin ? Peut-être... Une œuvre diffi-
cile ? Il suffit de vouloir la regar-
der, la comprendre. Souvent, les
cuistres qui fustigent la danse
spectaculaire éprouvent des diffi-
cultés à apprécier le travail de Di-
verrès. On s’en est aperçu à Mont-
pellier-Danse 96. Paradoxe. Non.
Pour bien voir, ce qui s’appelle
voir, il ne faut pas enfermer, clas-
ser, étiqueter. Il faut aimer la
danse.

Comme l’aime jusqu’à l’ex-
trême cette fille qui l’étudia à Mu-
dra, l’école de Maurice Béjart à
Bruxelles, puis confronta ce
qu’elle y avait appris aux tech-
niques américaines, avant de
trouver sa vérité au Japon sous le
regard de Kazuo Ohno. Catherine
Diverrès, qui dirige le Centre cho-
régraphique de Rennes et de Bre-
tagne depuis 1994, n’oublie jamais
que la danse est aussi, et surtout,
poésie. Stance de résistance.

Dominique Frétard
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La chorégraphe
américaine
désintègre les limites
entre la sculpture,
la danse, le théâtre

Le futur directeur
du Théâtre
de la Commune
d’Aubervilliers
clôt sa trilogie sur
les années sombres
de la seconde guerre
mondiale avec
« Pereira prétend »
d’Antonio Tabucchi

Hannah
Schygulla

J EUNE comédienne, Hannah
Schygulla a provoqué l’im-
périeuse passion et les
larmes amères de Petra von
Kant dans le film de Fassbin-

der. Ensuite elle a été sa Lili Mar-
lène, sa Maria Braun, sa « femme
allemande »... Entre Allemagne et
France, entre un Berlin mythique
et le Paris où elle vit, elle offre son
lumineux mystère au cinéma, au
théâtre aussi. Comme les fées, les
actrices ne se connaissent pas de
frontières. Hannah Schygulla
glisse d’un univers à l’autre avec la
grâce nonchalante d’une déesse
des rivières, avec le regard acéré
d’une fille allemande des an-
nées 60, en révolte contre son hé-
ritage.

A présent, pour se renouveler,
dit-elle, elle chante sur des mu-
siques de Jean-Marie Sénia des
poèmes de Peter Handke, de Hei-

ner Müller, de Baudelaire – entre
autres – et de Jean-Claude Car-
rière, de Fassbinder, « ses
hommes ». En fait, la chanson l’a
toujours fait rêver. La preuve, c’est
grâce à Piaf qu’avant même de
penser sérieusement à la scène,
elle a choisi de connaître Paris où

elle est venue comme jeune fille au
pair. Elle se laissait conduire par
des paroles qu’elle ne comprenait
pas, et qui dansaient sur des mu-
siques d’amour. Quand elle
chante, sa voix, son sourire, ses
gestes attentifs font naître des lu-
mières d’aube et des flots d’images
troublantes, des souvenirs qui lui
appartiennent et qu’elle fait
nôtres. En français ou en alle-
mand, il suffit d’écouter, de se lais-
ser porter, histoire de se noyer
dans le royaume d’Hannah Schy-
gulla, l’enchanteresse.

C. G.

Piaf l’a toujours fait
rêver. C’est elle qui
chante à présent,
en allemand ou
en français, avec son
lumineux mystère
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Michel Trutat, parole d’hommes
France-Culture
propose des lectures
de textes inédits
– correspondances,
journaux, Mémoires –
de Vitez, Cioran,
Althusser, Nizan...

SA vie a un nom : la radio.
Michel Trutat commence à
en faire comme lecteur, à
l’âge de dix ans, en 1932. A

quinze ans, il signe son premier bil-
let sur Radio-Luxembourg. A vingt-
trois, il rentre à la « RF » – la Radio
française –, où il s’occupe des émis-
sions littéraires. Depuis, cet adepte
de « l’agitation culturelle à la radio »
n’a cessé d’œuvrer pour ouvrir, in-
nover et inventer du côté de la voix
aux autres adressée.

« France-Culture propose une
série de lectures sur « le règne
de la parole », composée de trois
volets : Paroles de l’image, Paroles
de l’intime, Paroles de l’esprit.
Quel lien établissez-vous entre
elles ? 
– La série ne compose pas un trip-
tyque dans le sens strict du terme,
parce qu’il n’y a pas de lien orga-
nique profond et apparent entre les
trois volets. Cependant, dans les
trois cas il s’agit de paroles vives,
immédiates, qui ne sont pas
conçues pour le spectacle, mais
pour être lues ou entendues. Les
Paroles de l’image – dirigées par Lu-
cien Attoun – sont des paroles
écrites en relation à un autre
moyen d’expression, la photo. Les
Paroles de l’esprit – dirigées par
Christine Bernard-Sugy et Jean
Goulemot – consistent en un choix
de textes du XVIIIe siècle, orientés
vers l’éveil, la pugnacité, l’agitation.

– Quel sens donnez-vous aux
Paroles de l’intime, dont vous
avez la charge ? 
– Dans ces écrits, il ne s’agit pas de
prendre le mot « intime » dans un
sens érotique ou exhibitionniste,
mais dans le sens d’une pensée qui
a été formulée pour être communi-
quée à voix basse – pour soi dans le
cas d’un journal ou pour un autre
dans celui d’une correspondance.
Dans les extraits du journal d’An-
toine Vitez, ce qui est troublant,
c’est le côté « adolescentin ». Vitez
a alors autour de vingt-cinq ans. Il

parle de sa rencontre avec Aragon,
de son rapport avec le Parti
communiste, du théâtre, de son en-
fant, de l’amour de sa femme. Il
n’écrit pas en vue d’une publication
quelconque. Il n’y a rien d’esthé-
tique dans cette partie de son jour-
nal. Vitez se livre à une interroga-
tion permanente, pour lui, avec des
questions qu’il aurait peut-être pu
résoudre un peu plus tôt. C’est en
cela qu’il est « adolescentin ».

– Dans la correspondance
entre Althusser et son épouse
Franca, qu’est-ce qui domine ? 
– La sensualité. Si exaltées que
soient certaines lettres d’Althusser,
ou même tragiques, on sent la force
d’une relation amoureuse, phy-
sique. C’est une part plutôt mé-
connue du philosophe, dont on ne
peut pas dire que l’œuvre éclate de
sensualité. Il y a aussi de très belles
lettres sur l’abandon, sur la soli-
tude, et des moments de trouble,
qui peuvent peut-être aujourd’hui
laisser percevoir les troubles plus
grands intervenus par la suite dans
la vie d’Althusser. Dans la corres-
pondance entre Paul Nizan, qui
signe encore Paul-Yves, et Henriette
Alphen, qui allait devenir sa femme,
ce sont les lettres d’Henriette que je
préfère. C’est une jeune femme
moderne, qui le soutient. Elle lui
écrit avec une vigueur, une gaieté et
une santé merveilleuses. Lui, essaye
un peu de faire de la littérature. Il a

un côté « niaiseux », comme disent
les Québecois. L’intérêt de cette
correspondance réside dans le fait
qu’elle a été échangée alors que Ni-
zan faisait son voyage à Aden, c’est-
à-dire au moment où il mûrissait
Aden Arabie. La lecture des lettres
sera étayée par de petits fragments
du livre. On verra ainsi comment
Nizan a forgé son écriture.

– Que se joue-t-il entre Si-
mone de Beauvoir et Violette Le-
duc ? 
– Il y a une force extraordinaire
dans l’adresse de Violette Leduc à
Simone de Beauvoir. Sa correspon-
dance est grandiose, tragique. Elle
est écrite avec vigueur, violence, dé-
sespoir et parfois agressivité. Vio-
lette Leduc envoie à la fois des
lettres littéraires et des lettres
d’amour à Simone de Beauvoir, qui,
elle, reste distante. Elle ramène tou-
jours le sujet à l’écrit, aux œuvres
qu’elle encourage. Sur le plan
amoureux, elle est réservée, avec
un côté « ce n’est pas mon pro-
blème, je ne mange pas de ce pain-
là ».

– Que révèle l’intimité de Cio-
ran ? 
– Un premier état de ce qu’on
trouve dans ses livres. Il ne s’agit ni
de correspondance ni d’un journal,
mais de cahiers dont Cioran se ser-
vait pour prendre des notes ou faire
des annotations quotidiennes. Ce
qui est frappant, c’est de voir
comme il était attentif aux détails
pratiques. Il écrivait pour lui, d’une
écriture très rapide, beaucoup
moins appliquée que celle de ses
écrits. Ces textes – qui sont inédits,
comme tous ceux qui sont présen-
tés dans les Paroles de l’intime – se-
ront publiés à la rentrée chez Galli-
mard. Violette Leduc, elle, fait
l’objet d’une biographie, qui est ac-
tuellement en cours d’écriture. Les
écrits d’Althusser seront édités par
Stock en 1998. »

B. Sa.

Didier
Bezace

D IDIER BEZACE est un
adepte des détourne-
ments. A l’Aquarium,
le théâtre de la Car-

toucherie qu’il codirige avec Jean-
Louis Benoit, il s’est fait une spé-
cialité d’adapter des textes non
dramatiques. Ainsi, il a convoqué
sur scène Ferdinando Camon
– l’écrivain italien en proie aux
Heures blanches de sa longue ana-
lyse –, ou fait converser François
Mitterrand et Marguerite Duras
d’après l’entretien paru dans
L’Autre Journal. Il a aussi changé
une femme en renard, partant du
roman de David Garnett, et tendu

Le Piège, d’Emmanuel Bove, en
1990. Au Festival d’Avignon 1996,
Didier Bezace a initié une trilogie,
dans la même veine, toujours.
Sous le titre générique de C’est
pas facile..., il entendait poser une
question : Que faire quand
l’heure est grave ? D’où vient que
certains agissent bien, et d’autres,
non ? 

C’est pas facile... plonge dans
les années sombres de la seconde
guerre mondiale. Dans la pièce de
Bertolt Brecht La Noce chez les
petits-bourgeois, Hitler commence
à hurler à la radio tandis que deux
familles allemandes fêtent un ma-
riage en toute trivialité. Avec Em-
manuel Bove, Le Piège se referme
sur Joseph Bridet, journaliste qui,

en 1940, s’enferre à Vichy dans
l’espoir qu’un ami de jeunesse lui
signera un sauf-conduit lui per-
mettant de rejoindre de Gaulle à
Londres. Pereira prétend, d’Anto-
nio Tabucchi, se glisse entre Bove
et Brecht. A Lisbonne, en 1938,
l’étau se resserre sur un vieux
journaliste solitaire... En 1996, Di-
dier Bezace avait présenté Bove
et Brecht, et lu Tabucchi qu’il met
en scène cette année. Il clôt ainsi
sa trilogie, avant de changer de
cap. Le 1er janvier 1998, Didier Be-
zace dira adieu à la Cartoucherie,
où il travaille depuis 1970, pour
prendre la direction du Théâtre
de la Commune d’Aubervilliers.

B. Sa.

Joanna Haigood

U N souvenir a ressurgi à
l’annonce de la pré-
sence du Zaccho
Dance Theater, dirigé

par la chorégraphe américaine
Joanna Haigood au Festival d’Avi-
gnon. C’était en août 1993, au Ja-
cob’s Pillow Summer Dance Festi-
val, dans l’Etat du Massachusetts.
Un spectacle curieux et beau avait
lieu en plein air ; le public se dé-
plaçait d’un endroit à un autre, au
gré des propositions des danseurs.
Ce soir-là, ceux qui étaient pré-
sents furent transportés dans un
autre monde, captivés par des
images étranges et lyriques qui
brûlent dans leur mémoire de la
clarté la plus vive.

Nous sommes en 1997. Oubliés
le nom du chorégraphe, le titre de
l’œuvre dansée il y a quatre ans.
Depuis 1993, plus de deux cents
spectacles de danse ont été pré-
sentés aux Etats-Unis... Appel à la
mémoire. Le nom de la choré-
graphe était bien Joanna Hai-
good ; le titre du spectacle était
Cho-Mu (Rêves de papillon), pas
étonnant qu’il défie le souvenir.
Des images reviennent alors, am-
biance faite d’équilibre, de sus-
pension, dialogue des corps lan-
cés dans des activités peu
conventionnelles à la faveur de

scènes bizarres, évoquant l’être
humain dans et hors la nature,
souvent ravalé au rang d’insecte.
Le spectacle faisait référence à la
naissance et à la mort, aux méta-
morphoses, aux rêves, à la fusion
du passé, du présent et de l’imagi-
naire. D’habitude, ce genre
d’« idées-grandes-comme-la-
danse » ne marche pas. Mais cette
fois, Haigood avait créé un travail
brillant et abstrait, ouvert à l’in-
terprétation.

Un homme ouvre une boîte
dans son torse ; une volée de pa-
pillons s’en échappe. Une femme
noire, aussi petite qu’un enfant, se
blottit à l’intérieur d’une étroite
maison en bois, et confie ses rêves
en chuchotant – « 1000 corps,
j’étais une créature aux yeux jaunes
avec un ventre magenta, ou un ro-
cher ». A côté d’un bassin est ins-
tallé un grand aquarium en verre.
A l’intérieur flotte une femme, en
suspension, sa chevelure portée
par l’eau ; sa bouche brise la sur-
face de l’eau pour lui permettre de
respirer. Des percussions ré-
sonnent dans le lointain. Sur une
colline est construite une pyra-
mide faite de lamelles de bois ;
chaque lamelle est une étagère,
qui porte des pots en verre renfer-
mant des feuilles vertes. Au som-
met, une femme se tient sur la
tête, et balance dangereusement
en équilibre sur ses mains (si elle

tombe, elle se tuera sur du verre
brisé...). La fin de Cho-Mu est dé-
rangeante. Le public pénètre alors
dans un vieil immeuble. Au sol,
arrangées au petit bonheur, de
grandes échelles. L’un des murs
du bâtiment a été supprimé. Le re-
gard porte à l’extérieur. La seule
chose visible, c’est le ciel, un pâle
coucher de soleil. Dans un coin se
trouve une grande boîte dans la-
quelle un homme est enfermé.
S’agit-il d’un cercueil ? D’un in-

secte dans un cocon ? Il sort en
déchirant la boîte, le souffle court,
apparition dure, brutale. D’autres
danseurs surgissent, escaladent
les échelles, se perchent à leur
sommet, en équilibre précaire.
Puis ils commencent de tomber et
se dirigent vers l’extérieur, attirés
par la nuit, par le ciel, plongent
dans l’obscurité, dans le vide. Les
papillons se sont libérés... ou

était-ce un suicide ? Joanna Hai-
good crée une danse-théâtre,
dans des environnements aux ef-
fets de miroirs elliptiques, qui dé-
sintègre les limites entre la
sculpture, la danse, le théâtre. Elle
met en examen espace et individu.
A Avignon, l’architecture majes-
tueuse de la tour Saint-Laurent du
Palais des papes lui offrira un dé-
cor à sa mesure.

En 1996, la danseuse Jo Kreiter,
qui fait partie de la compagnie de
Joanna Haigood, a créé un solo
élégant, Pole. Jo Kreiter est une
femme petite, compacte, une
gymnaste étonnante. Pour son so-
lo, elle avait choisi une scène nue,
à l’exception d’un mât austère,
noir, de cinq mètres de haut, qui
se trouvait au centre de la scène.
Lentement, Kreiter est montée,
puis redescendue le long du mât,
décrivant une spirale, faisant
souvent osciller son corps à angle
droit avec le mât. Sans aucun har-
nais, sans aucune corde. Géomé-
trique, émouvante, Kreiter défiait
les notions de gravité, se transfor-
mait en un oiseau en plein vol, dé-
crivant des cercles, en apesanteur,
autour d’un point de l’espace. Elle
sera l’une des sept interprètes de
Psalm, présenté à Avignon, lancée
cette fois à l’assaut d’un mur au-
trement abrupt.

Sally Sommer



LeMonde Job: WPA2797--0013-0 WAS SPA2797-13 Op.: XX Rev.: 05-07-97 T.: 11:30 S.: 111,06-Cmp.:07,09, Base : LMQPAG 45Fap:99 No:0103 Lcp: 196 CMYK

LE MONDE / JUILLET 1997 / XIIIb b b b b b b b b bA V I G N O N 9 7

Les fructueux combats
d’Angelin Preljocaj

Avec « Paysage
après la bataille »,
le chorégraphe
a voulu briser ses
propres codes. S’il sait
toujours à merveille
écrire le frisson
des corps, il pointe
aussi l’irréductible
sauvagerie
de l’animal en nous.

E NTRE la Bibliothèque Mé-
janes, l’Institut de l’image,
la Vidéothèque d’art ly-
rique et l’IUT des métiers

du livre, le Ballet Preljocaj a natu-
rellement marqué sa place à la Cité
du livre, unique pôle culturel d’Aix-
en-Provence, installé depuis quatre
ans dans une ancienne manufac-
ture d’allumettes. « Je me sens bien
dans ce lieu actif, très vivant », com-
mente le chorégraphe d’origine al-
banaise, pas mécontent de poser
enfin son sac après avoir erré entre
Ballet du Nord (1994) et Château-
vallon (1995). « J’aime que les en-
fants, les gens de passage se collent
aux vitres des studios pour regarder
les danseurs travailler. »

Aujourd’hui, la compagnie s’af-
faire autour de la reprise de Noces,
de Stravinsky, sous la houlette de la
choréologue et répétitrice Dany Lé-
vêque. Aussi efficace que chaleu-
reuse, elle fignole les ultimes détails
de ce rituel suavement barbare
troussé comme un rapt consenti
dans la tradition des mariages en
Albanie. Coups de têtes, ruades, les
couples se choquent et s’arrachent
avec fougue. Depuis 1989, ce spec-
tacle-fétiche de Preljocaj a essouf-
flé une cinquantaine de danseurs
(dix distributions) sans perdre une
once de sa violente beauté. Avec
une dizaine de pièces au répertoire
et quelque 80 représentations par
an, la compagnie double son bud-
get (7,5 millions) avec ses recettes
propres et peut se vanter d’être
parmi les plus performantes de
France. Seule ombre au soleil pro-
vençal, en attendant la construc-
tion sur le même site du Centre
chorégraphique (trois studios, une
salle de spectacle), prévu pour la fin
1999 : l’absence d’une véritable
scène de danse, qui a obligé la
compagnie à s’exiler au Théâtre des
Salins de Martigues en décembre
dernier pour créer la première ver-
sion de Paysage après la bataille.

« Il s’agit d’un combat imaginaire
entre l’écrivain Joseph Conrad et le
plasticien Marcel Duchamp, autre-
ment dit entre l’instinct et l’intellect,
raconte le chorégraphe, qui remet
le spectacle en chantier depuis un
mois. J’adore la littérature du pre-
mier, qui exalte les pulsions les plus
obscures, les plus enfouies de l’être
humain. Je suis très ému par l’huma-
nité du second, qui pose des ques-
tions essentielles sur la création
comme celle-ci : le goût d’une
époque est-il lié à l’art d’une
époque ? Et c’est évidemment la
danse qui est au cœur de la bataille,
le corps qui devient l’enjeu du
match. » En attendant, chemise au
vent et mains dans les poches, il se
pointe au studio où l’attendent ses
vingt-quatre danseurs. Brouhaha,
rires, baisers, décontraction bon
enfant. Après réflexion, le menton
dans la main, le chorégraphe décide
de faire plancher les filles autour
d’entrées-sorties entrecoupées de
poses quasi quotidiennes. Une

donne simplissime que le groupe
réactive avec doigté sous les com-
mentaires parcimonieux mais en-
courageants de Preljocaj. « C’est
beau, c’est calme. Je suis sûr qu’il
doit y avoir quelque chose de très si-
lencieux sur un champ de bataille. »

LE SYNDROME DALMATIEN
Les danseuses défilent tran-

quilles, inventent des contacts sub-
tils et s’immobilisent, délicatement
incrustées les unes dans les autres.
Souffle suspendu, attente de sta-
tuaire, un moment prend forme,
fragile, puis s’évapore. « Ma mé-
thode n’a pas changé depuis mes dé-
buts, il y a plus de dix ans. Leurs im-
provisations m’aident non seulement
à pousser plus loin mon projet, mais
à mieux comprendre ce que j’ai envie
de faire. Et sur ce spectacle, nous
avons creusé les thèmes jusqu’à
l’usure, l’épuisement. » Et d’explorer
encore, de défricher toujours. A
deux semaines de la première
d’Avignon, la bataille fait plus que

jamais rage sur le plateau, à en ju-
ger par un filage impromptu de la
pièce. Gros son techno-rap, décor
réduit à six cabines d’essayage dra-
pées de moumoute flashy rose et
de fausses fourrures (le syndrome
dalmatien a encore frappé), tension
immédiate.

Une fille s’enroule lascive autour
de trois corps d’hommes nus à
terre, six garçons se jettent dans un
numéro de chaises musicales à haut
risque, une femme tétanisée flingue
un type en beuglant : « Baisse les
yeux ! » Accélérations et brusques
langueurs, un paysage chorégra-
phique contrasté, cyclothymique,
toujours au bord du dérapage. La
danse a la chair de poule. Au diapa-
son du monde comme il va, cet
amoureux de l’amour qu’est Ange-
lin Preljocaj sait toujours à mer-
veille écrire le frisson des corps,
mais il pointe aussi l’irréductible
sauvagerie de l’animal en nous. Au-
delà, il fait résonner, via la voix de
Marcel Duchamp, l’écart parfois in-
supportable entre l’art et la vie de
notre époque. « Je n’ai pas voulu me
faire plaisir en posant la violence sur
scène, précise le chorégraphe. Mais
comment l’éviter ? Elle est partout.
Parallèlement, j’ai aussi voulu briser

mes propres codes, mes schémas.
C’est une vraie lutte intérieure que je
mène contre moi-même dans ce
spectacle. Et il faut vraiment de la
force pour infléchir le courant de ses
pulsions créatives. »

Foin de bonnes manières, notre
« classique contemporain » dyna-
mite son savoir-danser et ça lui
réussit. Sa ligne anguleuse parfois
s’adoucit, se fait plus fluide, prend
même des rondeurs sans rien céder
de sa force. Et toujours vitesse, pré-
cision, fermeté du geste. Sans
doute son passage couronné de
succès au New York City Ballet
– pour lequel il a créé La Stravagan-
za en mai dernier – l’a-t-il dopé
pour sortir de son cadre. « J’aime
capter ce qui fait l’essence d’une
compagnie pour démarquer mon
propre style, chercher une facture
différente tout en insufflant l’esprit
de ma danse. Avec les New-Yorkais,
j’ai donc insisté sur l’accélération, la
vélocité. Je me suis non seulement
beaucoup amusé, mais j’en sors plus
riche et mes danseurs en profitent. »
Les intéressés ne démentent pas.
« On aimerait d’ailleurs qu’il nous
emmène encore plus loin dans cette
voie en s’appuyant davantage sur ses
interprètes », confient Claire Burnet
et Nadine Comminges, membres
du ballet depuis cinq ans.

Beaux, profilés, armés d’une jolie
technique et d’une énergie réjouis-
sante, ils portent sans faillir les in-
terrogations et les desseins énigma-
tiques d’Angelin Preljocaj. Mais
quand un danseur s’avise de lui de-
mander quelque supplément de
sens, le chorégraphe se referme et
ne dit mot. Seul sur un banc après
la répétition, il avoue en toute hu-
milité « qu’il ne sait pas ce qu’il fait,
ni où il va ». Reprenant en écho la
réflexion fameuse de l’ironique in-
venteur des ready-made : « Je crois
que l’artiste ne sait pas ce qu’il fait.
Je veux dire par là : il sait ce qu’il fait
physiquement, et même sa matière
grise pense normalement, mais il
n’est pas capable d’estimer le résultat
esthétique. Ce résultat esthétique est
un phénomène à deux pôles : le pre-
mier, c’est l’artiste qui produit ; le se-
cond, c’est le spectateur. » Le 12 juil-
let, les spectateurs d’Avignon
seront là.

Rosita Boisseau

G
ÉR

A
R

D
 R

O
N

D
EA

U

Les répétitions de « Paysage après la bataille ». Vitesse, précision, fermeté du geste : les danseurs portent les desseins
énigmatiques du chorégraphe.

Explorer encore, défricher toujours... A deux semaines
de la première, la bataille faisait plus que jamais rage sur le

plateau.
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Biographie
b Débuts. Il va vite, Angelin
Preljocaj. Ce fils d’Albanais voit
le jour à Champigny-sur-Marne.
Réputé pour avoir été un des
meilleurs danseurs de
Dominique Bagouet, il
commence ses propres créations
en 1984, gagne, en passant, le
Concours de Bagnolet, un must
pour un jeune chorégraphe, et
dans la foulée donne, en 1986, A
nos héros, une pièce surprenante
sur les monuments aux morts,
puis, en 1987, Hallali Romée,
inspiré par la sainteté. De tels
sujets intriguent, portés par un
garçon si jeune.
b Reconnaissance. Liqueurs de
chair, pièce érotique, montre sa
maturité. A ce stade, il
comprend qu’une structure est
importante : Champigny, à son
grand homme reconnaissant,
dresse un centre chorégraphique.
En 1990, le Lyon Opéra Ballet

demande à Angelin Preljocaj un
Roméo et Juliette. Ce dernier
l’imagine dans des décors d’Enki
Bilal. Cette expérience donne le
désir au chorégraphe d’avoir une
compagnie avec de nombreux
danseurs.
b Maturité. En 1993, Angelin
Preljocaj imagine de donner sa
version de quelques
chefs-d’œuvre des Ballets
russes : succès considérable.
L’Opéra de Paris fait appel à ses
talents en 1994 pour Le Parc. Il
quitte alors Champigny pour
Châteauvallon. Mauvais choix : il
s’expatrie quand le Front
national s’empare de la mairie
de Toulon, en juin 1995. En 1996,
Aix-en-Provence accueille sa
compagnie. Le New York City
l’invite à chorégraphier pour son
illustre compagnie. En ce
moment même, il achève sa
pièce d’Avignon, Paysage après la
bataille, qui sera donnée du 12
au 19 juillet. Tout va bien.

DANSE 
Du combat entre Joseph
Conrad et Marcel Duchamp
dans Paysage après la
bataille naîtra-t-il un baroud
de machines à coudre du côté
de Bornéo ? Angelin Preljocaj
prend le pari de cette
improbable rencontre et
ouvre avec cette pièce la
programmation danse du
Festival d’Avignon 1997. Le
chorégraphe est décidément
entré dans l’âge de la
maturité. Avignon le reçoit
après qu’il a triomphé, en
mai, au New York City Ballet,
compagnie pour laquelle il a
créé La Stravaganza. Dès le
lendemain, Josef Nadj court à
sa poursuite. Il présente un
Woyzeck sans paroles mais
avec beaucoup d’à propos
psychologique. Il s’agit là
d’une reprise. Josef Nadj
retravaille cette pièce depuis
sa création, en 1993, dans
une galerie d’art parisienne.
Elle n’a cessé de gagner en
personnages et en volume.
Très important, les reprises,
pour les chorégraphes. Joëlle
Bouvier et Régis Obadia se
feront accompagner par Les
Chiens, où s’illustreront une
fois encore l’un ou l’autre des
danseurs qu’ils ont
patiemment formés dans leur
école, le Centre national de la
danse d’Angers. Catherine
Diverrès murmurera
violemment ses Stances.
Dans ce solo, qu’elle avait
créé à Montpellier en 1996,
on a crû comprendre qu’elle
exprimait l’apaisement. Elle
manifestait encore une fois
son amour de la danse. Une
reprise à Avignon : ça ne
peut pas se rater. Une
création : pas davantage.
Quel dur métier que celui de
spectateur ! Inattendue la
présence de l’Américaine
Joanna Haigood. Sa danse
« situationniste » vaut
paraît-il mieux qu’un détour.
Elle pourrait être, comme on
dit, la révélation. Et « Le Vif
du Sujet » est un jeu qui se
joue à trois : Amélie Grand
nous en livre les règles.
Mieux vaut connaître les
mathématiques.
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Libres enfants de Joëlle Bouvier et Régis Obadia
L’école du Centre
national de danse
contemporaine,
à Angers, offre
la chance aux
apprentis danseurs
de se confronter
à des imaginaires
très différents

C’est la passion qui définit le mieux Joëlle Bouvier et Régis Obadia, amoureux de la danse,
du cinéma et du lyrisme des corps.

Les cadavres exquis
d’Amélie Grand

EN 1996, pour la première
fois, le Festival d’Avignon
conviait Amélie Grand à
établir une programma-

tion de solos. Celle qui, depuis
vingt ans, veille au sort des Hiver-
nales d’Avignon qu’elle a créées,
réussissait d’entrée de jeu un coup
de maître. Cette année, sur une
proposition et un titre du choré-
graphe François Raffinot, commis-
saire pour la danse de la Société
des auteurs et compositeurs dra-
matiques (SACD), elle lance « Le
vif du sujet », une manifestation
dont l’interprète est le centre.

« Le vif du sujet » est-il un jeu
chorégraphique ? 

– C’est un jeu en cascade. Une
sorte de cadavre exquis. Depuis un
an et demi, les Hivernales étaient
en pourparlers avec la SACD pour
inventer ce que serait l’équivalent
des Textes nus adaptés à la danse.
François Raffinot a proposé que
l’on parte d’un interprète qui choi-
sirait un chorégraphe, qui lui-
même passerait commande d’une
musique à un compositeur. Et l’on
a gardé l’idée des solos.

– Quels ont été les critères de
choix des interprètes ? 

– Nous disposons de 100 000 F
par projet. On ne pouvait choisir
un danseur de Forsythe qui aurait
choisi Trisha Brown. Je me suis
orientée vers des gens qui se
connaissaient, qui arrivaient à ma-
turité ensemble. Pour plus de sur-
prise, d’inattendu, on aurait pu, à
l’inverse, retenir l’hypothèse d’ar-
tistes sans aucun lien entre eux.
Pour une première édition, la
communauté de pensée et d’habi-
tude nous a paru un bon critère. Le
danseur et le musicien, parfois le
chanteur, sont sur scène. Chaque

solo dure vingt-cinq minutes. Et
des débats informels sont prévus
après chaque spectacle.

– Qui sont les élus ? 
– Des danseurs, des choré-

graphes, des musiciens qui n’ont
jamais été invités à Avignon. Gae-
tano Battezzato, je l’ai vu en vidéo
et j’ai aimé sa danse. Il a choisi la
chorégraphe Mani Marina Blandi-
ni, qui a passé commande au per-
cussionniste Joël Grare. Titre : Ra-
conte-moi. Le chorégraphe Eddy
Maalem nous a emballés au forum
Libre danse des Hivernales 97. Na-
thalie Rinaldi, sa danseuse, l’a élu
pour qu’il lui écrive un solo, Le
Beau Milieu, dont la musique de
Philippe Hersant sera jouée live par
le violoniste Philippe Grassin. Pas-
cal Allio a demandé à Jean Gaudin
de lui écrire L’Ingénu. La musique
de Michel Museau sera chantée par
le contre-ténor Robert Expert.
Christie Lehuedé a convié le choré-
graphe Charles Cré-Ange, qui a de-
mandé à Ghédalia Tazartès une
partition. Le solo s’appelle All
About Zouzou. »

D. F.

T ELS les princes et les
princesses des contes
de fées, les élèves sont
jeunes, beaux, doués,

intelligents. Le merveilleux château
dans lequel ils sont élevés, c’est
cette école privilégiée pour le tout
petit nombre, fondée à Angers en
1978. Leurs précepteurs, un bou-
quet de chorégraphes contempo-
rains de haut niveau. Et, pour par-
faire leur éducation – entièrement
gratuite –, ils suivent des cours
d’histoire de l’art, d’expression
écrite et multiplient les visites d’ex-
positions. Comment s’étonner qu’à
la sortie de l’école du Centre natio-
nal de danse contemporaine
(CNDC), dirigé par Joëlle Bouvier et
Régis Obadia, ils soient engagés
dans les compagnies de danse les
plus exigeantes ? 

Jason Johns, un Américain de
vingt-trois ans, est un mystère.
Elève en première année, il semble
presque tout faire à la perfection.
Pendant l’entraînement technique
dans la classe du chorégraphe Do-
minique Petit, non seulement il ac-
complit les exercices sans erreur, et
sans peine apparente, mais encore
ses moindres mouvements sont-ils
empreints de poésie. En solo impo-
sé ou en composition libre, il
rayonne. Pourtant, sa découverte
de la danse est assez récente. A dix-
sept ans, après une enfance dans le
Kansas, il s’inscrit en faculté de
français. Comme bien des universi-
tés américaines, elle propose des
activités artistiques. C’est là que Ja-
son commence la danse. En 1994, il
vient poursuivre ses études de fran-
çais dans l’Hexagone et y reste.

« Aux Etats-Unis, l’étude de la
danse contemporaine est très tech-

nique. Au CNDC, j’ai rencontré
d’autres approches corporelles,
comme le théâtre. L’enseignement est
plus profond, et on est invité à tra-
vailler sur ce qu’on ressent », ex-
plique le jeune homme. Comme les
autres élèves du CNDC, il est
conscient de sa chance. « Ici, nous
sommes en contact avec une grande
diversité de chorégraphes, explique
Célia Giordano, une autre sur-
douée, jeune Française de dix-huit
ans. J’ai découvert la danse indienne,
le buto japonais, le travail de la voix.
Le yoga est aussi obligatoire, et je
n’en avais jamais fait. »

NOMBREUSES CRÉATIONS 
Nîmoise, Célia danse dès l’en-

fance, et de façon intensive depuis
l’âge de treize ans. Elle fait ses pre-
mières classes de danse contempo-
raine à Montpellier auprès d’Anne-
Marie Porras, puis de Mathilde
Monnier, directrice du Centre cho-

régraphique national et ancienne
élève du CNDC, qui l’encourage à
présenter l’audition de sélection en
1996. Deux cent cinquante candi-
dats âgés de dix-huit à vingt-deux
ans, parmi les meilleurs jeunes dan-
seurs français ou étrangers, s’y pré-
sentent. Vingt sont retenus, dont
Célia Giordano. L’école lui apporte,
en plus de l’enseignement au sens

strict, une ouverture et des connais-
sances nouvelles. Outre sa vocation
de formation, le CNDC est aussi un
centre actif qui programme de
nombreuses créations françaises et
étrangères et accueille des compa-
gnies en résidence. Les élèves sont
tenus d’assister à tous les spectacles
proposés par le CNDC. « J’ai été très
émue par Maguy Marin, que je ne

connaissais pas », explique Célia.
Pour Wu Zheng, un Chinois de
vingt-trois ans, qui a quitté Pékin en
1995 afin d’étudier la danse
contemporaine européenne, ce
sont autant de découvertes.

A l’issue de la première année,
une dizaine d’élèves seulement
sont retenus pour entrer en der-
nière année. « Nous savons qu’un ni-

veau très élevé est indispensable pour
trouver du travail », argumente
Joëlle Bouvier. Cette deuxième
phase est, plus encore, ancrée sur la
double fonction de l’école : « Ap-
prendre au danseur à utiliser son
corps de façon virtuose et lui per-
mettre d’exister comme artiste,
unique et multiple », explique Ma-
rie-France Delieuvin, directrice des
études.

La grande Carolyn Carlson a créé
cette année L’Air de l’eau pour les
élèves de deuxième année. Dans
leur spectacle donné en juin à An-
gers puis au Centre Georges-Pom-
pidou, ils ont aussi interprété deux
autres chorégraphies, l’une de la
compagnie Fattoumi-Lamoureux,
l’autre du jeune Antonio Carallo.
Avec Carolyn Carlson, ils ont plon-
gé dans une essence fluide, une
danse physique et lumineuse, riche
de toute la maturité de la choré-
graphe. Leur expérience auprès
d’Antonio Carallo est à l’opposé :
les mêmes élèves ont rencontré ce
danseur invité de la compagnie de
Pina Bausch qui signe là sa pre-
mière chorégraphie. Venu des
Pouilles (Italie), Antonio Carallo a
commencé la danse à Florence, à
l’âge de dix-neuf ans. Un professeur
de l’école de Pina Bausch, présent,
le remarque et l’entraîne étudier
dans cet établissement. Il est actuel-
lement danseur invité du Tanzthea-
ter de Wuppertal. Chaotique et en-
core un peu gauche, La Vie en rose,
sa chorégraphie interprétée par la
promotion 1996-1997, est promet-
teuse, tantôt démoniaque, tantôt
méditative. A l’évidence, c’est une
chance, pour les apprentis danseurs
professionnels du CNDC, de se
confronter à des imaginaires aussi
différents.

Marquée par l’empreinte des pre-
miers responsables, les deux Améri-
cains Alwin Nikolais et Viola Farber,
l’institution a échappé aux travers
des grandes écoles à la française. A
l’exigence d’excellence technique
s’ajoute une philosophie de forma-
tion artistique globale. Les nom-
breux contacts avec les créateurs
les plus divers, l’obligation de re-
cherche personnelle entraînent les
élèves au plus près de leurs propres
singularités. Toujours à l’affût de
nouvelles directions de travail,
l’école de Joëlle Bouvier et Régis
Obadia envisage sans cesse des
pistes originales. L’an prochain, elle
proposera une collaboration avec
l’Ecole du cirque, centrée sur des
ateliers d’acrobatie.

Catherine Bédarida
(envoyée spéciale à Angers)

Des autodidactes à qui tout réussit
ENSEIGNER, être pédagogue : une respon-

sabilité qui a marqué un tournant dans la vie
de Joëlle Bouvier. En quittant le Centre
chorégraphique du Havre en 1993 pour

prendre la direction du Centre national de danse
contemporaine, Joëlle Bouvier et Régis Obadia,
fondateurs de la compagnie L’Esquisse en 1981,
amoureux de la danse, du cinéma et du lyrisme des
corps, ont beaucoup appris au contact de tous ces
apprentis danseurs de haut niveau. Remise en question,
mais aussi désir d’apporter des nourritures tangibles,
sans sectarisme d’écoles, à ceux qui viennent du monde
entier partager leur passion et leur talent.
C’est la passion qui définit le mieux ce couple de
chorégraphes. C’est elle qui anime leurs gestes, leurs
imaginations, leurs fantasmes. Tous deux ont été
formés par Jacques Lecoq, puis par Françoise et
Dominique Dupuy. Ils ne sont toutefois restés nulle part
assez longtemps pour subir une quelconque influence,
pressés qu’ils étaient d’inventer leur danse. Ils n’avaient
pas vingt ans quand ils gagnaient l’indispensable
concours de Bagnolet avec Terre battue (1981),
cherchant dans la danse le geste premier, l’élan primitif,

mais aussi l’élégance du détail. Le Royaume millénaire,
Derrière le mur, œuvres d’imaginaire et de peur, créées
au milieu des années 80, augurent d’un avenir radieux,
c’est-à-dire ponctué de créations, de tournées, de
rencontres avec des danseurs magnifiques.
Leur duo Welcome to Paradise, incarnation très
cinématographique de l’amour, a fait le tour du monde.
Le cinéma est une autre de leurs passions. Leurs
courts-métrages parlent pour eux. Ils s’apprêtaient à
mettre en chantier leur premier long-métrage quand ils
ont pris la direction du CNDC d’Angers : le projet est en
attente. Et puis Joëlle Bouvier a eu un fils. Dans Les
Chiens, qu’ils présentent à Avignon, elle ne danse pas.
Régis Obadia, lui, est sur le plateau. Il respire comme il
danse. La pièce inspirée de L’Orestie tente de saisir
comment l’intolérance et la cruauté résonnent déjà
dans les corps avant même qu’on puisse les nommer.
Joëlle Bouvier et Régis Obadia, chorégraphes précoces,
se reconnaissent volontiers autodidactes. A presque
quarante ans, ils restent, il est vrai, très à part, presque
isolés, malgré leurs importantes fonctions.
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Conception
Olivier Schmitt

avec Dominique Frétard
et Brigitte Salino

Réalisation
Philippe Périn

et Sylvain Siclier

Iconographie
Sophie Malexis

D. F.
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Josef Nadj à la table de son grand-père en Voïvodine
Le chorégraphe
revient à Avignon
avec « Woyzeck ».
Il explique son goût
des espaces qui
s’emboîtent par ses
souvenirs d’enfance,
à Kanjiza,
son village natal

A U Festival d’Avignon
1996, Josef Nadj était
partout. Sous le chapi-
teau avec les élèves du

Centre national des arts du cirque
de Châlons-sur-Marne pour les-
quels il avait fabriqué un spectacle,
intitulé Le Cri du caméléon. Un titre
bien dans le style Nadj : hallucina-
toire. Il était aussi au lycée Aubanel
pour des Commentaires d’Habacuc
pas piqués des hannetons. Le grand
public découvrait la force d’une
danse théâtrale, littéraire, surréa-
liste, où tout du décor et des inter-
prètes s’emboîte, se transforme en
une magie de trompe-l’œil et de
mouvements. Bernard Faivre d’Ar-
cier souhaitait qu’il revienne cette
année. Josef Nadj a proposé Woy-
zeck, performance créée il y a
quatre ans à la galerie Dorfmann,
dans le quartier de la Bastille à Pa-
ris, et qui depuis a évolué, gagné en
personnages, en volume. Une vraie,
belle, grande pièce. Büchner sans le
texte. Seul Nadj pouvait risquer
l’exercice. D’autant que pour la pre-
mière fois, il se présente sans Gou-
ry, son scénographe de toujours,
maître des systèmes et des méta-
morphoses.

« D’où vous vient ce goût des
espaces qui s’emboîtent, qui se
transforment ? 

– De la table de mon grand-
père, qui avait une petite étagère
que la nappe dissimulait. Il avait
une passion pour la lecture. Sur
cette étagère, dérobée au regard,
il mettait les livres qu’il emprun-
tait à la bibliothèque de Kanjiza,
ma ville natale en Voïvodine. Il
fallait soulever la nappe pour les
voir. Tous les livres de la biblio-
thèque ont défilé, un nombre ini-
maginable, mais ce n’était jamais
les mêmes. A chaque fois que j’al-
lais dans sa chambre, je décou-
vrais un livre différent. Et avec ce
livre je partais en voyage. Depuis,
pour moi, l’image, l’ailleurs, surgit
d’une boîte qu’il faut ouvrir. Dans
toutes mes pièces il y a une table
qui se transforme, lieu central,
point de départ à toutes les ren-
contres possibles.

– Existe-t-il d’autres objets
fondateurs de votre travail ? 

– La table du grand-père est ce
qu’il y a de plus fort. Toutefois
une valise abandonnée dans le
grenier a tenu son rôle. Elle était
pleine d’objets et de photos inuti-
lisables. Cette valise était en bois.
Pendant des années, sans jamais
me lasser, j’ai eu rendez-vous avec
elle. Il y avait toujours les mêmes
objets. Seul mon regard sur eux
changeait. Situation exactement
inverse de celle que j’entretenais
avec la bibliothèque aux livres
toujours renouvelés.

– Ce passé explique-t-il l’in-
fluence toujours si présente de
l’Europe centrale dans votre tra-
vail, malgré plus de dix ans pas-
sés en France ? 

– Quand on travaille sur soi, on
s’aperçoit vite qu’on est toujours
attiré par quelques idées, quelques
motifs, qu’on passe sa vie à gravi-
ter autour d’eux. Comme le dit
Beckett : « Je tape toujours sur le
même clou »... Parmi ces motifs ré-
currents, il y a mon attirance pour
le bois, l’eau, la terre, la poussière
aussi. Le bois et la poussière sont
probablement liés au métier de
mon père, qui était menuisier. Ce
que j’apporte, ce sont les images
qui vivent dans la tête. Mon
grand-père ne gardait pas les
livres, j’avais l’obligation, ne pou-
vant les feuilleter, de les garder en
mémoire.

– Voyez-vous d’autres motiva-
tions à votre goût du caché ? 

– J’ai souvent pensé que la palis-
sade qui séparait les deux cours
chez mon grand-père a joué sur
mon imaginaire. Deux portes à
franchir. Sur scène, je projette
cette image-là, celle d’un premier
espace qui ouvre sur un second,
différent, et à découvrir. 

– Seule l’Europe centrale a
droit de cité dans votre créa-
tion ? 

– C’est plus complexe que cela.
En même temps que je rencontrais
les écrivains d’Europe centrale, je
commençais à lire de la poésie oc-
cidentale. J’avais déjà un œil vers
ici. Ezra Pound, les surréalistes,
Lautréamont, Borges, Paul Cexlan,
dès l’âge de quinze ans. Très tôt,
j’ai eu le désir de collectionner les
livres, de construire la biblio-
thèque idéale. Dès que j’avais de
l’argent, j’achetais un livre. C’est
Borges qui m’a donné la pêche par
rapport à ce projet d’une biblio-
thèque personnelle idéale. Le
centre de ma bibliothèque est la
poésie. Après, l’éventail est vaste,
des livres d’échecs jusqu’à ceux sur

l’astronomie. J’ai bourlingué dans
toutes les directions de la pensée
avec des journaux de voyage, des
essais philosophiques.

– Vous auriez pu être écrivain,
ou peintre ? 

– J’ai fait les Beaux-Arts à Novi
Sad, puis à Budapest, et je m’ap-
prêtais à commencer des études
de littérature quand le service mi-
litaire m’a appelé. Cela a été la
rupture. Le service militaire m’a
donné envie de bouger. J’ai dé-
couvert les montagnes de Bosnie,
et la ville de Sarajevo, où j’ai ter-
miné mon service. Je suis parti
pour Budapest. Là, j’ai rencontré
le courant du théâtre du mouve-
ment. Là, j’ai senti que s’exprimer
avec le corps était une chance
unique. Le côté éphémère de
monter sur scène me plaisait. J’ai-
mais la mémoire qu’on développe
sur scène, le rapport à l’œuvre
qu’on crée dans le temps, qui est
l’inverse d’une œuvre figée,
comme la peinture, comme l’écri-
ture. J’avais la possibilité de vivre

autrement, tout en rassemblant
mes centres d’intérêt : le visuel, les
images, mais aussi la musique, et
la poésie. Car créer une séquence
de danse, c’est créer de la poésie.

– Vous dîtes que vous êtes le
premier collectionneur de votre
famille, mais votre père ne col-
lectionnait-il pas les montres ? 

– Cet engouement est arrivé tar-
divement. C’était le besoin d’un
homme de comprendre les méca-
nismes de l’humain, tout en ob-
servant comment on conçoit une
montre, qui divise le temps, le
marque, le piège.

– Avez-vous cette même ob-
session du temps ? 

– Pas de la même façon. J’aime
le dérouter plutôt, le basculer. La
scène est un lieu magnifique pour
ce faire. Le temps est un des mys-
tères les plus fabuleux qu’on par-
tage tous. Ce n’est pas seulement
une idée. Mon père est mort il y a
un an et demi. A une semaine de
la première du Cri du caméléon.

– Vous paraissez rester atta-
ché viscéralement à Kanjiza ? 

– Depuis le service militaire, j’ai
révisé cet attachement, mais il
reste puissant à cause de l’histoire
et des gens qui vivent là-bas.

– La guerre en ex-Yougoslavie
a-t-elle changé quelque chose ? 

– Dès 1987, je pouvais imaginer
cette guerre, mais je ne pensais
pas qu’elle viendrait si vite. Pen-
dant ce conflit, notre ethnie, d’ori-
gine hongroise, n’était en guerre
contre personne. Cela ne nous
concernait pas. On subissait.

– Votre village natal, comment
est-il ? Un lieu oublié du
monde ? 

– C’est un lieu très riche en soi.
C’est bien d’être hors circuit des
événements majeurs, des courants
majeurs. Car, sur place, il y a
d’autres circuits avec d’autres va-
leurs, d’autres échelles, d’autres
étalons. A Orléans, je retrouve un
peu ce sentiment. Mais à la fois
on est si près de Paris. Seul le dé-
sert du Néguev, en Israël, m’a fait
penser à Kanjiza. Le même poids
du ciel, la même présence impla-
cable de la terre. Kanjiza est une
petite ville provinciale, dans un
paysage absolument plat. C’est le
début de la grande plaine d’Eu-
rope centrale. Avec un fleuve
tranquille, le Tisza. L’espace exté-
rieur représente l’ouverture infi-

nie, d’où ce besoin de couper l’es-
pace pour se poser, pour se
préserver du risque d’être soufflé
par l’Histoire. C’est quelque chose
que l’on ressent très fort quand
on vit là-bas. Qui était déjà dans
la tête de mes ancêtres.

– Comment avez-vous monté
Woyzeck ? 

– Je n’ai pour le personnage ni
haine, ni amour, ni sympathie,
seulement le désir de le
comprendre. Je suis intéressé par
la dimension extrême d’un senti-

ment qui peut vous pousser à sup-
primer l’autre en même temps
que soi. Woyzeck tue parce qu’il a
été programmé pour cela, comme
l’explique Büchner. Il est program-
mé pour devenir fou. Il tente
pourtant de s’échapper. J’ai voulu
mettre en scène les espaces de li-
berté qu’il a tenté d’ouvrir. Mon-
trer, par le jeu d’une mise en
scène, une psychologie, mais sans
les mots. Il n’y a pas de texte.
C’est la profondeur du psychisme
qui m’importe. Donner l’espace à
ce qui déclenche les situations. Je
fouille dans les psychés. Il y a seu-
lement la musique enregistrée
d’un Gitan hongrois qui joue des
cymbales, Aladar Racz.

– Le suicide est-il aussi cou-
rant que vous le dites dans la
province de Kanjiza ? 

– C’est un fait. Le suicide nous
obsède, nous traverse. Il y a dans
cette région une énorme force
d’autodestruction. Ils sont nom-
breux à passer à l’acte. Personnel-
lement, je n’ai pas cette attirance.
Nous ne l’avons pas tous. Autre-
ment, il n’y aurait plus un seul ha-
bitant. je fais partie de ceux qui
font le contrepoint.

– Où est votre bibliothèque ? 
– En partie à Orléans, à Paris, à

Budapest. Non, elle n’est pas sur
ordinateur. Tout est dans ma tête,
et je sais où est chaque livre.

– Etes-vous très obsessionnel ?
– Pas du tout dans la vie. Sur-

tout quand je crée. Je mets de
l’ordre pour que cela éclate de
nouveau. Sauf dans mes livres. Là
est le point d’ordonnance de ma
vie. Revenir toujours à ma mé-
moire : c’est le noyau que j’entre-
tiens, que je polis pour ricocher
ailleurs, pour m’éloigner au maxi-
mum. Il faut polir sa force avant
de s’en éloigner de peur d’être ab-
sorbé.

– Avez-vous peur d’être absor-
bé ? 

– Absorbé, non. Dépassé, oui.
C’est une lutte constante. La pro-
chaine création qui aura lieu au
Théâtre des Abbesses aura pour
matériau Dante et Beckett. Le
13 décembre prochain, j’aurai qua-
rante ans. »

D. F.

Biographie
b Origines. Josef Nadj est né à
Kanjiza dans l’ex-Yougoslavie,
province de Vovoïdine. Sa famille
est d’origine hongroise. En 1980, il
arrive en France, à Paris. Il est âgé
de vingt-trois ans. Il fait le tour de
ce qui se fait dans les ateliers : on
le voit chez Decroux et chez le
Mime Marceau, danseur dans les
compagnies de Mark Tompkins,
de Catherine Diverrès, de François
Verret.
b Débuts. Sa première création,
Le Canard pékinois, lui vaut, d’un
coup, la notoriété. C’est parti pour
Nadj. En 1988, Sept peaux de
rhinocéros, 1989, La Mort de
l’empereur, 1990, Comedia Tempo,
1992, Les Echelles d’Orphée, 1993,
Woyzeck, 1994, La Mort du fauve.
b Le coup du « Cri ». Coup
inattendu et glorieux, Le Cri du
caméléon (avec les élèves du
Centre national du cirque de
Châlons-sur-Marne) le fait
connaître d’un vaste public. En
1996, Les Commentaires d’Habacuc
surpennent les spectateurs
d’Avignon. 1997 : toujours à
Avignon, Nadj reprend Woyzeck,
pièce créée en 1993 et remaniée
régulièrement depuis.
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Josef Nadj : « J’ai voulu montrer, par le jeu d’une mise en scène, une psychologie, mais sans
les mots. C’est la profondeur du psychisme qui m’importe. »
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Pratique
b Mémento. Du 10 juillet au
2 août. Ouverture des portes une
demi-heure avant le début du
spectacle. Salles numérotées :
Cour d’honneur, Parc des
expositions, Cloître des carmes,
Cour Saint-Joseph, Cloître des
célestins. Placement libre dans
tous les autres lieux.
b Prix. Cour d’honneur : de 110 F
à 190 F. Parc des expositions :
150 F et 180 F. Tous les autres
lieux : de 50 F (lectures) à 130 F.
b Réservations. Par téléphone :
04-90-14-14-14 (de 11 heures à
19 heures). Par Minitel 3615 code
AVIGNON. Bureaux de location :
Saint-Louis d’Avignon, rue
Portail-Boquier, 84000 Avignon ;
La Chartreuse, 30400
Villeneuve-lès-Avignon (de
11 heures à 19 heures. Fnac : Paris
(Bastille, Etoile, Forum, Micro,
Italiens, Montparnasse), Créteil,
Cergy, La Défense, Noisy, Parly II,
toutes les Fnac de province.
b Numéros utiles. Office de
tourisme d’Avignon :
04-90-82-65-11.
Office de tourisme
de Villeneuve-lès-Avignon :
04-90-25-61-33.
Mairie : 04-90-80-80-00.
SNCF : 08-36-35-35-35.
Taxis : 04-90-82-20-20.
CEMEA : 04-90-27-09-98.
Chartreuse : 04-90-15-24-24.

THÉÂTRE
Nathan le sage
de G. E. Lessing, mise en scène de Denis
Marleau.
Du 10 au 20 juillet à 22 heures, relâche le
14. Cour d’honneur.
Éclipse
du Théâtre Zingaro, mise en scène de Bar-
tabas.
Du 11 juillet au 2 août à 22 heures, relâche
les 14, 17, 20, 25, 29. Chateaublanc-Parc des
expositions.
Le Visage d’Orphée
d’Olivier Py, mise en scène de l’auteur.
Du 24 au 26 juillet à 22 heures. Cour d’hon-
neur.
Dédale
de Philippe Genty, mise en scène de l’au-
teur.
Du 30 juillet au 2 août à 22 heures. Cour
d’honneur.
Ubu and The Truth Commission
De Jane Taylor, d’après Alfred Jarry, mise en
scène de William Kentridge.
Du 19 au 23 juillet à 21h 30. Théâtre muni-
cipal.
Check Up 1
d’Edward Bond, photographies de Jean
Mohr, conçu et interprété par Carlo Brandt.
Du 26 au 28 juillet à 21h 30. Théâtre muni-
cipal.
Pereira prétend
d’après Antonio Tabucchi, mise en scène de
Didier Bezace.
Du 12 au 19 juillet à 22 heures, relâche le 14.
Cloître des Carmes.
Des héros et des dieux
hymnes homériques dans la traduction de
François Rosso, par Agathe Mélinand et
Laurent Pelly, mise en scène de Laurent Pel-
ly.
Du 11 au 22 juillet à 22 heures, relâche les
14, 18. Cloître des Célestins.
Contention
un baisser de rideau de Didier-Georges Ga-
bily
précédé de La Dispute
de Marivaux, mise en scène de Stanislas
Nordey.
Du 13 au 21 juillet à 18 heures, relâche le 16.
Gymnase Aubanel.
Les 81 minutes
de Mademoiselle A. 
de Lothar Trolle, mise en scène de Michel
Raskine.
Du 11 au 20 juillet à 19 heures, relâche le 15.
Salle Benoît XII.
La Vieille 2 (1)
Là, être ici (2)
d’après Daniil Harms et Alexandre Vvé-
denski, mise en scène d’Oskaras Korsuno-
vas.
(1) Les 23, 25, 27 juillet à 15 heures ; les 24,
26 à 19 heures. (2) Les 24, 26 juillet à
15 heures ; les 23, 25, 27 à 19 heures. Salle
Benoît XII.

PROGRAMME
RUSSE
Une aventure
de Marina Tsvetaeva, mise en scène et scé-
nographie d’Ivan Popovski.
Du 14 au 17 juillet à 23 h 30 et 1 heure.
Chapelle du lycée Saint-Joseph. Spectacle
en russe.
Loups et brebis
d’Alexandre Ostrovski, mise en scène de
Piotr Fomenko.
Du 20 au 22 juillet à 18 heures. Jardin du ly-
cée Saint-Joseph. Spectacle en russe.
Un mois à la campagne
d’Ivan Tourgueniev, mise en scène de Ser-
gueï Genovatch.
Les 25 et 26 juillet à 22 heures. Cloître des
Célestins. Spectacle en russe, résumé des
scènes sous-titré en français.
La Nuit des rois
de William Shakespeare, mise en scène
d’Evgueni Kamenkovitch.
Les 28 et 29 juillet à 22 heures. Cloître des
Célestins. Spectacle en russe.
Les Lamentations de Jérémie
Livre de l’Ancien Testament, mise en scène
d’Anatoli Vassiliev.
Du 11 au 16 juillet à minuit, relâche le 14.
Eglise des Célestins. Spectacle en slavon.
Amphitryon
de Molière, mise en scène d’Anatoli Vassi-
liev.
Du 21 au 27 juillet à 19 heures, relâche le
24. Eglise des Célestins. Spectacle en russe
et en français.
Chant pour la Volga
mise en scène, texte, marionnettes, décor,
sculptures et bande son de Rézo Gabriad-
zé.
Du 24 au 28 juillet à 19 heures. Chapelle
des Pénitents blancs. Spectacle en russe,
doublé en français.
K. I. du « crime »
de Daniil Guink, d’après Crime et châti-
ment de Dostoïevski, mise en scène de Ka-
ma Guinkas.
Du 11au 22 juillet à 19 heures, relâche les 15
et 19. Usine Volponi. Spectacle en russe.
Chambre d’hôtel dans la ville
de NN
d’après Les Ames mortes de Nicolaï Gogol,
mise en scène de Valeri Fokine.
Du 16 au 27 juillet à 22 heures, relâche les
19, 24 ; les 23 et 26 à 19 heures. Usine Vol-
poni. Spectacle en russe.
Lectures
au Jardin du lycée Saint-Joseph : 
Tania, Tania, d’Olga Moukhina.
Les 12 et 13 juillet à 11heures.
Une aventure, de Marina Tsvetaeva.
Les 14 et 15 juillet à 11heures.
Faust et Hélène, de Youri Yourtchenko.
Les 16 et 17 juillet à 11heures.

THÉÂTRE-
DANSE
Bernadetje
d’Alain Platel et Arne Sierens, par la
compagnie Victoria.
Du 23 au 29 juillet à 22 heures, relâche le
26. Cloître des Carmes.
Woyzeck

spectacle de Josef Nadj.
Du 13 au 21 juillet à 19 heures, relâche le 15.
Chapelle des Pénitents blancs.

DANSE
Paysage après la bataille
chorégraphie d’Angelin Preljocaj.
Du 12 au 19 juillet à 22 heures, relâche le 14.
Cour du lycée Saint-Joseph.
Les Chiens
chorégraphie de Joëlle Bouvier et Régis
Obadia.
Du 24 au 30 juillet, relâche le 27. Cour du
lycée Saint-Joseph.
Stances
chorégraphie de Catherine Diverrès.
Du 24 au 28 juillet à 19 heures. Gymnase
Aubanel.
Psalm
chorégraphie de Joanna Haigood.
Du 21 au 23 juillet à 20 heures. Place de
l’Amirande.
Le Vif du sujet
sur une idée de François Raffinot.
Programme A : All about zouzou, par
Christie Lehuedé, chorégraphie de Charles
Créange ; L’Ingénu, par Pascal Allio, choré-
graphie de Jean Gaudin.
Les 26, 28, 30 juillet à 11heures ; les 27, 29,
31à 18 heures. Jardin du lycée Saint-Joseph.
Programme B : Le Beau Milieu, par Natha-
lie Rinaldi, chorégraphie de Heddy Maa-
lem ; Racontez-moi, par Gaetano Battezza-
to, chorégraphie de Mani Marina Blandini.
Les 26, 28, 30 juillet à 18 heures ; les 27, 29,
31 à 11heures. Jardin du lycée Saint-Joseph.

PROJECTIONS
Du 21 au 26 juillet, Arte présente à Saint-
Louis d’Avignon un ensemble de films
consacrés aux arts de la scène.
Lundi 21 juillet 
11heures : Le Siècle de Stanislavski (1993-
deux films de 52 mn). Auteurs : Lew Bog-
dan et Valérie Lumbroso. Réalisation : Peter
Hercombe. 15 h 30 : Le Siècle de Stanislavki.
16 h 30 : Tchekhov, le témoin impartial
(1994-60mn.)Auteurs : Georges Banu et
Jacques Renard. Réalisation : Jacques Re-
nard.
Mardi 22 juillet 
11 heures : Trente ans d’aventures et
d’amour (1996-52 mn.) Auteurs : Colette
Godard et Georges Bensoussan. Réalisa-
tion : Georges Bensoussan. 15 h 30 : Une
nuit au cabaret (1996-90mn.) Auteur et réa-
lisateur : Jacques Renard (avant-première).
Mercredi 23 juillet 
11heures : Maria Casarès, histoires d’actrice
(1992-53mn.) Auteurs : Fabienne Pascaud et
Jacques Malaterre. Réalisation : Jacques
Malaterre. 15 h 30 : Nathan le sage, de Got-
thold Ephraïm Lessing (1987-128mn.) Mise
en scène et réalisation : Bernard Sobel.
Avec Bernard Freyd, Evelyne Istria, Andrzej
Seweryn... 
Jeudi 24 juillet 
11 heures : Shakespeare, des rois dans la
tempête (1996-52mn.) Auteurs : Georges
Banu, Jean-Michel Déprats et Claude Mou-
riéras. Réalisation : Claude Mouriéras.
15 h 30 : Richard II, de William Shakespeare
(1996-127mn.) Mise en scène et réalisation :
Deborah Warner et Fiona Shaw. Avec Fiona
Shaw et la troupe du Royal National
Theatre de Londres.
Vendredi 25 juillet 
11heures : Au soleil même la nuit (1997-
160mn.) Auteurs et réalisateurs : Eric Dar-
mon et Catherine Vilpoux, en collaboration
avec Ariane Mnouchkine.
Samedi 26 juillet 
11heures : C’est pas facile... (1997-160mn.)
Autour de Bertolt Brecht, Emmanuel Bove
et Antonio Tabucchi. Mise en scène : Didier
Bezace. Réalisation : Charles Picq. 15 h 30 :
Le Déménagement (1992-38mn.), film de
Chantal Akerman, avec Sami Frey. 16 h15 :
Je me souviens, de Georges Perec (1989-
70mn.) Mise en scène, réalisation et inter-
prétation de Sami Frey.

MUSIQUE
Centre Acanthes
Compositeurs invités : Qigang Chen
(Chine), Marc-André Dalbavie (France),
Marco Stroppa (Italie).
Cours généraux et pratiques du 4 au 16 juil-
let, Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon.
Concerts publics les 11, 12, 13, 14 et 16 juillet
à 18 heures, église de la Chartreuse.

EXPOSITIONS
1947-1997, Cinquante ans de théâtre à tra-
vers le Festival d’Avignon. Conception
d’Antoine de Baecque et André Serré.
Du 11 juillet au 2 août, de 11 heures à
18 heures. Saint-Louis d’Avignon.
Costumes en festivals, pour les mises en
scène de Jean Vilar à Avignon.
L’Art en coulisse, ou les métiers rares du
costume de spectacle.
Hommage à Maria Casarès, projections vi-
déos, rencontres.
Du 10 juillet au 2 août. Maison Jean Vilar.
Histoires tissées, La Légende de Saint-
Étienne, jusqu’au 28 septembre, Palais des
papes. Brocarts célestes, jusqu’au 28 sep-
tembre, Petit palais.
Bill Culbert, Incident in Marlowe’s Office.
Du 13 juillet au 29 septembre, de 13 heures
à 19 heures, relâche mardi. Musée Calvet &
Cité Guillaume Apollinaire.
Jean-Marie Ferrari, Ténèbre secrète du dieu
sans mode.
Du 13 juillet au 29 septembre, de 13 heures
à 19 heures, relâche mardi. Musée lapi-
daire.

LECTURES
Texte nu, proposé par Claude Santelli, sur
une idée de Jean-Claude Carrière, avec An-
dré Dussollier/Danièle Lebrun, Vincent Lin-
don/Sandrine Kiberlain, Didier Sandre/Nada
Strancar, Martine Chevalier et Christiane
Cohendy, du 18 au 23 juillet à 19 heures,
Cour du musée Calvet.

Poèmes d’Antoine Vitez, du 15 au 30 juillet
à 12 heures, au Jardin des teinturiers.
Paroles d’acteurs, une leçon de théâtre, par
Christiane Cohendy, du 17 au 21 juillet à
17 heures, sur invitation, Saint-Louis d’Avi-
gnon.
Les lectures de France-Culture
au musée Calvet : 
Le Règne de la parole
Micro zoom/Paroles de l’image (à 11heures
et 19 heures) : Des histoires vraies, de So-
phie Calle, par Jean-Louis Martinelli, avec
Anne Brochet, le 11 juillet à 19 heures et le
12 à 11heures. Histoire de Marie, de Brassaï,
par Maurice Bénichou, avec Maurice Béni-
chou et Geneviève Mnich (le 13). Le Jour-
nal, d’Alix-Cléo Roubaud, par Jean-Louis
Martinelli, avec Christine Gagnieux (le 14).
Vésale, de Patrick Roegiers, par Claude Yer-
sin, avec Jean Dautremay (le 15). Champ
contrechamp, montage d’après La
Chambre claire de Roland Barthes, L’Image
fantôme d’Hervé Guibert, Description de
Philippe Minyana, par Stanislas Nordey,
avec Marc Bodnar, Hélène Fabre, Valérie
Lang et Stanislas Nordey (le 16). Bouts d’es-
sais, film-récit, d’après Faits divers, Urgences
et Délits flagrants, de Raymond Depardon,
par François Wastiaux, avec Martial di Fon-
zo Bo, Luis Naon, Agnès Sourdillon et Fran-
çois Wastiaux (le 17).
Paroles de l’intime (à 11 heures et
22 heures) : Louis Althusser, « Lettres à
Franca », par Olivier Corpet, le 20 juillet.
Emil Cioran, choix de fragments d’un jour-
nal inédit, par Yves Peyré (le 21). Violette
Leduc à Simone de Beauvoir, lettres choisies
par Carlo Jansiti (le 22). Paul et Henriette
Nizan, « Correspondance d’Aden », choix
par Loivier Corpet (le 23). Antoine Vitez,
journal 1958-1961, fragments choisis par Na-
thalie Léger (le 24).
Paroles de l’esprit : Aujourd’hui le
XVIIIe siècle (à 11heures et 19 heures) : Les
Cris de l’innocence, saynètes et autobiogra-
phies extraites de Mémoires d’avocats, le
27 juillet. Les Vertus dangereuses, d’après
des textes de Voltaire, Diderot, Males-
herbes, Rousseau... (le 28). Le Regard de
l’autre, textes militants portant sur l’altérité
et la perception de la différence dans des
sociétés étangères à la nôtre (le 29). Les
plaisirs de l’amour, lettres, romans et dia-
logues de la rencontre érotique (le 30). Des
pierres, des plantes et des hommes, avec
Buffon et Daubenton, une visite au Jardin
Royal, promenade éclairée dans notre pre-
mière grande Histoire naturelle (le 31).
Nuit des ondes
Cinq nuits d’écoute radiophonique : « Ma-
ria Casarès, guerre et paix », par Blandine
Masson et Marie-Ange Garrandeau ;
« D’un théâtre l’autre, 1951-1963 », par
Jacques Charby, Sonia Debeauvais et
Claude Chebel. « Concert dans les
étoiles... », cinquante ans de musiques au
Festival d’Avignon, par Daniel Caux ; « An-
toine Vitez » ; « Dracula, fantômes et
compagnie... », par François Angelier et
Emmanuel Laurentin.
Du 15 au 19 juillet à 22 heures. Pont Saint-
Bénezet.
Les XXIVes Rencontres
de la Charteuse
Théâtre : L’Homme de coton, texte de Eric-
Emmanuel Schmitt, conçu, mis en scène et
interprété par Bruno Abraham-Kremer, du
10 juillet au 2 août à 22 heures, relâche les
14, 21, 28, cloître de la collégiale de Ville-
neuve-lès-Avignon. De quelques choses
vues la nuit, de Patrick Kermann, mis en
scène par Solange Oswald et Guy Martinez,
du 12 au 26 juillet à 22 heures et 1heure,
relâche les 14, 21, Cour des frères. L’Avant-
dernier des hommes, de Valère Novarina,
mis en scène par Claude Buchvald, avec
Claude Merlin, du 23 au 27 juillet à
19 heures, Cave du pape. Lettre au direc-
teur du théâtre, de Denis Guénoun, mis en
scène par Hervé Loichemol, du 18 au
22 juillet à 19 heures, Cloître du cimetière.
L’Usage de la vie, de Christine Angot, mis
en scène par Dominique Lardenois, avec
Elizabeth Macocco, du 18 au 22 juillet à
22 heures, Tinel.
La Nuit des auteurs : les auteurs accompa-
gnés d’acteurs amis liront les textes écrits
au cours de la résidence auteurs-acteurs (fé-
vrier-avril 1997), le 14 juillet, à partir de
17 heures à. « Chaque jour un auteur », au-
tour du monologue, du 16 au 22 juillet à
17 heures, Cave des 25 toises.

P r o g r a m m e


