Jean-Paul lommi-Amunatégui

A Sabine de la Touche

Pour nos enfants, Antonin et Nicolas,
cette autre édition, 21 ans aprés sa mort

SEPTEMBRE

ta voix plus loin hier dans la saison
éclaire maintenant les occasions de vivre

mourante parole
craintive porteuse de dieux
et alors debout
limitée par un geste entre deux arbres
tu tombes
— inentamée et discréte
dans 'unité d’accueils inexplicables

déchirée parmi les buissons courts
assurant la folie de nos corps
et les vertiges dispersés de ’esprit

secret adoré sacrifié dehors

— la servitude du soir
la surprise vicinale des priéres
prés du boulevard
P’exigence des larmes et la sainte tendresse
le silence et ’amour
ou tu demeures
extréme
viens a présent
seule
et notre
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seule et rare parmi les mots trouveras-tu le jour

exténué par le mystére
je te découvre en moi
avant de t’avoir vue

— sans cesse épurée

plus vive de cela

je te vois debout encore

pleine de nous et partageant les voix

je consens a la douce al’image a la morte
mais voici que tu viens
semblable a moi-méme en moi

tu allais mourir la pureté couverte d’aubes
nos liens proposant déja ce que ta mort invoque

la douleur Ihéritiére [’éperdue
ajoute mes plaies aux tiennes
dans I’invisible occasion
que tu as convoquée

je consens
et tu ouvrais une Passion

— La précision de la nuit
nous avait simplifiés
elle reliait ton ombre
aux extrémes du vertige
ramassant la douleur
pour t’offrir a la mort

la proximité nous dispensait de vivre
et amour inventait nos descendances
les candides  les obscénes les salubres
les cortéges d’attention
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— défaut sans défaut brisée
ta lignée tournant la face
au métier de ton nom
ainsi dépouillée seule
tu allais telle ala mort

mon amour éloigne-moi des paysages

achéverai-je les mots que tu as soudain coupés

éclaire nos paroles dites nos innocences exaltées

pres les murmures misérables qui aujourd’hui m’entourent

et seuls enfin nous nous connaitrons comme je te connaissais

pardonne-moi mon amour dans tes royaumes

I’apaisée
mais I’amour que j’ai recu je ne le puis donner
sache tu es tout ce que je puis

douce vision tu consentiras a vivre en mes larmes
ou tu as voulu disparaitre

viens a présent vers nous trois
accueillir nos corps et les dmes

et nos pas fragmentés
les tiens dans le legs obscur

nos fils
— leurs prénoms de mémoire
sertis dans tes entrailles
qui te hantent

en souvenir de ta voix
« je suis au fond de I’abime, occupe-toi des enfants »

je te sais debout
dans ton corps trés froid de morte
la téte abandonnée les hanches les fémurs brisés



je t’aime encore en lambeaux

caressée embrassée recouverte
prés de la Morgue ou la Seine érait blanche
Ophélie réciproque

renouvelée parmi les fleurs

tu fus vierge sous forme d’oiseau recomposé

je fus toi
voici

tu n’as pas eu besoin de la nuit
mais du soir encore clair de septembre

stre et solitaire

la nuit sais-tu fut pourtant provisoire
et j’hésitais entier

— vient le désespoir civil des
proces la clameur maladroite
des pudeurs les surprises nécessaires
d’amatiés trompant I’habitude des
douleurs

pourtant

sous le jardin voisin j’appliquais septembre au concept
pour comprendre

mais tu y convoquais le jour la tendresse éperdue

alors j’abandonnais  accueillant ton secret

neume qui veille a dire

la chair édifiée  ses encablures mes amers
et tol marge inerte qui git
transparente ou j’échoue
blotti contre le blanc
désespéré
je veillerai tes larmes
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figure adorée tu reviens
je t’ai sue

« atme-mot comme je t’aime » dis-moi tu disais
pardonne-mot mon amour dans les royaumes

je me souviendrai et a I’écart de nos termes
Jouvrirai nos fils a ta parole coupée

voici
« je r’écrirai avec une autre écriture »

... épouse mon épouse mon épouse apaisée
j’ai Oté ta tunique

tu es belle ma bien-aimée

comme les tentes de Qédar

le cinnamome odorant

I’encens la myrrhe et I’aloés.

... 1l y a tes paupiéres et nos transparences
il y a tes yeux de brise nos caresses de lumiere
il y a les formes attentives
mes détours tes fragments
je t’aime encore sans voix sous tes noms mourants
parce qu’il y a ton absence
la parole ou tu vis
cette hate déchirée
qui restreint la grammaire
et Pexces
ou tu résous la loi

douce morte adorée

recouverte d’abime

du pouvoir méme d’apparaitre

a rebours de nos craintes

ma chair s’altére sur ton cadavre nu

tuesla dansles domaines

pleine de nous disparue  brisée et brisée et brisée et brisée
ou le sol t’avait recueillie
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le sais-tu
je veillerai tard
I’aube que tu es

hors de nos pas ta chair dans la distance
chiffre maintenant la vie transfigurée

—j’ai peur Sabine apaise-moi

toi qui fus
P’attentive la silencieuse amie
et viens pleurer mes ans

image épuréce

mélée en moi

cessons de respirer que j’abandonne

ma voix bleuie d’heures de tant d’heures

et suspende le sens a tes paupiéres qui figurent désormais
le séjour de mes yeux

— j’étais la douleur des zones quand
tu tombais debout entre les arbres
alors ils t’ont ramassée au-dehors

ou tu me portais comme ’ombre

OCTOBRE

le sacrifice le tien
voici qu’il illumine mes havres a tes confins

tu te détaches pétrifié
j’accepte

et seul

la lumiere

que tu ne me taisais pas

— cette nuit ameére et parfaite
en ton départ
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hanté par les distances
I’esprit abandonné
je t’ai lue ou je vis et n’habite plus

je consens
pour ce lien renouvelé que ton geste a créé
a la proximité de nos constellations

(je m’ai que des mots  mais qu’aurais-je fait sans eux ?
et qui dorment face aux sens extrémes ou ils ont vu le jour
précaires et dérisorres comme la divinité douloureuse qui
les fonde
as-tu hésité ?
tu ne pouvais appartenir a ’exigence trréductible que tu
t’étais fixée sans y soustraire ta vie sans en défalquer la
chair

tu fus la possibilite ignorée de soi-méme qui accueille
naturellement la grdce et soudain se consume ou se perd
dans le mystére  en son lieu qui lui est lien de mort)

ta voix m’éblouit sans mesure pourtant ni réalité
j’entends ta parole prisonnier dans tes paysages
et je frémis de la faiblesse obscure

pourquoi me faire souffrir ?
je me suis retiré

me sacrifieras-tu longtemps
a nos mémoires séparées ?
je ai vu morte  bien-aimée
recouverte et blanchie sous le drap nue
a peine cachées
tes paupieres
ta bouche
ta rousseur de toujours
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- tu m’as donné a I’horreur
qui me convoque le soir
et me partage a I’aube

ce que tu as refusé ma passion le poursuivra-t-il dans
I’étrangeté d’une figure neuve
apparue dans la mort

abominable ma demeure surprenante et enfin

la candeur de nos fils fait pivoter le temps
et me brise et nous brise en toi brisée de dire

sortons au silence  — notre nom obstiné
laisse-moi hors des mots

déchirés et trop seuls

sur ce chemin tournant

que ta mort trace parmi les secrets

-tout n’est donc pas fini?

ne t’ai-je pas retrouvée ?

qu’ai-je a faire?

n’as-tu pas épuisé nos partages
enfoui la réciprocité sous ton geste
infini ou tu me fais renaitre ?

comment comprendre une voix
pétrie par ce qui nomme
quel dolce nome di madonna scritto ?

je me manque confusément
il me faut accueillir en moi-méme

un autre a jamais méme ni moi

pourquoi m’as-tu fait étranger ?

20



tuesla

et présente en la chair de nos fils

nos souvenirs inouis et constants dans I’esprit
douloureux et sacrés par ta mort

abandonne-moi mon amour

je n’ai ni ceeur ni force et une parole emplie
de toi sache

tu diras les mots qui me restent

mais laisse-moi attends

ou puis-je les accueillir
tu ne me laisses nul lieu?

cesse de m’épeler
dans les royaumes choisis
meéle-toi a nous disparais en nous trois ou en eux innocents

— hors de nos pas
je dois tenir debout

pour nos regards brisés
leur tristesse maladroite et la mienne inaltérée

la vie t’a surprise
tu m’aimais
I’autre source
éblouie

NOVEMBRE

%

I’issue  nos riveraines d’oubli

abreuve a demi-nue I’'usage de mes amers
I’arriére-adme ou tu gis telle d’étre apparue

I’occasion pure des seuils a mon orient sans preuves
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*

dévétue dans tes domaines parmi tant d’aubes confuses
rassemblerais-je aux hasards du mystere

en qui s’accroit le lien

les noms qui t’illuminent

a mesure que s’altérent la distance et la nuit ?

*

merveilleuse ombre accablante

de tous mes vagues présents caducs dans ta mouvance
mon arcane alterné ma servitude nue
tristesse ma femme craintive havie aux lévres mortes
dont le corps fut déposé sans but a ’exigence

toi qui es la saison

hors de moi altérée
dans la grace 1’éblouie
ou j’efface a te dire
I’acerbe inachevé

*

qui es-tu sinon la mer avide

émargeant dans les terres pures

les naufrages de nos ombres joints
sinon le rien présent a vivre ou je vivrais

ne me suis-je abreuvé aux rigueurs de ’ombre
ne puis-je abandonner ’orient d’ou je te tiens
cardinale et livide émouvante accablée

0 fragments figures de mon amour acerbe

je te hais de ta mort parfois de la mourir

mais voici les chairs nos conséquences issues
d’avoir porté leurs noms au vrai de nos vertiges
sans causes inachevés natifs en notre esprit
leurs mémoires conformes a la douceur des preuves
exigent confusément ta ressemblance et moi
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fantome des brises fantomes de ma parole
aux rigueurs ruisselantes que je violais pourtant
dans ces parages ou s’altérent les arcanes du lien

candeur tu as trop cru

et j’ai pitié de tes lumicres

trouble corps étonné de ta chair neuve
et rompue par moi renouvelée

mais de quelle clarté soudain recrue
modifia-t-elle pour sa perte
les vaines saisons de sa blancheur

I’air n’avait-il pas cédé a la force de nos jours
mais quelle lumiére t’a creusée

et si lente a te rompre

Sabine a jouir Sabine aux abimes bue

(6 cortége de nos luxes distraits
LU es Morte Ol NOUS NOUS SOMINES TENCONLTES)

qui de nous ne surveille tant de silence
tremblant d’exister ainsi parmi les choses

ma femme aux voilures extrémes
aux paupieres d’horizon

qu’étions-nous d’étre nous
amants amants SOUMIs
nagueére a nos partages

ne sais-tu la tristesse
de vivre  jadis loin
Pun de Pun

(« quand tu n’es pas ici je me sens seule au monde »
tu disais parfois je répétais au vrai
encerclant secrétement tes entrailles et ma vie)

— restes de ma femme
la douceur des paysages devait rouvrir le monde



mais qui donc est si seul autour de nos regrets
quand j’abandonne rompu ton corps a leurs figures

Hier ma distance rousse
de I’aube s’approche encore

face a la mort captive

et du rien

je C’attends tout entiére

voilé par les douleurs apres et si pures

mon amour mon amour mon amour mon amour
sais-tu que le geste méme a seul crée I’abime
nulle cause n’y hante Voici que tu tombais

(amais seuls a seuls autres qu’en lui nous ne fitmes sachant
que nulle cause n’est

voici a dire
Juste
iUy a)

DECEMBRE

(blanc)

13 septembre - 5 décembre 1982
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