Je suis addict, je l’avoue : depuis plusieurs années je ne peux pas laisser passer une journée sans lire deux à trois pages extraites des 2401 d’ À la recherche du temps perdu de Marcel Proust que je possède dans la collection Quarto. Une lecture à l’image de la mer de Valery, toujours recommencée.

Par deux fois sur ce blog, j’ai illustré la rubrique « Les pages que j’aurais aimé écrire » avec des extraits d’ À la recherche… (Voir le 1er juin 2010 et le 20 février 2012) Aujourd’hui je veux aller plus loin avec une rubrique spécifique « Le Marcel Proust du jour ». Et pour commencer, ce savoureux passage qui parlera à tous ceux qui ont une expérience même modeste de la ruralité française.

… à Combray, une personne « qu’on ne connaissait point » était un être aussi peu croyable qu’un dieu de la mythologie, et de ce fait on ne se souvenait pas que, chaque fois que s’était produite, dans la rue du Saint-Esprit ou sur la place, une de ces apparitions stupéfiantes, des recherches bien conduites n’eussent pas fini par réduire le personnage fabuleux aux proportions d’une « personne qu’on connaissait », soit personnellement, soit abstraitement, dans son état civil, en tant qu’ayant tel degré de parenté avec des gens de Combray. C’était le fils de Mme Sauton qui rentrait du service, la nièce de l’abbé Perdreau qui sortait du couvent, le frère du curé, percepteur à Châteaudun qui venait de prendre sa retraite ou qui était venu passer les fêtes. On avait eu en les apercevant l’émotion de croire qu’il y avait à Combray des gens qu’on ne connaissait point simplement parce qu’on ne les avait pas reconnus ou identifiés tout de suite. Et pourtant, longtemps à l’avance, Mme Sauton et le curé avaient prévenu qu’ils attendaient leurs « voyageurs ». Quand le soir, je montais, en rentrant, raconter notre promenade à ma tante, si j’avais l’imprudence de lui dire que nous avions rencontré, près du Pont-Vieux, un homme que mon grand-père ne connaissait pas : « Un homme que grand-père ne connaissait point, s’écriait-elle. Ah ! je te crois bien ! » Néanmoins un peu émue de cette nouvelle, elle voulait en avoir le cœur net, mon grand-père était mandé. « Qui donc est-ce que vous avez rencontré près du Pont-Vieux, mon oncle ? un homme que vous ne connaissez point ? – Mais si répondait mon grand-père, c’était Prosper, le frère du jardinier de Mme Bouilleboeuf. – Ah ! bien », disait ma tante, tranquillisée et un peu rouge ; haussant les épaules avec un sourire ironique, elle ajoutait : « Aussi il me disait que vous aviez rencontré un homme que vous ne connaissiez point ! » Et on me recommandait d’être plus circonspect une autre fois et de ne plus agiter ainsi ma tante par des paroles irréfléchies.