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Renaud Camus a publié, depuis 1975, près de cinquante ouvrages. La presque totalitéi d’entre 
eux ont été publiés par Paul Otchakovsky-Laurensii, dont l’activité éditoriale en faveur de la 
littérature française contemporaine, depuis l’OuLiPo jusqu’aux romans de la dernière 
génération (parmi lesquels, ceux de Marie Darrieussecq, Camille Laurens, Frédéric Boyer et 
Guillaume Dustan) aide de ses choix le travail de discernement du lecteur et du critique dans 
la masse énorme des livres qui paraissent chaque année en France. P.O.L détient sur la 
production littéraire de Renaud Camus un droit d’exclusivité, droit dont il a pleinement usé 
jusqu’à l’année dernière. En 2000, P.O.L a encore publié quatre livres de Renaud Camus. 
Mais en 2000, également, trois livres de Renaud Camus n’ont pas été publiés par P.O.L. Deux 
de ces livres ont paru aux éditions Fayard. Le troisième — Corbeaux — a paru par les soins 
d’une petite société franco-belge, Les Impressions Nouvellesiii. Les trois livres refusés par 
P.O.L font partie d’un Journal dont une dizaine de volumes ont précédemment paru chez cet 
éditeur. Il faut par ailleurs signaler qu’un autre livre de l’auteur, P.A., avait bien été publié en 
1997 chez P.O.L, mais avec certains passages laissés en blanc : ces blancs marquaient le refus 
de l’éditeur de les laisser éditer sous sa responsabilité. Enfin, on sait par le Journal qu’un 
manuscrit, intitulé “ L’ombre gagne ” et à ce jour toujours inédit, a été proposé il y a quelques 
années par Camus à P.O.L, lequel l’a refusé, ainsi que de nombreux autres éditeurs à sa suite. 
 
Pourquoi avoir rappelé minutieusement le parcours éditorial de R.C. ? C’est qu’il est reposant 
de laisser parler d’abord les faits qui forment le contexte d’une des affaires les plus 
scandaleuses qui aient, au cours de ces dernières années, secoué le monde littéraire et 
intellectuel français. De fait, à la parution de La Campagne de France (Journal 1994), le 
premier des deux tomes du Journal parus aux éditions Fayard, Renaud Camus, s’est vu accusé 
par la presse française puis, dans la presse, à plusieurs reprises, par un certain nombre 
d’intellectuels (parmi lesquels Michel Deguy, Jacques Derrida, Bernard-Henri Lévy, Philippe 
Sollers) de tenir des propos antisémites. Et c’est pour une semblable raison que son éditeur 
ordinaire, Paul Otchakovsky-Laurens, avait refusé de publier La Campagne de France, 
certains des passages de P.A. ainsi que le manuscrit connu sous le titre de “ L’ombre gagne ”. 
Fayard eut bientôt retiré La Campagne de France des librairies ; dix semaines plus tard, une 
seconde édition, délestée des passages litigieux et agrémentée d’une préface de Claude 
Durand, éditeur responsable chez Fayard, était mise en vente. 
 
Durant l’ “ affaire Camus ” (pour reprendre l’expression employée par la presse), les 
accusations ont pris une tournure grave et violente, les débats ont été tendus et passionnés, les 
arguments sont apparus contradictoires et échelonnés sur plusieurs registres d’interprétation. 
Renaud Camus n’a jamais regretté les propos qu’il avait écrits et il a toujours nié qu’ils 
pouvaient être tenus pour antisémites. Deux principaux conflits se sont dès lors entremêlés 
dans cette affaire : l’un, aggravé par le fait que le livre n’a plus été disponible pendant tout un 
temps, est herméneutique et porte sur la nature des propos tenus dans La Campagne de 
France ; l’autre est éthique aussi bien qu’esthétique : il met en jeu les droits (notamment 
juridiques) de l’expression littéraire et représente les dangers socio-culturels liés à ces droits. 
 
Corbeaux, également refusé par P.O.L comme par plusieurs autres éditeurs, est le journal des 
événements qui ont suivi la publication de La Campagne de France. Ouvert au 9 avril, arrêté 
le 9 juillet, il a paru en novembre de la même année 2000. Il témoigne des sentiments, pensées 



et activités qui ont agité l’auteur durant la phase la plus intense de l’affaire Camus. Comme 
Renaud Camus s’en défend d’emblée dans l’avant-propos, Corbeaux n’entend pas fournir de 
réponses de fond. Ces réponses devraient être données dans un livre ultérieur, Du Sensiv, dont 
l’auteur avait annoncé le projet précédemment même aux événements de l’année 2000. 
 
La place manque ici pour suivre le cheminement du journal ; et ce serait une tâche trop ingrate 
d’en donner un résumé, car l’intérêt du journal se loge dans le détail des faits et, par endroits, 
dans le bonheur de l’expression. Mentionnons seulement que cette affaire fit un détour par les 
Etats-Unis. Le 22 avril, en effet, Renaud Camus partait pour une tournée de conférences dans 
des universités américaines (Columbia University, Pennsylvania University) qui devait être 
couronnée par un colloque consacré à son œuvre à l’Université de Yale. Ce colloque eut lieu, 
mais le département de français qui devait en être l’invitant se retira en signe de 
désapprobation, quoiqu’il laissât les lieux à disposition, et le programme de la première 
après-midi fut modifié afin de laisser à ceux qui le souhaitaient — l’écrivain, les 
conférenciers, le public de professeurs et d’étudiants — l’occasion d’exprimer leur avis au 
sujet des événements récents. Le colloque se terminait qu’on annonçait dans la presse 
française qu’il n’avait pas eu lieu ! S’ensuivit une série de communications et d’articles, 
certains ayant parus, d’autres non, qui cherchaient à éclairer les positions universitaires 
américaines vis-à-vis de sieur Camus, ajoutant encore à la confusion générale. 
 
Mais si la lecture de Corbeaux donne une impression de confusion, la complexité de l’affaire 
Camus n’en est pas l’unique motif. Ce journal témoigne également de la difficulté à établir 
une chronique dans son immédiate actualité. Y fait notamment obstacle l’entremêlement des 
temporalités qui composent le récit en raison des différentes vitesses de réaction mises par les 
uns et les autres (selon leur degré d’implication, leurs états d’humeur, leurs autres 
occupations), en fonction des délais de parution des textes dans la presse, leur mise en 
circulation, leur diffusion sur Internet (notamment via le site personnel de Renaud Camus), 
enfin à cause des distances interatlantiques et d’autres accidents de communication (coups de 
téléphone manqués, lettres, rumeurs).  
 
Non moins que les décalages chronologiques, les rapports entre les différents protagonistes 
intervenus durant l’affaire fait de la lecture de Corbeaux un exercice assez élaboré 
d’interprétation du tissu professionnel et socioculturel de toute une société. L’affaire Camus 
n’aura pas eu le poids de l’affaire Dreyfus, par exemple : elle n’a pas été capable de 
bouleverser les milieux sociaux et culturels, finement enchevêtrés les uns dans les autres, qui 
lui préexistent. Dès lors, Corbeaux témoigne de la difficulté à percevoir clairement et à 
assigner les valeurs de représentation microsociale lorsqu’on se trouve être le malheureux 
jouet de leurs conflits. 
 
Ainsi, par exemple, parmi les universitaires présents au colloque de Yale, lesquels pour la 
plupart avaient déjà écrits sur l’œuvre de Renaud Camus, certains reconnaissaient le bien 
fondé des accusations qui ont été portées à son endroit dans la presse française, d’autres au 
contraire ont manifesté leur soutien à l’auteur. Mais, par ailleurs, le milieu académique tient 
les universitaires dans un consensus de comportement bien plus considérable que ne saurait 
les opposer un différend qui, pour eux, reste à un niveau somme toute littéraire (c’est-à-dire, 
bien entendu, esthétique, moral et politique), et non pas personnel. Soit dit en passant, l’auteur 
du présent compte-rendu (Sémir Badir) était présent à ce colloque, pas moins que le 
responsable de la revue où ce compte-rendu est publié (Larry Schehr) et l’un des co-éditeurs 
de Corbeaux (Jan Baetens) ; ils se connaissent suffisamment pour savoir que, sur cette affaire, 
ils ne portent ni n’expriment des jugements équivalents ; cela ne saurait toutefois les retenir 



— que du contraire — de travailler en commun. C’est là ce que Renaud Camus, dans 
Corbeaux, ne peut admettre : “ Quoi qu’il en soit se confirme ce que j’ai toujours su, à savoir 
que presque personne n’a d’opinion à soi, ni ne désire en avoir, d’ailleurs. Au contraire : le 
grand désir, un des plus profonds désirs de l’homme, est de penser ce que pense son voisin. À 
quelques notables exceptions près, telle[s] qu’Alexandre Albert-Galtier ou Nicholas Fox 
Weber, chacun, dans l’affaire actuelle, se tourne lâchement vers tous les autres, pour savoir 
comment il faut en juger, et de quelle façon il convient d’agir. Les universités se cessent pas 
de se téléphoner les unes aux autres pour apprendre ce qui s’est passé à Columbia ou de 
quelle manière j’ai été accueilli à Penn. Et elles arrêtent leur position en conséquence — 
jamais sur le fond du débat ” (p. 63-64). L’esprit de corps empêcherait les universitaires de 
penser par eux-mêmes (c’est-à-dire, pour Camus) ; mais par ailleurs c’est bien en tant 
qu’universitaires qu’ils ont été appelés à intervenir dans le cadre d’un colloque et, partant, à 
devenir des caractères dans la triste farce qu’est l’affaire Camus. 
 
Ici apparaît un des paradoxes camusiens. Pour le dire en un mot dont on voudrait faire 
résonner le sens étymologique, Renaud Camus n’est pas, ne veut pas être, comprisv. C’est là, 
pour ainsi dire, sa “ raison d’être ”. En lisant Corbeaux, l’impression générale qui se dégage 
est que l’ensemble de l’affaire se limite pour lui à sa personne, singularité dont l’affirmation, 
ou la contradiction, ne peut se faire que dans la transgression des genres, des milieux, des 
catégories et du sens commun qui l’entourent et la rejettent. Cette dénégation permanente (je 
ne suis pas ce que vous croyez et je suis uniquement en fonction de ce que je ne suis pas) est 
accompagnée d’une recherche attentive — souvent passionnante à suivre — du détail 
d’appartenance d’autrui à une culture ou à un habitus. Autrement dit, il y a chez Camus une 
forme d’hystérie (je ne suis surtout pas ce que les autres sont) qui risque toujours de lui faire 
passer la mesure et qui, de fait, lui a causé récemment quelque mésaventure. Sur le plan 
littéraire, il faut bien reconnaître que de telles “ perversions ” sont bien intéressantes à 
observer… 
 

Sémir Badir 
 

i Quatre de ces exceptions (Tricks, l’Élégie de Chamalières, Éloge moral du paraître, Sept Sites mineurs pour 
des promenades d’arrière-saison en Lomagne) ont d’ailleurs fini par faire l’objet d’une republication chez 
P.O.L. La cinquième et dernière exception avant les publications de l’année 2000 — L’Élégie de Budapest — est 
incluse dans un recueil collectif (Le Voyage à l’Est, Balland et La Maison des écrivains, 1990). 
ii Responsable d’une collection de littérature d’avant-garde, “ Textes ”, chez Flammarion, Otchakovsky-Laurens 
entreprend en 1978 le lancement de sa propre maison édition, P.O.L, d’abord sous la tutelle financière de 
Hachette (jusqu’en 1981). 
iii L’activité éditoriale de cette société est intermittente. Parmi les auteurs qu’elle a publié : Jean Lahougue, 
Erwin Panofsky et Jean Ricardou. 
iv Renaud Camus sait-il que ce titre est déjà pris ? Du Sens, en effet, est le titre d’un des ouvrages majeurs du 
sémioticien A. J. Greimas. 
v Le journal rapporte d’ailleurs que, d’après Alain Finkielkraut (qui a l’habitude de jouer en France, avec 
quelques autres, le rôle d’ “ intellectuel public ”, c’est-à-dire celui d’un homme dont les avis sur les sujets les 
plus divers sont largement médiatisés), la discrétion dans laquelle se développe l’œuvre de Camus, notamment 
vis-à-vis de l’ “ intelligenstia française ” a favorisé l’interprétation désastreuse qu’elle a suscité à l’occasion de la 
parution de La Campagne de France. Si Camus avait été un homme public, s’il avait appartenu à cette 
intelligentsia, non seulement il aurait eu tout loisir de s’expliquer, mais sans doute même n’aurait-il pas eu à le 
faire. 


