Le sujet de I’affaire Camus

Renaud Camus, Corbeaux. Journal 9 avril — 9 juillet 2000 suivi de Piéeces rebutées et autres.
Avec un texte de Mark Alizart. S.1. : Les Impressions Nouvelles, 2000.

Renaud Camus a publié, depuis 1975, pres de cinquante ouvrages. La presque totalité’ d’entre
eux ont été publiés par Paul Otchakovsky-Laurens', dont 1’activité éditoriale en faveur de la
littérature francaise contemporaine, depuis I’OuLiPo jusqu’aux romans de la dernicre
génération (parmi lesquels, ceux de Marie Darrieussecq, Camille Laurens, Frédéric Boyer et
Guillaume Dustan) aide de ses choix le travail de discernement du lecteur et du critique dans
la masse énorme des livres qui paraissent chaque année en France. P.O.L détient sur la
production littéraire de Renaud Camus un droit d’exclusivité, droit dont il a pleinement usé
jusqu’a I’année derniere. En 2000, P.O.L a encore publié quatre livres de Renaud Camus.
Mais en 2000, également, trois livres de Renaud Camus n’ont pas été publiés par P.O.L. Deux
de ces livres ont paru aux éditions Fayard. Le troisieme — Corbeaux — a paru par les soins
d’une petite société franco-belge, Les Impressions Nouvelles'i. Les trois livres refusés par
P.O.L font partie d’un Journal dont une dizaine de volumes ont précédemment paru chez cet
éditeur. Il faut par ailleurs signaler qu’un autre livre de I’auteur, P.A., avait bien été publié en
1997 chez P.O.L, mais avec certains passages laissés en blanc : ces blancs marquaient le refus
de I’éditeur de les laisser éditer sous sa responsabilité. Enfin, on sait par le Journal qu’un
manuscrit, intitulé “ L’ombre gagne ” et a ce jour toujours inédit, a été proposé il y a quelques
années par Camus a P.O.L, lequel I’a refusé, ainsi que de nombreux autres éditeurs a sa suite.

Pourquoi avoir rappelé minutieusement le parcours éditorial de R.C. ? C’est qu’il est reposant
de laisser parler d’abord les faits qui forment le contexte d’une des affaires les plus
scandaleuses qui aient, au cours de ces dernieres années, secoué le monde littéraire et
intellectuel francgais. De fait, a la parution de La Campagne de France (Journal 1994),le
premier des deux tomes du Journal parus aux éditions Fayard, Renaud Camus, s’est vu accusé
par la presse francgaise puis, dans la presse, a plusieurs reprises, par un certain nombre
d’intellectuels (parmi lesquels Michel Deguy, Jacques Derrida, Bernard-Henri Lévy, Philippe
Sollers) de tenir des propos antisémites. Et c’est pour une semblable raison que son éditeur
ordinaire, Paul Otchakovsky-Laurens, avait refusé de publier La Campagne de France,
certains des passages de P.A. ainsi que le manuscrit connu sous le titre de “ L’ombre gagne ™.
Fayard eut bientdt retiré La Campagne de France des librairies ; dix semaines plus tard, une
seconde édition, délestée des passages litigieux et agrémentée d’une préface de Claude
Durand, éditeur responsable chez Fayard, était mise en vente.

Durant I’ “ affaire Camus ” (pour reprendre I’expression employée par la presse), les
accusations ont pris une tournure grave et violente, les débats ont été tendus et passionnés, les
arguments sont apparus contradictoires et échelonnés sur plusieurs registres d’interprétation.
Renaud Camus n’a jamais regretté les propos qu’il avait écrits et il a toujours nié qu’ils
pouvaient €tre tenus pour antisémites. Deux principaux conflits se sont dés lors entremélés
dans cette affaire : ’'un, aggravé par le fait que le livre n’a plus été disponible pendant tout un
temps, est herméneutique et porte sur la nature des propos tenus dans La Campagne de
France ; ’autre est éthique aussi bien qu’esthétique : il met en jeu les droits (notamment
juridiques) de I’expression littéraire et représente les dangers socio-culturels liés a ces droits.

Corbeaux, également refusé par P.O.L comme par plusieurs autres éditeurs, est le journal des
événements qui ont suivi la publication de La Campagne de France. Ouvert au 9 avril, arrété
le 9 juillet, il a paru en novembre de la méme année 2000. Il témoigne des sentiments, pensées



et activités qui ont agité I’auteur durant la phase la plus intense de 1’affaire Camus. Comme
Renaud Camus s’en défend d’emblée dans 1’avant-propos, Corbeaux n’entend pas fournir de
réponses de fond. Ces réponses devraient étre données dans un livre ultérieur, Du Sens”, dont
’auteur avait annoncé le projet précédemment méme aux événements de 1’année 2000.

La place manque ici pour suivre le cheminement du journal ; et ce serait une tache trop ingrate
d’en donner un résumé, car I’intérét du journal se loge dans le détail des faits et, par endroits,
dans le bonheur de I’expression. Mentionnons seulement que cette affaire fit un détour par les
Etats-Unis. Le 22 avril, en effet, Renaud Camus partait pour une tournée de conférences dans
des universités américaines (Columbia University, Pennsylvania University) qui devait étre
couronnée par un colloque consacré a son ceuvre a 1I’Université de Yale. Ce colloque eut lieu,
mais le département de frangais qui devait en €tre I’invitant se retira en signe de
désapprobation, quoiqu’il laissat les lieux a disposition, et le programme de la premiére
apres-midi fut modifi€ afin de laisser a ceux qui le souhaitaient — 1’écrivain, les
conférenciers, le public de professeurs et d’étudiants — 1’occasion d’exprimer leur avis au
sujet des événements récents. Le colloque se terminait qu’on annongait dans la presse
francaise qu’il n’avait pas eu lieu ! S’ensuivit une série de communications et d’articles,
certains ayant parus, d’autres non, qui cherchaient a éclairer les positions universitaires
américaines vis-a-vis de sieur Camus, ajoutant encore a la confusion générale.

Mais si la lecture de Corbeaux donne une impression de confusion, la complexité de I’affaire
Camus n’en est pas I’unique motif. Ce journal t¢émoigne également de la difficulté a établir
une chronique dans son immédiate actualité. Y fait notamment obstacle 1’entremélement des
temporalités qui composent le récit en raison des différentes vitesses de réaction mises par les
uns et les autres (selon leur degré d’implication, leurs états d’humeur, leurs autres
occupations), en fonction des délais de parution des textes dans la presse, leur mise en
circulation, leur diffusion sur Internet (notamment via le site personnel de Renaud Camus),
enfin a cause des distances interatlantiques et d’autres accidents de communication (coups de
téléphone manqués, lettres, rumeurs).

Non moins que les décalages chronologiques, les rapports entre les différents protagonistes
intervenus durant I’affaire fait de la lecture de Corbeaux un exercice assez élaboré
d’interprétation du tissu professionnel et socioculturel de toute une société. L’affaire Camus
n’aura pas eu le poids de 1’affaire Dreyfus, par exemple : elle n’a pas été capable de
bouleverser les milieux sociaux et culturels, finement enchevétrés les uns dans les autres, qui
lui préexistent. Des lors, Corbeaux témoigne de la difficulté a percevoir clairement et a
assigner les valeurs de représentation microsociale lorsqu’on se trouve étre le malheureux
jouet de leurs conflits.

Ainsi, par exemple, parmi les universitaires présents au colloque de Yale, lesquels pour la
plupart avaient déja écrits sur I’ceuvre de Renaud Camus, certains reconnaissaient le bien
fondé des accusations qui ont été portées a son endroit dans la presse francaise, d’autres au
contraire ont manifesté leur soutien a I’auteur. Mais, par ailleurs, le milieu académique tient
les universitaires dans un consensus de comportement bien plus considérable que ne saurait
les opposer un différend qui, pour eux, reste a un niveau somme toute littéraire (c’est-a-dire,
bien entendu, esthétique, moral et politique), et non pas personnel. Soit dit en passant, I’auteur
du présent compte-rendu (Sémir Badir) était présent a ce colloque, pas moins que le
responsable de la revue ou ce compte-rendu est publié (Larry Schehr) et I’un des co-éditeurs
de Corbeaux (Jan Baetens) ; ils se connaissent suffisamment pour savoir que, sur cette affaire,
ils ne portent ni n’expriment des jugements équivalents ; cela ne saurait toutefois les retenir



— que du contraire — de travailler en commun. C’est la ce que Renaud Camus, dans
Corbeaux, ne peut admettre : “ Quoi qu’il en soit se confirme ce que j’ai toujours su, a savoir
que presque personne n’a d’opinion a soi, ni ne désire en avoir, d’ailleurs. Au contraire : le
grand désir, un des plus profonds désirs de I’homme, est de penser ce que pense son voisin. A
quelques notables exceptions pres, telle[s] qu’Alexandre Albert-Galtier ou Nicholas Fox
Weber, chacun, dans ’affaire actuelle, se tourne lachement vers tous les autres, pour savoir
comment il faut en juger, et de quelle facon il convient d’agir. Les universités se cessent pas
de se téléphoner les unes aux autres pour apprendre ce qui s’est passé a Columbia ou de
quelle maniere j’ai été accueilli a Penn. Et elles arrétent leur position en conséquence —
Jjamais sur le fond du débat ” (p. 63-64). L’esprit de corps empécherait les universitaires de
penser par eux-mémes (c’est-a-dire, pour Camus) ; mais par ailleurs c’est bien en tant
qu’universitaires qu’ils ont été appelés a intervenir dans le cadre d’un colloque et, partant, a
devenir des caracteres dans la triste farce qu’est 1’affaire Camus.

Ici apparait un des paradoxes camusiens. Pour le dire en un mot dont on voudrait faire
résonner le sens étymologique, Renaud Camus n’est pas, ne veut pas étre, compris’. C’est 1a,
pour ainsi dire, sa ““ raison d’étre ”. En lisant Corbeaux, 1’impression générale qui se dégage
est que I’ensemble de 1’affaire se limite pour lui a sa personne, singularité dont 1’affirmation,
ou la contradiction, ne peut se faire que dans la transgression des genres, des milieux, des
catégories et du sens commun qui I’entourent et la rejettent. Cette dénégation permanente (je
ne suis pas ce que vous croyez et je suis uniquement en fonction de ce que je ne suis pas) est
accompagnée d’une recherche attentive — souvent passionnante a suivre — du détail
d’appartenance d’autrui a une culture ou a un habitus. Autrement dit, il y a chez Camus une
forme d’hystérie (je ne suis surtout pas ce que les autres sont) qui risque toujours de lui faire
passer la mesure et qui, de fait, lui a causé récemment quelque mésaventure. Sur le plan
littéraire, il faut bien reconnaitre que de telles “ perversions ” sont bien intéressantes a
observer...

Sémir Badir

i Quatre de ces exceptions (Tricks, I’Elégie de Chamaliéres, Eloge moral du paraitre, Sept Sites mineurs pour
des promenades d’arriere-saison en Lomagne) ont d’ailleurs fini par faire 1’objet d’une republication chez
P.O.L. La cinqui¢me et derniére exception avant les publications de 1’année 2000 — L’Elégie de Budapest — est
incluse dans un recueil collectif (Le Voyage a I’Est, Balland et La Maison des écrivains, 1990).

i Responsable d’une collection de littérature d’avant-garde, *“ Textes ”, chez Flammarion, Otchakovsky-Laurens
entreprend en 1978 le lancement de sa propre maison édition, P.O.L, d’abord sous la tutelle financiere de
Hachette (jusqu’en 1981).

ii T ’activité éditoriale de cette société est intermittente. Parmi les auteurs qu’elle a publié : Jean Lahougue,
Erwin Panofsky et Jean Ricardou.

¥ Renaud Camus sait-il que ce titre est déja pris ? Du Sens, en effet, est le titre d’un des ouvrages majeurs du
sémioticien A. J. Greimas.

v Le journal rapporte d’ailleurs que, d’apreés Alain Finkielkraut (qui a I’habitude de jouer en France, avec
quelques autres, le role d’ “ intellectuel public ”, c’est-a-dire celui d’un homme dont les avis sur les sujets les
plus divers sont largement médiatisés), la discrétion dans laquelle se développe I’ceuvre de Camus, notamment
vis-a-vis de I’ “ intelligenstia frangaise ” a favorisé I’interprétation désastreuse qu’elle a suscité a I’occasion de la
parution de La Campagne de France. Si Camus avait été un homme public, s’il avait appartenu a cette
intelligentsia, non seulement il aurait eu tout loisir de s’expliquer, mais sans doute méme n’aurait-il pas eu a le
faire.



