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Présentés pour la premiére fois a Paris au musée
Jacquemart-André et au musée du Luxembourg, 50
précieux panneaux de la collection d’Altenbourg et 60
chefs-d'ceuvre des Lippi et de leurs éléves du musée
de Prato révelent une révolution oubliée : celle des
arts premiers italiens.

Bien que José Saramago, prix Nobel de littérature,
élise deux peintures de paysages siennois comme
étant les deux plus beaux tableaux du monde, que
Karlheinz Stockhausen, visionnaire compositeur du
XXe siécle (se disant parfois venu de la planéte Sirius),
reconnaisse les fréres Lorenzetti comme étant ses
peintres préférés, la peinture siennoise demeure
la grande méconnue de l'art occidental. Certains
historiens amoureux ont eu beau la défendre bec
et ongles, Pope-Hennesy lui-méme l'avouait : “Les
tableaux siennois me parlaient avec des accents tel-
lement séduisants et tellement intimes que j'avais
limpression de répondre a un message que personne
ne pouvait entendre.” Son byzantinisme gothique et
son mysticisme virginal, apparemment indifférents
au go(t du réel et a Uinvention de la perspective qui
se font jour a Florence, semblent la condamner face
au tribunal de l'Histoire. Il serait temps cependant de
ne plus céder a linjonction "Malheur aux vaincus”
et de voir dans son art de la couleur, ses structures
narratives et ses étonnantes solutions en matiere de
constructions spatiales, une douce mais néanmoins
provocante nouveauté.

C'est étrangement ce que permet l'exception-
nelle collection rassemblée par le baron Bernhard
von Lindenau au XIX® siecle. Demeurée oubliée
a Altenbourg, prés de Dresde, dans la défunte
Allemagne de UEst durant tout le XX® siecle, ce
trésor de guerre est aujourd’hui révélé en partie
par le musée Jacquemart-André. On est en droit de
s'étonner de U'exceptionnelle qualité des 180 pan-
neaux réunis par 'homme politique et philanthrope
lors de son voyage a Rome en 1843 et 1844. C'est que
cethomme des Lumieres, qui a décidé de créer dans
sa demeure allemande un musée pédagogique “pour
U'éducation de la jeunesse et le plaisir des anciens”,
n'est pas riche. Et s'il ne peut offrir a ses concitoyens
que des copies de Titien et des platres d'antiques
(d"ailleurs vendus par UAllemagne de UEst en 1956),
il peut se permettre d’acquérir toutes ces vieilleries
gothiques arrachées aux couvents italiens par les
guerres napoléoniennes, et que l'on trouve a foison
sur le marché. S’il pensait le plus souvent n'avoir
obtenu que des “écoles de”, les travaux récents de
Miklos Boskovits ont prouvé tout le contraire, en réat-
tribuant de nombreuses peintures de la collection a
des maitres avérés. Habilement conseillé par Emil
Braun, secrétaire de Institut d’archéologie allemand
de Rome, Von Lindenau reconstitue ainsi pleinement
le combat de la Vierge protectrice de Sienne contre
les refoulés du Paradis de Florence : a la Vierge en

majesté idolatrée par les Siennois, les Florentins
répondront par des annonciations, promesses d'un
nouveau message et d'une nouvelle incarnation. Ce
combat demeure cependant des plus ambigus, les
protagonistes se mélant le plus souvent dans des
influences réciproques.

Lobscur Guido da Siena serait le fondateur mythique
de l'école siennoise, dans la deuxiéme moitié du
Xllle siecle. Lampleur et 'accentuation du dessin, la
maniére énergique et directe qu'apporte ce mysté-
rieux peintre lui viendraient d’un... Florentin : Coppo di
Marcovaldo. Fait prisonnier en 1260 lors de la bataille
de Montaperti, qui vit le triomphe - momentané - de
Sienne sur Florence, Coppo aurait échappé a la mort
promise en acceptant de peindre pour ses vainqueurs.
Profondément impressionné par lart byzantin, remis
au godt du jour par les rois normands de Sicile et
Uempereur Frédéric Il de Hohenstaufen en Italie du
Sud, Coppo conserve de ce byzantinisme tardif toute
la grandeur dramatique et le froid hiératisme, qui
se détachent sur d'immatériels fonds d'or. Comme
le montre bien la précieuse Adoration des Mages de
la collection Lindenau, Guido da Siena, a sa suite,
humanise ses modéles en représentant notamment
la Vierge inclinant sa téte vers U'enfant. Il accentue
la linéarité des figures et introduit ce rose inimi-
table, doux et nacré, composé en alliant du blanc a la
fameuse couleur “terre de Sienne brilée”. Au-dela
de Coppo et Guido, c'est tout de méme l'art mouvant
et sensible de Cimabue qui, en enfantant Giotto a
Florence et Duccio a Sienne, engendrera, via ces deux
immenses artistes, deux écoles supposées rivales.

Face a la brutale révolution Giotto, la douce et raffinée
évolution Duccio n’est pas moindre. Défiant souvent
les autorités, travaillant sur la méme ceuvre plu-
sieurs années, soumis a de nombreuses amendes,
refusant de se battre et méme accusé de sorcellerie,
Duccio di Buoninsegna (connu jusqu'a Paris sous le
nom de “Duch de Siéne”] est un esprit libre et fron-
deur, au caractere trempé, mais qui réserve une
inextinguible suavité a son art. S'il insuffle lui aussi
une nouvelle humanité au modele byzantin et s'il
ouvre lUespace, il le fait a sa maniére contemplative
et éthérée, usant d'une touche délicate et de cou-
leurs subtiles et expressives. Son disciple Simone
Martini, recruté dans sa jeunesse en tant qu’expert

Double page précédente :
Guido Da Siena. LAdoration des Mages.
Vers 1270-1280, détrempe sur panneau de bois, 33,9 x 45,8 cm.

Lindenau Museum, Altenbourg.

A droite :
Lippo Memmi. Vierge a l'enfant.

Vers 1320-1322, détrempe sur panneau de bois, 51 x 34,3 cm.

Lindenau Museum, Altenbourg.
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en architecture, allait porter ce “doux nouveau style”
a des sommets émotionnels insoupconnés. Si, parmi
les trésors achetés par Von Lindenau lors de sa cam-
pagne romaine, ne figurent malheureusement pas
des ceuvres arrachées a des retables de Martini, le
baron fut néanmoins assez heureux pour rapporter
de bouleversants panneaux de Lippo Memmi. Beau-
frere du grand Simone Martini avec lequel il peint
souvent a quatre mains (comme dans la célébre et
évanouie Annonciation des Offices), Memmi reste un
artiste mal aimé. S’il n’a peut-étre pas tout a fait
'aristocratique finesse de Martini, son élégance
néanmoins toute personnelle, d'un caractere plus
simple et plus populaire, confére a ses figures une
grace d'une délicatesse infinie. Avec son manteau
bleu nuit a la Duccio, ses mains aux longs doigts
qui viennent caresser - plus que porter - 'enfant
Jésus, et cet enfant dressé debout sur les genoux
de sa mere, la jambe droite repliée, sa Vierge a l'en-
fant aux yeux en amande et aux lévres boudeuses
de 1320-1322 conjugue humanisme et raffinement.
Cette sinueuse et entétante symphonie de bleu et de
rose, sur un fond de tenture souple et dorée, offre
méme des ombres vertes sur le pagne transparent
du Christ, qui anticipent sur les ombres bleues de Fra
Angelico, voire sur les inventions fauves de Matisse.
Ce chef-d’ceuvre véritablement premier, contem-
porain de la Maesta de Simone Martini, rejoint les
courbes et contre-courbes éclatantes d’orange et de

vert de 'humaine, trop humaine
Sainte Marie Madeleine du musée
du Petit Palais d’Avignon (dont les
poches sous les yeux et le carac-
tére sinueux pourraient bien indi-
quer le passé de pécheresse).

Mais l'éblouissant Trecento (XIV¢)
de Sienne ne serait peut-étre pas
aussi farouchement novateur sans
lémergence des fréres Lorenzetti,
une fois Simone Martini parti a
la cour papale d’Avignon. D'une
concentration dramatique et d'une
intensité tragique sans précédent,
U'ceuvre de Pietro, l'ainé, s'éloigne
completement de l'art descriptif
courtois de Martini et de Memmi.
Réinvestissant les puissantes
figures de Giotto d'une fougue et
d'une chaleur toutes nouvelles,
il leur donne un caractere dan-
tesque a la fois calme et puis-
sant (il est d"ailleurs le premier a
illustrer les premiéres lignes de la
Divine Comédie, inspirant apres lui
Botticelli comme William Blake].
On retrouve la maniere forte,
saturée et opaque de Pietro dans
le bouleversant diptyque de dévotion d’Altenbourg
(dont seul malheureusement le Christ de droite est
présent a Jacquemart-André). Alors que la Madone
a lenfant, représentée en mi-corps sur un fond d’or,
n'est qu'embrassement tendre - l'enfant prenant
le menton de sa mére dans sa main -, 'Homme de

Double page précédente a gauche :

Lorenzo Monaco.

Le Christ en croix entouré de saint Benoit, saint Francois et saint Romuald.
Vers 1405-07, détrempe sur panneau de bois, 57 x 42 cm.

Lindenau Museum, Altenbourg.

Double page précédente a droite :
Pietro Lorenzetti. Le Christ de douleur.
Vers 1340-1345, détrempe sur panneau de bois, 35 x 26 cm.

Lindenau Museum, Altenbourg.

Ci-dessus a gauche :
Filippo Lippi. Fra Diamante.
Nativité (ou Adoration de ['enfant) avec saint Georges et saint Vincent Ferrer.

1456, détrempe sur panneau, 158 x 168 cm. Museo Civico, Prato.

Ci-dessus a droite :
Filippo Lippi. Fra Diamante.

Vierge a la ceinture entre saint Thomas et la commanditaire Bartolomea de Bovacchiesi

et les saints Grégoire, Augustin, Tobie, Marguerite et larchange Raphaél.

1456-1460, détrempe sur panneau, 199 x 191 cm. Museo Civico, Prato.



douleur n’est que souffrance et compas-
sion. Inspiré d’une petite icone en mosaique
exécutée autour de 1300 pour l'église Santa
Croce in Gerusalemme a Rome, cet Ecce
Homo surgit de la nuit noire d'une fenétre en
arc brisé, délimitée par un cadre en marbre
rouge et vert. La figure semblant presque
quitter le tableau pour tomber sur le spec-
tateur, les yeux vitreux a peine ouverts, le
menton mal rasé, les cotes saillantes, les
doigts minces comme des fourchettes et le
corps en forme d’hostie expiatoire, ce Christ
ni mince, ni athlétique, n'est que souf-
france. Orgueilleusement signé PETRUS
LAVRETII DE SENI, il préfigure peut-étre
les malheurs “épouvantables et cruels”
qui allaient s’abattre sur Sienne : la grande
peste noire de 1348 fauche d’'un coup les
deux tiers de la population. Les deux fréres
Lorenzetti disparaissent dans la tourmente,
puis le Bon Gouvernement des Neuf, livrant
la ville au pillage et a la mort.

Dans ce climat d’apocalypse, un retour a
U'espace religieux gothique s'opéere. Dans
un climat artistique désormais fébrile, U'hu-
manisme se dissout dans la peur, on se rac-
croche a saint Bernardin de Sienne, salué
comme un “second saint Francois”. Il faut
attendre les années 1420 pour qu'émergent
de nouveaux peintres dignes de la cité. Mais
si les délicates figures au chromatisme aventureux, de
Giovanni di Paolo et de Sano di Pietro, reprennent de
nombreux aspects de la tradition du début du Trecento,
ils n"ont pas la force réaliste ou profane des Lorenzetti,
Martini ou Memmi. Pourtant, méme a la fin du XVe
siécle, Liberale da Verona fait encore preuve de “sien-
noiserie” dans une Vierge lumineuse ou l'enfant semble
écraser sa joue contre celle de sa mére, le blanc des
yeux, peint en épaisseur, semblant rempli de larmes...

Malgré des débuts fracassants dans les années 1300,
l'art a Florence reste a l'ombre de Sienne durant
tout le Trecento. Aprés la mort de Giotto en 1337, ses
éléves n'arrivent pas a imposer la révolution du réel
opérée par le maitre. Le peintre d’origine siennoise
Dom Lorenzo Monaco, en méme temps que Masolino,
portent le style délicat du gothique international a
son plus haut niveau dans les années 1400. Lhistoire
de lart traditionnelle a beaucoup critiqué ces deux
peintres, les accusant d'avoir favorisé un retour
en arriere par rapport aux conquétes du début du
Trecento. Mais comment ne pas étre sensible a la
subtilité géométrique de La Fuite en Egypte du mys-
tigue Dom Lorenzo, avec ses obliques qui dessinent
des triangles et ses lignes horizontales qui unifient
la composition ? Quant a la sévere rugosité de ses
personnages, qu’il s'agisse ici de saint Joseph ou
des saints Benoit, Francois et Romuald qui entourent
son Christ en croix, n'ont-ils pas déja cette énergie

paysanne nouvelle qui se fait jour sur les murs de
la chapelle Brancacci, peinte alors de concert par
Masolino et Masaccio ? Certes, ce Christ fragile et
comme endormi, dégo(tant de fines rivieres de sang,
n'a pas le caractére sportif des figures burinées
de Masaccio. Mais l'art robuste, rouge, perspectif
et expressionniste de 'extraordinaire Masaccio,
météore disparu a ldge de 27 ans aprés avoir frappé
de stupeur Florence, se moque de toute notion d’'élé-
gance. Tommaso di Ser Giovanni ne fut-il pas sur-
nommé “Masaccio”, lempoté, le négligé, justement
parce qu'il n"avait cure de sa tenue ?

La lecon était toutefois si brilante et forte qu’elle
ne fut entendue ni tout de suite, ni par tous. Ce
style monumental réalisé comme en courant, qui
sera repris jusqu’au XX® siecle par un photographe
comme William Klein (“J’ai toujours essayé de faire
du Masaccio au 125¢ de seconde”), sera vu de tous ses
yeux par le jeune Filippo Lippi, alors novice au couvent
des Carmes. Pour juger de l'effet subi, il convient de
se rendre a une autre exposition, celle du musée du
Luxembourg consacrée a Filippo et Filippino Lippi,
dont les tableaux et sculptures proviennent du musée
municipal de Prato, aujourd’hui fermé pour travaux.
Une premiere question surgit : comment a-t-on pu
ignorer si longtemps l'art de Filippo Lippi ? Malgré la
passion avérée de Cosme de Médicis pour ce gamin
des rues, en qui il voyait “un esprit rare” et méme
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Ci-dessus en haut :

Filippo Lippi. Fra Diamante. Annonciation avec saint Julien.

1460, détrempe sur panneau, 76,5 x 46 cm. Museo Civico, Prato.

Ci-dessus en bas :
Fra Angelico. La preuve par le feu de Saint Francois.
1429, détrempe sur panneau de bois, 28 x 31 cm.

Lindenau Museum, Altenbourg.

Adroite :

Filippo Lippi. Saint Jéréme Pénitent.

Vers 1435-1436, détrempe sur panneau de bois, 54 x 37 cm.
Lindenau Museum, Altenbourg.

“une forme céleste”, il a fallu attendre le best-seller
de Sophie Chauveau, La passion Lippi, pour que ce
peintre voyou rejoigne Léonard de Vinci au panthéon
des génies dans l'acceptation populaire. Certes,
on célébrait la finesse de ses Madones, mais on n’y
voyait bien souvent qu'une préfiguration de celles, plus
aimées, de Botticelli, devenu le plus célebre de ses
éleves. Sans lui reconnaitre ses qualités d’invention
exceptionnelles, ses fonds de paysages de rochers
surnaturels, presque léonardiens, ses nuages pas-
sant comme le temps ou ses perspectives accélérées
(annonciatrices des places métaphysiques de Chirico),
qui font de lui le créateur majeur de la Florence des
années 1430-1460. Moine débauché, soumis a la tor-
ture et a la prison, fol amoureux des femmes, et qui
finit par enlever une nonne qui avait trop posé pour lui,
cet excentrique fait la synthése entre 'art de Masaccio
et de Lorenzo Monaco ou de Fra Angelico.

Quand il arrive a Prato, a 15 km au nord de Florence,
en 1452, a presque 50 ans, Fra Filippo est un artiste
aussi célebre que demandé. S’il a conservé la plas-
tique des personnages et la simplicité des formes
de Masaccio, il leur a aussi donné une spiritualité
intense. Son trait épuré tout d'équilibre et d’harmonie
n'a plus la complication minérale et extatique de ses
premiers essais, comme le merveilleux petit panneau
de dévotion, Saint Jéréme pénitent, de la collection
Lindenau. Il a désormais atteint une sorte de premier
classicisme. Mais Prato sera pour lui le lieu par ou le
scandale arrive, puisque l'on reconnait dans le visage
de La Vierge a la ceinture, en évitation au-dessus d'un
magnifique jardin aux mille fleurs encore gothique,
le tendre visage de la jeune Lucrezia Buti (la nonne
qu’il devait séduire, engrosser, puis épouser apres
avoir été relevé de ses veeux par le pape). Au-dela de
cette vision amoureuse, Lippi s'annonce ici comme
un peintre de la nuit, avec ce ciel nuageux d’un bleu
sombre se détachant au crépuscule sur la cime des
arbres. D’autres envo(tants nocturnes suivront,
comme celui de UAnnonciation avec saint Julien, avec
ce trés beau Magritte digne de L'empire des lumiéres
dans l'encadrement de la fenétre. Et il n'est guére
étonnant que UAméricaine Anne Rice, dans son
roman Vittorio le vampire, en ait fait le dernier peintre
de Uirrationnel, capable de peindre véritablement
les anges comme s'il les voyait. Si 'on maintient
encore son fils, Filippino Lippi, dans la premiére
Renaissance, c’est par commodité, car la mélancolie
compliquée de Filippino, avec son humeur bizarre
et fantastique, aborde les rives du maniérisme,
qui triomphera au XVI¢ siecle suivant. A la mort de
Filippino en 1504, la Renaissance a Florence a vécu,
pour faire place a linquiétude de Pontormo et de
Bronzino, qui s'oppose au bonheur triste de Sodoma
et a lapocalypse heureuse de Beccafumi a Sienne. La
guerre esthétique livrée par Sienne contre Florence
peut reprendre. Une derniére fois.
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