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22 Le ciel et la terre :

MUSÉE JACQUEMART-ANDRÉ. DU 11 MARS AU 21 JUIN 2009.

 De Sienne à Florence – Les primitifs italiens (la collection d’Altenbourg)
Commissaire : Nicolas Sainte-Fare Garnot

L’art naturel et viril de la première Renaissance à Florence 
au XVe siècle a longtemps occulté la peinture plus féminine, 
poétique et magique, qui s’épanouit dans l’humanisme 
gothique de Sienne au XIVe siècle.
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Sienne
contre Florence

MUSÉE DU LUXEMBOURG. DU 25 MARS AU 2 AOÛT 2009.

Filippo et Filippino Lippi : la Renaissance à Prato (la collection du musée de Prato)
Commissaires : Maria Pia Mannini et Cristina Gnoni Mavarelli

PAR EMMANUEL DAYDÉ
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Présentés pour la première fois à Paris au musée 
Jacquemart-André et au musée du Luxembourg, 50 
précieux panneaux de la collection d’Altenbourg et 60 
chefs-d’œuvre des Lippi et de leurs élèves du musée 
de Prato révèlent une révolution oubliée : celle des 
arts premiers italiens.

Bien que José Saramago, prix Nobel de littérature, 
élise deux peintures de paysages siennois comme 
étant les deux plus beaux tableaux du monde, que 
Karlheinz Stockhausen, visionnaire compositeur du 
XXe siècle (se disant parfois venu de la planète Sirius), 
reconnaisse les frères Lorenzetti comme étant ses 
peintres préférés, la peinture siennoise demeure 
la grande méconnue de l’art occidental. Certains 
historiens amoureux ont eu beau la défendre bec 
et ongles, Pope-Hennesy lui-même l’avouait : “Les 
tableaux siennois me parlaient avec des accents tel-
lement séduisants et tellement intimes que j’avais 
l’impression de répondre à un message que personne 
ne pouvait entendre.” Son byzantinisme gothique et 
son mysticisme virginal, apparemment indifférents 
au goût du réel et à l’invention de la perspective qui 
se font jour à Florence, semblent la condamner face 
au tribunal de l’Histoire. Il serait temps cependant de 
ne plus céder à l’injonction “Malheur aux vaincus” 
et de voir dans son art de la couleur, ses structures 
narratives et ses étonnantes solutions en matière de 
constructions spatiales, une douce mais néanmoins 
provocante nouveauté.

C’est étrangement ce que permet l’exception-
nelle collection rassemblée par le baron Bernhard 
von Lindenau au XIXe siècle. Demeurée oubliée 
à Altenbourg, près de Dresde, dans la défunte 
Allemagne de l’Est durant tout le XXe siècle, ce 
trésor de guerre est aujourd’hui révélé en partie 
par le musée Jacquemart-André. On est en droit de 
s’étonner de l’exceptionnelle qualité des 180 pan-
neaux réunis par l’homme politique et philanthrope 
lors de son voyage à Rome en 1843 et 1844. C’est que 
cet homme des Lumières, qui a décidé de créer dans 
sa demeure allemande un musée pédagogique “pour 
l’éducation de la jeunesse et le plaisir des anciens”, 
n’est pas riche. Et s’il ne peut offrir à ses concitoyens 
que des copies de Titien et des plâtres d’antiques 
(d’ailleurs vendus par l’Allemagne de l’Est en 1956), 
il peut se permettre d’acquérir toutes ces vieilleries 
gothiques arrachées aux couvents italiens par les 
guerres napoléoniennes, et que l’on trouve à foison 
sur le marché. S’il pensait le plus souvent n’avoir 
obtenu que des “écoles de”, les travaux récents de 
Miklos Boskovits ont prouvé tout le contraire, en réat-
tribuant de nombreuses peintures de la collection à 
des maîtres avérés. Habilement conseillé par Emil 
Braun, secrétaire de l’Institut d’archéologie allemand 
de Rome, Von Lindenau reconstitue ainsi pleinement 
le combat de la Vierge protectrice de Sienne contre 
les refoulés du Paradis de Florence : à la Vierge en 

majesté idolâtrée par les Siennois, les Florentins 
répondront par des annonciations, promesses d’un 
nouveau message et d’une nouvelle incarnation. Ce 
combat demeure cependant des plus ambigus, les 
protagonistes se mêlant le plus souvent dans des 
influences réciproques.

L’obscur Guido da Siena serait le fondateur mythique 
de l’école siennoise, dans la deuxième moitié du 
XIIIe siècle. L’ampleur et l’accentuation du dessin, la 
manière énergique et directe qu’apporte ce mysté-
rieux peintre lui viendraient d’un… Florentin : Coppo di 
Marcovaldo. Fait prisonnier en 1260 lors de la bataille 
de Montaperti, qui vit le triomphe – momentané – de 
Sienne sur Florence, Coppo aurait échappé à la mort 
promise en acceptant de peindre pour ses vainqueurs. 
Profondément impressionné par l’art byzantin, remis 
au goût du jour par les rois normands de Sicile et 
l’empereur Frédéric II de Hohenstaufen en Italie du 
Sud, Coppo conserve de ce byzantinisme tardif toute 
la grandeur dramatique et le froid hiératisme, qui 
se détachent sur d’immatériels fonds d’or. Comme 
le montre bien la précieuse Adoration des Mages de 
la collection Lindenau, Guido da Siena, à sa suite, 
humanise ses modèles en représentant notamment 
la Vierge inclinant sa tête vers l’enfant. Il accentue 
la linéarité des figures et introduit ce rose inimi-
table, doux et nacré, composé en alliant du blanc à la 
fameuse couleur “terre de Sienne brûlée”. Au-delà 
de Coppo et Guido, c’est tout de même l’art mouvant 
et sensible de Cimabue qui, en enfantant Giotto à 
Florence et Duccio à Sienne, engendrera, via ces deux 
immenses artistes, deux écoles supposées rivales.

Face à la brutale révolution Giotto, la douce et raffinée 
évolution Duccio n’est pas moindre. Défiant souvent 
les autorités, travaillant sur la même œuvre plu-
sieurs années, soumis à de nombreuses amendes, 
refusant de se battre et même accusé de sorcellerie, 
Duccio di Buoninsegna (connu jusqu’à Paris sous le 
nom de “Duch de Siène”) est un esprit libre et fron-
deur, au caractère trempé, mais qui réserve une 
inextinguible suavité à son art. S’il insuffle lui aussi 
une nouvelle humanité au modèle byzantin et s’il 
ouvre l’espace, il le fait à sa manière contemplative 
et éthérée, usant d’une touche délicate et de cou-
leurs subtiles et expressives. Son disciple Simone 
Martini, recruté dans sa jeunesse en tant qu’expert 

Double page précédente : 

Guido Da Siena. L’Adoration des Mages. 

Vers 1270-1280, détrempe sur panneau de bois, 33,9 x 45,8 cm.

Lindenau Museum, Altenbourg.

À droite :

Lippo Memmi. Vierge à l’enfant.

Vers 1320-1322, détrempe sur panneau de bois, 51 x 34,3 cm.

Lindenau Museum, Altenbourg.
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en architecture, allait porter ce “doux nouveau style” 
à des sommets émotionnels insoupçonnés. Si, parmi 
les trésors achetés par Von Lindenau lors de sa cam-
pagne romaine, ne figurent malheureusement pas 
des œuvres arrachées à des retables de Martini, le 
baron fut néanmoins assez heureux pour rapporter 
de bouleversants panneaux de Lippo Memmi. Beau-
frère du grand Simone Martini avec lequel il peint 
souvent à quatre mains (comme dans la célèbre et 
évanouie Annonciation des Offices), Memmi reste un 
artiste mal aimé. S’il n’a peut-être pas tout à fait 
l’aristocratique finesse de Martini, son élégance 
néanmoins toute personnelle, d’un caractère plus 
simple et plus populaire, confère à ses figures une 
grâce d’une délicatesse infinie. Avec son manteau 
bleu nuit à la Duccio, ses mains aux longs doigts 
qui viennent caresser – plus que porter – l’enfant 
Jésus, et cet enfant dressé debout sur les genoux 
de sa mère, la jambe droite repliée, sa Vierge à l’en-
fant aux yeux en amande et aux lèvres boudeuses 
de 1320-1322 conjugue humanisme et raffinement. 
Cette sinueuse et entêtante symphonie de bleu et de 
rose, sur un fond de tenture souple et dorée, offre 
même des ombres vertes sur le pagne transparent 
du Christ, qui anticipent sur les ombres bleues de Fra 
Angelico, voire sur les inventions fauves de Matisse. 
Ce chef-d’œuvre véritablement premier, contem-
porain de la Maesta de Simone Martini, rejoint les 
courbes et contre-courbes éclatantes d’orange et de 

vert de l’humaine, trop humaine 
Sainte Marie Madeleine du musée 
du Petit Palais d’Avignon (dont les 
poches sous les yeux et le carac-
tère sinueux pourraient bien indi-
quer le passé de pécheresse).

Mais l’éblouissant Trecento (XIVe) 
de Sienne ne serait peut-être pas 
aussi farouchement novateur sans 
l’émergence des frères Lorenzetti, 
une fois Simone Martini parti à 
la cour papale d’Avignon. D’une 
concentration dramatique et d’une 
intensité tragique sans précédent, 
l’œuvre de Pietro, l’aîné, s’éloigne 
complètement de l’art descriptif 
courtois de Martini et de Memmi. 
Réinvestissant les puissantes 
figures de Giotto d’une fougue et 
d’une chaleur toutes nouvelles, 
il leur donne un caractère dan-
tesque à la fois calme et puis-
sant (il est d’ailleurs le premier à 
illustrer les premières lignes de la 
Divine Comédie, inspirant après lui 
Botticelli comme William Blake). 
On retrouve la manière forte, 
saturée et opaque de Pietro dans 

le bouleversant diptyque de dévotion d’Altenbourg 
(dont seul malheureusement le Christ de droite est 
présent à Jacquemart-André). Alors que la Madone 
à l’enfant, représentée en mi-corps sur un fond d’or, 
n’est qu’embrassement tendre – l’enfant prenant 
le menton de sa mère dans sa main –, l’Homme de 

Double page précédente à gauche :

Lorenzo Monaco.

Le Christ en croix entouré de saint Benoît, saint François et saint Romuald. 

Vers 1405-07, détrempe sur panneau de bois, 57 x 42 cm.

Lindenau Museum, Altenbourg.

Double page précédente à droite :

Pietro Lorenzetti. Le Christ de douleur. 

Vers 1340-1345, détrempe sur panneau de bois, 35 x 26 cm.

Lindenau Museum, Altenbourg.

Ci-dessus à gauche :

Filippo Lippi. Fra Diamante.

Nativité (ou Adoration de l’enfant) avec saint Georges et saint Vincent Ferrer.

1456, détrempe sur panneau, 158 x 168 cm. Museo Civico, Prato.

Ci-dessus à droite :

Filippo Lippi. Fra Diamante.

Vierge à la ceinture entre saint Thomas et la commanditaire Bartolomea de Bovacchiesi 

et les saints Grégoire, Augustin, Tobie, Marguerite et l’archange Raphaël.

1456-1460, détrempe sur panneau, 199 x 191 cm. Museo Civico, Prato.
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douleur n’est que souffrance et compas-
sion. Inspiré d’une petite icône en mosaïque 
exécutée autour de 1300 pour l’église Santa 
Croce in Gerusalemme à Rome, cet Ecce 
Homo surgit de la nuit noire d’une fenêtre en 
arc brisé, délimitée par un cadre en marbre 
rouge et vert. La figure semblant presque 
quitter le tableau pour tomber sur le spec-
tateur, les yeux vitreux à peine ouverts, le 
menton mal rasé, les côtes saillantes, les 
doigts minces comme des fourchettes et le 
corps en forme d’hostie expiatoire, ce Christ 
ni mince, ni athlétique, n’est que souf-
france. Orgueilleusement signé PETRUS 
LAVRETII DE SENI, il préfigure peut-être 
les malheurs “épouvantables et cruels” 
qui allaient s’abattre sur Sienne : la grande 
peste noire de 1348 fauche d’un coup les 
deux tiers de la population. Les deux frères 
Lorenzetti disparaissent dans la tourmente, 
puis le Bon Gouvernement des Neuf, livrant 
la ville au pillage et à la mort.
Dans ce climat d’apocalypse, un retour à 
l’espace religieux gothique s’opère. Dans 
un climat artistique désormais fébrile, l’hu-
manisme se dissout dans la peur, on se rac-
croche à saint Bernardin de Sienne, salué 
comme un “second saint François”. Il faut 
attendre les années 1420 pour qu’émergent 
de nouveaux peintres dignes de la cité. Mais 
si les délicates figures au chromatisme aventureux, de 
Giovanni di Paolo et de Sano di Pietro, reprennent de 
nombreux aspects de la tradition du début du Trecento, 
ils n’ont pas la force réaliste ou profane des Lorenzetti, 
Martini ou Memmi. Pourtant, même à la fin du XVe 
siècle, Liberale da Verona fait encore preuve de “sien-
noiserie” dans une Vierge lumineuse où l’enfant semble 
écraser sa joue contre celle de sa mère, le blanc des 
yeux, peint en épaisseur, semblant rempli de larmes…

Malgré des débuts fracassants dans les années 1300, 
l’art à Florence reste à l’ombre de Sienne durant 
tout le Trecento. Après la mort de Giotto en 1337, ses 
élèves n’arrivent pas à imposer la révolution du réel 
opérée par le maître. Le peintre d’origine siennoise 
Dom Lorenzo Monaco, en même temps que Masolino, 
portent le style délicat du gothique international à 
son plus haut niveau dans les années 1400. L’histoire 
de l’art traditionnelle a beaucoup critiqué ces deux 
peintres, les accusant d’avoir favorisé un retour 
en arrière par rapport aux conquêtes du début du 
Trecento. Mais comment ne pas être sensible à la 
subtilité géométrique de La Fuite en Égypte du mys-
tique Dom Lorenzo, avec ses obliques qui dessinent 
des triangles et ses lignes horizontales qui unifient 
la composition ? Quant à la sévère rugosité de ses 
personnages, qu’il s’agisse ici de saint Joseph ou 
des saints Benoît, François et Romuald qui entourent 
son Christ en croix, n’ont-ils pas déjà cette énergie 

paysanne nouvelle qui se fait jour sur les murs de 
la chapelle Brancacci, peinte alors de concert par 
Masolino et Masaccio ? Certes, ce Christ fragile et 
comme endormi, dégoûtant de fines rivières de sang, 
n’a pas le caractère sportif des figures burinées 
de Masaccio. Mais l’art robuste, rouge, perspectif 
et expressionniste de l’extraordinaire Masaccio, 
météore disparu à l’âge de 27 ans après avoir frappé 
de stupeur Florence, se moque de toute notion d’élé-
gance. Tommaso di Ser Giovanni ne fut-il pas sur-
nommé “Masaccio”, l’empoté, le négligé, justement 
parce qu’il n’avait cure de sa tenue ?

La leçon était toutefois si brûlante et forte qu’elle 
ne fut entendue ni tout de suite, ni par tous. Ce 
style monumental réalisé comme en courant, qui 
sera repris jusqu’au XXe siècle par un photographe 
comme William Klein (“J’ai toujours essayé de faire 
du Masaccio au 125e de seconde”), sera vu de tous ses 
yeux par le jeune Filippo Lippi, alors novice au couvent 
des Carmes. Pour juger de l’effet subi, il convient de 
se rendre à une autre exposition, celle du musée du 
Luxembourg consacrée à Filippo et Filippino Lippi, 
dont les tableaux et sculptures proviennent du musée 
municipal de Prato, aujourd’hui fermé pour travaux. 
Une première question surgit : comment a-t-on pu 
ignorer si longtemps l’art de Filippo Lippi ? Malgré la 
passion avérée de Cosme de Médicis pour ce gamin 
des rues, en qui il voyait “un esprit rare” et même >



EX
PO

SI
TI

ON

30

“une forme céleste”, il a fallu attendre le best-seller 
de Sophie Chauveau, La passion Lippi, pour que ce 
peintre voyou rejoigne Léonard de Vinci au panthéon 
des génies dans l’acceptation populaire. Certes, 
on célébrait la finesse de ses Madones, mais on n’y 
voyait bien souvent qu’une préfiguration de celles, plus 
aimées, de Botticelli, devenu le plus célèbre de ses 
élèves. Sans lui reconnaître ses qualités d’invention 
exceptionnelles, ses fonds de paysages de rochers 
surnaturels, presque léonardiens, ses nuages pas-
sant comme le temps ou ses perspectives accélérées 
(annonciatrices des places métaphysiques de Chirico), 
qui font de lui le créateur majeur de la Florence des 
années 1430-1460. Moine débauché, soumis à la tor-
ture et à la prison, fol amoureux des femmes, et qui 
finit par enlever une nonne qui avait trop posé pour lui, 
cet excentrique fait la synthèse entre l’art de Masaccio 
et de Lorenzo Monaco ou de Fra Angelico.

Quand il arrive à Prato, à 15 km au nord de Florence, 
en 1452, à presque 50 ans, Fra Filippo est un artiste 
aussi célèbre que demandé. S’il a conservé la plas-
tique des personnages et la simplicité des formes 
de Masaccio, il leur a aussi donné une spiritualité 
intense. Son trait épuré tout d’équilibre et d’harmonie 
n’a plus la complication minérale et extatique de ses 
premiers essais, comme le merveilleux petit panneau 
de dévotion, Saint Jérôme pénitent, de la collection 
Lindenau. Il a désormais atteint une sorte de premier 
classicisme. Mais Prato sera pour lui le lieu par où le 
scandale arrive, puisque l’on reconnaît dans le visage 
de La Vierge à la ceinture, en lévitation au-dessus d’un 
magnifique jardin aux mille fleurs encore gothique, 
le tendre visage de la jeune Lucrezia Buti (la nonne 
qu’il devait séduire, engrosser, puis épouser après 
avoir été relevé de ses vœux par le pape). Au-delà de 
cette vision amoureuse, Lippi s’annonce ici comme 
un peintre de la nuit, avec ce ciel nuageux d’un bleu 
sombre se détachant au crépuscule sur la cime des 
arbres. D’autres envoûtants nocturnes suivront, 
comme celui de l’Annonciation avec saint Julien, avec 
ce très beau Magritte digne de L’empire des lumières 
dans l’encadrement de la fenêtre. Et il n’est guère 
étonnant que l’Américaine Anne Rice, dans son 
roman Vittorio le vampire, en ait fait le dernier peintre 
de l’irrationnel, capable de peindre véritablement 
les anges comme s’il les voyait. Si l’on maintient 
encore son fils, Filippino Lippi, dans la première 
Renaissance, c’est par commodité, car la mélancolie 
compliquée de Filippino, avec son humeur bizarre 
et fantastique, aborde les rives du maniérisme, 
qui triomphera au XVIe siècle suivant. À la mort de 
Filippino en 1504, la Renaissance à Florence a vécu, 
pour faire place à l’inquiétude de Pontormo et de 
Bronzino, qui s’oppose au bonheur triste de Sodoma 
et à l’apocalypse heureuse de Beccafumi à Sienne. La 
guerre esthétique livrée par Sienne contre Florence 
peut reprendre. Une dernière fois. 

Ci-dessus en haut :

Filippo Lippi. Fra Diamante. Annonciation avec saint Julien.

1460, détrempe sur panneau, 76,5 x 46 cm. Museo Civico, Prato.

Ci-dessus en bas :

Fra Angelico. La preuve par le feu de Saint François.

1429, détrempe sur panneau de bois, 28 x 31 cm.

Lindenau Museum, Altenbourg.

À droite :

Filippo Lippi. Saint Jérôme Pénitent.

Vers 1435-1436, détrempe sur panneau de bois, 54 x 37 cm.

Lindenau Museum, Altenbourg.
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