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Éditorial

Par Jacques de Guillebon

face à face
n se souvient peut-être de la lourde charge de 
Lévi-Strauss contre la religion de Mahomet 
dans Tristes Tropiques et notamment de cette 
phrase-ci : « Déjà l’Islam me déconcertait par 
une attitude envers l’histoire contradictoire à la 
nôtre et contradictoire en elle-même : le souci de 

fonder une tradition s’accompagnait d’un appétit destructeur de 
toutes les traditions antérieures ». On ne saurait mieux décrire 
le paradoxe – pis : la déchirure – qui habite le coeur de nos 
compatriotes musulmans, ou considérés comme tels, ou qui 
se considèrent comme tels. L’anthropologue poursuivait en 
jugeant que lesdits adeptes ne pouvaient intrinsèquement 
souffrir l’existence d’une contradiction et que, partant, leur 
rapport au monde extérieur s’achevait inexorablement dans 
la « néantisation d’autrui ». Soit l’inverse exact de ce qu’ont 
promu nos civilisations occidentales 
chrétiennes. Ainsi le paradoxe dont le 
musulman, même de bonne volonté, 
est le sujet douloureux, savoir qu’ac-
cepter les lois d’un autre ordre que le 
sien, en l’occurrence la République 
française, induit nécessairement une 
trahison de sa foi qui est un cadre juri-
dique, ce paradoxe s’étend, logique-
ment si l’on peut dire, aux occidentaux 
chrétiens ou post-chrétiens que nous 
sommes : pouvons-nous considérer 
comme un prochain cet autrui qui 
nous nie comme prochain ? Certes, 
« aimez vos ennemis » si vous sou-
haitez n’être pas des païens. Mais peut-on souhaiter d’aimer 
l’ennemi de son fils et de sa fille, l’ennemi essentiel, celui qui 
n’aura de cesse de les détruire ?

Augustin considérait avec certaine désinvolture la chute de 
Rome en 410, non par cruauté, mais disait-il parce que Rome 
n’est pas d’abord dans ses murs, mais partout où sont les Ro-
mains – des chrétiens en ce temps-là. S’il se fichait des murs 
comme des ponts, Augustin se savait pourtant conservateur 
et berger des âmes. Rien de tel, hélas, que l’on voie chez nos 
maîtres contemporains, qu’ils soient clercs ou laïcs. L’assaut 
contemporain de l’islam contre l’Europe ne se fait pas à coups 
de balistes ou de machines de siège – ils en seraient bien in-
capables. Ce ne sont donc pas les murs que nous devrions 

préserver mais nos intérieurs, le siège de notre conscience et 
de notre raison. Car ce sont eux qui subissent les assauts de 
cette religion juridique. On objectera que nous sommes aussi 
les victimes d’actes de guerre, terroristes, et nul ne le niera. 
Mais quelque douleur qu’ils produisent, bien insupportable, 
on peut dire qu’ils seraient presque négligeables, du point 
de vue de la poursuite de l’existence de la civilisation et de 
la nation, s’ils n’étaient accompagnés d’une salafisation quo-
tidienne des esprits, pour le moment circonscrite à quelques 
villes et à quelques quartiers, mais dont l’on ne voie pas com-
ment elle pourrait s’arrêter puisqu’elle est sans cesse pourvue 
en ouailles nouvelles, importées d’outre-méditerranée avec 
la bénédiction de nos souverains pontifes. Qui ont parfois le 
front de nous intimer de creuser notre tombe au nom de Jésus 
lequel, rappelons-le, est mort parce qu’il disait la vérité. Or, là 

on n’aperçoit pas la queue de l’ombre 
d’une vérité parmi ces hommes qui 
ont renoncé définitivement, pour les 
clercs à confronter leur foi à celle des 
musulmans ; pour les républicains laïcs 
français leur morale à celle de l’islam.

Ce qu’ils nomment accueil n’est sou-
vent que démission ; ce qu’ils appellent 
amour est l’autre nom de leur lâcheté. 
Saint Augustin, encore lui, dans un 
sermon de 410, prêchait ainsi : « Les 
temps sont mauvais, les temps sont diffi-
ciles. Voilà ce que disent les gens. Vivons 
bien, et les temps seront bons. C’est nous 
qui sommes ces temps : tels nous sommes, 

tels sont les temps ». Nous n’avons pas de mépris pour les mu-
sulmans, qu’ils soient nos compatriotes ou du monde entier ; 
nous jugeons pourtant la voie de leur foi délétère et destruc-
trice pour la dignité humaine telle qu’on nous l’a enseignée 
et telle que nous l’avons comprise. Des décisions que devra 
prendre le politique pour nous en garder nous ne préjugeons 
pas, même si nous proposons dans ce numéro des mesures de 
cet ordre. Mais notre métier, notre travail, notre vocation de 
journalistes nous somme de répéter la vérité telle qu’elle se 
voit et telle parfois qu’elle ne se voit pas, parce que les voiles 
sont nombreux. Nous le faisons et le ferons avec nos ins-
truments, c’est-à-dire sans arme, ni haine, ni violence. Mais 
détermination. ◆

Ces hommes ont renoncé 
définitivement, pour 

les clercs à confronter 
leur foi à celle des 

musulmans ; pour les 
républicains laïcs français 

leur morale à celle de 
l’islam.
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De l’univers trash du groupe électro-rap Orties à la quête métaphysique de son premier roman Silence 
radieux (Éd. Léo Scheer), tout en étant la locataire de Michel Houellebecq, cette fille avait tout pour 

nous intriguer.

lexandra Dezzi a remisé « Orties » au placard. 
De fait, la jeune trentenaire qui nous reçoit à 
deux pas de la Madeleine n’a plus grand-chose 
à voir en apparence avec le personnage qu’elle 
entretenait sur scène. Calme et posée, la voix 

d’Alexandra Dezzi ne crache plus son dégoût du monde mo-
derne et de ses contemporains, désormais elle l’écrit. Lorsque 
le duo « Orties » qu’elle formait avec sa sœur jumelle a pris 
fin, la jeune femme a donc tracé sa route en solo. Un épilogue 
qui a « accéléré le processus d’écriture. On écrit mieux face à soi-
même », précise-t-elle.

Renouer avec l’écriture, c’est renouer 
avec son premier choc artistique. Pour 
Alexandra, ce fut Albert Camus. Une étude 
de L’Étranger en cours de français plus pré-
cisément. Le Révolté partage avec Duras la 
paternité de sa vocation d’écrivain : fille de 
Duras et Camus, il lui fallut s’émanciper et 
c’est dans un studio parisien qu’elle entama 
sa carrière artistique. Un studio parisien 
dont le propriétaire était… Michel Houel-
lebecq. Cela ne s’invente pas et cela pour-
rait paraître absurde.

L’absurde qui « naît de cette confrontation 
entre l’appel humain et le silence déraison-
nable du monde » disait le maître Albert 
Camus qu’Alexandra se plaît à citer. Et 
c’est ce silence qu’elle a décrit dans Silence 
radieux. Celui d’une jeune comédienne éprise d’un certain 
Emmanuel qui ne lui rend pas ses sentiments. Un Emmanuel 
distant, incapable de répondre à la soif qui dévore celle qui le 
cherche. Cette quête de soi sera émaillée d’érotisme, de dé-
sabusement et de spiritualité. Un mélange de Lolita Pille, de 
Kierkegaard et de Stupeflip (mettez le tout dans un shaker, 
secouez et servez chaud).

Un carrefour spirituel que l’on peut comprendre en re-
montant l’arbre généalogique d’Alexandra Dezzi. Entre une 
grand-mère maternelle prénommée Athéa, une grand-mère 
paternelle habitant à proximité de la Grande Chartreuse et 
une mère bouddhiste (elle doit son prénom à Alexandra Da-
vid-Néel, première femme européenne à séjourner à Lhassa), 
Dezzi a de qui tenir et surtout de quoi se questionner.

Les Chartreux l’ont fascinée par leur « capacité à créer leur 
propre espace-temps et une grande imprégnation spirituelle » ; 
des bouddhistes ont gardé un fort attrait pour la méditation 
qu’elle pratique régulièrement. Alors, en marche vers Lhassa ? 

Tout dépend ce que veut dire « Lhassa » 
et ce que l’on entend par en marche. La 
jeune prodige vous expliquera qu’elle se 
sent plutôt en marge. En marge d’une 
société en perte d’identité, « qui se met en 
scène pour s’uniformiser et se télé-réalise au 
lieu de se réaliser », lâche-t-elle avec une 
pointe de lassitude. Une société qu’elle ne 
comprend pas mais qu’elle cerne très bien. 
Suffisamment pour vouloir s’en échapper. 
Et c’est tout l’intérêt de ce roman qui « os-
cille entre le très noir et le très lumineux ». Un 
roman qui se demande, dans un contexte 
d’attentat terroriste, si « l’espoir est encore 
permis », qui dépeint l’histoire d’amour 
entre l’héroïne et Emmanuel comme une 
extase érotique « spirituelle ».

On serait presque tenté de répondre 
que le très noir et le très lumineux constituent cette oscilla-
tion entre le Bien et le Mal, on voudrait remplacer espoir par 
espérance et interpréter l’extase érotique comme une prière. 
Une prière adressée à Emmanuel est toujours plus proche 
que Lhassa et moins hasardeuse qu’une révolte camusienne. 
Encore faudrait-il Le faire sortir de Son silence radieux.  
◆ Marc Eynaud

Un mélange de 
Lolita Pille, de 

Kierkegaard et de 
Stupeflip (mettez 

le tout dans un 
shaker, secouez et 

servez chaud).

a

©
 B

e
n
ja

m
in

 d
e
 D

ie
sb

ac
h
 p

o
u
r 

L’
In

co
rr

e
ct

Portrait

Obscure clarté

Alexandra 
Dezzi
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ernard Lugan sourit. Depuis l’étage de la Nou-
velle librairie où il dédicace son dernier livre, 
il se remémore ses exploits de jeunesse dans le 
Quartier latin. En mai 68, il était le patron du 
service d’ordre d’Action française et faisait le 

coup de poing à toute heure du jour et de la nuit entre Assas 
et le Luxembourg. À l’époque « on se battait tout le temps. 
Nous étions devenus des corps francs qui se cherchaient en per-
manence pour en découdre ». O tempora o mores, on ne portait 
pas plainte pour une rotule fracturée ou un œil au beurre noir. 
Jusqu’au jour où Bernard (qui n’avait pas encore de mous-
tache mais une grosse barre de fer) rassemble ses troupes. 
« On était à deux doigts de sortir les flingues. J’ai rassemblé mes 
hommes et j’ai dit que je me rangerai à l’avis 
majoritaire : ou on fait comme en Italie et on 
se tire dessus, mais je pense que c’est une erreur 
monumentale. Ou on arrête tout. On part 
faire une carrière et on verra ».

C’est la seconde option qui remporta les 
suffrages, conformément à son souhait. 
Les membres de son groupe sont alors 
devenus chirurgien, préfet, officier, chef 
d’entreprise, universitaire, mais aucun n’est 
devenu politique professionnel, contraire-
ment aux camarades d’Occident comme 
Alain Madelin ou Gérard Longuet. Un re-
trait relevant de la logique tactique ration-
nelle : « On ne faisait plus de la politique 
mais de l’activisme. Ça n’aurait servi à rien 
de terminer en taule pour ça. On a compris qu’il fallait faire de 
la métapolitique. Il faut être et durer ». Une démarche qui ne 
l’a pas empêché de devenir conseiller municipal du village de 
Charroux dans l’Allier où il résidait, pour rendre service. Il ne 
s’était même pas présenté.

Lorsqu’il commence sa thèse d’histoire en 1972 sur Le sol-
dat colonial au XVIIIe siècle, les hasards du service national 
l’envoient au Rwanda comme coopérant. C’est à ce moment 
que ce descendant d’une vieille famille de colons qui a passé 
son enfance à Meknès au Maroc tombe amoureux du conti-
nent noir. Il vivra près de la moitié de sa vie en Afrique, son-
geant même à s’installer en Rhodésie. Viré de l’université 
au Rwanda par des socialistes français, il rentre en France. 
Comme il était titulaire, il fallait bien que l’université lui 
trouve un poste. C’est ainsi qu’il arrive à Lyon III. Dans un 
milieu saturé d’idéologues gauchistes, se faire une place n’a 
rien d’évident. Mais pas question de chouiner : « Je ne crois 

pas à la conspiration du silence. Quand on est bon on passe. La 
conspiration est l’alibi des médiocres. Évidemment, pour des gens 
comme nous c’est difficile. Au lieu d’avoir 100, il faut avoir 120. 
Mais on passe ».

Fort de cette certitude, Bernard Lugan va mener avec pa-
nache sa carrière d’africaniste internationalement reconnu. 
Tout en intervenant au Tribunal international pour le Rwan-
da, en donnant des cours à Saint-Cyr-Coëtquidan, à l’École 
de guerre, à l’IHEDN et en tant d’autres lieux, il publie des 
papiers à Présent, National Hebdo, Minute, intervient à Radio 
courtoisie et vend allègrement ses livres à tous les rassemble-
ments de droite et d’ailleurs où on l’invite. Esprit bravache 
dans un univers feutré, il clame que la colonisation a porté de 

beaux fruits bien qu’il reste personnellement 
anticolonialiste. Une position incompréhen-
sible pour tout esprit manichéen. Mais qu’il 
assume, quitte à devoir se défendre vigou-
reusement à l’occasion : « J’ai gagné dix-sept 
procès. Le Canard enchaîné a payé la répara-
tion de ma cheminée, Polac a payé mes fenêtres 
à meneaux, VSD une partie de la toiture. D’ail-
leurs je devrais mettre des plaques : don de… »

Pour se défendre, la verve c’est bien, mais 
le sabre c’est mieux. Bernard Lugan a créé en 
1990 l’association pour le rétablissement du 
duel en matière de presse. Hélas, malgré ses 
provocations, aucun offenseur n’a accepté 
de duel de réparation. À leur décharge, Do-
minique Venner et Vladimir Volkoff débar-

quant dans votre rédaction pour vous demander qui sont vos 
témoins et si vous préférez la poudre ou l’acier doit être un 
rien inhibante. D’autant que Bernard Lugan signale systéma-
tiquement préférer se battre à cheval et au sabre.

En 2010, il est l’invité de Robert Ménard sur I-télé. Après 
sept minutes de débat musclé et particulièrement cash sur 
l’Afrique du Sud et l’apartheid, son intervieweur lui dit qu’il 
comprend qu’avec de tels propos, on dise qu’il sente le soufre. 
Réponse : « C’est parce que que nous vivons dans un monde cas-
tré. Moi je vous parle viril, monsieur ». La séquence devient 
virale.

Bernard Lugan fait partie d’une génération sacrifiée qui a dû 
accepter ne jamais gagner politiquement. Mais elle a su pré-
parer le terrain intellectuel pour la génération actuelle, bouil-
lonnante, qui peut à nouveau se battre pour la gagne. Nous 
savons ce que nous devons à nos anciens. ◆ Louis Lecomte

B

Ce descendant 
d’une vieille famille 

de colons qui a 
passé son enfance 

à Meknès au Maroc 
tombe amoureux 
du continent noir. 
Il vivra près de la 

moitié de sa vie en 
Afrique.
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Afrique adieu
De la quête du roi à l’amour du continent noir, l’universitaire sans peur et sans reproche promène sa 

fine moustache depuis cinquante ans dans un monde chapon. Découverte d’un continent oublié.

Bernard lugan
Portrait
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Portrait

a vie de Marcel Campion commence comme un 
roman de Zola. Elle se poursuit comme un roman 
de Balzac. Elle commence dans la peine avec la 
déportation de son père en 1940 et la mort de sa 
mère dans un bombardement lorsqu’il avait trois 

ans. Elle se poursuit sous les lumières, sur les tapis rouges, en 
compagnie de stars et de politiques.

Les familles d’accueil se succèdent jusqu’au retour du père. 
Il rentrera brisé par la captivité, tuberculeux et transmettra la 
maladie à son fils. À douze ans, Marcel fugue et vit pendant 
deux ans avec les romanichels dans « la zone », l’ancien nom 
des bidonvilles qui grouillaient autour de Paris. Il y apprend 
le rempaillage de chaises et l’étamage. « On nous apprenait à 
travailler. Je ne me suis jamais considéré comme un malheureux, 
j’avais l’espoir de m’en sortir ».

L’espoir était un antidote à la misère. 
Dans la France des années 50 où tout est 
à refaire, Marcel ne voit que des opportu-
nités. À 18 ans, il construit une baraque à 
frites en face du jardin des Tuileries. Les 
affaires se développant, il crée un réseau 
de baraques et se rapproche des foires. Les 
grandes familles de forains le tiennent à 
distance. Marcel et ses commerces restent 
aux abords, il ne peut s’installer dedans. 
« En les fréquentant, je me suis aperçu qu’il y 
avait de grosses faiblesses dans leur business. 
Les forains attendaient que les municipali-
tés organisent des fêtes et les appellent. Ils ne 
démarchaient jamais ».

À vingt-deux ans, certain d’avoir trouvé le filon, Marcel 
Campion retourne à l’école. Assidu aux cours du soir, il ap-
prend à lire et à écrire pour démarcher les trois cents com-
munes aux abords de Paris. Dans ses courriers, il se présente 
crânement comme le dirigeant d’une vaste organisation. Il 
propose aux maires d’organiser des fêtes foraines en assumant 
la charge du coût financier, de l’installation technique et de 
l’affichage. Le bluff fonctionne, des maires sont intéressés. Il 
se rue chez un gros fabricant qui lui vend à crédit un vieux 
manège. « À l’époque, je n’avais qu’un camion, j’ai dû faire trente 
allers-retours pour le déplacer ». En février 1964, Campion et 
son groupe créent la surprise avec leur première foire : stu-
peur chez les forains qui ne travaillent pas durant la trêve hi-

vernale. On commence à discerner le système Campion : une 
forte dose de culot servie par un courage de mineur. Pendant 
la journée il tient son manège, le soir il tracte dans les boîtes 
aux lettres. Ce dynamisme fait rapidement sa notoriété. Deux 
ans plus tard il achète un nouveau manège, puis deux, enfin il 
fait construire sa première roue.

Le succès lui donne des ailes et des idées. En 1983, il re-
donne vie à la fête à Neuneu. Pour faire pression sur la Mairie, 
il fait occuper le Champs-de-Mars. Chirac lui accorde un ter-
rain dans le bois de Boulogne. Dix ans plus tard, il installe sa 
grande roue devenue mythique sur la place de la Concorde. 
« Une grande roue, cela permet de prendre de la hauteur et de 
voir le monde autrement ». Depuis, l’initiative a été suivie par 
quatre cents villes dans le monde.

La création du marché de Noël en 2008 
sur les Champs-Élysées est à la fois l’apo-
gée de Marcel Campion et le début de ses 
problèmes politico-judiciaires. Au départ, 
la mairie de Paris est ravie par la manne 
financière : deux mille emplois créés et 
huit cent mille euros de loyer. Jusqu’en 
2017 où les élus votent la fin du marché de 
Noël, devenu une machine à fric médiocre 
et sans magie. « On dit que ma réputation 
est sulfureuse alors que ces élus sont des affai-
ristes. Si je ne faisais pas autant de bruit, ils 
m’auraient déjà remplacé par plus offrant ».

Faire du bruit, Marcel Campion en 
connaît un rayon. Pour défendre sa profes-

sion, il n’hésite pas à faire le coup de poing contre les flics. 
Ce lobbying façon lutteur de foire ne plaît guère aux élites 
dirigeantes. Depuis dix ans contrôles fiscaux et perquisi-
tions se multiplient. Bien qu’il n’ait jamais été condamné, on 
le dit clanique voire mafieux. Aujourd’hui retraité des fêtes 
foraines, Marcel Campion se met en campagne pour la mairie 
de Paris. Avec son style habituel : « Il va falloir que l’on me dise 
où sont passés les six milliards de dette de la ville ». Les élus visés 
l’attendent de pied ferme. Mais que celui qui s’avise de faire 
une Fillon à Campion ait les reins solides : Marcel a des muni-
tions pour tout le monde. À ceux qui sont restés propres et 
purs tout au long de leur vie, Émile Zola adressait ces mots : 
« Quels gredins que les honnêtes gens ! » Campion est comme 
sa grande roue. Indéboulonnable. ◆ Benjamin de Diesbach

l

Le système 
Campion : une 
forte dose de 

culot servie par 
un courage de 

mineur.

Marcel 
campion

Tournez manèges
Le « roi des forains » n’a jamais baissé les bras. À 78 ans, cerné par les contrôles fiscaux, il joue le tout pour le 

tout. Marcel Campion défie la classe politique pour devenir maire de Paris.
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En Bref

Spiegel de bois. Un 
journaliste du Spiegel, 
hebdomadaire de 
référence allemand, a dû 
remettre sa démission 
pour avoir inventé des 
citations et des interviews. 
Heureusement, doté d’un 
système de vérification 
interne au moins aussi 
fiable que Les Décodeurs 
du Monde, le lauréat du 
prix de reporter de l’année 
2011 a été découvert au 
bout de son quatorzième 
article falsifié. Ce genre 
de pratique choque 
bien évidemment les 
journalistes hexagonaux, 
ces derniers ne pratiquant 
pas la démission. Que c’est 
boche. ◆

Brève de 
stagiaire
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l existe plusieurs sortes de 
plats du jour, depuis la palette 
gustative du matin jusqu’à la 
blanquette du mardi. La blan-
quette du mardi, si fermement 

accrochée à son jour qu’un distrait sau-
rait, en considérant l’ardoise, se repérer 
dans la semaine ; la palette gustative du 
matin si intelligente, si subtile, que le 
jour en paraît illuminé et fragile. D’un 
côté la certitude solide des harengs 
marinés, du salé aux 
lentilles, du bœuf aux 
carottes, du quart de 
brie et de la crème 
caramel, de l’autre les 
délices éphémères du 
yaourt d’artichaut et 
de la neige de céréales 
toastées aux baies de 
Sichuan.

On sent que le bulot 
mayonnaise est un 
roc là où les caca-
huètes des Hautes-
Pyrénées sont une 
aventure incertaine. On sent aussi que 
la blanquette et son riz-tout-court (pas 
du riz basmati indien rose, ou du riz 
de chez Manolo Perutzu, producteur 
intrépide) ne promettent aucune sur-
prise mais une lente délibération inté-
rieure pour savoir si cette blanquette-ci 
est meilleure que celle qu’on trouva si 
bonne l’autre jour. Le plat du jour sans 
surprise aide l’âme à considérer la chose 
en soi, l’archétype, à goûter la nuance 
infime, à élaborer dans le secret de sa 
conscience des principes d’analyse et 
des règles de jugement qui aideront 
à accueillir chaque jour non comme 
une expérience neuve et redoutable 
mais comme un chemin à parcourir en 
avant, calme et droit. La blanquette est 
une morale, le bulot est éthique. Si être 
de droite c’est considérer qu’un bon 

chevalier doit avoir été adoubé dans les 
règles, et que la richesse du caparaçon 
est moins importante que la vertu de 
celui qui manie l’épée, alors le plat du 
jour est de droite.

D’un autre côté, un chevalier qui 
ne partirait pas à l’aventure ne serait 
qu’une panoplie à peine animée, un 
chevalier de la légion d’honneur qui 
n’a retenu de la cérémonie que la mé-

daille et la rosette, 
et son nom dans Le 
Figaro (et quelle idée, 
franchement, que 
d’inventer une légion 
d’honneur, comme si 
on portait ça à la bou-
tonnière au lieu de le 
serrer dans son cœur 
ou de le pousser au 
bout d’une lame ?) 
Le yaourt d’artichaut 
a sa vérité, la neige 
d’huître interpelle 
comme un hallier à 
Brocéliande par où 

une bête noire vient de s’échapper. Il 
faut accepter les yeux fermés la terrine 
du chef, l’assurance qu’on va se réga-
ler, les promesses solennelles qu’on n’a 
jamais rien mangé d’aussi bon. Le plat 
du jour est alors une ascèse. Il faut se 
lancer hardiment dans la confiance, il 
faut placer franchement sa confiance 
dans les mains du cuisinier – quitte à 
convoquer ensuite le maître d’hôtel 
pour lui dire ce qu’on pense et l’assu-
rer que c’est bien la dernière fois qu’on 
l’écoutera. On ne risque que d’être 
surpris, balançant alors agréablement 
entre la tentation d’être furieux et la 
joie du compliment sincère. Le plat du 
jour est une fraternité parfois déçue qui 
ne nous fait pas abandonner notre foi 
en la fraternité. En cela aussi le plat du 
jour est de droite. ◆

Par Richard de Seze

Par Pierre Valentin

Le plat du jour est-il

de droite ?

i
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En Bref
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« On est potentiellement à 
deux doigts d’un putsch ».

François Patriat, président des 
sénateurs LREM, le 5 décembre

Jupitérismes
Les

« L’air contrit, l’enthousiasme disparu, la 
jeunesse envolée. Ce sont des faits politiques 
important (…) Est-ce qu’il est en état de faire 
quelque chose ? Si nous constatons qu’il ne peut 
plus rien faire, à quoi sert Emmanuel Macron ? 
(…) Si un homme revient sur tout ce qu’il a 
fait, alors au revoir, quoi ».

Jean-Michel Apathie, à propos 
d’Emmanuel Macron, sur le plateau 

de France 5, le 11 décembre

« Une de nos erreurs est 
d’avoir probablement été trop 
intelligents, trop subtils, trop 
techniques dans les mesures de 
pouvoir d’achat ».
Gilles Le Gendre, patron du groupe La 

République en marche à l’Assemblée 
nationale, le 17 décembre.

« La jonction des réseaux sociaux 
et des télés en continu est un poi-
son pour la démocratie ».
Emmanuel Macron à ses conseillers, le 

6 décembre

« Nous avons tous vu le jeu des opportunistes 
qui ont essayé de profiter des colères sincères 
pour les dévoyer. Nous avons tous vu les irres-
ponsables politiques dont le projet était de 
bousculer la République ».

Emmanuel Macron, « Faire de cette 
colère une chance », discours télévisé 

aux Français du 10 décembre

« Je sais qu’il m’est arrivé de blesser certains 
d’entre vous par mes propos. Je veux ce soir être 
très clair avec vous : si je me suis battu pour 
bousculer le système en place, c’est justement 
parce que je veux servir notre pays et que je 
l’aime ».

Emmanuel Macron, tweet aux 
Français, le 10 décembre
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u CQFD Comité Queer de Flers et Dompierre (Orne). Nous 
nous élevons vivement contre l’oubli des Queers (en anglais 
bizarre, différent). Inclassables, incompris, nous ne devons pas 
pour autant être jetés aux oubliettes, ni celles de l’histoire ni 
celles du journalisme.

Du CIA Comité des Incertains des Alpes. Le CIA rappelle avec force que 
l’incertitude ne doit plus être une tare. Si les décidés sont majoritaires, ce n’est 
pas une raison pour brimer notre minorité militante. Notre balancement cir-
conspect mérite considération. Nous attendons votre rectification.

De la FAO, Fédération des Asexués Organisés. Nous constatons avec regret 
que le a privatif de notre condition, au-delà de nous enlever un monde que 
nous ne pouvons que deviner, nous prive également d’un statut, d’un nom, nie 
notre existence. Vous aurez à cœur de nous faire découvrir par votre public.

De l’OJIM, Observatoire Joyeux des Intersexuels du Mans. Nous changeons 
de sexe en fonction de notre humeur, du jour, de l’heure, du temps, des vête-
ments que nous portons. Et alors ? Votre rédacteur est-il toujours le même, 
immuable ? Nous avons notre place au soleil, le changement c’est maintenant !

Du ZOO Zoophilie Ouverture Objectivité. Le ZOO rassemble intellectuels, 
artistes, universitaires, journalistes qui veulent enfin unir, dans un même élan 
amoureux, hommes et bêtes. Vous ne pouvez exclure les animaux et leurs 
amants sans les condamner à une mort symbolique inacceptable.

De la CPI, Communauté Pédophile Internationale. Nous avons hélas bien 
compris votre silence sur notre mode de vie. Comme l’a si bien montré Daniel 
Cohn-Bendit dans une séquence télévisée fameuse, l’amour s’apprend aussi 
au jardin d’enfants. Si vous ne détestez pas les enfants et les nourrissons, vous 
nous inclurez au lieu de nous ignorer.

De l’OPEP, Organisation Pansexuelle Espagne-Pologne. Nous avons su dé-
passer nos différences, aller du sud à l’est, inclure la paella et la vodka, unir 
Madrid et Varsovie, les brunes et les blondes. Allant plus loin nous avons 
découvert l’amour des végétaux, des arbres, des lichens, des champignons. 
Qui sommes-nous pour ignorer la nature ? Vous ne saurez rester à l’écart de ce 
mouvement universel.

Du SME, Sado-Masochisme et Es-
pérance. Notre communauté existe 
depuis toujours. Bien avant Sacher-
Masoch, les femmes et les hommes 
ont découvert (et pratiqué) le plaisir 
à travers la souffrance donnée, reçue, 
partagée comme une oblation. Vous 
pensez pouvoir nous condamner en 
nous ignorant ? Mais dans le secret 
de votre intimité, ne vous arrive-t-il 
pas de nous envier ? Ce n’est pas par 
l’oubli ou la négation que vous nous ferez disparaître.

De la FAO (canal historique) Fétichisme Amour Offrande. Monsieur, votre 
esprit étriqué de petit-bourgeois réactionnaire choisit l’évitement en omettant 
notre existence. Le fétichisme a pourtant ses lettres de noblesse et depuis long-
temps. Fétichisme des dessous féminins, fétichisme du pied, du cheveu, des 
ongles, la liste est infinie. Cherchez bien, vous trouverez votre fétiche. Si vous 
nous donnez droit de cité, nous pourrons vous guider dans cette quête.

Nous répondons ainsi à une demande d’un gracieux papier du Monde 
des 4 & 5 novembre (L’Époque, page 4, rubrique Les Mots du sexe). 
Nous citons : « Quand on refuse de nommer, on rejette non seulement dans 
l’invisible mais dans l’impensé ». Et comme l’article le suggère, pour une 
inclusion sans limites, nous rajouterons + soit LGBTQIAIZPPSMF +.   
◆  Claude Lenormand

d

Notre collaborateur Claude Lenormand avait imprudemment cité 
la seule communauté LGBT (lesbiens, gays, bi et trans) dans un de 
ses articles. Nous avons reçu nombre de droits de réponses que nous 
publions volontiers pour l’édification de nos lecteurs comme pour 
celle de l’imprudent rédacteur.

LGBTQIAIZPPSMF +

« Quand on 
refuse de nommer, 

on rejette non 
seulement dans 

l’invisible mais dans 
l’impensé ». 
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Allô L’Inco !
Courrier des lecteurs

En Bref

Chers lecteurs, vous nous avez 
transmis encore un abondant 
courrier. Nous en publions un 

petit échantillon représentatif. 
N’hésitez pas à continuer à 

nous prodiguer vos mots doux, 
conseils, remarques et insultes. 
Nous en prendrons bonne note.

l’incorrect
enfile son gilet jaune le temps d’un 

Hors-série exceptionnel.

4 € – 48 pages d’entretiens exclusifs, d’analyses 
détonnantes et de reportages risque-tout dans 

une France bleu blanc jaune.

En kiosque et sur lincorrect.org

Je fais, je pense, partie de vos 
premières abonnées et je tenais 

à vous remercier sincèrement 
de ce numéro Hors Série qu’une 

fois n’est pas coutume j’ai lu 
de la première à la dernière 

page en comprenant tout. Oui, 
parfois j’ai un peu de mal avec 

vos articles et mon mari vient 
à mon secours pour combler 

mes lacunes historiques ou de 
compréhension de vocabulaire 
(…) Merci de continuer à nous 

aider à réfléchir. – F. S-M.

Quelle bonne surprise que de re-
cevoir ce matin un numéro hors-

série de L’Incorrect. Des articles 
de fond très très intéressants 
(comme d’habitude). Bravo et 

merci, surtout continuez. – M.K.

Salut L’Incorrect, bien reçu le 
hors-série « La France bleu blanc 

jaune » Bravo pour la réactivité, 
bonne soirée en perspective au 
coin du feu à Bonifacio. – L.V.

Comme un cadeau inattendu au pied du 
sapin, j’ai trouvé ce samedi dans ma boîte 

votre hors-série « Bleu Blanc Jaune ». 
Merci pour cette excellente et enrichissante 

lecture. Bien à vous, avec mes meilleurs 
vœux pour vous, les vôtres, et la belle revue 

que vous faites vivre. – B.

(…) Même le plus 
étourdi de vos lecteurs 
ne peut que s’interroger 
sur votre article récem-
ment consacré à Guil-
laume Faye. (…) Dans 
ce « portrait », L’Incor-
rect relaie les accusations 
de Guillaume Faye por-
tées contre le GRECE. Il 
est là question « d’anti-
sémitisme délirant ». 
Non seulement, ces pro-
pos peuvent donner à penser qu’il puisse exister un antisémitisme « raison-
nable », expression qui peut faire débat jusque devant les prétoires, sachant 
qu’une telle accusation est, également et aujourd’hui, passible des tribunaux. 
Une chance pour vous qu’Alain de Benoist n’ait pas la même fibre délatrice que 
Guillaume Faye, sachant que si plainte avait été déposée contre votre aimable 
publication, vous vous retrouviez ainsi « complice » de diffamation… Vous 
conviendrez donc que tout cela n’est guère correct et encore moins raisonnable 
(…) – Nicolas Gauthier

Cher monsieur, vous 
comprendrez qu’un por-
trait n’est pas une ordon-
nance de jugement rendu 
sur la personne portrai-
turée, et qu’il s’agit ici 
des termes tenus par Guil-
laume Faye lui-même, 

que nous rapportons tels 
quels. Savoir quel était 
le degré d’antisémitisme 
de certains membres du 
GRECE dans les années 
80 n’est pas de notre res-
sort, nous ne sommes pas 
chimistes mais journa-

listes. Apprenez donc que 
les pages de L’Incorrect 
sont grandes ouvertes, si 
le débat est nécessaire sur 
ce sujet et si les intéres-
sés désirent se laver des 
derniers soupçons. 
– Jacques de Guillebon

Dans notre numéro d’octobre, Marc Le Blévénec rapportait 
des propos de Guillaume Faye sur Alain de Benoist. Ce qui 

fait réagir Nicolas Gautier.
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L’Époque

ors de sa victoire face à Ma-
rine Le Pen, Emmanuel Ma-
cron incarnait l’espoir d’une 
partie des Gilets jaunes. 
Ces derniers existaient déjà, 

sauf qu’ils avaient laissé le gilet dans la 
portière. Son livre Révolution, que per-
sonne n’a jamais lu, posait un diagnos-
tic quasi parfait. Macron ou plutôt ses 
conseillers avaient parfaitement pesé la 
colère des électeurs. Et c’est en connais-
sance de cause qu’ils ont construit leur 
stratégie avec cette colère en variable 
d’ajustement marketing. Le package 
était sans accroc. Et c’est cela l’aspect 
impardonnable du hold-up. Spéculer à 
l’aide d’informations privilégiées pour 
son propre compte a un dénominatif en 
jargon judiciaire : un délit d’initié.

Cette colère sourde qui a démarré 
avec la hausse du prix du diesel n’a 

finalement pas changé. Elle est émi-
nemment politique. Les Français ont 
élu Macron par dégoût de la classe poli-
tique dans son ensemble. Ils ont puni la 
droite et condamné le parti socialiste à 
mort. Car ils ont élu celui qui apparais-
sait comme le digne héritier de l’esprit 
gaullien. Un homme d’État élu malgré 
les partis. Un homme se démarquant 
des systèmes d’appareils. Quelqu’un 
qui ne s’est jamais sali les mains dans 
quelque magouillage d’élu local. Car 
en élisant Macron, les électeurs ont fait 
barrage à la classe politique.

Et cela, Macron l’a bien compris en 
traitant les Français de « monarchistes 
régicides ». Sauf que l’électeur a été 
trompé et qu’il s’en est rendu compte. 
Il ne s’attendait pas à ce que le pré-
sident refasse exactement les mêmes 
erreurs. Macron avait été élu par un 

inconscient collectif qui aspirait à com-
bler la fracture politique, en réalité il 
l’a approfondi. Exeunt les bourdes de 
ministres, place à la provocation gra-
tuite. La litanie est sans fin, les électeurs 
français sont régulièrement insultés par 
un pouvoir qui ne les comprend pas : 
« Ceux qui ne sont rien, ces analphabètes 
qui n’ont qu’à traverser la rue pour trou-
ver un emploi. Ces Gaulois réfractaires qui 
n’oseront venir le chercher… »

Deux France qui se font face
Ils ont osé. Avec l’Élysée en ligne 

d’arrivée et la destitution du président 
en objectif final. Ces Gilets jaunes qui 
ont payé judiciairement le prix fort tan-
dis que le garde des Sceaux, si inflexible 
envers ces manants en fluo, pardonnait 
généreusement à un magistrat qui avait 
libéré par erreur un djihadiste convain-
cu. Ce ne sont pas ces élites qui en subi-
ront les foudres. Le marché de Noël ne 
se tient pas en période électorale.

La haine n’est pas seulement celle de 
la base vers les élites. Cette haine est 
mutuelle. Le pays légal ne comprend 
pas ce pays réel qui s’obstine à vouloir 
rester ce qu’il est. Ce pays réel qui n’est 
pas prêt à tout sacrifier pour l’utopie 
mondialiste et qui s’acharne à ne pas 
voir l’immigration massive comme 
un nécessaire poids dans la balance 
démographique et économique. Cette 
France du Puy-du-Fou, cette France 
de la crèche de Béziers et de Lourdios-
Ischères, cette France des terrils et du 
terroir. Cette France que Mélenchon a 
abandonnée en choisissant de s’adres-
ser à la « Nouvelle France ». Celle 
des intersectionnalités des luttes, du 
collectif Adama et des Germanopra-
tines à cheveux bariolés. Cette Nou-
velle France qui fait face à l’ancienne et 
qui lui reproche à l’unisson de celle en 
Marche d’avoir l’outrecuidance d’exis-
ter encore. ◆  Marc Eynaud

Soudain joyeux, il dit « Bloch ! », 
c’était Maurras…

l

Emmanuel Macron s’est trompé de pays. Les Français se sont trompés de chef. Ou plutôt ont été trompés 
par le chef. Dix-huit mois plus tard, le président paye l’addition d’une élection présidentielle qui n’aura 
été au fond qu’un immense malentendu.
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la fondation des éditions Pierre-
Guillaume de Roux en 2010. Avez-
vous vu changer les conditions faites 
à la vie intellectuelle ?

Jusqu’au début des années 90, il me 
semble que ne pesait pas encore aussi 
lourdement cette chape de plomb que 
nous subissons aujourd’hui malgré des 
signes de libération de la parole. C’était 
encore une époque de débat et de dis-
cussions sérieuses. C’était encore le 
talent qui comptait avant toute consi-
dération idéologique ou morale. J’ai un 
exemple qui me vient à l’esprit. En 1987, 
alors que j’y étais directeur littéraire, les 
éditions de La Table Ronde ont publié 
le Louis-Ferdinand Céline de Maurice 
Bardèche. Bardèche était un homme 
très marqué politiquement, par ses 

« On sent que des failles 
s’ouvrent. Mais le parti 

intellectuel progressiste 
en devient d’autant plus 
violent. Il se bunkérise »

Pierre-Guillaume de Roux

Vous seriez, selon certains 
journalistes, « l’éditeur du diable », 
celui « des infréquentables et des 
proscrits ». Vous reconnaissez-vous 
dans ce portrait ?

Les journalistes français sont géné-
ralement d’un conformisme effarant. Il 
est vrai que leur culture est très limitée 
et qu’ils ont été formés pour devenir 
de bons soldats de la pensée officielle. 
C’est le sort de ceux qui se situent hors 
du « cercle de la raison » – selon l’hor-
rible expression d’Alain Minc – d’être 
aujourd’hui relégués à l’extrême droite 
et traités en infréquentables. Par paresse 
et par mauvaise foi, les bien-pensants 
aiment vous coller des étiquettes, vous 
enfermer dans leurs vieux schémas 
idéologiques. Ainsi ont-ils voulu faire 
de moi un éditeur extrémiste et mili-
tant. C’est plus facile, et cela évite de 
lire vraiment les livres que je défends.

Je m’honore d’avoir publié Alain de 
Benoist, Jacques Vergès ou Richard 
Millet. Ils sont, me dit-on, sulfureux. 
Peu m’importe, car leurs œuvres me 
semblent importantes. Ce qui m’inté-
resse c’est le talent d’où qu’il vienne, 
c’est la qualité d’une pensée ou d’un 
style. On me reproche parfois encore 
d’avoir édité Dominique Venner, mais 
j’ai aussi dans mon catalogue des écri-
vains qu’on peut difficilement classer 
à droite tels Luba Jurgenson, Boris Pa-
hor, Angelo Rinaldi, Frédérick Tristan, 
Gilles Lapouge ou Jean-Louis Kuffer, 
par exemple, et je les admire autant que 
l’auteur d’Un Cœur rebelle. Est-il si diffi-
cile à ceux qui m’accusent imbécilement 
de « frayer avec l’extrême droite » de le 
comprendre ? Sans doute, car ces gens 
ont une pensée habituée, une pensée 
toute faite, c’est-à-dire, selon Péguy, 
une pensée morte.

Fils d’une grande famille, aristocrate et érudite, Pierre-
Guillaume de Roux fait converger dans sa maison 

d’édition les divers faisceaux du génie familial : littérature, 
polémique, rareté, style, tout s’y rassemble. Entretien avec 

l’un des derniers héritiers, au sens noble.

« le sectarisme est 
souvent nourri 
par l’inculture »

Pierre-Guillaume de Roux

Mais vous êtes un homme de droite, 
cher Pierre-Guillaume de Roux…

« Je ne suis pas un journaliste de gauche 
car je ne dénonce jamais personne ! » di-
sait Guy Debord. À droite, il me semble 
que l’on garde davantage un esprit 
libertaire qui manque cruellement à 
cette gauche pétrie de tabous, à « ce 
salmigondis d’indignés professionnels » 
qu’évoquait Jean Cau, à cette caste 
qui pétitionne, non plus pour 
défendre un droit ou une liberté 
mais pour exclure et censurer, 
et qui aime dresser des listes 
noires. Et puis cette gauche ne 
doute jamais de son excellence 
morale. Je ne supporte pas les 
professeurs de vertu de la gauche 
française. Mais je ne vote pas, 
et la politique politicienne ne 
m’intéresse pas. Ma droite, elle 
s’incarne surtout dans des écri-
vains qui ont défendu le noyau 
spirituel de la personne humaine 
contre toutes les abstractions 
idéologiques, contre toutes les 
idoles modernes. Baudelaire, Villiers 
de l’Isle Adam, Léon Bloy, Bernanos, 
Gustave Thibon – je cite les auteurs qui 
me viennent immédiatement à l’esprit 
et que j’ai lus dès l’adolescence – voilà 
ceux qui me portent et m’inspirent. 
J’aimerais aussi ajouter Victor Serge et 
Armand Robin, hommes de gauche qui 
ont su refuser et dénoncer le mensonge 
totalitaire. Autant dire que je me recon-
nais assez peu dans les partis politiques 
qui se proposent à mes suffrages.

Vous avez derrière vous une 
longue carrière d’éditeur, depuis 
vos premiers pas chez Christian 
Bourgois puis à La Table Ronde 
au début des années 80 jusqu’à 

Entretien
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éloquente. Des intellectuels, des jour-
nalistes et des ministres ont pu ainsi af-
firmer que l’auteur aux accents souvent 
antiracistes d’Anthinéa était le théo-
ricien du nazisme français. J’ai même 
entendu un éditeur condamner Charles 
Maurras mais se flatter de ne l’avoir ja-
mais lu, mais c’était là, peut-être, simple 
lâcheté de sa part. Entendre ces bêtises 
était inconcevable au début des années 
80, sinon chez des collégiens…

Vous évoquiez des « signes 
encourageants de libération de la 
parole ». Ne pensez-vous pas que 
le pouvoir de cette gauche sectaire 
est remis en cause actuellement, 
notamment au sein des jeunes 
générations ?

On sent que des failles s’ouvrent. 
Mais le parti intellectuel progressiste en 
devient d’autant plus violent. Il se bun-
kérise, et a trouvé, on peut le craindre, 
des successeurs chez des universitaires 
adeptes de la French Theory. Voyez 
ce qu’est devenu France Culture ! À 
l’exception de l’émission d’Alain Fin-
kielkraut, multiculturalisme dogma-
tique et déconstructionnisme y ont un 
monopole presque exclusif. Jusqu’au 
milieu des années 90, on pouvait pour-
tant encore entendre sur cette radio, 
notamment dans les émissions d’Oli-

engagements au sein de la droite la plus 
radicale et par sa fidélité au souvenir de 
son beau-frère Robert Brasillach. Pour-
tant, on n’a pas jugé alors son livre uni-
quement selon des critères politiques, 
car c’était aussi un grand critique litté-
raire ; et toute la presse évoquera son 
essai, y compris dans Le Monde sous 
la plume de Bertrand Poirot-Delpech. 
Bardèche sera même invité à « Apos-
trophes », où il a pu débattre vivement 
mais courtoisement avec Bernard-Hen-
ri Lévy. Voilà qui serait certainement 
impossible aujourd’hui.

Que s’est-il passé dans les 
années 90 ?

On a assisté, avec la percée du Front 
National et son traitement médiatique 
outrancier autant que superficiel, au 
renouveau d’un antifascisme caricatu-
ral. On s’est mis à entonner la rengaine 
du retour des années trente, et à amal-
gamer à la « bête immonde » toutes les 
pensées qui s’écartaient de l’orthodoxie 
progressiste. Ces années ont aussi été 
celles où une génération formée par un 
gauchisme primaire a pris culturelle-
ment le pouvoir. Le sectarisme est sou-
vent nourri par l’inculture. La récente 
polémique autour de la présence de 
Charles Maurras dans le livre des com-
mémorations officielles est à cet égard 

vier Germain-Thomas, des non-confor-
mistes véritables tels Pol Vandromme 
ou Jean Parvulesco. Le chemin est en-
core long avant d’inverser le cours des 
choses.

Dominique de Roux, votre père, 
écrivait : « La gauche n’est forte 
que des abdications de la droite ». 
Pensez-vous que cette phrase reste 
d’actualité ?

Oui, je le crois. La droite se regarde 
toujours au miroir de la gauche. La 
droite est toujours tétanisée à l’idée de 
se dire de droite. Et puis, elle demeure 
prisonnière d’un économisme libéral 
qui n’est pas à la mesure de la crise de 
notre civilisation française et euro-
péenne. Nous manquons de maîtres 
comme un Thibon, un Boutang ou un 
Abellio, d’une droite véritablement 
engagée dans la défense, j’y reviens, 
du « noyau spirituel de la personne 
humaine ». Mais je ne désespère pas. 
Des revues et des cercles, des esprits 
aussi divers qu’Olivier Rey, Rémi Sou-
lié, Erick Audouard, Jérôme Besnard, 
David Bisson, Philippe Barthelet, Fran-
çois Bousquet ou Laurent Fourquet, 
illustrent la vivacité, à droite, d’un 
« parti de l’intelligence ». Le combat 
culturel continue ! ◆ Propos recueillis 
par Olivier François©
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es fêtes approchent. Tout le monde a oublié le solstice d’hiver (sauf les lecteurs d’Éléments). Jésus Superstar n’est plus 
qu’une polémique (crèche ou pas crèche). La messe de minuit, une promenade digestive. De la neige, il n’y en a pas 
non plus. Chacun sur son quant-à-soi et son lot de cadeaux à échanger (ne t’inquiète pas, j’ai gardé le ticket). L’année à 

venir promet d’être longue. Très longue. On aimerait dès maintenant voir la bande-annonce. Pour conjurer l’ennui, et en guise 
de bonnes résolutions pour une année impeccable, les mantras de fortune-cookies trouvés sur la table de Jean Baudrillard, 
prophète d’un snobisme contemporain.

L’Époque

l
– Vous serez jugé sur la brièveté de vos intuitions et de votre 
discours.

– Ne vous exploitez pas à des fins inutiles.

– Sachez que toute proximité de bonheur réveille l’angoisse 
de la puberté.

– Jouez une seconde fois.

– Ne devenez pas parasites de vos propres idées.

– Soyez un chien.

– Délivrez le monde de sa réalité.

– Ne soyez pas célèbre une heure entière, vous en frustre-
riez trois autres, qui avaient droit à leur quart.

– Sachez que l’art est un complot.

– Sachez que toute blancheur est définitivement suspecte.

– Acceptez que n’aient vraiment lieu que les choses qui 
n’ont pas de raison suffisante d’avoir lieu.

– Dispersez les angles de vue, seule solution à la quadrature 
du cercle.

– Ne mettez pas en scène votre histoire, c’est de la sécrétion.

– Jouez avec le rien.

– Contemplez votre propre coucher de soleil.

– Sachez que la démesure aujourd’hui est l’hybridation 
universelle.

– Utilisez votre malheur comme carte de crédit.

– Travaillez dans l’expansé ou dans l’impensé.

– Videz l’abcès cumulatif, puisqu’en toute chose nous en 
savons trop.

– Ayez la connaissance du mal.

– Soyez à la hauteur de notre tragique imbécillité.

Son style à elle
Par Stéphanie-Lucie Mathern

Et surtout la santé
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Jean Baudrillard 2019

– Simulez.

– Déchiffrez la pensée à travers le trivial, l’exégèse des dé-
chets.

– Évitez d’avoir du pouvoir sur qui que ce soit, si ce n’est de 
vie ou de mort.

– Ne présentez pas la femme comme une victime innocente 
de la séduction, c’est une insulte à la féminité elle-même.

– N’ayez pas peur de la mort.

– Ne soyez pas malheureux ; c’est une infirmité congénitale.

– Sachez que l’ordre du monde a toujours raison.

– Entrez vivant dans l’absolution totale.

– Acceptez d’être voué au fading sous anesthésie.

– Ne gardez pas la vérité en main.

– Aimez celles qui ont l’obligeance du viol.

– Produisez des signes réussis.

– Trouvez une règle qui tienne lieu de nécessité.

– Trouvez un destin dans le moindre visage.

– Remplacez l’électronique par la grâce.

– Tenez-vous en aux effets et renvoyez les causes au juge-
ment dernier.

– Guettez le silence définitif.

– Rapprochez-vous de la nullité du réel.

– Voyagez pour échapper à l’intimité.

– Conspirez dans le noir.

– Sublimez toutes vos lâchetés dans la radicalité.

Bonne année. ◆
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n nous vend maintenant des produits-mi-
racle qui font briller le cuivre ou éliminent 
les odeurs corporelles à grand renfort de pro-
duits chimiques, là où la farine, le vinaigre et 
le gros sel pour l’un, et la pierre d’alun pour 

l’autre sont désormais relégués aux tréfonds de l’oubli. Les 
progressistes, ennemis des conservateurs, pensent recréer le 
neuf en méprisant le vieux ; l’on 
utilise donc un désherbant qui 
supplante la casserole d’eau bouil-
lante de jadis, l’industrie tente de 
limiter l’accès aux légumes anciens 
au profit de produits stériles et, 
pour gagner du temps, l’homme 
moderne aura, chaque matin, l’im-
mense privilège d’utiliser un rasoir 
multi-lames dernier cri (lorsqu’il 
n’aura pas décidé d’arborer tous les 
jours une barbe de trois jours), dé-
laissant le rasoir droit de ses aïeux 
tout en créant une nouvelle dépen-
dance : l’achat de coûteuses lames 
de rechange.

Il y eut pourtant un sursaut 
lorsque parut en 2012 l’opus 
Skyfall au cours duquel l’agent 007 
se faisait raser au sabre par Miss 
Moneypenny : des forums tels que 
le « Coupe-Chou Club » enregis-
trèrent alors un record d’adhésions 
tandis qu’ouvraient, à Paris et en 
province, des salons de barbiers à 
foison, ce mode de rasage touchant 
toutes les couches de la popula-
tion. La tradition ferait-elle de la 
résistance ? Le meilleur argument 
justifiant le retour à cet instrument 
est avant tout l’écologie, puisque 
l’on acquiert un rasoir pour une 
vie, même si les adeptes de la pogo-
notomie, ou art de se raser, en ont 
parfois des collections entières ; cependant l’argument qui 
remporte les suffrages est tout simplement : la qualité du ra-
sage. Curieusement, les aspects philosophique et symbolique 
de son usage ne sont que rarement évoqués alors que le rasoir 
droit fait appel à la mémoire archaïque : prolongement de la 
main, il supplante l’épée que l’on portait au côté, et nécessite, 

comme en escrime, la même attention : un sabre peut cares-
ser comme il peut mordre ! De plus, cette maîtrise du dan-
ger exerce une fascination sur les femmes qui n’aiment rien 
moins que de passer la main sur une joue pour y déposer leur 
hommage : c’est, selon elles, l’un des marqueurs d’une virilité 
assumée et rassurante.

Par ailleurs, la course à l’efficacité proposant un rasage mul-
ti-lames en deux minutes, la pogo-
notomie projette son utilisateur 
dans une autre logique démodée : 
prendre son temps. En effet, un 
rasage traditionnel consistera, au 
sortir de la douche, à se savonner 
le visage puis à y appliquer une 
serviette chaude ; le savon, dont 
la mousse se montera au blaireau 
s’appliquera en longs massages afin 
d’amollir le poil ; enfin, le sabre, 
qui aura été préalablement passé 
au cuir une vingtaine de fois, rasera 
la barbe en deux passes. Hormis 
l’éphémère satisfaction d’avoir 
passé les six à neuf mois d’appren-
tissage de cet art, la pratique, ap-
paremment anodine, relève d’un 
nouveau mode de pensée : traiter 
les choses sans importance avec 
beaucoup de sérieux, et les choses 
sérieuses avec le recul de la non-
chalance, tout en relativisant les 
urgences, les précipitations, puis 
par extension, le mode de vie lui-
même : la défiance envers la com-
pétition, la course aux vanités et à 
l’orgueil.

Se raser au sabre, ou retrouver 
n’importe quelle tradition volon-
tairement oubliée, est une forme 
de victoire sur nous-mêmes, mais 
aussi sur le monde orwellien qui se 

prépare. Si telle pratique retrouvée semble reléguer son utili-
sateur à la marginalité, pas de vague à l’âme : il n’en est rien, 
car le modernisme a aussi ses détracteurs qui refusent de se 
résumer à leur pouvoir d’achat, bannissant l’idée même de 
mondialisme pour repenser avec sagesse ce que pourrait être 
le bien commun de demain. ◆

Pas de vagues à lames

o

Entre facilité et exigence, l’air de notre temps a tranché : 
l’exaltation de la paresse a fait presque oublier le rasoir-sabre. Mais 

il revient et avec lui un art de vivre, plein de sagesse et de lenteur.

Son style à lui
Par Dominique Lelys
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L’Époque

ouvenez-vous : trois jours après la tuerie de masse 
du Bataclan, le président Hollande annonçait vou-
loir étendre la déchéance de la nationalité française 
aux binationaux nés français, sanction déjà prévue, 
dans des circonstances d’une particulière gravité, 

par l’article 25 du Code civil pour les binationaux naturali-
sés français. Les belles âmes s’indignaient : la citoyenneté est 
indivisible, faire le tri entre les Français sous-entend que cer-

Français de naissance Français naturalisé

Binational Déchéance impossible

Déchéance possible sur le fonde-
ment de l’article 25 du Code civil

Binational avec 
nationalité du pays au 

bénéfice de qui s’exerce la 
trahison

Déchéance possible sur le fonde-
ment de l’article 23-7 et 23-8 du 
Code civil

Déchéance possible sur le fonde-
ment des articles 23-7, 23-8 et 25 
du Code civil (au choix en fonction 
du cas d’espèce)

Mono national Déchéance impossible Déchéance impossible

décheance 
de nationalité

s

Le Coin du juriste

C’est le serpent de mer de la politique antiterroriste française, invoqué après chaque attentat, et jamais 
mise en oeuvre : la déchéance de nationalité est pourtant, en plus d’être souhaitable, possible. Et bien 
plus loin qu’on l’imagine. 

La loi opère donc déjà ces distinctions 
entre Français, non pour stigmatiser les 
naturalisés mais au contraire pour les 
protéger de l’apatridie. Depuis la fin de 
la seconde guerre mondiale, l’apatridie 
a été proscrite des pratiques internatio-
nales. Dans un arrêt de 1958, la Cour 
suprême des États-Unis consacre le 
droit à la nationalité comme un droit 
de l’homme, considérant qu’il s’agit 

tains le sont moins que d’autres, nous ramenant aux heures 
les plus sombres de notre histoire. Il est exact que le régime de 
Vichy avait allègrement retiré en moins de quatre ans la natio-
nalité française à plus de 15 000 des nôtres ! Or, dans l’état du 
droit positif il existe déjà, s’agissant des modalités de retrait 
de la nationalité, non pas deux mais six sous-catégories de 
Français :

« d’une forme de punition encore plus 
primitive que la torture » dans la mesure 
où l’intéressé « perd le droit d’avoir 
des droits », ce qui relève du raccourci 
puisque, même privé de nationalité, 
une personne humaine conserve ses 
droits fondamentaux. La sévérité de 
la Cour s’explique par le cas d’espèce 
qui lui était soumis : l’individu menacé 
d’apatridie était un soldat ayant déserté 

Peu importe alors qu’il 
soit français de naissance 
ou d’acquisition, bi- ou 
mono-national, car en 

effet on est français, ou 
on ne l’est pas. 
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out fout le camp ici-bas : 
dans la course aux liqueurs 
et aux alcools, voilà que 
la France consomme 

davantage de whisky que 
l’Angleterre et les Anglais boivent 
davantage de cognac que nous. 
Ainsi notre beau terroir sert à 
étancher la soif d’outre-Manche. 
Heureusement, Ricard se rattrape 
en possédant un grand nombre de 
distilleries écossaises. Curieuse 
mode qui consiste à consommer 
des alcools aussi forts en apéritif 
et non pas en digestif. Le palais 
est anesthésié pour apprécier la 
subtilité des mets et prendre une 
boisson aussi forte à jeun met 
rapidement du vent dans les voiles. 
Cognac et armagnac en revanche 
n’ont pas réussi à s’imposer à 
l’apéritif, d’où leur baisse de 
consommation, car on ne prend 
plus guère de digestif depuis qu’il 
est interdit de rouler gris. Pourtant, 
un cognac VS a toute sa place à 
l’apéritif. Agrémenté d’eau de Seltz 
ou de tonic, cela fait une délicieuse 
fine à l’eau qui ouvre l’appétit 
sans mettre un coup dans l’aile. 
Pour ceux qui veulent des saveurs 
originales sans trop d’alcool, il est 
possible de revenir aux grands vins 
cuits et aux liqueurs consommés 
tout au long du XXe siècle. Leur 
image a vieilli et a pris la poussière ; 
cela fait un peu trop boisson de 
papy. Raison de plus pour s’en 
remettre à leurs saveurs. L’amaro 
par exemple, un amer italien de 
la région de Milan. La gentiane, 
plus connue sous la marque Suze, 
fameuse plante des montagnes 
à l’amertume prononcée. Mais 
aussi ces grands noms qui ont 
fait la gloire des affichistes et des 
publicitaires : Dubonnet, Lillet, 

Byrrh, auxquels se rajoute le Picon, 
désormais bu avec de la bière. Ils 
entrent dans la catégorie oubliée 
des vermouths. Beaucoup sont à 
base de quinine et ont été mis au 
point par des pharmaciens pour 
résister à la malaria algérienne et 
au paludisme et ainsi protéger nos 
soldats d’Afrique et notre Légion. 
L’histoire est aussi agréable à boire 
que les boissons. 

Puisque le digestif est de plus en 
plus difficile à pratiquer, pourquoi 
ne pas dissocier les eaux-de-vie du 
repas ? Une fine et une petite goutte 
en fin d’après-midi ; le dimanche au 
coin d’un fauteuil en lisant ou en 
écoutant ; en fin de journée, pour 
aider à digérer un gros dossier. Le 
trésor des eaux-de-vie blanches est 
à redécouvrir. Comment l’homme 
a-t-il pu inventer l’alambic ? Il y 
faut la maîtrise du cuivre et du 
feu. Qui a eu le premier l’idée 
de distiller le marc des fruits, 
qui pouvait imaginer quel divin 
produit il en sortirait ? Mirabelle, 
quetsche, poire, prune, coing, il y a 
forcément votre goût. Le domaine 
du Bollenberg, en Alsace, propose 
une série de liqueurs et de blanches 
fascinantes. Serpolet, tilleul, 
sapin, monarde… leur gamme 
est d’une incroyable richesse. Ces 
tisanes font du bien au corps et à 
l’âme et elles sont complètement 
naturelles. Elles agrémentent aussi 
la cuisine, les pâtisseries comme les 
viandes. L’éducation des enfants 
à ce patrimoine est une nécessité. 
D’abord deux gouttes sur un 
sucre, puis des lèvres furtivement 
trempées. C’est ainsi que, devenus 
adultes, ils pourront retrouver leur 
enfance par la simple magie d’une 
eau-de-vie. ◆

La Grande 
bouffe
Par Jean-Baptiste Noé

t
La petite goutte

en 1944. Qu’aurait jugé cette même 
Cour suprême, confrontée au cas 
de Youssouf Fofana qui a torturé 
pendant des semaines un Français 
parce qu’il était juif, de tortures 
réelles qui n’étaient pas, elles, des 
figures de style ?

retranché  
de la communauté

Certes, la déclaration universelle 
des droits de l’homme affirme dans 
son article 15 que « tout individu a 
droit à une nationalité ». La conven-
tion de New York de 1961 interdit 
aux Etats signataires de créer des 
apatrides. Ces évolutions étaient 
légitimes à l’époque après les abus 
évidents commis en la matière par 
un certain nombre de régimes tota-
litaires au premier rang desquels 
l’Allemagne nazie.

Mais la France est confrontée au-
jourd’hui à des citoyens à ce point 
en rupture avec elle qu’ils se livrent 
à des actes de guerre sur son sol.

Exclure
Sauf à nous demander de tendre 

docilement la jugulaire, il n’y a 
aucune raison valable de conser-
ver sa nationalité à un terroriste à 
qui il est venu l’idée d’égorger ses 
compatriotes. Le retrait de natio-
nalité vient alors prendre acte de 
ce que l’individu en question s’est 
lui-même retranché de la commu-
nauté des Français. Peu importe 
alors qu’il soit français de naissance 
ou d’acquisition, bi- ou mono-na-
tional, car en effet on est français, 
ou on ne l’est pas. Outre le fait que 
le système actuel est illisible, il n’y 
a aucune raison d’être plus laxiste 
avec certains au prétexte qu’ils sont 
des Français de naissance.

En vertu d’un sophisme répandu, 
enfin, la déchéance serait une me-
sure inutile car non dissuasive pour 
les intéressés. Il est bien évident 
qu’aucun tueur ne retiendra son 
geste par crainte de perdre la natio-
nalité française. C’est bien pour 
cela qu’il faut la leur retirer ! Il ne 
s’agit pas de décourager le terroriste 
mais de montrer à tous nos compa-
triotes (nouveaux, anciens, bi- ou 
mono-nationaux) que la nationalité 
française est suffisamment prise au 
sérieux pour que l’État n’hésite pas 
à exclure de la manière la plus défi-
nitive qui soit ceux qui ont fait le 
choix de la piétiner. ◆ Julie Graziani
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ans l’ordre interne, la quasi-totalité de la classe 
politique (imbue de la prétention d’incarner la 
volonté de la nation dans le cadre de la démo-
cratie représentative) affiche un parfait mépris 
de la souveraineté po-

pulaire exprimée par le référendum 
et le contrôle des élus (liés à leurs 
électeurs par un mandat impératif 
permettant à ces derniers de desti-
tuer les premiers en cas de viol de 
leurs engagements). Elle refuse avec 
obstination le référendum d’ini-
tiative populaire permettant aux 
citoyens de s’autosaisir d’une ques-
tion et de la trancher.

En matière internationale, le 
droit des peuples à disposer d’eux-
mêmes n’est pas ordonné, contrai-
rement à ce qui pourrait être cru, 
à la préservation des corps sociaux 
enracinés car il s’inscrit dans la vi-
sion contractualiste de la société. Ce 
pouvoir ne concerne pas les nations 
historiques mais est instrumentalisé 
au bénéfice de la construction de 
collectivités en dehors et même à 
l’encontre de tout héritage. Le droit 
des nationalités ne vise pas la dé-
fense des identités traditionnelles, il 
manifeste la faculté de nier le passé 
au nom du volontarisme : il est donc 
un moyen de faire et de défaire les 
États comme les vainqueurs de la 
Première Guerre mondiale l’ont 
fait en bouleversant la carte euro-
péenne. Cela contribue à expliquer 
pourquoi, plus récemment, la communauté internationale 
dans sa globalité s’est empressée de reconnaître l’indépen-
dance du Kosovo mais a refusé le rattachement de la Crimée 
à la Russie.

Droit fondamental à la migration
Dernièrement, le pacte de Marrakech (signé en catimini 

par la France le 10 décembre) illustre clairement la négation 
du droit d’un peuple à persister dans son identité. Présenté 
comme un texte « non contraignant », il est cependant bien 
affirmé qu’il « fait autorité de par sa nature consensuelle ». Au-

trement dit, ce n’est pas un pouvoir supérieur aux États qui 
l’impose ; ce sont ces derniers qui se lient les mains. En outre, 
il est certain que le juge pourra s’appuyer sur ses dispositions 
pour dégager des droits pour les migrants et des obligations 

pour les États. Le texte affirme « le 
droit souverain des États de définir 
leurs politiques migratoires ». Mais 
son contenu est « centré sur l’indi-
vidu », les migrations étant réputées 
« enrichir » les sociétés d’accueil. 
Ainsi les États sont-ils souverains, 
mais dans le cadre d’une coopé-
ration ayant pour objectif de faci-
liter les migrations. Celles-ci sont 
considérées par principe comme 
légitimes : les États signataires s’en-
gagent à « faciliter la mobilité de la 
main-d’œuvre » et les « mouvements 
transfrontaliers ». Il n’est donc pas 
faux de dire que ce pacte contribue 
à créer un droit fondamental à la mi-
gration.

Par la mise en avant du concept de 
« sociétés inclusives », les migrants 
ne sont pas appelés à s’assimiler, 
à se convertir à la culture du pays 
d’accueil qui, lui, doit accepter 
de voir son identité transformée : 
les signataires du pacte entendent 
« promouvoir le respect mutuel des 
cultures, des traditions et des cou-
tumes entre les communautés d’accueil 
et les migrants ». Autrement dit, 
la civilisation qui reçoit n’a pas de 
monopole dans l’ordre public : « les 
activités multiculturelles […] facilite-

ront la compréhension et l’appréciation mutuelles des cultures des 
migrants et des communautés de destination ».

Certes, le texte envisage le retour des migrants dans leurs 
pays d’origine. Mais, c’est sous l’angle de l’intérêt du mi-
grant que la question est envisagée et non du corps social 
qui est son hôte : les États s’engagent à permettre « le 
retour sûr et digne des migrants » tout en s’abstenant « de 
procéder à des expulsions collectives ». Le droit du peuple 
à se gouverner et à rester lui-même se révèle donc bien un 
leurre, les élites sachantes décidant pour lui de son avenir. 
 ◆ Guillaume Bernard

D
Cela fait déjà bien longtemps que l’on sait que le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes n’est qu’une 
pétition de principe. Mais, avec le très récent pacte de l’ONU « pour des migrations sûres, ordonnées et 
régulières », ce que l’analyse démontrait est devenu une flagrante évidence.
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le peuple est 
indisponible

Marrakech

Le pacte de Marrakech 
illustre clairement 

la négation du droit 
d’un peuple à persister 

dans son identité.
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La Chronique des crottés

e 1er novembre a été promulguée la loi « Agriculture 
et Alimentation », dite « Egalim » parce qu’issue des 
états-généraux de l’alimentation. Elle constitue plutôt 
une avancée dans la défense des producteurs contre 

l’industrie agroalimentaire. Mais elle était auparavant passée par 
la censure du Conseil constitutionnel qui, pour des « raisons 
de procédure contraire à la Constitution », a rejeté près d’un 
quart des articles. L’un d’eux autorisait la vente des semences an-
ciennes aux particuliers, une avancée souhaitable pour la liberté 
des consommateurs.

Une semence ancienne est formée des graines, souvent rares 
et particulières, produites par des plantes qui ne sont plus culti-
vées ni même connues depuis des décennies. Un exemple parmi 
des millions d’autres : le petit épeautre du Lubéron. Ce triticum 
monococcum est la plus ancienne céréale connue sur notre sol, 
cultivée dans le bassin méditerranéen depuis 11 000 ans. Comme 
par hasard, c’est dans la période de l’après-guerre que l’on vient 
rompre avec cette culture millénaire : poussés par l’idée de pro-
grès ambiante, les paysans abandonnent cette espèce locale pour 
une espèce commune plus productive. 

À cette époque, sous couvert de « progrès génétique », on dé-
connecte en effet la production de semences du cycle de culture 
interne à chaque ferme, dans un objectif de standardisation et 
d’industrialisation. Les grandes firmes semencières s’engraissent 
pendant que l’épeautre méditerranéen est progressivement ou-
blié. Ses graines disparaissent, jusqu’à ce jour des années 1990 
où quelques-unes sont exhumées du fond de grange où les avait 
oubliées un paysan du Vaucluse. Depuis 20 ans, on cultive à nou-
veau cette espèce qui s’adapte à merveille au climat très chaud 
et sec des monts caillouteux de Provence. Plus généralement, 
la tendance est aujourd’hui à la redécouverte du trésor naturel 
qu’est la diversité génétique des semences, garante d’une totale 
adaptation de la plante à son sol et donc d’un meilleur rendement 
nécessitant moins d’intrants. Qui ne voudrait pas des pieds de ces 
savoureuses tomates vivaces tout l’été sans aucun apport d’eau, 
retrouvés, sélectionnés et diffusés dans l’Hérault par Pascal Poot, 
jeune agriculteur pris pour un fou jusqu’au jour où l’on s’est dit 
que cultiver sans arrosage était plus écolo ?

Mais de Bruxelles viennent les problèmes : inspiré du Cata-
logue français des espèces créé en 1932 pour assurer l’utilisateur 
de l’identité de l’espèce qu’il achetait, le Catalogue européen des 
espèces et variétés répertorie depuis 1972 les graines commercia-
lisables. Bien que comportant une section « variétés de conser-
vation » pour prendre en compte les semences « adaptées à des 
conditions locales et régionales et menacées d’érosion génétique », 
ce nouvel index reste extrêmement drastique sur la liste des es-
pèces ouvertes à la vente. Ce qui n’a pas manqué de provoquer 
une guerre des graines à l’encontre des petits producteurs de se-
mences naturelles, exerçant de facto dans l’illégalité. L’article 78 
de la loi Egalim de 2018 faisait enfin entrer dans la légalité ces 
chercheurs allant de trouvailles en semailles ; c’était sans comp-
ter sur le revirement du Conseil constitutionnel. À quand une 
réforme européenne de ce coffre-fort semencier géniteur de 
mauvaise graine ?  ◆  Marie Dumoulin

Tout commence 
avec une semence

l
ier soir, un Strasbour-
geois né à Strasbourg, 
un Alsacien né en 
Alsace, un Français né 

en France, et n’ayant grandi nulle 
part ailleurs qu’à Strasbourg en 
Alsace et en France, a décidé, pour 
des raisons que l’enquête déter-
minera, de semer la terreur sur le 
marché de Noël de Strasbourg », 
déclarait en larmes, dans 
l’hémicycle, le député LREM 
Bruno Studer, le 12 décembre 
dernier.

À l’heure où la France, une fois 
de plus, compte ses morts, il était 
sans doute important de venir 
nous asséner une petite leçon de 
morale supplémentaire afin que 
nos bas instincts ne reprennent 
pas le dessus. Pas d’amalgame ! 
Peu importe que, depuis des 
années, la litanie des terroristes 
emprunte des consonances qui 
ne chantent ni la langue d’oil, ni 
la langue d’oc. Peu importe que 
le sentiment d’insécurité cultu-
relle qui prédomine partout 
dans la population sache faire le 
lien de cause à effet avec l’immi-
gration, qu’elle soit actuelle ou 
générationnelle. Peu importe 
que les forces de sécurité, autant 
que les responsables péniten-
tiaires, osent désormais établir 
une équation. Ne voyons pas ce 
qu’il faudrait voir.

Il est français, nous disent-ils, 
comme s’il fallait le dire pour 
mieux s’en assurer. Et nous 
entendons : ce coq né dans une 
écurie est un cheval. Car l’ap-
partenance à la France, ce n’est 
pas d’y être né pour se récla-
mer. Les enfants nés en plein 
ciel ne sont ni des mouettes, ni 
des Boeing. Les gens dont nous 
parlons n’ont rien de français. 
Leurs noms, leur histoire, leurs 
mœurs sont étrangères à notre 
nation. Ils sont même les pre-
miers à refuser cette qualité et 
à vouloir décimer ceux qui la 
vivent. Et il faudrait leur acco-
ler cette nationalité post mor-
tem quand autrefois des gens 
mouraient pour la France pour 

pouvoir s’en réclamer ? Ils n’en 
veulent pas, et nous non plus. 
Ça tombe bien, non ? Et puis il 
faudrait savoir. Tantôt ils sont 
une chance pour la France. 
Et là on se gargarise d’opérer 
une distinction en saluant les 
prouesses et les prodiges. Tan-
tôt ils sont alsaciens. Et là on 
comprend que c’est quand ça 
ne va pas.

C’est que le sujet est clivant. 
C’est qu’à l’évoquer, on devient 
latæ sententiæ coupable des 
pires maux du XXIe siècle. Et 
pourtant, de l’autre côté de la 
rive méditerranéenne, on ne 
s’embarrasse pas de pincettes. 
Il faut lire Driss Ghali, récem-
ment dans le Huffington Post : 
« Du Bataclan à Nice en passant 
par Trèbes, l’islamisme signe en 
lettres de sang ses ignobles forfaits. 
Et il n’y a aucun doute qu’il se 
développe là où se concentrent les 
musulmans de France, et notam-
ment les Nord-Africains. Rien de 
plus normal pour un phénomène 
politico-religieux qui accompagne 
les peuples musulmans depuis des 
siècles. Le jihadisme marche dans 
les pas de l’islam depuis ses dé-
buts, il est donc logique qu’il suive 
les grandes migrations des musul-
mans. Or, ce début de diagnostic 
est presque interdit en France par 
les temps qui courent. »

Mais le tabou est ancré et ses 
thuriféraires veillent, alors 
même que quasiment 70 % 
des Français ne veulent plus 
de l’immigration et jugent ses 
effets négatifs. On se dit qu’un 
débat pourrait venir régler la 
question. Que c’est le jeu de la 
démocratie après tout. Peine 
perdue. Présentée initialement 
comme l’un des cinq sujets 
du débat national ouvert par 
le gouvernement, l’immigra-
tion ne sera finalement pas un 
thème à part et rejoindra la 
partie « démocratie et citoyen-
neté ». Encore une subtilité de 
la part d’un gouvernement trop 
intelligent ? ◆

Ça va bien se passer
Par Théophane Le Méné
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Cheriff Chekatt : 
frahr, frèch, ou frère 
musulman algérien ?

https://www.huffpostmaghreb.com/author/driss-ghali
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u social-libéralisme normatif d’Emmanuel Ma-
cron, enfanté par quarante années de PS à LFI, 
en passant par les mouvances et groupuscules 
de la gauche radicale, ou ceux en expansion 
de la gauche dite « identitaire », les gauches 

semblent vastes. De quoi parle-t-on pourtant ? D’un état d’es-
prit dont nous n’avons pas fini de subir les effets.

Les gauches, combien de sectes ?
Comme les droites, avec la thèse de René Rémond, les 

gauches ont en France une typologie, celle des quatre gauches 
de Jacques Julliard. Une gauche libertaire, incluant en réalité 
toutes les marges radicales en permanente évolution ; une 
gauche jacobine, souvent délégitimée au sein même de la 
gauche, accusée de frayer avec la droite quand elle s’affirme 
souverainiste ou conservatrice ; une gauche issue du collec-
tivisme, héritière des communismes ; une gauche libérale, 
longtemps autoproclamée « gauche de gouvernement » et 
dont le macronisme est le récent avatar. Dans le macronisme, 
il y a un Premier ministre venu de la droite libérale, quelques 
sous-fifres à portefeuille, mais dans l’ensemble la majorité des 
cadres de LREM vient du PS. Le macronisme est une banale 
synthèse entre le social-libéralisme et le libéralisme-social, 
entre ce que l’on appelle souvent centre-droit et centre-
gauche.

Une cinquième gauche en forme de cinquième 
colonne

Quatre gauches, telle est la thèse. Elle est justifiée par l’his-
toire, bien que masquant une complexité plus grande. Ainsi, 
la gauche « libertaire » de Julliard est un concept incom-
plet en une époque où les gauches radicales bouillonnent et 
cassent Paris, tandis qu’une nouvelle gauche, une cinquième 
gauche donc, se disant « identitaire », provenant des campus 
américains, connaît un fort développement, dont les théories 
de genre ou postcoloniales envahissent universités et lycées à 
grande vitesse, ainsi que la récente nomination de la députée 

LFI Obono au conseil d’administration de l’UFR de Sciences 
politiques de Paris I le montre. Cette gauche et son vocabu-
laire essentialisant (« racisé », « racisme d’État »…), dont 
toutes les composantes se retrouvent au sein de LFI, ont table 
ouverte dans les amphithéâtres.

Une vision dogmatique et sectaire du monde
Du social-libéralisme à la gauche « identitaire », c’est le 

grand retour de l’idéologie du Progrès. Les gauches sont per-
suadées de connaître le seul et véritable chemin conduisant 
au bonheur. La vision de l’organisation sociale n’est évidem-
ment pas la même du côté de LREM et de LFI, mais les fonde-
ments restent identiques : éloge du déracinement ; négation 

des nations ; foi sectaire en 
la capacité de l’homme de 
tout transformer, depuis 
son sexe jusqu’au réel de 
la nature, persuadées que 
seuls les individus ont une 
existence réelle, ce qu’elles 
nomment parfois « iden-
tité », laquelle pourrait se 
reconstruire à chaque ins-
tant ; croyance gnostique 
en la venue prochaine d’un 
monde rêvé qui rempla-
cerait le monde concret. 
La gauche est sectaire car 
elle est toujours binaire et 
dualiste, divisant le monde 

et les hommes non entre conceptions des choses mais entre 
« bien » et « mal ». Sur les plateaux de télévision, il est 
courant de s’inquiéter de prétendus retours de théories poli-
tiques des années trente ? Les médias seraient avisés de regar-
der l’époque et de s’interroger sur l’extraordinaire sectarisme 
des diverses pensées de gauche en train d’envahir l’ensemble 
de l’espace social et culturel Français. ◆ Matthieu Baumier

Il est fréquent de dire que la gauche aurait perdu la bataille des 
idées, qu’elle serait en recul tant sur le plan intellectuel que 

populaire, aussi bien dans le monde de la culture que dans celui 
des bistrots. Est-ce si certain ?

D

La gauche ou l’esprit 
sectaire décomplexé

La gauche 
est sectaire 
car elle est 

toujours 
binaire et 
dualiste.
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Nous autres, post-modernes

En présence d’un clown

Par Nicolas Pinet
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douard Crouot a des yeux perçants de belette, le 
visage fin et l’air épanoui. Cet ancien trader a fait 
fortune à Londres, avant de rentrer à Paris. « J’ai 
profité du Brexit pour monter Relieveme. J’ai hésité 
entre New-York et Singapour pour commencer, mais 

après une analyse de marché, j’ai compris que la clientèle d’amor-
çage était française ». Je l’écoute attentivement et je ne peux 
m’empêcher de penser à Gordon Gekko, le héros de Wall 
Street. Son charisme est magnétique.

« Relieveme part d’un constat très simple. Il existe deux leviers 
pour lever de l’argent : l’avidité et la culpabilité. J’ai beaucoup ex-
ploité l’avidité jusqu’ici. Je veux marcher désormais sur les plates-
bandes des ONG qui se financent sur la générosité des fonds 
publics et les dons des particuliers ». Mais contre quel service ? 
« Soulager les consciences, tout simplement ! »

Je jouis, donc je souffre
La clientèle de Relieveme est constituée à 

99 % de CSP+, de 35 ans (âge médian) et vi-
vant dans les grandes métropoles françaises. 
Les « relieved » gagnent en moyenne 
4 000 euros net par mois, l’écart-type étant 
de 3 000 et 9 000 euros nets. « Pour la majo-
rité, ce sont des indécis en matière d’éthique. Le 
philosophe Alasdair MacIntyre dirait qu’ils 
sont émotivistes ».

« Leurs conceptions morales sont désordon-
nées. Bouddhistes à la pause déjeuner, égoïstes 
rationnels quand il s’agit de faire un plan so-
cial, kantiens quand il faut dénoncer leur voisin à la police, athées 
à Noël, musulmans au Ramadan, cosmopolites en vacances, 
nationalistes au commissariat, ils partagent cependant tous un 
point commun : ils ont honte d’être « riches ». Ils se sentent cou-
pables de la misère d’autrui. Ils ne supportent plus le décalage 
entre l’euphorie de leur vie professionnelle et la pauvreté de leur 
vie intérieure ».

C’est ici que la startup intervient, développe l’ancien requin 
de la City : « Nous leur proposons de faire le grand saut, que 
nous appelons faire son Tao. Nous leur offrons de les débarrasser 

de leurs scrupules. En général nous profitons d’un moment de fai-
blesse, d’une rupture amoureuse, d’un accident ou d’un décès ».

Bons samaritains 2.0
« Nous leur proposons de nous remettre tous leurs biens (éco-

nomies, meubles, vêtements, objets, véhicules), de ne garder que le 
strict minimum, et de nous confier la gestion de leurs revenus. Un 
peu comme une curatelle, ou l’entrée dans une secte, si vous vou-
lez. Sauf que nous leur laissons accomplir eux-mêmes leur projet 
de reconversion. Certains se contentent de se raser la tête, de se 
mettre à la méditation transcendantale ou à la végétothérapie ». 
Végéto quoi ? « C’est une thérapie par le soin accordé à un plant 
de basilic ».

« Nous avons aussi des clients qui abandonnent leur poste de 
créa ou de consultants et qui deviennent dé-
ménageurs, barmans, fleuristes, jardiniers ». 
Relieveme exerce tout de même un certain 
contrôle : « Nous les aidons à discerner s’ils le 
souhaitent, à formuler leurs projets. Nous refu-
sons en revanche tout ce qui est reconversion 
dans la voyance, la cartomancie, l’ésotérisme 
ou les médecines alternatives fantaisistes. Il y a 
trop de suicides ou de dégâts collatéraux ».

Tandis que nous parlons, Karine, la tren-
taine, l’air paisible, pénètre dans les locaux. 
Elle est habillée avec une élégante simplicité. 
« Grâce à Relieveme, nous confie-t-elle, je ne 
culpabilise plus en croisant des SDF, ou quand 
je vois la misère du monde aux infos. J’exerce 

mon métier – je suis planeur stratégique – en toute tranquillité. 
Je dépense très peu, ne pars en vacances qu’à la campagne et ne 
mange que des produits locaux ou en circuit court ».

Mais, comment se finance l’entreprise ? Que fait-elle de 
l’argent qui lui est confié ? « Nous le plaçons, après avoir ôté une 
commission de 25 % sur le stock et les flux. Le reste des intérêts est 
reversé à des ONG partenaires ». Les résultats de l’entreprise 
depuis deux ans ? « Cent millions de résultat net ». À ces mots, 
Édouard Crouot sourit de toutes ses dents blanches. Gordon 
Gekko existe, et je l’ai rencontré. ◆

é

C’est pas beau de mentir
Par Yrieix Denis

Relieveme part d’un 
constat très simple. 

Il existe deux leviers 
pour lever de l’argent : 

l’avidité et la culpabilité

Le monde de la finance peut avoir des aspects vertueux. La 
preuve avec Relieveme, qui soutient de nombreuses ONG à 

travers le monde. Rencontre avec un CEO smart et dynamique.

Donnez-moi 
la conscience 

tranquille
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e référendum sur le Brexit 
a eu sur la vie politique bri-
tannique l’effet d’un séisme 
dont on n’a pas fini de ressen-
tir les répliques. Certaines 

sont plus inattendues que d’autres, 
comme ce mouvement de libération de 
la comédie, lancé à l’initiative d’Andy 
Shaw et Andrew Doyle. Ils ont vu dans 
le vote de juin 2016 un sursaut démo-
cratique opportun qu’il ne fallait pas 
laisser sans suite. Une partie du pays 
s’était exprimée, que l’on n’avait plus 
entendue ; selon l’expression galvau-
dée, la parole s’était « libérée », alors 

pourquoi ne pas, dans la foulée, affran-
chir la comédie ?

voter tory ?
Comedy unleashed – leash, c’est la 

laisse, unleashed, qui n’est plus en laisse 
– voilà le nom qu’Andy Shaw et Andrew 
Doyle ont donné à l’événement qu’ils 
organisent tous les deuxièmes mardis 
du mois. Comedy unleashed donnerait, 
en Français, « la comédie dé-chaînée ». 
Le principe est simple : si c’est drôle, 
c’est drôle. Dix comiques du meilleur 
acabit se relaient sur scène pendant 
trois heures de spectacle. Le club se ré-

Un nouveau club de stand-up dédié à la liberté d’expression réunit à Londres une bande 
de dingues qui n’ont peur de rien. Andy Shaw et Andrew Doyle, ses deux fondateurs, sont 
récompensés pour leur audace.

« COMEDY UNLEASHED » LIBÈRE LA COMÉDIE

clame de la liberté d’expression. « C’est 
dur de faire carrière dans le stand-up. Du 
coup, les artistes ont tendance à prendre de 
moins en moins de risques. Ils se plient à la 
bonne pensée, s’attachent à ne froisser per-
sonne. Résultat : on s’ennuie. N’oublions 
pas la tradition anglaise des clubs ouvriers 
de comédie. On ne se souciait pas de “ne 
pas offenser”. C’était brutal, animé et 
arrosé. Nous demandons aux comiques 
qui se produisent chez nous d’éviter l’auto-
censure », explique Shaw. « Les sketchs 
sur les xénophobes qui ont voté pour le 
Brexit, on n’en peut plus. D’abord c’est 
faux. Ensuite c’est pas drôle vu que tout 

Venus dans le lointain est londonien difficilement 
accessible, les spectateurs de ces sketchs sans tabou 

retrouvent le plaisir de rire en toute quiétude.
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le monde les fait. Depuis une dizaine 
d’années, la comédie est devenue consen-
suelle et politiquement homogène. Le fait 
que vous ayez du talent est secondaire. Ce 
qui importe pour être programmé à la télé 
ou dans les clubs, c’est de penser comme il 
faut. Quel meilleur moyen d’étouffer toute 
créativité ? » note Doyle.

Ni lui ni Shaw n’ont de goût pour 
la doxa contemporaine. Andy Shaw, 
informaticien, vit dans le Yorkshire et 
travaille à Londres mais il a trouvé le 
temps de rédiger un Dictionnaire du 
post-modernisme, album satirique illus-
tré qui recense toutes les expressions 
les plus creuses apparues ces derniers 
temps : durable, fake news, genderfluid, 
organique, intersectionnalité, néolibé-
ral, mansplaining, etc. « Le vocabulaire 
doit évoluer avec l’usage. Or ce jargon 

imbécile nous est imposé d’en haut par la 
pub, les médias, la classe politique », af-
firme Shaw, dont les deux livres de che-
vet sont Hommage à la Catalogne et Le 
Quai de Wigan, de George Orwell. An-
drew Doyle habite à Stevenage (45 km 
au nord de Londres). Issu d’une famille 
ouvrière catholique d’Irlande du Nord, 
il a poussé ses études jusqu’à obtenir un 
doctorat en littérature de la Renaissance 
à Oxford, après quoi il a tourné le dos 
au milieu universitaire pour écrire. L’été 

dernier, il présentait dans le West End 
son sixième one-man show « Thought 
crimes » (Pensées illégales). Il a adap-
té pour le théâtre Huckleberry Finn, 
l’œuvre de Mark Twain, et Les voyages 
de Gulliver de Jonathan Swift. Tous les 
quinze jours, il commente la revue de 
presse du matin sur Sky News. Il mul-
tiplie les travaux littéraires, préfaces, 
biographies. Enfin, Doyle co-écrit les 
sketchs du très populaire Tom Walker 
(alias Jonathan Pie) dont le spectacle 
fait salle comble à travers le Royaume-
Uni. Pour autant, Tom Walker n’a pas 
manqué de se libérer pour le Comedy 
Unleashed du mardi 11 décembre.

« Nous avons chaque fois au pro-
gramme une ou deux têtes d’affiche, me 
dit Shaw. Ils nous offrent la primeur de 
leurs textes. Ils savent que chez nous, ils 

peuvent tout tenter ». En novembre, l’ex-
cellent Geoff Norcott est même monté 
sur scène avec son ordinateur en guise 
d’anti-sèche pour interpréter des textes 
inédits. Un tabac ! Norcott est connu 
comme le comique conservative depuis 
qu’en 2013 il a annoncé sur scène qu’il 
votait tory. « On m’a soupçonné de faire 
ça pour me faire remarquer, juste par 
cynisme. En réalité, je me suis dit : je vais 
essayer quelque chose qui n’a jamais été 
fait. C’est une démarche artistique comme 

une autre ». Un comique de droite ? Le 
show-biz n’en croit pas ses yeux. Nor-
cott est alors invité dans les émissions 
politiques et humoristiques, sa notorié-
té flambe. Le féminisme, les politiques 
communautaires, il se moque de tout. 
Les inventions de la gauche victimaire 
ne l’intimident pas une seconde : « Je 
viens du monde ouvrier. Mon père était 
syndicaliste, ma mère orpheline, tous deux 
handicapés, et pour se faciliter la vie ils ont 
divorcé ! J’ai grandi dans une cité. Alors le 
“privilège blanc” dont nous bassinent les 
anti-racistes… je ne vois pas très bien à 
quoi ils font référence ».

recueillir les excommuniés
Autre star récurrente, l’imposant Will 

Franken (voir entretien), diplômé en 
littérature anglaise du XVIIIe et authen-
tiquement fou. Il incarne un millier de 
personnages, depuis la greluche de la 
BBC jusqu’au gros bras de l’Amérique 
profonde en passant par l’imam jihadis-
te des Midlands ou Stephen Hawkins 
participant à une réunion des Alcoo-
liques Anonymes. Franken a grandi 
dans le Missouri mais il est amoureux 
de l’Angleterre. Il ose tout et le public 
étouffe de rire.

Comedy Unleashed accueille aussi les 
nouveaux talents comme Joleed Farah 
(« Je suis somalien. Ceux qui ont fait de 
la voile dans l’Océan indien, vous avez dû 
croiser des gens de chez moi »), Konstan-

tin Kisin (« Je suis russe. Ma femme est 
ukrainienne… très indépendante ».) ou 
Claire Callaghan qui part hardiment à 
l’assaut de #metoo.

Troisième catégorie : le club se fait 
une règle d’accueillir les excommuniés 
du métier. Le flamboyant travesti tra-
vailliste Vanity von Glow (« une supers-
tar internationalement méconnue », ainsi 
se présente-t-elle), a participé en mai 
dernier au Day for freedom, manifesta-
tion pour la liberté d’expression lancée 

 Un comique de droite ? Le show-biz n’en 
croit pas ses yeux. Norcott est alors invité dans 

les émissions politiques et humoristiques, sa 
notoriété flambe. Le féminisme, les politiques 

communautaires, il se moque de tout. 
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par Tommy Robinson (co-fondateur de 
l’English Defence League). Sa présence 
dans le même périmètre que Robin-
son, Vanity von Glow l’a payée cher. 
Ses spectacles ont été déprogrammés. 
Les patrons des salles dans lesquelles 
elle se produisait ont fait savoir sur les 
réseaux sociaux qu’ils ne travailleraient 
plus avec elle. « La gauche pratique la 
culpabilité par association. Le seul fait 
de s’afficher aux côtés de quelqu’un con-
sidéré comme infréquentable fait de vous 

un pestiféré », explique Andrew Doyle. 
Robe en lamé argenté, talons aiguilles 
maximum et perruque considérable, 
Vanity von Glow emballe le public de 
Comedy Unleashed avec ses chansons 
entrecoupées du récit plein d’ironie de 
ses déboires professionnels.

Le Russe Konstantin Kisin est revenu 
en décembre sur la scène de Comedy 
Unleashed pour partager l’aventure 
que voici : l’Association étudiante 
de l’université londonienne SOAS 
(School of oriental and African studies 
– l’équivalent de notre Inalco) l’invite 
à participer à une soirée de comédie 
le 23 janvier 2019. Le 10 décembre, 
Konstantin reçoit un « protocole de 
bonne conduite » à signer et retour-
ner. Le titre parle de lui-même mais 
le texte, à tonalité doucereuse, vaut 
son pesant d’autoritarisme : les béné-
fices de l’événement seront reversés à 
l’Unicef, l’objectif de la soirée est de 
créer un « espace sécurisé » qui per-
mette à tout un chacun de profiter de 
ce moment de comédie « dans un envi-
ronnement de joie, d’amour et de partage. 
En signant ce contrat, vous vous engagez à 
respecter notre politique de tolérance zéro 
envers tout propos ayant trait au racisme, 
sexisme, classisme, dénigrement de l’âge 
ou du handicap, homophobie, biphobie, 
transphobie, xénophobie, islamophobie 
ou anti-religion ou anti-athéisme. Tous les 
sujets abordés devront l’être de façon res-
pectueuse et correcte ».

« incidents de haine »
S’étant fait porter pâle auprès de SOAS 

pour ladite soirée de janvier, Konstan-
tin Kisin a régalé le public de Comedy 
Unleashed en lisant in extenso le contrat 
en question sous des hurlements de 
rires mâtinés d’effarement : « Je vais 
maintenant vous faire mon spectacle dans 
le respect de la lettre mais aussi de l’esprit 
de ce contrat, en m’assurant de n’offenser 
personne : je m’appelle Konstantin Kisin. 
Merci beaucoup ! Bonne soirée ! » Et il 
a quitté la scène. Standing ovation. La 
réaction du public a de quoi rassurer. Le 
lendemain, le sketch de Kisin, posté sur 
Twitter, déclenche un raout médiatique 
couvrant un large spectre, de la BBC à 
Fox News. L’affaire remue donc jusqu’à 
l’Amérique. Kisin est la star du mo-
ment. L’association étudiante lui aura 
rendu un fier service sans le vouloir (les 
imbéciles sont pleins de ressources). 
Sur Fox, c’est Tucker Carlson qui l’in-
terviewe. Il rappelle que Kisin est né en 
Union soviétique. « Oui, quand j’ai lu ce 
contrat, je me suis tout de suite senti chez 
moi », plaisante Kisin.

Robe en lamé argenté, 
talons aiguilles maximum 
et perruque considérable, 
Vanity von Glow emballe 
le public de « Comedy 
Unleashed » avec ses 

chansons entrecoupées du 
récit plein d’ironie de ses 
déboires professionnels.
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Surtout ne vexer personne mais que 
chacun reste à sa place. « On m’a décrit 
comme un comique LGBT. Je ne suis ni les-
bienne, ni bisexuel, ni transgenre, ni queer. 
Je suis seulement gay. Et cela ne me définit 
pas, dit Andrew Doyle. Cette façon de 
classer les gens, c’est déshumanisant. Ils ne 
cessent d’ajouter des lettres à cet acronyme 
qui n’en finit pas, dans un esprit d’élitisme 
bourgeois grotesque ». Et les vigilants 
sont à l’affût. Leo Kearse, après un 
sketch sur le changement de sexe inter-
prété à Comedy Unleashed, a lui aussi été 
déprogrammé d’un festival. « Il a été ac-
cusé de transphobie. Or il se trouve qu’il 
a co-écrit ce sketch avec son partenaire de 
l’époque, qui était justement transgenre. 
On est en pleine folie ! » raconte Doyle.

D’où vient la censure ? Des réseaux 
sociaux, indéniablement, où la foule 
anonyme, prompte à réclamer des 
sanctions, orchestre des campagnes 
de protestation contre le moindre pro-
pos déviant. Mais pas seulement. Au 
Royaume-Uni, le « discours de haine » 
est passible de sanctions juridiques. La 
police britannique, apôtre du vivre-en-

semble, encourage la délation « d’inci-
dents de haine ». Est ainsi qualifié : 
« tout propos ressenti par la victime, ou 
par un témoin, comme motivé par le pré-
judice de son auteur envers la race, la reli-
gion, l’orientation sexuelle, le handicap de 
la victime ou le fait qu’il est transgenre ». 
Glaçant.

« L’antipathie, le dédain, le ressenti-
ment, ces émotions humaines tombent 
sous le coup de la loi. Pas d’enquête, c’est 
la perception de la victime qui compte. Les 
relations humaines sont fliquées, dit An-
drew Doyle. C’est catastrophique, mal-
sain et dangereux. Le Communications 
Act de 2003 interdit de mettre en ligne des 
« propos offensants ». L’année dernière, 
3 000 personnes ont été arrêtées pour des 
dérapages verbaux, blagues ou propos de 
mauvais goût. On se retrouve à défendre 
des gens avec qui on n’est absolument pas 
d’accord, mais je suis horrifié à l’idée de 
criminaliser les opinions. S’agissant de li-
berté d’expression, je suis un absolutiste ».

diversité des rires
Retour à Comedy Unleashed. La salle 

de 250 places est bondée. Pendant les 
deux entractes, les brocs de 3 litres 
de bière se re-remplissent dans une 
ambiance de pub surchauffé. « On a 
démarré en février 2018. On compte un 
millier d’habitués. Remplir une salle un 
mardi soir, à l’extrême est de Londres, 
c’était pas gagné. Dites bien aux comiques 
français anglophones qu’ils sont les bien-
venus chez nous ! » lance Andy Shaw.

Grâce au maître de cérémonie, on 
découvre qui est dans le public. Entre 
deux numéros, il interpelle les specta-
teurs : un Brésilien aspirant comédien 

qui gagne sa vie comme chauffeur de 
bus à Londres, une jeune commu-
nicante des quartiers chics, une prof 
d’éducation civique et morale, des jour-
nalistes, un électricien, un gardien de 
prison, un Mexicain, un groupe de Mol-
daves, un économiste libéral califor-
nien, une chanteuse d’opéra avec son 
fiancé. Dominic Frisby, qui anime une 
soirée sur deux, est un libéral. Auteur 
de chroniques financières, il a publié 
deux ouvrages sur le Bitcoin. À Come-
dy Unleashed, il interprète ses chansons 
à textes satiriques et très politiques en 
s’accompagnant au ukulélé, obligé de 
s’interrompre entre deux couplets pour 
laisser les gens se marrer.

« Curieusement, lorsque vous défendez 
la liberté d’expression on vous classe à 
droite ou à l’extrême droite. Pour ma part, 
je n’ai jamais voté », confie Shaw. Quant 
à Doyle, il vote labour mais reconnaît : 
« J’ai eu des échos de gens du métier : il y a 
des comiques de gauche qui ne mettraient 
jamais les pieds à Comedy Unleashed de 
peur de se compromettre et regardent avec 
suspicion ceux qui s’y produisent. Prenez 
vos distances avec l’orthodoxie, vous serez 
rapidement traité de raciste ou de fasciste 
par la gauche obtuse. En vérité, on pro-
gramme des gens de tous bords, sans doute 
davantage de comiques de gauche du reste, 
tout simplement parce qu’il y a davantage 
de comiques de gauche ».

J’ai assisté à trois soirées de Comedy 
Unleashed. Les rires ne m’ont paru ni de 
gauche ni de droite. Ils étaient gras, fins, 
francs, hystériques, complices, sonores, 
inextinguibles ou timides, un modèle 
de diversité ! ◆  Sylvie Perez

« Curieusement, 
lorsque vous défendez 
la liberté d’expression 

on vous classe à 
droite ou à l’extrême 

droite ».
Andy Shaw 
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est un puissant agent du conformisme. C’est dommage parce 
que le public anglais est client de spectacles audacieux et pro-
vocateurs. L’important, à ce stade, c’est de trouver le moyen 
d’alimenter le feu de la rébellion artistique.

Vous vous êtes appelé Sarah pendant 7 mois…
Oui, je me suis travesti. J’ai vécu en femme, ce qui m’a valu 

l’admiration des comiques installés. Lorsque j’ai décidé de 
redevenir un homme, j’ai bien senti que je décevais mes pairs. 
J’ai aggravé mon cas en militant pour le Brexit et scellé mon 
destin de paria en votant avec enthousiasme pour Donald 
Trump.

En août 2016, vous vous produisiez au « Fringe », le 
célèbre festival de théâtre d’Édimbourg. En marge 
de votre spectacle, vous avez décidé d’organiser une 
cérémonie de remise de prix : les Prix du Conformisme.

Le thème du Fringe 2016 était l’anti-conformisme, inti-
tulé savoureux sachant que ce festival est depuis des années 
le rendez-vous des béni-oui-oui. En organisant cette parodie 
de prix, j’ai suscité chez 
mes prétendus collègues 
une rancœur impéris-
sable. Deux ans plus tard, 
je continue de payer pour 
cette blague. Je figure sur 
une liste noire. Des amis 
m’ont confié qu’à la BBC, 
par exemple, lorsque mon 
nom est évoqué pour un 
projet, la réponse est inva-
riablement : « On ne peut 
pas embaucher Will Fran-
ken, c’est lui qui a organisé 
ces prix ». Le nombre de 
mes représentations a 
diminué de 80 %. Cette expérience confirme ce que je crai-
gnais : le meilleur moyen de s’attirer des ennuis n’est pas de 

s’attaquer aux gangs de violeurs, de condamner l’exci-
sion ou les atrocités des terroristes, c’est d’infor-

mer les comédiens qu’ils ne sont pas drôles.

Considérez-vous que trop de gens se 
lancent dans la carrière d’humoriste ?

Absolument. Jusque-là, la vocation 
d’humoriste obéissait au principe 

darwinien selon lequel les plus ta-
lentueux survivent. Ceux qui avaient 

cette vocation, un authentique talent, 
progressaient dans la profession en 

repoussant les limites à force d’inventi-
vité et d’audace, tandis que les bureaucrates 

de l’humour ou pire, ceux qui nous infligent leur 
logorrhée thérapeutique à longueur de sketches, 
étaient éliminés et avec un peu de chance retrou-
vaient un travail honnête. Malheureusement, le 
politiquement correct a institué son obsession 
pathologique de n’offenser personne. Il est admis 
aujourd’hui qu’il faut protéger les frêles égos 

des comiques auto-proclamés. Ce phénomène 
de surpopulation, conjugué à l’interdiction 
d’émettre le moindre jugement, conduit à 
l’effondrement programmé de cette forme 

artistique.  ◆ Propos recueillis par S.P.

Il a été prof d’anglais à Harlem avant de 
conquérir les comedy clubs de New York puis 

d’enflammer ceux de San Francisco. Cette bête 
de scène américaine, authentique amoureux de 

l’Angleterre, s’inquiète de l’avenir du stand-up au 
pays de l’humour.

Que pensez-vous de Comedy Unleashed ?
Ce club est un antidote à l’inquiétante prolifération des 

soirées de comédie qui donnent la priorité à la bonne pen-
sée aux dépens de la performance des artistes et même des 
désirs du public. Le critère des programmateurs n’étant plus 
la qualité de l’humour, le stand-up s’est transformé en eau 
tiède. L’existence de Comedy Unleashed 
est salutaire. Elle est aussi un indice de 
l’effondrement du niveau. (Allez ex-
pliquer ça aux comiques appoin-
tés !) Ma seule inquiétude c’est 
que, le succès venant, ce club 
soit noyauté par des oppor-
tunistes. Les ralliements tar-
difs menacent les authentiques 
révolutions. Les retardataires, 
miraculeusement convertis à 
la liberté de pensée, risquent 
de neutraliser cette puissante 
insurrection comique plus vite 
que jadis les escrocs ne par-
vinrent à pulvériser le mouve-
ment punk.

L’humour est-il aujourd’hui 
censuré ?

Quiconque a un semblant 
d’humour connaît la réponse à 
votre question. Évidemment que 
la comédie souffre d’une forme 
de censure. Il suffit de voir la 
mélasse insipide qui dégouline 
sur nos scènes et nos écrans, 
pour s’en convaincre. Notre 
culture occidentale tremble 
devant la propagande trans, les 
lubies victimaires et les dogmes 
de l’islam. Cela suscite des per-
formances médiocres. La peur 

LE POINT DE 
VUE D’un 

humoriste

Will Franken
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Notre culture 
occidentale 
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victimaires et les 
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Will Franken

Will Franken, 
le monstre incontrôlable de l’humour.
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ix-huit mois de présidence Macron, quelques 
semaines de Gilets jaunes déterminés et une 
modification sémantique pour le rendre plus 
« républicain » auront suffi : ce qui était hier 
impensable – l’instauration du référendum 

d’initiative populaire, revendication de la droite française 
portée dans les années 1980 par Yvan Blot et par Bruno Mé-
gret, entre autres – devient envisageable, et même de bon aloi. 
« Je ne vois pas comment on peut être contre son principe », a 
affirmé le Premier ministre, ajoutant cependant : « Le référen-
dum peut être un bon instrument dans une démocratie, mais pas 
sur n’importe quel sujet ni dans n’importe quelles conditions ». 
Une manière d’avertir que, si le RIC exigé sur les tracts et 
pancartes devait entrer dans le Code électoral, le peuple ne 
devrait pas non plus se croire tout permis ? Certainement, 
mais quantité de difficultés président à sa mise en œuvre et il 
serait parfaitement irresponsable de les occulter.

Combien de signatures ?
La première question qui se pose est celle du nombre de 

signatures qui devraient être recueillies pour qu’un référen-
dum doive se tenir. La four-
chette de 500 000 à 700 000, 
la plus souvent avancée, paraît 
raisonnable au regard du corps 
électoral français, huit fois su-
périeur à celui de la Suisse où 
seules 100 000 signatures sont 
requises – et seulement la moi-
tié pour y abroger une loi – plus 
raisonnable en tout cas que « le 
dixième du corps électoral » 
(soit plus de 4,7 millions de 
Français !) actuellement exigé 
par l’article 11 de la Constitu-
tion qui fixe les règles du « réfé-
rendum d’initiative partagée », invention sarkozyste visant, 
justement, à rendre impossible un référendum d’initiative 
populaire tout en faisant semblant de l’accorder.

Dans quel délai ?
La Suisse, présentée comme une référence et qui a une 

longue pratique de l’« initiative populaire » sur le plan fédé-
ral, a fixé un délai de dix-huit mois pour que les signatures 
soient recueillies, faute de quoi, si la récolte n’a pas été fruc-
tueuse, la procédure est abandonnée. Ce délai paraît long, 

très long, trop long par rapport au calendrier électoral fran-
çais et aux risques qu’il induit en termes de harcèlement du 
citoyen et de saturation du débat. En 2013, il n’avait fallu que 
quelques semaines à la Manif pour tous pour déposer plus 
de 700 000 signatures au Conseil économique social et envi-
ronnemental (Cese) sur la base de la loi organique relative à 
l’article 69 de la Constitution qui n’en exige que 500 000.

Sur quels sujets ?
Avec cette question, on entre dans le dur. L’article 11, qui 

pourrait servir de base, stipule que peut être soumis à « réfé-
rendum tout projet de loi portant sur l’organisation des pouvoirs 
publics, sur des réformes relatives à la politique économique, 
sociale ou environnementale de la nation et aux services publics 
qui y concourent, ou tendant à autoriser la ratification d’un traité 
qui, sans être contraire à la Constitution, aurait des incidences sur 
le fonctionnement des institutions ». Suffisamment flou pour 
que toutes les interprétations et leur contraire puissent en 
être faits. Une mesure fiscale relève-t-elle de la politique éco-
nomique ? Comment peut-on introduire une question rela-
tive à l’immigration ? Que recouvre, au juste, la « politique 
sociale » dont on sait, depuis le « mariage pour tous », qu’il 
ne faut pas la confondre avec la politique « sociétale » ?

Aux États-Unis, où, lors des élections de novembre dernier, 
155 référendums ont été organisés dans presque une quaran-
taine d’Etats en même temps que les « midterms », les ques-
tions portaient aussi bien sur l’avortement que sur le droit de 
vote des anciens détenus, la légalisation de la marijuana, le 
montant maximum du taux d’imposition et même les taxes 
sur les carburants. Qui peut croire sérieusement que la France 
est prête à accepter cela, c’est-à-dire à ce que l’exécutif et le 
législatif réduisent leur pouvoir… à quasiment rien ?

Quel contrôle de légalité ?
Sur le papier, le RIC paraît simple : « J’ai une idée de loi, je 

la propose », et en avant pour le recueil des signatures ! C’est 
ignorer totalement les contraintes du processus législatif. 
Malgré tout le respect que l’on doit aux Gilets jaunes, rédiger 
un texte de loi est un métier. La loi est elle-même régie par des 
règles et sa rédaction nécessite un savoir-faire spécifique. On 
ne voit pas comment un texte pourrait être présenté sans vali-
dation – et éventuelle modification – préalable. Par qui ? Par 
la commission des lois de l’une des deux chambres ? Par le 
Conseil d’État ? Par le Conseil constitutionnel ? Et si le texte 
révisé paraît avoir dénaturé l’intention initiale, ne risque-
t-on pas, au contraire, d’aggraver un peu plus le sentiment 

d
Le bonheur démocratique retrouvé, ce serait simple comme le RIC, le référendum 
d’initiative citoyenne. Pas si simple.

L’inspecteur des RIC

Malgré tout 
le respect que 
l’on doit aux 
Gilets jaunes, 

rédiger un 
texte de loi est 

un métier. 
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que, décidément, le peuple ne peut pas s’exprimer comme il 
l’entend ?

Quel contrôle de constitutionnalité ?
Après le référendum de 1962 par lequel les Français s’étaient 

prononcés en faveur de l’élection du président de la Répu-
blique au suffrage universel direct, le Conseil constitutionnel, 
saisi par le président du Sénat, s’était déclaré incompétent 
pour statuer. Doit-on en déduire que la décision du peuple 
souverain, affirmée par voie référendaire, s’imposera de fait et 
devra être appliquée ? Rien n’est moins sûr.

Depuis lors, le Conseil constitutionnel s’est arrogé des pou-
voirs dont il ne disposait 
pas à l’époque. Depuis 
1971, le « bloc de consti-
tutionnalité » s’est élargi 
à son préambule de 1946 
et à la Déclaration des 
droits de l’homme et du 
citoyen de 1789 – sans 
compter l’adjonction, 
en 2005, de la Charte de 
l’environnement et sans 
même aborder la ques-
tion, non négligeable, 
du droit européen et des 
multiples recours qui 
pourraient être intro-
duits, entraînant annula-
tions ou sanctions.

On imagine mal qu’un 
RIC puisse se tenir sans 
que le Conseil constitutionnel soit de la partie. Soit avant la 
diffusion du texte soumis à référendum, soit après le scrutin, 
ce qui serait pire que tout. Exemple : une majorité de Français 
représentant plus de la moitié des électeurs inscrits décide 
que la peine de mort doit être appliquée aux djihadistes ou 
aux tueurs d’enfants. Les « sages » de la rue Cambon dé-
clarent que cette volonté exprimée par le peuple ne peut être 
appliquée car elle n’est pas conforme à la Constitution selon 

l’interprétation qu’elle en fait, soit en vertu des « valeurs 
de la République ». Que croit-on qu’il adviendra ? Que les 
Français en prendront acte sans se révolter ? Et si le préalable 
à l’instauration du référendum d’initiative citoyenne n’était 
pas, tout simplement, la redéfinition du « bloc de constitu-
tionnalité », en ramenant le pouvoir du Conseil constitu-
tionnel à ce qu’il était avant 1971 ? La véritable révolution est 
peut-être là.

Faut-il instaurer un quorum ?
La pratique référendaire française n’a pas tranché unifor-

mément cette délicate question. Les référendums nationaux 
organisés sur la base des articles 11 ou 89 de la Constitution 
sont réputés valables, quelle que soit la participation. En 2000, 
le quinquennat avait été adopté par 73,21 % des votants, mais 
avec un taux d’abstention de près de 70 %. En 1988, le statut 
de la Nouvelle-Calédonie avait été validé par près de 80 % des 
Français, mais seul un gros tiers du corps électoral s’était dé-
placé. En 2013 en revanche, bien que les Alsaciens se soient 
prononcés à 57,65 % en faveur de la création d’une collecti-
vité territoriale d’Alsace fusionnant région et départements, 
le résultat ne put être entériné : il eût fallu pour cela, entre 
autres conditions non remplies, que le « oui » recueille au 
moins 25 % des voix des électeurs inscrits dans chacun des 
deux départements, ce qui ne fut pas le cas dans le Bas-Rhin.

Alors que faire ? Ne pas imposer de quorum ? Ce serait 
ouvrir la voie à la dictature des « minorités agissantes » et 
organisées, promptes à se mobiliser, comme la gauche insou-
mise. En fixer un paraît donc indispensable afin de ne pas se 
réveiller un matin soumis à une règle imposée à l’ensemble de 
la population par un dixième du corps électoral, mais lequel ? 
Calculé en fonction de la participation ? Du pourcentage de 
réponses positives par rapport au nombre d’inscrits ? Les 
calculettes et simulations n’ont pas fini de chauffer… Voilà 
autant d’aspects de la problématique qu’il est impossible et 
qu’il serait même fort dangereux de négliger. La France n’a 
pas la même culture ni la même histoire que la Suisse – ni que 
les États-Unis. Et le peuple français a un tempérament qui lui 
est propre. ◆ Bruno Larebière
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Par Benoît Dumoulin

islam tue. Sa puissance de mort vient de frap-
per à nouveau le sol de France en décembre 
dernier, rappelant à ceux qui voulaient l’oublier 
que la menace terroriste que fait peser l’islam 
est permanente. Il faut dire que cela fait long-

temps qu’ils voulaient frapper la ville de Strasbourg et son 
traditionnel marché de Noël. Déjà en 2000, une tentative 
d’attentat visant la cathédrale de Strasbourg avait été déjouée 
par les services secrets. Les militants du GSPC (Groupe sa-
lafiste pour la prédication et le combat) qui avaient effectué 
des repérages sur place depuis l’Allemagne avant d’être ar-
rêtés, s’étaient écriés : « Voilà que nous franchissons la frontière 
franco-allemande. Voilà la Babylone française », puis devant la 
cathédrale de Strasbourg : « Voici la cathédrale des ennemis de 
Dieu ». Et filmant les passants qui flânaient autour des chalets 
du marché de Noël, ils avaient ajouté : « Voici les ennemis de 
Dieu. Ils dansent et semblent heureux. Si Dieu veut, ils rôtiront 
en enfer ».

La sentence a le mérite d’être claire. Mais, me direz-vous 
dans une casuistique toute jésuite, il faut distinguer l’isla-
misme au nom duquel de tels crimes sont commis, de l’islam 
qui n’aurait rien à voir avec une telle violence. C’est l’argu-
ment que reprennent en chœur hommes politiques, médias, 
clergé et tous les partisans d’un vivre-ensemble d’autant plus 
incantatoire qu’il est devenu vide de sens, ne correspondant 
plus à la réalité d’une vie nationale qui prend de plus en plus 
des allures de partition voire de sécession dans certains quar-
tiers. C’est également l’argument que reprenaient la bouche 
en cœur tous ceux qui voulaient sauver le communisme lors 
du XXe congrès du Parti communiste de l’Union soviétique 
en 1956, le stalinisme étant présenté comme une anomalie 
de parcours sans aucun lien avec le communisme originel de 
Lénine.

Pourtant, nombreux sont ceux qui prennent conscience, 
au sein même du monde arabe, que l’islamisme prend racine 
dans l’islam. Pour Abdennour Bidar, il est la maladie de l’is-
lam : « Tu refuses que les crimes de ce monstre soient commis en 
ton nom dit-il aux musulmans, en parlant de Daech. Tu t’insur-
ges que le monstre usurpe ton identité, et bien sûr tu as raison de 
le faire… Mais c’est tout à fait insuffisant… Les racines de ce mal 
qui te vole aujourd’hui ton visage sont en toi-même, le monstre 
est sorti de ton propre ventre – et il en surgira autant d’autres 
monstres pires encore que celui-ci tant que tu tarderas à admettre 
ta maladie, pour attaquer enfin cette racine du mal ! »

Dans des termes similaires, le maréchal al-Sissi qui a ren-
versé les Frères musulmans d’Égypte en 2013, interrogeait 

l’

Quitter
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ainsi les fondements de l’islam : « Est-
il concevable que 1,6 milliard de musul-
mans puissent vouloir tuer une population 
mondiale de 7 milliards afin de pouvoir 
vivre dans leur monde ? Ceci est incon-
cevable. Je dis ces choses ici, à Al-Azhar, 
devant les leaders religieux et les érudits. 

Vous ne pouvez pas voir les choses avec 
clarté quand vous êtes enfermés dans cette 
idéologie… Nous avons besoin de changer 
radicalement notre religion ».

Laissons donc les bons sentiments de 
côté pour revenir à l’essentiel. Comme 
le montre Jean-Frédéric Poisson, l’is-
lam vise, partout où il s’installe, à ins-
taurer la charia, c’est-à-dire une règle 
civile qui régit tous les domaines de la 
vie en société. La différence entre islam 
et islamisme relève uniquement de la 
stratégie, certains préférant la voie des 
urnes ou celle de la démographie pour 
établir la charia quand d’autres, plus 
pressés, privilégient les solutions vio-
lentes. « Le musulman, rappelle Charles 
de Foucauld dans une lettre écrite à 
René Bazin en 1916, regarde l’islam 
comme sa vraie patrie et les peuples non 
musulmans comme destinés à être tôt ou 
tard subjugués par lui, musulman, ou ses 
descendants ; s’il est soumis à une nation 
non musulmane, c’est une épreuve pas-
sagère ; sa foi l’assure qu’il en sortira et 
triomphera à son tour de ceux auxquels il 
est maintenant assujetti ».

C’est pourquoi, il est illusoire de 
vouloir instaurer un islam de France, 
comme le souhaitent sans y réussir nos 
politiques. L’islam reste l’islam et s’il 
n’est pas monolithique dans sa straté-
gie, il le demeure dans son essence. De 
ce point de vue, le projet de révision de 
la loi de 1905 pour étendre son bénéfice 
à l’islam est un leurre. Il comporte de 
plus une grave menace, celle de la créa-
tion envisagée d’un label « religion » 
délivré par l’État aux différents cultes 
qui auraient seuls le droit de s’en préval-
oir. Mais est-ce bien le rôle de l’État de 
définir ce qu’est un culte ? Sur quel cri-
tère jugera-t-il qu’une messe se rattache 
comme telle à l’activité cultuelle ? La 

solution ne peut venir d’une telle pré-
tention qui comporterait des accents 
totalitaires.

Ce qu’il faut, c’est instaurer un rap-
port de force démographique, symbo-
lique, juridique, culturel et spirituel. 
Démographique, parce que la bataille se 

joue d’abord à ce niveau-
là, avant que n’advienne 
le jour où la démocratie 
conduira arithmétique-
ment à l’instauration de 
la charia, ce qui induit 
notamment toute une 
série de mesures sur l’im-
migration. Symbolique, 
parce que notre paysage 
doit rester dominé par le 
clocher et non le mina-
ret. Juridique, afin que 

notre droit ne fasse aucune concession 
aux tentatives détournées de halaliser 

Il est illusoire de vouloir instaurer 
un islam de France comme le 
souhaitent sans y réussir nos 
politiques. L’islam reste l’islam et 
s’il n’est pas monolithique dans sa 
stratégie, il le demeure dans son 
essence.

notre législation. Culturel, parce que 
c’est en retrouvant la profondeur de nos 
racines chrétiennes que nous pourrons 
endiguer le vide consumériste et nihi-
liste sur le terreau duquel prospère l’is-
lam. Spirituel, parce qu’in fine, se joue la 
question de la Vérité et du salut.

La seule distinction qui vaille finale-
ment, parce qu’elle est universelle, c’est 
celle des personnes et des actes. Le seul 
amalgame qu’il faille éviter, c’est celui 
des musulmans et de l’islam. Car, de 
la même manière que les communistes 
ont vocation à sortir du communisme, 
les musulmans devront un jour quitter 
l’islam. Peut-être pour choisir le Christ, 
en tout cas pour sortir d’une idéologie 
qui les enferme et meurtrit notre vie 
publique en même temps. Souhaitons-
leur cela pour eux comme pour nous. 
◆  B.D.
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l est difficile d’obtenir des chiffres officiels sur le 
nombre de musulmans, car les statistiques sur ce 
type de sujet sont interdites en France : la loi de 1978, 
dite « Informatique et libertés », dispose qu’« il est 
interdit de collecter ou de traiter des données à caractère 

personnel qui font apparaître, directement ou indirectement, les 
origines raciales ou ethniques, les opinions politiques, philoso-
phiques ou religieuses (…) de celles-ci ». Ensuite, c’est la nature 
même de l’islam qui empêche de telles études. Ni tout à fait 
religion ni tout à fait système politique, l’islam ne distingue 

pas clairement les pratiquants de ceux qui sont juste impré-
gnés de culture musulmane, cette distinction étant elle-même 
d’origine occidentale, ce qui rend l’islam inintelligible pour la 
culture européenne. Comme l’écrivait en 2004 Hervé Vieil-
lard-Baron, « il semble impossible d’avoir une approche scienti-
fiquement incontestable dans ce domaine qui déborde la stricte 
rationalité ».

Pour ces raisons, nous proposons de désigner comme 
musulman toute personne vivant dans la culture islamique 
et n’ayant pas formellement exprimé ne pas être musulman. 

i
Combien de musulmans en France ? La question paraît taboue aujourd’hui parce qu’elle mettrait le 
doigt sur une réalité qu’on cherche à occulter. Il est pourtant urgent d’y répondre si l’on veut prendre la 
mesure de l’islamisation de la France.

L’islam
combien de divisions ?
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Cette définition permet d’inté-
grer des personnes qui ne sont 
pas nécessairement pratiquantes, 
mais qui valident les traditions et 
mœurs civiles de l’islam, comme 
le port du voile, la consommation 
de viande halal ou encore l’inter-
diction du porc et de l’alcool. Cette 
population difficile à cerner doit 
impérativement être comptée dans 
les statistiques parce que c’est elle 
qui décidera du basculement de la 
France dans l’islam, c’est-à-dire du 
moment où l’islam sera assez puis-
sant démographiquement pour 
paralyser la démocratie au niveau 
électoral.

Le tournant des 
années 2000

Les controverses sur le nombre 
exact de musulmans en France 
datent de la fin des années 90 et 
du début des années 2000. La cris-
pation autour de l’affaire des collé-
giennes de Creil en 1989 puis les 
attentats du World Trade Center en 
2001 ont ouvert des brèches dans le 
voile pudique posé sur l’islam par 
la gauche, qui a grand besoin de ce 
prolétariat de substitution. Le re-
censement de 1999 compte 3,7 mil-
lions de Français ayant au moins 
un parent originaire d’un pays à 
majorité musulmane. On parle 
alors de « musulmans potentiels », 
en sachant que les foyers décidant 
de s’éloigner de l’islam sont statis-
tiquement négligeables. En tenant 
compte de l’immigration illégale 
et des populations issues de pays 
musulmans autres que le Maghreb 
(Turquie, Pakistan, Afghanistan, 
etc.),   le chiffre d’un peu moins de 
5 millions fait autorité au début des 
années 2000.

Une étude en détail des techniques 
de sondage fait apparaître qu’un 
certain nombre de critères peuvent 
biaiser les données. Et toujours 
dans le sens de la minimisation. Par 
exemple, le fait de ne sonder que le 
corps électoral entre 26 et 50 ans. 
Si cette méthode permet de donner 
un chiffre fiable sur les votes, elle 
fausse de manière critique les sta-
tistiques globales, puisque la fécon-
dité des familles musulmanes est 
particulièrement forte. Les très offi-
ciels chiffres du Cevipof donnaient 
2 % de la population qui se reven-
dique de l’islam en 2002, puis 5 % 
en 2007. Une explosion due à deux 
facteurs. Le premier est démogra-

alal signifie « licite ». À travers les siècles, de nombreux juristes musulmans 
se sont intéressés à la distinction du licite et de l’illicite, mais c’est dans les 
années 1980 que sont nés les premiers labels « halal ». Dans son essai Marché 
du Halal ou l’invention d’une tradition, Florence Bergeaud-Blackler affirme que 

le marché du halal est né de la rencontre d’une perception rigoriste de l’islam et du néo-
libéralisme, le premier codifiant un modus operandi de l’abattage des bêtes et le second 
développant ce marché doté d’un véritable potentiel économique.

Halal et libéralisme
Du halal autorisé, on est vite passé au halal imposé. En 2017, un sondage IFOP/Insti-
tut Montaigne affirme que 70 % des musulmans de France ne consomment que de la 
viande halal. Dans certains rayons, le consommateur n’a pas le choix et ne trouve que 
du halal. Parfois, il mange de la viande halal 
sans le savoir puisque « pour des raisons écono-
miques, certains abatteurs ovins et bovins misent 
sur la logique de complémentarité entre circuits 
de distribution musulmans et non-musulmans : 
ils abattent les animaux selon le rite puis vendent 
les avants et les abats aux boucheries musul-
manes tandis que les morceaux arrières sont des-
tinés aux non-musulmans. Pour cette raison, la 
production halal dépasse assez largement la consommation halal estimée », expliquait le 
ministère de l’Agriculture en 2012. Si bien que tout le monde mange de la viande halal 
sans le savoir et paie une taxe qui finance l’islam.

« L’extension du domaine du halal » (Gilles Kepel)
Mais le halal ne se limite pas à la viande. Il devient aujourd’hui un véritable marqueur 
identitaire qui touche voyages, hôtels, cosmétiques, supermarchés (le Hal’Shop 100 % 
halal à Nanterre) voire la finance (comme NoorAssur, start-up de finance halal). Cette 
multiplication des produits certifiés pose un problème car il n’y a aucune définition 
législative du halal, la certification étant aujourd’hui principalement entre les mains des 
mosquées de Paris, Lyon et Évry, ainsi que de l’association AVS, proche des Frères mu-
sulmans.

Les grandes surfaces et les organismes de certification ont largement profité de cet essor 
du marché halal. Cependant, comme marqueur communautaire, le halal constitue un 
frein à l’intégration. Cette nouvelle génération 100 % muslim est désormais en rupture 
avec les générations qui l’ont précédée, qui se contentaient d’éviter l’alcool et le porc. 
Pour remédier à ce problème et en vue de la constitution d’un « islam de France », 
certains acteurs politiques souhaitent voir l’instauration d’une taxe sur les produits halal 
qui pourrait financer le culte musulman. Mais l’État redoute et évite ce sujet épineux, 
déjà envisagé par Charles Pasqua en son temps. ◆  Marc Le Blévenec

Halal
Une partition qui ne 
dit pas son nom

Le business du halal aurait rapporté plus de 7 milliards d’euros en 
France en 2017, selon Bernard Boutboul, directeur du cabinet Gira 
Conseil. Ce marché ne concerne plus uniquement le commerce de 
la viande mais s’est étendu à de nombreux autres domaines juteux : 
voyages, supermarchés, cosmétiques et même la finance dite 
islamique.

Tout le monde mange 
halal sans le savoir 

et paie une taxe qui 
finance l’islam.
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phique : l’islam progresse par le « djihad du ventre » et 
l’immigration massive. Ensuite, l’islam forme une contre-
société distincte de la société civile, qui s’incarne dans 
l’oumma. Enfin, les musulmans ont souvent tendance à se 
méfier des sondages, refusant parfois d’y participer, voire 
se déclarant athées. Mais plus leur visibilité s’accroît, plus 
ils prennent confiance en eux et assument leur foi.

L’islam en 2018 et ensuite…
L’étude sérieuse la plus récente a été réalisée par le Pew 

research center, un organisme américain indépendant qui 
estime à 8,8 % le pourcentage de musulmans en France 
en 2016. Pour l’INED, 8 % des Français entre 26 et 50 
ans étaient musulmans en 2010. En comptant les moins 
de 26 ans, le chiffre de 9 % est minimal. C’était il y a huit 
ans. De son côté, l’Institut Montaigne, dans son étude au 
titre évocateur Un Islam français est possible parue en sep-
tembre 2016, recense 5,6 % de la population se revendi-
quant musulmane. Un chiffre qui semble très minimisé, 
dont l’écart avec les autres études s’explique par la métho-
dologie et la prise en compte exclusive des musulmans 
considérés comme pratiquants.

En 2050, selon les projections du Pew research cen-
ter, il y aura 12,3 millions de musulmans en France soit 
17,5 % de la population selon un scénario d’immigration 
médian (la France a accueilli un demi-million d’immi-
grés musulmans entre 2010 et 2016, dont 80 000 réfu-
giés) et en prenant en compte la fécondité actuelle des 
musulmans qui s’élève à 2,9 enfants par femme. Enfin, 
l’âge moyen des musulmans français, de 27 ans contre 43 
globalement, induit une courbe de progression très forte. 
 ◆  Louis Lecomte

Dossier

Les études critiques transforment 
l’islamologie, démontrant que l’is-
lam n’est pas apparu comme une 
nouvelle religion en soi, mais est 
issu de conflits dogmatiques chris-
tologiques, puis d’une construc-
tion progressive comme religion 
impériale.

D’abord, l’historicité de Maho-
met est au mieux discutable. Les 
sources utilisées pour sa biogra-

phie-hagiographie traditionnelle sont tardives et souvent fan-
tasques. Le « Mahomet de la foi » doit plutôt être considéré 
comme une construction littéraire destinée à légitimer le Coran, 
selon le modèle prophétique de la Bible, et non comme un per-
sonnage historique.

Ensuite, le Coran a été écrit par 
plusieurs auteurs, sur une longue 
période, deux siècles au moins. 
Il devait s’agir initialement d’un 
recueil ou lectionnaire d’écrits 
plus ou moins bibliques desti-
nés aux arabophones, modifié et 
islamisé jusqu’à devenir ce texte 
composite, truffé d’ajouts et d’interpolations (comme les quatre 
mentions supposées à Mahomet). On ne peut donc attribuer la 
paternité du Coran actuel au « Mahomet de l’histoire ».

Les premiers historiens islamiques ne peuvent pas être utilisés 
tels quels comme source historique, tout comme les récits de Tite 
Live sur la fondation de Rome (Romulus et Remus) ou de l’his-
toire de l’Église par Eusèbe de Césarée. La littérature islamique 
traditionnelle décrit un passé reconstruit et idéalisé, c’est-à-dire 
légendaire.

De plus, la Mecque et le Hedjaz en Arabie comme lieu des ori-
gines de l’islam posent problème : on n’y retrouve pas les traces 
du milieu chrétien (voire juif) à partir duquel un texte comme le 
Coran doit avoir émergé. S’ajoutent les questions linguistiques : 
l’essentiel du vocabulaire religieux du Coran, dont de nombreux 
concepts théologiques, a été emprunté au syriaque, la langue 
liturgique du christianisme dans le Moyen-Orient de l’Antiquité 
tardive - ce qui ne convient pas et n’aurait aucun sens dans le He-
djaz à cette époque.

Ces thèses critiques rencontrent l’opposition idéologique d’une 
certaine gauche, qui a fait de l’islam une vache sacrée pour com-
plaire aux musulmans. Toutefois, malgré les pressions du politique-
ment correct et le conformisme universitaire vis-à-vis de l’islam, 
encore dominant, l’école critique gagne du terrain. Elle nourrit le 
débat chez les musulmans eux-mêmes, branchés sur internet et les 
réseaux sociaux. Ils y cherchent les réponses aux questions que les 
institutions religieuses et autorités du monde islamique, prises en 
otage par les conservateurs, sont incapables de leur donner. Une 
révolution est en cours. ◆  Propos recueillis par O.L.

Le « Mahomet de la 
foi » doit plutôt être 

considéré comme 
une construction 

littéraire destinée à 
légitimer le Coran.

En 2050, selon les projections 
du Pew research center, il y 

aura 12,3 millions de musulmans 
en France soit 17.5 % de la 

population.
Directeur de I’Institut Inârah  (institut pour la recherche 

sur l’histoire des origines de l’islam et du coran) à 
l’Université de la Sarre en Allemagne, Robert Kerr passe 

l’islam au fil de la critique historique et affirme que les 
origines de l’islam sont pour le moins discutables, ce qui 

remettrait en cause tout l’édifice qui en découle.

Mahomet a-t-il 
vraiment existé ?

De plus en plus de mosquées en France
Aujourd’hui, il y a plus de 2 400 mosquées et salles de prière 
sur le territoire français. Près de 400 autres mosquées doivent 
être construites dans les prochaines années. Entre 1979 
et 1987, le nombre de lieux de culte musulman a augmenté 
de 417 % sur le territoire, passant de 200 à 1 035. Cette évo-
lution s’explique par la construction de nombreuses salles 
de prière, qui remplacent des installations provisoires. Puis, 
de 2003 à nos jours, on constate une nouvelle évolution à 
la hausse, le nombre de mosquées et de salles de prière pas-
sant en dix ans de 1600 à 2449, soit une augmentation d’un 
tiers. Ce foisonnement de mosquées s’accompagne d’une 
forte ingérence étrangère dans leur financement et dans la 
formation des imams. Parmi les mécènes, on trouve le Qatar 
(qui a notamment payé une grande partie des travaux de la 
mosquée Assalam, située dans le quartier sensible de Mala-
koff à Nantes), l’Arabie Saoudite, le Koweït, Dubaï, le sulta-
nat d’Oman, le Maroc ou encore l’Algérie. Aux chiffres des 
mosquées officielles en activité et en construction, il faut 
aussi ajouter une centaine de mosquées clandestines sur le 
territoire français. ◆  B.D.
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a pluie est battante et le mar-
ché de la place de l’église 
a bien du mal à attirer ses 
clients. Derrière la camion-
nette blanche du charcutier, 

ornée d’un énorme cochon rose, se 
dresse l’église Saint-Étienne-du-Rou-
vray. Ce dimanche matin, elle est ou-
verte mais vide. Il n’y a plus de prêtre 
pour célébrer dans les deux églises de 
la ville depuis le départ du curé, le père 
Auguste Moanda-Phuati. Et pourtant, 
Bunyamin Gok, commerçant turc qui 
a racheté le Cocci market de la place il 
y a six mois, nous affirme que de nom-
breux pèlerins veulent visiter les lieux. 
La tombe du père Hamel à Notre-
Dame de Bonsecours est fleurie en per-
manence. À quelques pas des bords de 
Seine, le centre-ville de Saint-Étienne 
est assez « préservé », comme on dit 
pudiquement. Petites rues commer-
çantes, enfilade de maisons modestes, 
l’atmosphère tranche avec les cités 
construites sur les hauteurs d’où, mal-
gré le plan Borloo pour la rénovation 
urbaine, plusieurs grandes barres sur-
plombent le vieux bourg.

Dans le quartier populaire des Madril-
lets, situé sur la rive gauche de l’agglo-
mération rouennaise, un tramway 
permet désormais aux résidents de se 
rendre jusqu’au centre-ville de Rouen. 

Tout a été fait pour intégrer ce secteur 
métissé. En 1996, le très « conciliaire » 
Mgr Duval vendait une partie du ter-
rain de l’église Sainte-Thérèse de Saint-
Étienne du Rouvray, pour un franc 
symbolique à l’office public d’aména-
gement et de construction de la Seine-
Maritime (OPAC). Mais, construite 
dans les années 50, après la nationalisa-
tion des biens du clergé, le diocèse est 
toujours propriétaire de cette deuxième 
église de la ville, placée entre l’école élé-
mentaire Joliot-Curie et le Pôle Emploi. 
Deux ans plus tard, l’OPAC revendait la 
parcelle pour la même somme à l’asso-

ciation cultuelle musulmane et la mos-
quée était inaugurée en mars 2000. Ce 
tour de passe-passe ne faisait qu’enté-
riner une situation de fait. La commu-
nauté musulmane profitait déjà des 
lieux depuis des années, notait Jean-

Marie Guénois dans une enquête pour 
Le Figaro. Le diocèse a ensuite cédé un 
passage pour permettre aux fidèles de 
se rendre à la toute nouvelle mosquée 
Yahia du quartier, dont un certain Adel 
Kermiche, résident de la commune et 
futur assassin du curé.

Collège Robespierre et 
boulevard Lénine

L’attitude de compassion et d’œcu-
ménisme des catholiques normands a 
donc suscité l’admiration de François 
Hollande et de son ministre des cultes, 
Bernard Cazeneuve. Un monument 
sinistre, listant les droits de l’homme a 
été érigé au pied de l’Église, en mémoire 
du prêtre… Il est aujourd’hui le seul 
témoin de la tristesse des autorités. Au-
cune rue ou place n’a été rebaptisée, ni 
le collège Robespierre, ni le boulevard 
Lénine. L’attentat avait singulièrement 
touché le président de la République, 
natif de Rouen et déjà atteint par les 
autres attentats de son quinquennat, à 
Nice ou au Bataclan. Jean-François Co-
losimo constatait qu’il s’agissait du pre-
mier prêtre assassiné pendant sa messe 
depuis les guerres de Vendée. Et c’était 
un ancien prêtre-ouvrier, fils de chemi-
not, qui avait aidé les musulmans de la 
commune toute sa vie. Cet assassinat 
aurait pu créer un électrochoc chez les 
Français de culture chrétienne.

Moins de trois ans après les événe-
ments, tout semble être rentré dans 
l’ordre. La peine des paroissiens est en-
fouie, discrète. Deux portraits, c’est tout 
ce qu’il reste dans chacune des églises. 
À la sortie de la messe à Sainte Thérèse, 
chacun se souvient avec nostalgie du 
Père Hamel, « un bon curé, attentif aux 
moindres détails et exigeant avec ses pa-
roissiens », témoigne Patrick Lecompte 
qui fut son proche collaborateur en tant 
que diacre permanent de la paroisse 
depuis 2005. Son successeur, le vicaire 

congolais, Hubert Mvibu-
dulu, étant absent, il est 
remplacé ce dimanche par 
son congénère d’Oissel, la 
paroisse d’à côté, l’Abbé 
Gauthier Nlandu Mapana. 
L’assemblée clairsemée 
prie au son de la chorale 
africaine, animée par le 
pétulant Gabriel Moba. 
Les quelques retraités qui 

composent le reste de l’assemblée ap-
précient ce renfort musical venu d’ail-
leurs. Après l’effervescence médiatique 
qui a suivi les attentats, les paroissiens 
goûtent de nouveau au calme. On est 
presque surpris de voir des journalistes. 

l

« Tout est pardonné ». Chacun se souvient de la couverture de 
Charlie Hebdo, quelques jours après que l’essentiel de la rédaction 
a été liquidé par les djihadistes Cherif et Saïd Kouachi le 7 janvier 

2015. L’Archevêque de Rouen, Mgr Dominique Lebrun, n’avait pas 
dit autre chose après l’assassinat du père Jacques Hamel, le 26 juil-

let 2016 dans son église de Saint-Étienne du Rouvray.

Saint-Étienne du 
Rouvray : tout 

est oublié !

Le diocèse a cédé un passage 
pour permettre aux fidèles de 
se rendre à la toute nouvelle 
mosquée Yahia du quartier.
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kebab de la cité » voisin de la boulan-
gerie « Au soleil levant ». Des musul-
mans très pieux, et barbus comme le 
prophète, s’avancent par petits groupes 
vers la mosquée « Yahya », l’une des 
cinq répertoriées dans l’agglomération 
rouennaise. Les femmes sont absentes 
quoiqu’une pièce leur soit réservée à 
l’étage. « La mosquée est affiliée à l’ex-
UOIF », l’Union des organisations 
islamiques de France, la vitrine légale 
des Frères musulmans de France, nous 
confirme le responsable de l’accueil. Il 
fait bien de préciser : à regarder les te-
nues des fidèles, on aurait plutôt pensé 
à une mosquée salafiste. Le gardien des 
lieux est fier de montrer un fidèle d’ori-
gine turque : « Vous voyez, ici, il n’y a 
que la communauté des croyants », alors 
qu’on lui demande si les Marocains 
ne sont pas majoritaires. Sur le site de 
la mosquée, on célèbre dix années de 
lutte contre l’islamophobie menée 
par Marwan Muhammad, du CCIF. 
Quand on ose finalement demander 
s’il connaissait Adel Kermiche, le dji-
hadiste abattu par la BRI non loin de 
là, il répond que ce nom ne lui dit rien. 
Comme si l’assassinat du Père Hamel 
était déjà oublié. Et les jeunes fana-
tiques qui se réunissent souvent entre 
eux, posent-ils un problème ? « On 
les met dehors », nous glisse Lakdar 
dans un sourire complice. Vu le profil 
des jeunes habitués de la mosquée, on 
aimerait le croire sur parole… mais il 
nous reste un doute.

Les cloches sonneront-elles 
encore ?

Nul doute en revanche que la future 
béatification du Père Hamel réveillera 
des consciences dans quelques années, 
à l’image des sept martyrs de Tibhirine, 
abattus en 1996. Vingt ans plus tard, la 
menace pour le clergé catholique vieil-
lissant a traversé la Méditerranée. « Ar-
rière, Satan ! » criait sous les coups de 
couteau le Père Hamel au pied de son 
autel. Et dans vingt ans, les cloches de 
l’église Sainte-Thérèse de Saint-Étienne 
du Rouvray sonneront-elles encore ? 
Ou seront-elles remplacées par des 
haut-parleurs appelant à la prière ? C’est 
aux Français de répondre, mais Lakdar 
Hamadi a sans doute une idée derrière 
la tête. Et pas que pendant le ramadan. 
◆  Michel Chevillé

Bien sûr, on nous affirme que les rela-
tions de voisinage avec la communauté 
musulmane sont bonnes : « On se croise 
régulièrement mais on ne se voit jamais », 
précise toutefois Gérard [le prénom a 
été changé] qui fait de menus travaux 
de réparation dans l’église. Quelques 
mètres plus loin, Lakdar Hamadi, fran-
co-marocain de 70 ans, qui est un des 
permanents de la mosquée, confirme 
la discrète entente : « On vit côte à 
côte mais nous n’avons pas d’activité en 
commun ». Ancien boxeur et footbal-
leur à Rouen, il se réjouit qu’en cas de 
grosse affluence (plus de 1 500 pendant 
le ramadan), les musulmans puissent 
ouvrir le portail qui les sépare du jar-
din de l’église. L’imam a la clef et peut 
donc aisément faire accéder à l’enclos 
paroissial. Les musulmans stéphanois 
peuvent ainsi s’étaler par beau temps sur 
la pelouse et le parking de la paroisse. 
Des petits haut-parleurs permettent à 
ceux qui sont à l’extérieur de suivre les 
récitations et le prêche de l’imam.

Une mosquée affiliée à l’UOIF
Avant que la prière de la mi-journée, 

« adh-dhouhr », ne commence, les 
hommes en djellaba et kamis sur la 
tête arrivent depuis le restaurant « Le 

Les fidèles priant lors de la messe dominicale 
dans l’église de Saint-Étienne-du-Rouvray où  

a été assassiné le père Jacques Hamel.
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Pourquoi vous être rendu en 
Australie alors que plusieurs pays 
occidentaux proposaient d’accueillir 
Asia Bibi ?

Il me semblait essentiel que toutes les 
démocraties occidentales offrent l’asile 
à Asia Bibi. Il fallait que le débat ait lieu 
dans la société australienne. Nous vou-
lions que le sujet soit médiatisé de fa-
çon à ce qu’à l’avenir, l’Australie puisse 
devenir un refuge pour les chrétiens du 
Pakistan. Nous avons manifesté à Sid-
ney. Le lendemain, l’Australie propo-
sait d’accueillir Asia Bibi. Il est temps 
de prendre conscience de la condition 
terrible des minorités religieuses au 
Pakistan, qu’il s’agisse de la commu-
nauté Ahmadi ou de la communauté 
chrétienne. Le cas d’Asia Bibi a permis 
de montrer au monde entier le niveau 
d’intolérance qui règne dans ce pays.

Quelles ont été les raisons invoquées 
par le Royaume Uni pour refuser 
l’asile ?

Le gouvernement craignait des at-
taques jihadistes contre les ambassades 
britanniques ainsi que des troubles 
parmi les communautés islamistes 
d’Angleterre.

Asia Bibi serait-elle en sécurité en 
Grande Bretagne ?

Bradford et Derby sont devenues 
des zones de non-droit. Les islamistes 
agressent apostats et chrétiens. Nissan 
Hussain, cet homme né en Angleterre 
d’origine pakistanaise, marié et père de 
6 enfants, a été persécuté pendant dix-
sept ans à Bradford, parce qu’il s’était 
converti au christianisme. Sa femme 
et ses filles menacées, traitées de pros-
tituées sur le chemin de l’école, sa voi-
ture vandalisée à répétition, sa maison 

Wilson Chowdhry dirige l’Association Britannique des chrétiens pakistanais. Le 24 novembre dernier, 
alors qu’Asia Bibi, libérée, continuait de craindre pour sa vie au Pakistan, il annonçait que l’Australie lui 
accordait l’asile politique. Il évoque aujourd’hui le calvaire des chrétiens au Pakistan… et au Royaume-
Uni où la montée de l’islamisme menace les réfugiés chrétiens.

Wilson Chowdhry

attaquée. Pour finir, en novembre 2016, 
deux hommes le rouent de coups dans 
la rue, lui cassent la main et le genou. 
Des voisins polonais le conduisent à 
l’hôpital. L’ensemble a été filmé par 
les caméras de surveillance mais le 
crime est resté impuni. Nissan et sa 
famille ont dû quitter le quartier. Dans 
un documentaire, Nissan a osé témoi-
gner des mauvais traitements infligés 
aux apostats. Ça ne lui a pas été par-
donné. La famille a été à nouveau har-
celée par des voyous musulmans qui 
multipliaient intimidations et insultes 
(« infidèles », « chiens juifs ») jusqu’à 
ce qu’ils mettent le feu à sa maison. La 
police a alors demandé à la famille Hus-

sain de quitter Bradford, arguant qu’ils 
n’étaient pas en mesure d’assurer leur 
protection. Les Hussain ont fui. Nis-
san voulait récupérer des affaires chez 
lui. Je l’ai accompagné. La police nous 
a demandé de ne pas entrer dans Brad-
ford sans escorte. Ils ont mis en place 
un convoi de quatre véhicules avec dans 
chacun d’eux quatre officiers de police 
armés. Seize hommes en armes mobi-
lisés pour aller récupérer quelques af-
faires ! Voilà Bradford. Nissan Hussain 
vous parlera de la passivité des forces 
de police pendant toutes ces années, de 
la lâcheté du député de Bradford, de la 
collusion du parti Labour avec les isla-
mistes. Lui qui croyait dans les valeurs ©
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d’extrémisme au 
Royaume-Uni »
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9 ANS ET 5 MOIS DE PRISON 
POUR BLASPHÈME

ASIA BIBI

JUIN 2009. Asia Bibi, ouvrière agricole 
chrétienne employée à la récolte de baies 
falsa (une sorte de cassis) dans la province 
pakistanaise du Penjab, se désaltère à l’eau 
d’un puits. Ses collègues l’accusent d’avoir 
contaminé l’eau réservée aux Musulmans, 
l’insultent et la battent. Elle est ramenée 
inconsciente chez elle. Quelques jours plus 
tard, alors qu’elle travaille au champ, elle 
aperçoit une foule qui se précipite vers elle, 
hurlant qu’elle doit être pendue. Elle tente 
de s’enfuir, trébuche, tombe. Elle est rouée 
de coups par la foule. Une femme accuse 
Asia Bibi de blasphème et en informe 
l’imam local qui transmet la plainte à la 
police. Le blasphème est passible de la peine 
capitale selon la section 295C du Code 
pénal pakistanais. Asia Bibi est incarcérée 
dans la prison de Multan, à 400 km de ses 
fillettes et de son mari.

NOVEMBRE 2010. Un premier jugement 
condamne Asia Bibi à la pendaison.

JANVIER 2011. Salman Taseer, gouverneur 
musulman du Pendjab, qui milite pour la 
suppression des lois sur le blasphème et a 
pris publiquement la défense d’Asia Bibi, 
est assassiné par son garde du corps.

MARS 2011. Shahbaz Bhatti, ministre 
chrétien des Minorités religieuses, est 
abattu par trois talibans pour les mêmes 
motifs.

OCTOBRE 2014. La sentence de mort 
d’Asia Bibi est confirmée en appel par la 
Haute Cour de Lahore.

31 OCTOBRE 2018. La Cour Suprême du 
Pakistan acquitte Asia Bibi. À 52 ans, après 
9 ans et 5 mois de réclusion, Asia Bibi est 
innocentée. Mais le parti Tehreek-i-Labbaik 
(TLP), qui a bloqué le pays, orchestrant des 
manifestations monstres pour intimider les 
juges, refuse le verdict et réclame la mort 
d’Asia Bibi. Elle ne quittera la prison que 
dans la nuit du 7 au 8 novembre tant sa 
sécurité est compromise.

23 NOVEMBRE 2018. Les leaders du TLP 
et plus de 3 000 de ses militants sont arrêtés.

1er DÉCEMBRE 2018. Le ministre de 
l’Information annonce que les leaders sont 
poursuivis pour trahison et terrorisme.  
◆  S.P.

retrouvé inconscient sur un parking de 
Derby. Cet homme avait fui le Pakistan 
où on lui avait tiré dessus pour le forcer 
à se convertir à l’islam. Il s’est trouvé 
confronté au même fanatisme dans les 
Midlands anglais.

Vous avez entendu parler des réseaux 
de viols organisés par des musulmans 
d’origine pakistanaise à Telford, Roch-
dale, Roterham etc ? On sait que la 
police a détourné le regard pendant des 
décennies. Et lorsque, récemment un 
imam de Bradford qualifie de « saint 
musulman » le meurtrier de Salman 
Taseer (le gouverneur du Penjab assas-

de la démocratie anglaise a eu le sen-
timent de n’avoir aucun recours face à 
une justice à deux vitesses.

Si on ne peut pas assurer la sécurité 
d’une famille chrétienne en Grande-
Bretagne, quelque chose ne va pas…

À Derby, en octobre 2017, trois 
musulmans ont agressé Tajamal Amar, 
un livreur chrétien d’origine pakista-
naise, parce qu’il arborait des poppies 
sur sa voiture [les coquelicots en papier 
arborés de fin octobre au 11 novembre en 
l’honneur des soldats anglais de la Pre-
mière guerre mondiale] et avait une croix 
accrochée à son rétroviseur. Il a été ©

 J
ac

q
u
e

s 
Te

rp
an

t 
p

o
u
r 

L’
In

co
rr

e
ct



L’Incorrect  n°16  janvier 201944

Dossier

siné par son garde du corps pour avoir 
soutenu Asia Bibi), sa page Facebok 
reçoit 163 000 likes de musulmans an-
glais.

En 2012, Malala Yousafzai, cette 
écolière pakistanaise victime 
des talibans a été accueillie à 
Birmingham.

Oui. Sans délai.

Alors pourquoi pas Asia Bibi ? 
La situation s’est-elle tellement 
dégradée en six ans ?

Il y a des poches d’extrémisme au 
Royaume Uni. En 2014, à Birmingham, 
a éclaté le scandale du noyautage des 
écoles par les islamistes. L’affaire dite 
« du cheval de Troie » a révélé la prise 
de pouvoir par les islamistes dans une 
dizaine d’écoles publiques. Les ensei-
gnants non-musulmans étaient harce-

lés jusqu’à leur démission, on mettait 
les élèves chrétiens en fond de classe, 
on s’est mis à enseigner le Coran, on a 
ouvert des salles de prière, lancé l’appel 
à la prière par haut-parleur, supprimé 
les cours de musique, dissuadé filles et 
garçons de jouer ensemble.

Combien y a-t-il de tribunaux 
islamiques au Royaume Uni ?

Il y a 250 sharia councils. Un son-
dage publié par Policy Exchange en 
décembre 2016, réalisé sur une popu-
lation de 3 000 musulmans, établit que 
40 % des Musulmans sont favorables à 
l’application de la charia (24 % plutôt 
favorables, 16 % extrêmement favo-
rables).

Asia Bibi est-elle libre de quitter le 
Pakistan ?

Après son acquittement, le parti isla-
miste Tehreek-i-Labbaik a menacé de 
bloquer le pays à nouveau si Asia Bibi 
était autorisée à quitter le Pakistan. L’ar-
restation des leaders islamistes et la fer-
meté du gouvernement sont un signe 
positif. Mais il arrive qu’ils fassent un 

pas en avant, deux pas en arrière. Diffi-
cile de savoir s’il s’agit d’un authentique 
changement d’attitude du régime ou 
simplement d’une réponse conjonctu-
relle à une crise internationale. Il va fal-
loir aller au-delà des arrestations si l’on 
veut protéger la minorité chrétienne. 
700 chrétiennes sont enlevées chaque 
année et mariées de force à des musul-
mans (je tiens ce chiffre d’une ONG 
musulmane). Un million de chrétiens 
sont soumis à l’esclavage dans des bri-
queteries où ils travaillent 14 heures par 
jour 6 à 7 jours sur 7, en dépit de la loi 
de 1992 qui l’interdit (Bonded Labour 
System Abolition Act). La police laisse 
faire, comme l’a prouvé le destin de Tim 
Iqbal Masih, ce garçon chrétien de 12 
ans abattu en 1995 après s’être échappé 
par deux fois d’une briqueterie.

Avez-vous de la famille au Pakistan ?
J’ai de nombreux parents au Pakis-

tan mais je ne peux plus y séjourner. 
J’ai été banni en 2010 après avoir créé 
l’Association britannique des chrétiens 
pakistanais.

Comment va Asia Bibi ?
Une déléguée de notre association 

est allée visiter la prison de Multan. On 
lui a interdit de rencontrer Asia Bibi 
qui y était alors détenue, mais en inter-
rogeant le personnel chrétien, femmes 
de ménage et gardiens, elle s’est fait 
dire qu’Asia Bibi présentait d’inquié-
tants symptômes de traumatisme psy-
chologique. Ce n’est pas surprenant, 
vu les conditions de son incarcération 
pendant plus de neuf ans. D’abord bat-
tue par ses co-détenues, elle a été mise 
à l’isolement dans une cellule sans 
fenêtre, infestée de rats et de cafards. 
Les prisons de ce pays sont médiévales. 
Menacée, Asia Bibi devait prendre ses 
repas dans sa cellule. De plus, Multan 
est à 400 km de son village ce qui ren-
dait les visites de sa famille difficiles. 

Rendez-vous compte que son jugement 
d’appel a été ajourné 5 fois parce que 
les juges craignaient pour leur vie ! Asia 
Bibi a maintenant 52 ans. Elle n’aura 
pas vu grandir ses filles.

Au moment où le Royaume-Uni refu-
sait d’accueillir Asia Bibi, la Commis-
sion Parlementaire sur les Musulmans 
Britanniques publiait, le 27 novembre, 
un rapport demandant l’adoption 
d’une définition juridique de l’isla-
mophobie, texte loué sur-le-champ 
par le Conseil Musulman britannique 
(MCB). Incapable d’assurer la protec-
tion d’une famille chrétienne sur son 
sol, la Grande-Bretagne préfère traquer 
les islamophobes. Cette concomitance 
laisse songeur…

Les extrémistes ont l’oreille des diri-
geants. C’est regrettable et cela ne peut 
que tendre les relations entre commu-

nautés. On n’aide pas les musulmans 
modérés qui en ont tant besoin pour 
se désolidariser des plus radicaux en 
leur sein. Si l’on veut une société plus 
sûre, si l’on veut préserver les valeurs 
occidentales de justice et de liberté, il 
faut que les musulmans puissent nous 
aider à lutter contre les islamistes. Nous 
devons mettre en place des outils pour 
combattre l’extrémisme. La salle de 
sport d’Ilford, à l’est de Londres, où 
s’entraînaient les trois terroristes impli-
qués dans les attaques du 3 juin 2017 
sur le pont de Londres et à Borough 
Market, ainsi que l’un des responsables 
des attentats de juillet 2005, avait été 
signalée par des citoyens musulmans 
comme un lieu de radicalisation. En 
vain. C’est la preuve que le programme 
anti-terroriste Prevent est un échec.  
◆ Propos recueillis par Sylvie Perez

« Les enseignants non-
musulmans étaient harcelés 
jusqu’à leur démission, on 

mettait les élèves chrétiens en 
fond de classe. »

Wilson Chowdhry
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Wilson Chowdhry, à Sidney lors de la manifestation organisée 
en soutien de la demande d’asile d’Asia Bibi en Australie en 

novembre dernier.
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Vous avez démontré, dans un 
précédent livre, comment les 
élus locaux pensent acheter la 
paix sociale et s’assurer une 
clientèle électorale en favorisant 
la construction de mosquées, vous 
dénoncez ici les compromissions, 
lâchetés, naïvetés de l’Église. Que 
cherche l’épiscopat en se montrant 
si bienveillant à l’égard de l’islam ?

L’épiscopat a pour boussole une 
flèche de direction lui indiquant de 
« sympathiser à tout prix » avec les 
musulmans, qui comporte une série de 
préalables : dire du bien de l’islam, dia-
loguer en évitant les sujets qui fâchent 
avec tous les interlocuteurs, jusqu’aux 
salafistes ou de la mouvance Frères 
musulmans, et approuver les projets 
de mosquées. Les prélats cherchent à 
créer des liens d’amitié, cela est louable, 
mais ils auraient dû être les premiers à 
alerter il y a vingt ans sur le danger des 
mouvances radicales et appeler à une 
fermeté gouvernementale. Cette alerte 
n’est jamais venue.

Le « dialogue interreligieux », qui 
est en fait le dialogue « islamo-
chrétien », vous paraît-il utile, ou, 
au contraire, dangereux ?

Le dialogue est nécessaire, surtout 
pour évoquer les modalités du vivre-
ensemble et poser les questions indis-
pensables sur le droit des personnes 
musulmanes à changer de religion, par 
exemple. Il y a plusieurs niveaux dans 
le dialogue, celui où on parle des sujets 
de la vie courante pour sympathiser, 
celui où il faut « mettre les pieds dans 
le plat » pour clarifier le projet de co-
habitation dans une même société. Par 
contre, le dialogue au niveau doctrinal 
ne mène pas à grand-chose, étant don-
né que chacun campe sur ses convic-
tions profondes, mais dans la pratique, 

il mène des évêques à approuver l’ir-
ruption de mosquées radicales devant 
les imams. Par exemple quand Mgr Ri-
card va à la mosquée de Pessac, notoi-
rement salafiste (avec une dizaine de 
fichés FSPRT), dénoncer la « peur » 
des Français quant à la multiplication 
des mosquées (avril 2015).

À Strasbourg, Mgr Doré a défendu le 
projet de Grande Mosquée financé par 
les collectivités locales, lieu où a été ac-
cueilli le ministre saoudien des Affaires 
islamiques. Le cardinal Barbarin, lui, 
s’est fendu d’un communiqué de sou-
tien pour le projet d’Institut français 
de civilisation musulmane de Lyon, 

Joachim Véliocas
« Le dialogue s’est mué en 

soutien de la progression de 
l’islam en France »

Directeur de l’Observatoire de l’islamisation, Joachim Véliocas est l’auteur de nombreux ouvrages, 
dont Ces maires qui courtisent l’islamisme et Mosquées radicales : ce qu’on y dit, ce qu’on y lit. Son dernier 

livre, L’Église face à l’islam (Éd. de Paris, 2018), est l’effarante chronique de la soumission d’une 
Chrétienté qui a renoncé à combattre, et, pire, à croire en elle-même.
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financé sur fonds publics, alors que ses 
dirigeants ont demandé la libération de 
Tariq Ramadan ! Des exemples comme 
ceux-là sont pléthore. On comprend 
que le dialogue s’est mué en soutien 
de la progression de l’islam en France. 
Mgr Dominique Lebrun avait eu cette 
phrase incroyable de soumission en 
2010 devant les musulmans de Saint-
Etienne : « Les chrétiens ont du mal à 
comprendre la présence de mosquées sur 
le territoire qu’ils considèrent comme le 
leur. Cette pensée n’est pas juste, et autant 
que cela m’est donné comme une grâce de 
Dieu, je veux demander pardon ».

Nous en sommes arrivés au point 
où des terrains sont offerts par 
des paroisses pour y édifier des 
mosquées, où des évêques assistent 
à leur inauguration. Naïveté ? 
Ignorance ? Oubli de la mission 
apostolique ? Les trois ?

Les trois ! Lors de mon enquête, je 
me suis aperçu que beaucoup de cha-
pelles et bâtiments paroissiaux ont 
été offerts aux musulmans depuis les 
années soixante-dix. En 1972, l’arche-
vêque de Lille, Mgr Gand, expliquait 
son geste d’offrir une chapelle comme 
« un défi au racisme » ! À Nantes, en 
1984, la chapelle Saint-Christophe fut 
donnée à l’UOIF qui a construit à son 
emplacement une grande mosquée avec 
minaret en 2009. La mouvance tabligh 
est aussi choyée avec des locaux parois-
siaux loués à Lyon ou cédés au Mans.

Les prélats ont une ignorance des 
fondements doctrinaux de l’islam. Ils 
se contentent de ce que veulent bien 
leur servir les imams comme discours. 
Quant à la mission apostolique, elle 
n’a plus de sens pour beaucoup, étant 

donné que « l’islam est un autre chemin 
qui mène à Dieu », selon le père Vincent 
Feroldi, nommé par les évêques à la tête 
du Service des relations avec les musul-
mans. « Ce n’est pas la doctrine de l’Église 
catholique que de vouloir convertir les 
musulmans », m’a expliqué doctement 
le directeur de la formation du Collège 
des Bernardins, Antoine Arjakovsky, 
alors que je venais l’informer qu’il avait 
embauché un professeur d’islam au 
profil trouble. Mais certains évêques 
tiennent bon et pensent l’évangélisa-
tion des musulmans, comme Mgr Cat-
tenoz et Mgr Rey, parmi d’autres.

Un autre tournant semble être 
l’élection du pape François. Dans 
l’exhortation apostolique Evangelii 
gaudium, donnée à Rome en 2013, 
il écrit que « le véritable islam et une 
adéquate interprétation du Coran 
s’opposent à toute violence ». Que 
pensez-vous de cette lecture du 
Coran ?

Les rédacteurs de l’exhortation ont-
ils lu et étudié les 230 versets violents 
du Coran ? Cette lecture a choqué les 
islamologues, car les exégètes autorisés 
de l’islam comme Ibn Kathir († 1313) 
ou Tabari († 923) insistent sur la néces-
saire punition physique ici-bas pour 
les mécréants pour le premier, et sur la 
haine qu’il faut avoir envers eux en cas 
de supériorité pour le second. Aussi, les 
règles de lecture font que les « versets 
de l’épée » et les sourates médinoises, 
très claires sur la guerre à mener aux 
chrétiens et juifs afin qu’ils « payent le 
tribut en étant humiliés » (sourate IX), 
abrogent les sourates plus clémentes de 
l’époque mecquoise.

Alors comment 
expliquez-vous cette 
phrase du pape ? 
Imagine-t-il qu’il 
puisse y avoir une 
« interprétation » 
chrétienne du Coran ?

Le pape voulait le réta-
blissement du dialogue 
avec l’université Al-Azhar 
au Caire, rompu suite à 
l’observation de Benoît 
XVI dénonçant les persé-
cutions des Coptes. Ses 
déclarations successives 
sur l’islam ont été si bien-
veillantes, le dédouanant 
systématiquement de 
toute causalité à l’actualité 
violente, que les échanges 
avec la prestigieuse insti-
tution sunnite ont repris. 

L’interprétation chrétienne du Coran 
est simple : saint Jean-Baptiste étant 
le dernier prophète à avoir annoncé le 
Messie, le Coran est à classer parmi les 
élucubrations des « faux prophètes » 
dont la venue est clairement annoncée 
dans l’Évangile. Je ne sais pas comment 
le pape interprète ce livre.

Comment expliquez-vous que le 
sort réservé aux chrétiens d’Orient 
ne suscite pas de sursaut ?

La mobilisation pour eux est grande 
en France chez les fidèles ; chez les pré-
lats, c’est plus mitigé : beaucoup veulent 
croire que les djihadistes ne font qu’ins-
trumentaliser l’islam, et, pire, qu’« il 
faut faire très attention à ne pas diaboliser 
tous les djihadistes » selon Mgr Dagens, 
évêque émérite et académicien.

Le cardinal Ratzinger – il n’était 
pas encore Benoît XVI – avait parlé 
de l’islam comme d’une religion 
« totalisante », où « la charia 
impose sa marque à la société du 
commencement à la fin ». Y a-t-il 
encore des prélats qui le pensent et 
qui osent le dire, bref, qui résistent, 
et à l’islamisation, et au discours 
dominant de l’Église catholique ?

Oui, il y en a. Je pense au cardinal 
Burke qui a dit : « L’islam est une me-
nace dans le sens où il veut gouverner le 
monde », ou au cardinal Biffi qui plaide 
pour une préférence chrétienne pour 
l’immigration choisie. Mais les prélats 
qui tirent la sonnette d’alarme sont trop 
souvent des orientaux comme les ar-
chevêques d’Alep, de Mossoul, de Has-
saké, et le fougueux père Henri Boulad 
d’Alexandrie, mon préfacier.

La laïcité à la française vous paraît-
elle un principe efficient ou, au 
contraire, un piège ?

Ce type de laïcité refuse la préférence 
civilisationnelle, et les programmes 
scolaires font donc l’impasse sur l’his-
toire de nos grands saints et sur le rôle 
prépondérant des ordres monastiques 
dans l’édification de l’Europe, un bloc 
culturel cohérent qui ne serait pas sans 
le christianisme. ◆ Propos recueillis 
par Bruno Larebière

L’ÉGLISE FACE À 
L’ISLAM
Joachim Véliocas
Éd. de Paris
240 p. – 17 €
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a pensée religieuse « extrême » peut revêtir bien 
des formes. Toutes ces formes cependant ont un 
point commun : « leur cohérence presque inhu-
maine », comme le souligne Gérald Bronner, en 
relevant leur « rationalité mécanique, n’acceptant 

aucun compromis, appliquant jusqu’au terme de leur logique des 
prémisses que n’importe quel croyant pourrait admettre : veux-tu 
respecter la volonté divine ? » Or, en religion comme en philo-
sophie, tout est affaire de prémisses. Si celles-ci sont cruelles, 
si leurs partisans se plient à l’argument fallacieux d’une auto-
rité divine écrasante ou malveillante, ils deviendront comme 
le fou de Chesterton qui a « tout perdu sauf la raison » et 
comme ces croyants névrosés et soumis à « un dieu pervers », 
tel que le dénonçait le théologien Maurice Bellet.

Pourquoi devient-on terroriste ?
Pour le sociologue, le partisan d’une doctrine extrémiste se 

reconnaît à trois caractéristiques : « Il défend inconditionnel-
lement des idées faiblement transubjectives et sociopathiques ». 
C’est-à-dire qu’il applique radicalement des idées peu parta-
geables parce que morbides, homicides et absurdes aux yeux 
de la plupart de ses pairs, avec la certitude doctrinale que « la 
fin justifie les moyens ». Mais, lui-même, pourquoi a-t-il été 
séduit par une doctrine absurde et méchante ? Le fameux 
« manque d’éducation » n’est pas une explication suffisante 
puisqu’il y a par exemple la même proportion de gens cultivés 
chez les « loups solitaires » que chez les loups de Wall Street 
– qui ne sont pas connus pour être plus philanthropes. Les 
explications sont en réalité multiples. L’étude des profils des 
terroristes révèle des schèmes récurrents, comme le montre 
l’enquête de David Thomson (Les revenants : partis faire le dji-
had, ils reviennent en France) sur le parcours des djihadistes 
partis en Syrie. On comptait 1 100 Français en Syrie en 2012 
(1/5 sont morts, 1/5 sont rentrés). Deux tiers d’entre eux 
sont issus d’une culture musulmane, l’autre tiers d’une culture 
chrétienne mais souvent issus de minorités étrangères.

La nouvelle religion des purs
On compte aussi des bouddhistes et des juifs, et, évidem-

ment, des « Français de souche » – et pas toujours dans le 
bas de l’échelle des organisations islamistes. Pour Bartolomeo 
Conti, les convertis représentent au total 25 % des personnes 
radicalisées en France. Le chercheur observe par exemple que 
dans un groupe radicalisé (« La filière Cannes-Torcy »), les 
membres sont souvent issus de familles déstructurées et dys-
fonctionnelles, et ont aussi en commun des antécédents toxi-

comanes, des actes de délinquance et une culture religieuse 
très superficielle.

D’autres cependant, comme le raconte Thomson dans Zou-
beir, 20 ans, repenti du djihad, seront au contraire beaucoup 
plus lisses : familles stables, aucun antécédent judiciaire ni de 
dépendance particulière aux psychoactifs. Chez Zoubeir, un 
jeune homme de 18 ans bon élève, fin et intelligent, c’est à la 
fois l’ennui et la quête de sens qui le poussera à fréquenter 
d’abord des salafistes quiétistes, avant d’être « converti » au 
salafisme djihadiste, sur internet puis en direct.

Qui veut faire l’ange, fait la bête
Tous ces profils ont en commun une recherche (même 

ténue) de la vérité et du bien et sont séduits par l’aplomb 
de ces doctrinaires qui leur disent : « Vous êtes la meilleure 
des communautés, vous ordonnez le convenable, vous interdi-
sez le blâmable » (Coran, verset 110, sourate 3). Parmi eux, 
certains auront fait l’expérience d’une « révélation person-
nelle » (processus qu’on retrouve aussi bien chez David Ike, 
le doctrinaire du complot reptilien, que chez Swedenborg, 
l’Aristote suédois et ésotériste). Cette révélation intervient 
dans un moment de désolation (dépression, détresse) ou de 
perte de repères.

Elle peut aussi intervenir de façon incongrue, comme chez 
ce délinquant du pays avignonnais portraituré par Paris 
Match, qui, après une nuit d’ivresse et de prise de drogue, se 
rêva en enfer, avant de se réveiller profondément terrorisé 
par l’idée de la damnation. Il ne trouva rien de mieux pour 
dominer ses passions et se réconcilier avec un dieu vengeur 
que de se muter en un salafiste inflexible et autoritaire, fai-
sant régner la terreur dans son quartier. Notamment chez les 
jeunes filles qui ne portaient pas ces « tenues décentes » qui 
avaient le mérite de lui servir de vertu par procuration. C’est 
aussi la volonté de puissance et la fascination du morbide qui 
touchent les candidats au djihad. En effet, au-delà de la pro-
messe de rédemption et de sacrifice pour la collectivité (un 
djihadiste mort au combat croit pouvoir « racheter » 70 des 
siens), il y a des avantages très concrets à devenir un « pur 
parmi les impurs ».

Chacun aura son quart d’heure de gloire
Un jeune homme de 18 ans, anonyme et solitaire, deviendra 

du jour au lendemain parangon de vertu, fleur de la jeunesse, 
objet de la convoitise des jeunes filles romantiques, « fiers pa-
ladins » qui s’affichent en jogging, une kalachnikov dans une 

Depuis l’effondrement de la pratique catholique dans les années 1960, l’intelligentsia française pensait 
en avoir fini avec le « problème religieux ». La quête de sens a été abandonnée aux voyantes, le bien-
être aux psychiatres et l’espoir aux politiques. Mais avec le djihadisme terroriste, le fanatisme religieux 
est venu déstabiliser notre rationalisme sécularisé.

l

alors tout est permis ?
si Dieu est grand,
Djihadisme



L’Incorrect  n°16  janvier 201948

Dossier

main et un Iphone dans l’autre, initiés 
par les « forts » et en mesure de ren-
verser la table des puissants « occiden-
taux », ses maîtres indifférents d’hier. 
Comme le rapportent Philippe Lobjois 
et Michel Olivier dans un ouvrage paru 
cette année (La guerre secrète : l’islam 
radical dans le monde du travail), la 
propagande d’Al Qaeda invite en effet 
les loups solitaires comme les groupes 
constitués à s’attaquer à l’économie 
occidentale, en maximisant les dégâts 
dans l’aviation par exemple, entraînant 
de lourdes répercussions en termes 
d’image et de sécurité.

Si Dieu est grand, alors tout 

est permis
Vous n’étiez pas grand-chose et votre 

capacité à servir vos intérêts était faible. 
Et vous vous découvrez tout à coup, 
entre deux vidéos de propagande ter-
roriste et un prêche salafiste, une capa-
cité de nuisance incommensurable. Qui 
vous vaudra en plus une ou plusieurs 
épouses, des mars, un fusil-mitrailleur, 
la reconnaissance qu’on doit aux héros, 
des rivières de miel et 70 vierges pour 
l’éternité. En plus, vous sauverez, pour 
le prix de presser un bouton au milieu 
d’une foule de civils désarmés, vos 70 
cousins, ces mollassons, qui payent leur 
traite et mangent à la table des kouffars 
au lieu d’aller faire des braquages ou des 
arnaques au crédit à la consommation 
pour se payer le billet d’avion. Le récit 

des djihadistes rassurera cependant le 
commun : leur vie de « combattant » 
est une effarante succession de désillu-
sions, de burlesque et de tragédies, qui 
ne suffit cependant pas à leur ouvrir les 
yeux : difficile de renoncer à être pur au 
milieu des mécréants, héros au milieu 
des victimes, savant au milieu des igno-
rants, justicier chez les « pervers » et 
les artisans d’iniquités.

Arrière, enfant de Satan !
En 2016, parmi les 68 800 prison-

niers détenus en France, 1 400 étaient 
considérés comme étant « en voie 
de radicalisation ». Parmi eux, Adel 
Kermiche, 18 ans. Pleurant la nuit, 
scrupuleux à l’excès (« il ne faut pas 
regarder la télévision », « il ne faut pas 
fumer », « il ne faut pas manquer l’une 

Le récit des 
djihadistes 
rassurera 

cependant le 
commun : leur vie 
de « combattant » 
est une effarante 

succession de 
désillusions, de 
burlesque et de 

tragédies.

des cinq prières »), on le retrouvera en 
juillet 2016, égorgeant avec froideur 
et détermination le curé de l’église 
de Saint-Étienne-du-Rouvray, avant 
d’aller se jeter sous les balles des forces 
de l’ordre. De toute évidence, on ne 
répondra pas à la quête de sens, au be-
soin d’affiliation et d’héroïsme avec des 
clips publicitaires ni avec la fadeur des 
campagnes de prévention. Retenons 
la leçon de Dostoïevski dans Crime et 
châtiments : nous avons besoin de la 
raison, joyau du Créateur, du secours 
de saint Michel, et surtout de la grâce 
de Dieu, pour combattre les usurpa-
teurs et détourner de l’embrigadement 
les faibles et les cyniques, avant qu’ils 
ne deviennent eux-mêmes bourreaux. 
◆  Yrieix Denis

L’habit fait le salaf’



L’Incorrect  n°16  janvier 2019 49

Dossier

L’islam embrasse tous 
les domaines de la vie 

quotidienne

Rémi Brague
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On ne peut appliquer à l’islam le concept de religion tel qu’il 
a été forgé en Occident. Parce que c’est un système d’une tout 

autre nature.

L’islam est-il une religion au sens 
où on l’entend traditionnellement 
en Occident ? Sinon, comment le 
qualifier ?

C’est une drôle de question. Pour 
la plupart des gens, il est évident que 
l’islam est une religion. Mais à y regar-
der de plus près, il faut s’apercevoir 
que l’on peut mettre derrière ce mot 
des notions extrêmement variées. Pour 
nous autres chrétiens ou hommes de 
culture chrétienne, ce que nous appe-
lons une religion, c’est avant tout un cre-
do, c’est-à-dire un ensemble de dogmes 
et un culte rendu à la divinité. Ce sera 
éventuellement la prière ainsi que des 
moments d’ascèse (jeûne, privation de 
sommeil ou pèlerinage).

L’ennui, c’est qu’appliquer ce schéma 
à l’islam est difficile. On y trouve certes 
des pratiques de culte (Ramadan, pèle-
rinage à la Mecque, etc.). On y trouve 
également la prière, qui est beaucoup 
plus ritualisée que dans le christianisme. 
Mais ce qui est central, c’est l’idée selon 
laquelle toutes les dimensions de la vie 
humaine doivent être réglées par des 
commandements divins. Cela com-
mence par la simple confession de foi 
– ne reconnaître qu’un seul Dieu et se 
tenir à l’écart de tout ce qui pourrait 
prétendre au rang divin et qui n’est pas 
Dieu – et cela va jusqu’aux dimensions 
les plus banales de la vie quotidienne 
(se laisser pousser la barbe mais se tail-
ler la moustache, par exemple).

Tous ces détails de la vie humaine 
sont réglés par la loi musulmane. C’est 
quelque chose que nous avons beau-
coup de mal à comprendre dans la 
culture chrétienne. Nous n’avons que 
dix commandements – ce qui est déjà 
beaucoup moins que les 613 comman-
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dements du judaïsme orthodoxe. De 
plus, non seulement ces commande-
ments sont peu nombreux mais leur 
contenu est aussi extrêmement banal, 
se référant à des principes de la morale 
humaine accessibles à tous, au point 
qu’on peut légitimement se deman-
der si l’on avait vraiment besoin d’une 
Révélation pour nous les donner. Il est 
intéressant d’ailleurs de voir que Tho-
mas d’Aquin explique que le Décalogue 
n’est qu’un aide-mémoire, une manière 
de rappeler aux hommes des pratiques 
dont la légitimité devrait être tenue 
pour évidente.

La difficulté avec l’islam, c’est que 
nous faisons entrer dans un cadre chré-
tien ou du moins d’origine chrétienne, 
des phénomènes qui, pour nous, ne 
relèvent pas de la religion, mais de la 
culture. C’est le cas, par exemple, du 
voile : pour une musulmane pieuse, se 
voiler, c’est obéir à un commandement 
divin donné à deux reprises dans le 
Coran tandis que pour nous, il s’agira 
d’une tradition culturelle. C’est cette 
difficulté de penser communément le 
fait religieux qui est à la racine de nom-
breux problèmes. Lorsque l’État ou un 
responsable politique affirme accepter 
l’islam en tant que culte, mais le refuser 
en tant que culture visant à imposer la 
charia, le musulman peut difficilement 
faire la différence car pour lui, toutes les 
règles sont d’origine divine. Il sera donc 
tenté de refuser ce marché de dupes.

Dans nos catégories occidentales, la 
charia ne nous fait-elle pas penser 
à un Code civil ? Dans ce cas, ne 
sortirait-on pas du domaine de la 
religion pour entrer dans celui du 
droit civil, ce qui serait peut-être la 
racine du problème ?

Il ne faut surtout pas présenter la cha-
ria comme le droit canon des musul-
mans. Car le droit canon est, dans le 
christianisme, à usage interne et stric-
tement religieux, et régit, par exemple, 
les conditions d’admission aux sacre-
ments. De ce fait, des pans entiers de 
la vie humaine restent en dehors du 
droit canon, dans le christianisme. À 
l’inverse, la charia, ou les différentes 

formes de charia, sont censées répondre 
à toute question sur la bonne conduite 
à suivre aussi bien en droit de succes-
sion, en droit pénal, qu’en droit civil. Je 
prends cet exemple du droit des succes-
sions parce que ce sont les très rares do-
maines de la législation qui sont traités 
dans le Coran, qui contient finalement 
assez peu de règles. C’est pour cela 
qu’il a fallu recourir aux déclarations 
et pratiques de Mahomet pour mettre 
en place un système de règles régissant 
tous les niveaux de la vie humaine.

Le problème, c’est que ces règles 
peuvent entrer en concurrence – dans 
le meilleur des cas – ou en conflit – dans 
le pire des cas – avec les législations des 
pays où habitent les musulmans et qui 
ne sont pas régis par la charia. Dans 
les pays musulmans, on trouve parfois 
des systèmes législatifs qui prétendent 

ne pas dépendre de la charia mais en 
général, on essaie de faire de la charia 
le principe de la constitution des pays 
islamiques. Car, pour un musulman, 
Dieu est le seul législateur absolu-
ment légitime et ses commandements 
doivent dicter toute la conduite hu-
maine. En Occident, nous ne sommes 
pas habitués à cette situation. D’où des 
solutions boiteuses, par exemple en 
Angleterre où par endroits, on laisse 
prospérer des sortes de tribunaux isla-
miques qui jugent du droit de la famille. 
Il y a d’autres systèmes officiels ou offi-
cieux, qui ont été adoptés dans d’autres 
pays et – je le crains – dans le nôtre. 

C’est donc une situation 
extrêmement préoccupante.

Comment sont traitées 
les minorités non 
musulmanes en terre 
d’islam ? Quel est leur 
statut et dans quelle 
mesure sont-elles 
tolérées ?

Il faut regarder la situa-
tion avec les yeux d’un 
historien. Avant d’être des 
minorités religieuses, les 
populations juives, chré-
tiennes, ou tout simplement 
non musulmanes consti-
tuaient l’immense majorité 
des gens qui peuplaient les 
terres conquises par l’islam. 
C’est progressivement, sous 
l’effet de la conquête mili-
taire et du régime juridique 
de la dhimmitude, que les 
rapports démographiques 
se sont inversés. Il ne faut 
pas oublier que les cavaliers 

d’Allah étaient, dans la plupart des pays 
conquis, une toute petite minorité de 
la population. Il était essentiel que les 
conquérants conservassent leur iden-
tité, si bien qu’ils ont édicté des lois 
pour empêcher tout retour en arrière. 
La conquête islamique a fonctionné 
comme un système à cliquet qui per-
mettait à certains de se convertir, pour 
intégrer l’élite dirigeante et échapper à 
l’impôt des dhimmis, mais sans espoir 
de revenir un jour à leurs croyances ini-
tiales.

D’autre part, il y avait des mesures 
qui avaient spécifiquement pour but 
d’humilier les peuples soumis. Le Co-
ran (sourate 17, verset 29) explique par 
exemple que « les gens du Livre qui ne 
connaissent pas la vraie religion devront 
payer l’impôt de la main à la main en se 
faisant tout petits ». Cette humiliation 

« Pour un 
musulman, Dieu est 
le seul législateur 
absolument légitime 
et ses commandements 
doivent dicter toute la 
conduite humaine. »

Rémi Brague
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Pour le philosophe et historien Rémi Brague, l’islam est plus qu’une religion au sens où nous nous l’entendons traditionnellement en Occident. 
C’est aussi un système juridique qui régit tous les aspects de la vie quotidienne et organise la discrimination des minorités non musulmanes.©
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peut concerner tous les détails de la vie 
quotidienne, comme l’interdiction de 
monter à cheval, l’obligation de céder 
le pas à un musulman sur le trottoir, de 
saluer le premier un musulman quand 
on le croise, etc. Ces règles ont pour 
objectif de faire comprendre aux non 
musulmans qu’il est de leur intérêt bien 
compris d’épouser la vraie religion, 
c’est-à-dire l’islam. C’est un moyen de 
pression assez classique. Dans quelle 
mesure ces dispositions ont-elles été 
appliquées selon les régions et les 
époques ? Est-ce que les chrétiens ont 
dû porter un vêtement bleu et les juifs 
un vêtement jaune ? Il y a là une grande 
variété de cas, qui vont de la coexis-
tence pacifique aux pogroms.

Sur le plan juridique, il est fonda-
mental de comprendre que dans la 
dhimmitude, le contrat qui lie le domi-
nant musulman et le dominé juif ou 
chrétien n’est pas un contrat négocié 
mais octroyé. Il ne lie qu’une seule des 
deux parties contractantes, si bien que 
le dominant n’est pas du tout obligé de 
se conformer aux règles qui valent pour 
le dominé. Ce contrat est révocable et 
ne dure qu’aussi longtemps qu’il sert les 
intérêts de la religion dominante.

On entend souvent dire que les 
musulmans seraient comme nous au 
Moyen-Âge et qu’ils parviendront 
un jour à être aussi évolués que 
nous, quand ils auront connu les 
Lumières et la sécularisation. Que 
vous inspire ce propos de comptoir ?

Cette comparaison m’inspire le plus 
grand dégoût et révèle une grande igno-
rance historique. Elle revient à suppo-
ser que l’histoire serait linéaire et qu’il 
y aurait des étapes que l’on devrait 
absolument franchir pour atteindre 
le stade supérieur de la civilisation, ce 
qui est un non-sens pour qui connaît 
le caractère imprévisible de l’histoire. 
De plus, jamais les cultures chrétiennes 
et musulmanes n’ont été si différentes 
qu’au Moyen-Âge. Cette comparaison 
est très euro-centrique : on mesure l’is-
lam à l’aune de phénomènes qui n’ont 
de sens que dans l’histoire européenne. 
Car la notion de Moyen-Âge n’a guère 
de sens dans la civilisation islamique. 
Durant cette période, l’islam a connu 
sa période de floraison : il bénéficiait 
du monopole des routes commer-
ciales qui reliaient l’Extrême-Orient à 
l’Occident, il s’est gonflé de toutes les 
richesses qu’il avait bloquées. Au même 
moment, l’Occident vivait une histoire 
totalement différente. De plus, jamais 
l’Occident médiéval n’a connu quelque 

chose qui pourrait res-
sembler à une « cha-
ria chrétienne ». Les 
relations entre les deux 
mondes ont d’ailleurs 
été souvent conflic-
tuelles.

C’est à l’époque mo-
derne que l’on s’est mis 
à voir l’islam avec un 
préjugé plus favorable. 
Rousseau dans Le 
Contrat social explique 
que Mahomet avait 
des idées très saines, 
car il n’a pas déchiré la 
conscience humaine, 

comme le fait le christianisme en expli-
quant que le chrétien est citoyen de 
deux cités – la cité terrestre et la cité 
céleste – et qu’il ne peut se consacrer 
entièrement à la cité terrestre. Pour 
Rousseau, l’islam, en ne distinguant pas 
le temporel du spirituel ne tiraille pas la 
conscience des citoyens et les rive à leur 
unique objectif, la charia.

Dans le christianisme, la foi est 
greffée sur l’intelligence humaine 
et le monde créé est directement 
accessible par la raison, la loi divine 
laissant fonctionner le monde, 
de manière autonome, selon sa 
causalité propre. Qu’en est-il de la 
place de la raison en islam ?

C’est paradoxal. L’apologétique 
islamique accuse souvent le christia-
nisme d’être totalement irrationnel 
alors que l’islam serait, au contraire, 
une religion rationnelle. En effet, il est 
rationnel de croire qu’il n’y a qu’un 
seul Dieu qui récompense les bons et 
punit les méchants. Alors que le chris-
tianisme enseignerait, selon l’islam, 
qu’il y a trois dieux, que ce Dieu aurait 
un fils et que l’on pourrait transformer 
du pain en viande. Il y a, en vérité, une 
sorte de chiasme de la rationalité. Le 
christianisme considère que Dieu est 
mystérieux, encore plus personnel que 
les personnes que nous côtoyons. Son 
existence ne va pas de soi, mais il noue 
une alliance avec les hommes, il s’en-

gage dans une aventure par laquelle il 
se révèle petit à petit aux hommes dans 
l’épaisseur de l’histoire humaine qui 
culmine avec l’Incarnation. À l’inverse, 
pour l’islam, l’existence de Dieu est évi-
dente car elle est donnée dans le Coran. 
Dieu est rationnel, il ne s’engage pas 
dans une aventure mais dicte simple-
ment une loi que l’on doit suivre.

En revanche, lorsqu’il s’agit de trou-
ver des normes de l’action humaine, le 
christianisme est rationnel alors que 
l’islam ne l’est plus. Dans l’islam, la rai-
son humaine est incapable de saisir ce 
qui est bon et plaît à Dieu. Tout doit 
donc être révélé, si bien que l’islam dicte 
des commandements qui concernent 
tous les détails de la vie quotidienne. 
À l’inverse, dans le christianisme, il n’y 
a pas de morale spécifiquement chré-
tienne ; il y a juste une prise au sérieux 
de la morale naturelle qui en élargit le 
champ d’application mais sans ajou-
ter de commandements nouveaux. Le 
rapport à la raison est donc complexe : 
quand il s’agit de connaître Dieu, l’is-
lam est rationnel alors que le christia-
nisme est supra-rationnel, faisant appel 
à une Révélation qui dépasse l’intelli-
gence humaine. Mais dans l’ordre de la 
conduite humaine, l’islam se fonde sur 
une révélation, là où le christianisme 
repose uniquement sur la morale natu-
relle. ◆ Propos recueillis par Benoît 
Dumoulin, Odon Lafontaine et 
Rémi Lélian

« La difficulté avec l’islam, c’est que nous faisons 
entrer dans un cadre chrétien ou du moins d’origine 

chrétienne, des phénomènes qui, pour nous, ne relèvent 
pas de la religion mais de la culture »

Rémi Brague
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islam partait avec une colossale avance. Il s’était 
emparé de la partie restée riche et hautement ci-
vilisée du monde antique, tandis que le christia-
nisme se trouvait pour une bonne part relégué 
dans la partie appauvrie, désorganisée et bar-

barisée du monde romain : l’Europe de l’ouest. Celle-ci est 
au haut Moyen-Âge une zone sinistrée qui repart de très bas, 
alors que l’empire islamique, grâce à ses immenses conquêtes, 
bénéficie du fabuleux capital intellectuel et scientifique de la 
Grèce, de la Perse et de l’Inde (les fameux chiffres « arabes », 
etc.). Mais l’islam ne va pas aller très au-delà. Le monde mu-
sulman fut un conservatoire efficace et même fécond, mais 
guère plus.

L’islam fige la civilisation
Au contraire, le monde chrétien occidental va faire du savoir 

grec, que la civilisation islamique avait largement contribué 
à lui transmettre, le point de départ d’un fantastique déve-
loppement intellectuel et matériel, un 
tremplin vers la modernité technique et 
économique. Le spectaculaire décollage 
de l’Occident aura pour conséquence le 
déclassement de la civilisation musul-
mane. Car il n’y a pas eu de crise du 
monde de l’islam, mais seulement une 
stagnation, une immobilité conforme à 
son génie. Cela est à mettre en rapport 
avec le fait que l’islam offre un visage 
très juridique, et qu’il est dans la nature 
du juridique de fixer les situations. L’is-
lam a manifesté une exceptionnelle ap-
titude à conquérir, mais aussi à conserver ses conquêtes grâce 
à son caractère normatif, protecteur contre tout changement.

C’est à cela que l’islam doit d’être resté indemne de toute 
contestation sérieuse venue de ses rangs. L’apostasie, le fait de 
quitter l’islam, est punie par le Coran (XVI, 108) et plusieurs 
hadiths de sanctions pouvant aller jusqu’à la mort. Aussi, sauf 
rarissimes exceptions, des intellectuels d’origine musulmane 
n’ont pas osé se dresser ouvertement contre l’islam : c’est trop 
dangereux. Le simple fait de ne pas s’acquitter de l’obligation 
légale de la prière est considéré comme une apostasie. En 

vertu d’un droit pénal intangible, car d’origine prétendument 
divine, on ne peut, sans risquer sa vie, rejeter l’islam et encore 
moins l’insulter, comme l’ont fait tant d’Européens avec les 
dogmes et les rites chrétiens. Une mécanique répressive ter-
rorisante protège, par la peur, w l’islam contre la liberté de 
l’esprit, laquelle pose problème même dans les pays musul-
mans réputés les plus proches du modèle de la démocratie à 
l’occidentale. D’ailleurs, la Déclaration sur les droits de l’homme 
en islam, adoptée au Caire en 1990, interdit d’exprimer toute 
opinion en contradiction avec les principes de la loi divine, de 
la Charia, laquelle rassemble le Coran et la Sunna (constituée 
des hadiths : dires, actes et approbations de Mahomet). Bref, 
la liberté selon l’islam exclut la liberté de penser et de com-
muniquer sa pensée. Grâce à cela, les sociétés musulmanes 
n’ont pas connu la grande révolte contre la domination de 
la religion qui a caractérisé les sociétés chrétiennes de l’Eu-
rope. Reste qu’en se protégeant contre la liberté de l’esprit, le 
monde musulman s’est privé de ce qui a permis le décollage 

de l’Occident.

César et Dieu ne font qu’un
Si l’islam peut être un système pros-

crivant par la peur la liberté de pensée, 
c’est qu’il refuse la disjonction du poli-
tique et du religieux, principe d’origine 
chrétienne né du fameux : « Rendez à 
César ce qui est à César, et à Dieu ce 
qui est à Dieu. » Fondatrice de la sécu-
larisation qui caractérise les sociétés 
occidentales, cette disjonction a été 
la source d’où a pu naître la liberté de 

l’individu, avec toutes ses conséquences positives : esprit cri-
tique et liberté de l’esprit, tolérance, progrès intellectuel et 
pensée scientifique, progrès technique et enrichissement de 
la société. Tout cela est issu de la dualité chrétienne entre les 
pouvoirs temporel et spirituel, ainsi que de la tension qui a 
existé entre eux. Au contraire, pour l’islam, qui est à la fois loi 
divine et régime politique (dîn wa-dawla), le sacré englobe le 
profane.

Alors que le christianisme introduit en chaque personne la 
distinction entre l’être de foi et le citoyen, et que, depuis saint 

l’

En se protégeant contre 
la liberté de l’esprit, 
le monde musulman 

s’est privé de ce qui a 
permis le décollage de 

l’Occident.

Alors que l’islam a dominé militairement la Méditerranée pendant une large partie du Moyen-Âge, on 
peut se demander pourquoi ce ne fut pas la civilisation musulmane mais le christianisme occidental qui 
a inventé le progrès technique et le développement économique. Le professeur Jean-Louis Harouel voit 
dans la doctrine chrétienne de distinction du temporel et du spirituel la clef de la réponse.

L’islam, une civilisation en 
déclassement structurel
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et du droit. En Turquie, voici vingt ans que les élections re-
conduisent au pouvoir des gouvernants islamistes, proches du 
mouvement des Frères musulmans, qui démantèlent la laïcité 
et reconstruisent la mainmise de l’islam sur la société. En In-
donésie, la montée en puissance des courants islamistes radi-
caux a remis en cause la limitation de l’islam à la sphère privée.

La tentation du millénarisme
On ne saurait trop insister sur l’importance pour l’histoire 

de l’humanité de la parole du Christ proclamant que son 
royaume n’est pas de ce monde, avec pour conséquence une 
désacralisation chrétienne du monde ainsi que de tout ordre 
terrestre. Pour le christianisme, le royaume de Dieu étant aux 
cieux, il est pervers de prétendre l’instaurer sur la terre. Cela 
a préservé la chrétienté du projet de construire une société 
parfaite, qui se trouve à la base de tous les totalitarismes. Au 
contraire, pour l’islam, le royaume de Dieu peut et doit être 
recherché sur la terre où il a déjà existé sous la forme d’une 
cité parfaite : la ville de Médine gouvernée par Mahomet. 
Pour instaurer à nouveau la cité de Dieu sur la terre, le moyen 
est d’appliquer scrupuleusement la loi divine, de revenir à 
l’islam des origines, à la tradition des ancêtres (salaf).

Islam et islamisme sont cousins germains
Tout cela montre combien est mensongère la thèse léni-

fiante d’une différence de nature entre l’islam et l’islamisme. 
Il n’y a entre eux qu’une différence de degré dans la prise en 
compte des obligations posées par les textes saints. Comme 
le souligne Boualem Sansal, « si différence il y a entre le musul-
man et l’islamiste, elle est dans le degré de radicalité qu’ils mettent 
à appliquer les préceptes coraniques, à défendre l’islam et son pro-
phète, à œuvrer à l’expansion de l’islam ». Il n’y a pas d’islam 
radical et il n’y a pas d’islam modéré, il y a l’islam. À partir de 
là, on peut pratiquer l’islam de manière radicale ou modérée. 
Celui qui préfère une pratique modérée de l’islam souhaite en 
fait moins d’islam, tandis que celui qui prône une pratique ra-
dicale de l’islam veut simplement plus d’islam. Quand le ter-
rorisme islamiste tue, c’est au nom du désir de plus d’islam, 
c’est-à-dire en définitive de l’islam. ◆  Jean-Louis Harouel

Pour le christianisme, le 
royaume de Dieu étant 

aux cieux, il est pervers 
de prétendre l’instaurer 

sur la terre. Cela a 
préservé la chrétienté du 
projet de construire une 

société parfaite, qui se 
trouve à la base de tous 

les totalitarismes.

Thomas d’Aquin, l’État est considéré par l’Église comme une 
société parfaite pour les affaires temporelles, au contraire, la 
civilisation musulmane est caractérisée par le fait que la com-
munauté des fidèles y est une structure politico-religieuse. 
Tandis que la pensée chrétienne admet depuis le XIIIe siècle 
l’existence d’un ordre temporel autonome et reconnaît le ca-
ractère laïc du pouvoir politique et du droit, l’islam veut que 
les musulmans vivent entièrement sous la loi divine, qui régit 
toute l’existence publique et privée. L’islam est une législa-
tion révélée, un ensemble de règles prétendument divines 
dont beaucoup sont juridiques. Pour l’islam, tout est dû à 
Dieu, et César ne peut rien réclamer qu’au nom de Dieu. Pour 
que le pouvoir politique soit légitime, il faut que son implica-
tion au service de l’islam soit explicitement reconnue par les 
hommes de religion : les oulémas.

Dans les pays musulmans où a été instaurée sur le modèle 
occidental une sécularisation de l’État et de la société, elle est 
aujourd’hui menacée par une forte réislamisation des esprits 

Depuis 2012, 253 personnes tuées en France 
dans des attentats islamistes
Depuis mars 2012, 12 attentats meurtriers revendiqués par Daech et d’autres 
organisations djihadistes ont été perpétrés sur le sol français, faisant 253 morts, 
une moyenne de 42 morts par an, soit quasiment une personne par semaine. La 
série macabre a commencé en mars 2012 lorsque Mohamed Merah tua 7 per-
sonnes à Montauban et Toulouse (3 militaires, 3 enfants et un professeur d’école 
juive). L’année 2015 commence avec les fusillades de Charlie Hebdo et de l’Hyper 
Cacher, qui font 17 morts, elle se poursuit avec l’attentat de Villejuif (1 mort), 
celui de Saint-Quentin-Fallavier où un patron est décapité (1 mort) et se termine 
avec le Bataclan (130 morts). En 2016, deux policiers sont assassinés à leur do-
micile à Magnanville en juin, le 14-Juillet est endeuillé à Nice par un djihadiste 
en camionnette qui fauche 86 personnes et quelques semaines plus tard, le père 
Hamel est égorgé à Saint-Étienne-du-Rouvray à l’issue de la messe quotidienne. 
En avril 2017, un assaillant tue un policier sur les Champs-Élysées ; en octobre, 
c’est au tour de deux jeunes filles de tomber sous les coups de couteau d’un islamiste en pleine gare de Marseille. Le 23 mars 
2018, un islamiste tue 4 personnes à Trèbes et Carcassonne dont le lieutenant-colonel Beltrame, qui s’est livré comme 
otage à la place d’une caissière du supermarché. Le 12 mai 2018, c’est au tour d’un jeune homme d’être tué dans le quartier 
de l’Opéra à Paris, jusqu’à la tuerie du 11 décembre dernier au marché de Noël de Strasbourg (4 morts). Les auteurs de ces 
crimes étaient, à n’en point douter, des « chances pour la France ». ◆  B.D.
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ous connaissions l’islam avant, dans le temps 
jadis. De loin, comme l’adversaire fantasmé de 
la chanson de Roland. Comme le sultan qui re-
fusa la conversion proposée par Saint François 
d’Assise. Comme le Turc 

qui faillit prendre toute l’Europe après 
Constantinople. Comme le Maure qui 
terrorisait la Méditerranée par la razzia, 
la piraterie et l’enlèvement en l’esclavage. 
L’islam était l’adversaire archétypal de la 
chrétienté et de l’Occident. La critique 
chrétienne fondamentale, formulée dès 
son apparition, le fustigeait comme une 
hérésie (c’est-à-dire une contrefaçon de 
l’idée du Royaume de Dieu), notamment 
dans les réquisitoires sans appel de Jean 
de Damas (VIIIe siècle) ou de Pierre le 
Vénérable, abbé de Cluny, qui fit traduire 
le Coran au XIIe siècle.

Et puis, nous avons connu l’islam de 
beaucoup plus près, lorsque le vent de 
l’histoire tourna, que l’islam consomma 
sa décadence, se laissant envahir et sou-
mettre par l’impérialisme occidental. 
Un « vivre ensemble » s’établit dans 
les terres d’islam. On y vivait à l’euro-
péenne au XXe siècle dans ses grandes 
villes, tandis que le progressisme occi-
dental se diffusait partout : technique, 
institutions politiques modernes, idées 
nouvelles de nationalisme, de socialisme, 
de sécularisation… Les « orientalistes » 
poursuivirent le travail d’étude et de com-
préhension de l’islam. Ils lui appliquèrent 
les méthodes scientifiques nouvelles et 

l’esprit critique développés à partir du christianisme (et de 
plus en plus contre lui). C’est ainsi qu’Ernest Renan en vint à 
donner cette conférence fameuse de 1883 à la Sorbonne, d’où 

provient la citation en titre de cet article. 
C’est ainsi que la critique historique fon-
damentale de l’islam fut initiée. C’est ain-
si, pour faire pièce à la religion chrétienne 
honnie, que se développa aussi chez une 
partie des orientalistes le mythe d’une 
religion de tolérance et de paix, qui aurait 
fait le bonheur de l’Andalousie.

INTOUCHABLE ISLAM
Cette approche idéologique de l’islam 

en vint à placer un écran de fumée entre 
sa réalité, particulièrement la connais-
sance empirique et scientifique ainsi dé-
veloppée au fil des siècles, et le discours 
dominant qui est toujours tenu sur lui 
en Occident. L’après-guerre a vu de la 
sorte les forces anticoloniales et anti-
impérialistes déployer un discours de 
commisération et d’encensement des 
musulmans, perçus comme nouveaux 
prolétaires du schéma marxiste, nou-
veaux acteurs du progressisme, de la 
révolte contre le monde ancien. On était 
aveugle à leur cœur battant, l’islam, que 
la réaction contre l’impérialisme occi-
dental avait excité, ravivé et transformé. 
Les autorités et doctrines nouvelles de 
l’Occident contemporain ont achevé ce 
travail d’oubli, au moyen notamment de 
concepts nouveaux comme le politique-
ment correct, l’islamophobie ou l’inven-

Qu’est-ce que l’islam ? Qu’est-ce qu’il est réellement dans son essence ? S’agit-il d’une religion ? Son 
implantation récente en France fait surgir cette question qu’analyse Odon Lafontaine, auteur de La 
laïcité, mère porteuse de l’islam.

n
L’après-guerre 
a vu les forces 

anticoloniales et 
anti-impérialistes 

déployer un 
discours de 

commisération et 
d’encensement 
des musulmans, 
perçus comme 

nouveaux 
prolétaires du 

schéma marxiste.

« La chaîne la plus 
lourde que l’humanité 
ait jamais portée »
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tion du dualisme islam/islamisme. Dans un sens, c’est toute 
une connaissance de l’islam qu’il nous faut retrouver.

LA NATURE PROFONDE DE L’ISLAM
Qu’est-ce en effet que la foi musulmane ? Un musulman 

répondra : « Pas de divinité en dehors de Dieu et Mahomet est 
l’envoyé de Dieu ». Certes, mais voilà qui ne définit pas grand-
chose sur le plan pratique. Quel sens cette foi donne-t-elle à 
la vie d’un musulman ? Au destin de la société ? Qu’espère un 
musulman de la vie ? Pourquoi agit-il ? En vue de quoi ? Et, à 
partir de là, comment agit-il ? Voilà ce qui définit réellement 
toute conviction fondamentale, qu’elle soit religieuse, idéolo-
gique ou philosophique. S’arrêter à la seule profession de foi 
ne suffit pas. Il faut expliquer comment se détermine la vision 
pratique du monde.

Nous comprenons donc que la définition de « religion » ne 
suffit pas à décrire l’islam. Oui, il est en partie religion, mais 
ce qu’il recouvre dépasse le sens post-chrétien que nous don-
nons désormais à ce mot. D’ailleurs, il n’existe pas en islam. 
C’est à tort que nous traduisons le terme de « dîn », qui défi-
nit l’islam dans le Coran, par « religion » : son sens arabe réel 
est celui d’une « justice » et d’un « jugement », non d’une 
religion. Il s’agit tout à la fois de faire ce qui est juste, ce qui 
est ordonné par Dieu (la loi divine) et d’obéir au sens de 

l’histoire imposé par Dieu, celui de l’islamisation du monde 
qui mènera au jugement dernier. « La religion » en islam 
est donc ce qui juge des comportements entre musulmans, 
soumis à la loi divine, et mécréants, envoyant les uns au para-
dis et les autres en enfer, jusqu’au « jugement » dernier du 
monde. La soumission à la loi est le vrai culte rendu à Dieu, 
tous les jours, à chaque instant : « Aujourd’hui, J’ai parache-
vé pour vous votre religion [dîn] et accompli sur vous Mon bien-
fait. Et J’agrée la soumission [islam] comme religion [dîn] pour 
vous », dit le Coran (S5,3). La prière rituelle du vendredi à 
la mosquée n’est ainsi qu’une des formes de ce culte, de la 
pratique collective de la justice. Voilà donc comment l’islam 
se propose de réaliser son espérance : la justice divine pour 
faire régner le Bien et établir le « Royaume de Dieu ». C’est 
pour cela que l’islam est intrinsèquement une foi et une loi, 
une religion et un système politique, quoi qu’en disent ceux 
qui espèrent détacher l’une de l’autre. C’est ce qui justifie la 
formule de Renan : « L’islam, c’est l’union indiscernable du spi-
rituel et du temporel, c’est le règne d’un dogme, c’est la chaîne la 
plus lourde que l’humanité ait jamais portée ».

ISLAM ET ISLAMISME
De là, on peut enfin comprendre la « radicalisation », son 

jeu avec « l’islam modéré » et la cause de l’expansion de l’is-
lam. Modérés et radicaux partagent effectivement le même 
projet ultime, le même sens donné à l’histoire, la même es-
pérance finale du « Grand Soir », celui de l’islamisation du 
monde. Les radicaux emploient la violence, tout comme le 
faisaient les communistes révolutionnaires. Les modérés y 
répugnent, beaucoup condamnent, tout comme les commu-
nistes réformistes, mais peu vont jusqu’à désavouer complè-
tement leurs cousins radicaux, de même que rares sont les 
réformistes qui renient la révolution de 1917 – tout au plus re-
grettent-ils qu’on n’ait pas appliqué le « vrai communisme » 
par la suite. La violence fait de toute façon partie du scéna-
rio musulman prévu pour la fin des temps, lorsque la terre 
entière deviendra musulmane. Il est donc des plus légitimes 
d’y recourir, puisque le sens de l’histoire le commande. Elle 
est de fait consubstantielle à la vision islamique d’une huma-
nité partagée en deux natures, l’une supérieure par élection 
divine – « vous êtes la meilleure des communautés » (S3,110) 
– l’autre inférieure, vouée à l’enfer. Elles forment deux camps 
politiques irréconciliables, les musulmans et les mécréants.

Certains ont pu cependant développer des interprétations 
« spiritualisées » ou « sécularisées » de ces injonctions. En 
l’état, ils se retrouvent piégés et désavoués par l’islam « réel-
lement existant », c’est-à-dire l’esprit comme la lettre de ces 
textes, et la lecture millénaire qu’en a toujours faite l’islam, 
portée par l’influence toujours croissante des radicaux. Désa-
voués par presque tous les autres musulmans, parfois jusqu’à 
la persécution. Et désavoués par la dynamique même de 
l’islam, matérialisée entre autres par le grignotage expansion-
niste constaté en Seine Saint-Denis, ou bien par l’unanimité 
du monde musulman, pourtant très divisé contre lui-même, 
mais soudé comme jamais lorsqu’il s’agit de mettre en œuvre 
une stratégie d’islamisation du monde par la diffusion de la 
charia.

C’est ce qu’expliquait le père Henri Boulad, prêtre égyptien 
très fin observateur de l’islam dans sa profondeur historique 
avec sa formule « l’islamisme, c’est l’islam à découvert, dans 
toute sa logique et sa rigueur. Il est présent dans l’islam comme 
le poussin dans l’œuf, comme le fruit dans la fleur, comme l’arbre 
dans la graine ». Puissent ses avertissements dissiper l’écran 
de fumée. ◆  Odon Lafontaine

L’islam est 
intrinsèquement 

une foi et une 
loi, une religion 

et un système 
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détacher l’une 

de l’autre.
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l-Andalus désigne ce qui, 
dans la  péninsule ibé-
rique, était sous domina-
tion musulmane, entre 
711 et 1492. Le mythe 

d’al-Andalus, c’est d’abord l’idée d’une 
coexistence harmonieuse entre chré-
tiens, juifs et musulmans, dans un climat 
de tolérance appelée « convivencia ». 
C’est ensuite l’idée d’un niveau de 
civilisation exceptionnel, qui tranche 
avec le passé préislamique – hispano-
romain et hispano-wisigothique – pré-
senté comme un désert culturel, quand 
bien même il aurait vu la naissance 
de Sénèque, de l’empereur Trajan, du 
poète Martial ou d’Isidore de Séville, 
et avec l’après Reconquista, qui mettrait 
un terme à cet âge d’or, les rois catho-
liques amenant avec eux le fanatisme et 
l’Inquisition.

Les origines du mythe
Les raisons qui ont permis le dévelop-

pement du mythe sont multiples. Ain-
si, au XIXe siècle, les juifs européens, 
émancipés mais encore sous le coup 
de diverses restrictions, ont cherché à 
faire honte aux chrétiens en leur oppo-
sant l’exemple de la tolérance islamique 
médiévale. À la même époque, le mou-
vement régénérationniste attribuait 
à la Reconquista une bonne part des 
maux de l’Espagne. Plus récemment, 
le mythe doit son succès à la tendance 
à l’autoflagellation et au masochisme 
des Espagnols, à la volonté de la Junte 
d’Andalousie de s’inventer une identité 
exclusive servant ses intérêts politiques 
et masquant les graves problèmes so-
cio-économiques de la région ; et les 
associations comme la Ligue arabe, qui 
subventionnent tout ce qui présente 
le visage rassurant d’un « islam des 
Lumières » dans un contexte d’immi-
gration vers l’Europe, alimentant par 
là même chez les exaltés le rêve d’une 
contre-Reconquête.

Le mythe d’al-Andalus ne résiste pas 
à l’épreuve des faits. L’Hispanie musul-
mane est le résultat d’une invasion, que 
certains se plaisent à présenter comme 
une simple migration désirée par les au-
tochtones, en fait menée au nom du dji-
had. En fait de tolérance, concept aussi 
anachronique que celui de liberté de 
conscience, les conquérants arabo-mu-
sulmans ont dû trouver une solution au 
problème de la disproportion écrasante 
entre leur nombre (30 000 à 50 000) et 
celui des conquis (4 à 5 millions) : plu-
tôt que de procéder à une dépopulation, 
il leur était plus profitable de mettre en 
place un système juridique leur assu-
rant la conservation de leur pouvoir et 
de leur identité, en favorisant la conver-
sion à l’islam. Pour ceux qui la refu-
saient, le statut de dhimmi et son cortège 
de discriminations s’imposaient. La 
coexistence a très tôt été impossible, 
en témoignent les massacres répétés ou 
les déportations massives vers le nord 
de l’Afrique. Les juifs connaissent éga-
lement pogroms et vexations, parmi 
lesquelles le port d’une ceinture jaune. 
Le sort des femmes n’est guère plus 
enviable : avec un statut d’éternelles mi-
neures, elles « semblent exclusivement 
destinées à donner naissance et à donner 
le sein aux enfants », et « leur vie passe 
comme celle des plantes », selon Aver-
roès, faux humaniste. Elles connaissent 
notamment les joies de l’excision et de 
la lapidation. En définitive, al-Andalus 
ne se distingue pas fondamentalement 
des autres régions sous domination isla-
mique. ◆  Luc Compain

a

En 2013, le New York Times érigeait Roubaix en « modèle pour les 
autres villes françaises ». Si les exemples contemporains de cohabi-
tation avec l’islam peinent à convaincre, l’histoire travestie d’al-An-
dalus est régulièrement mobilisée en contrepoint.

Le mythe d’al-Andalus

CHRÉTIENS, JUIFS 
ET MUSULMANS 
DANS AL-ANDALUS : 
MYTHES ET RÉALITÉS
Dario Fernandez-Morera
Jean-Cyrille Godefroy
368 p. – 24 €

On se souvient qu’en 2008, 
Sylvain Gouguenheim provoqua 
l’ire des idéologues en publiant 
Aristote au Mont-Saint-Michel, 
dans lequel il montrait que 
l’essentiel de la culture grecque 
avait été transmis à l’Occident 
médiéval directement par 
l’Empire romain d’Orient, ce qui 
réduit d’autant le rôle joué par 
l’intermédiaire arabo-musulman, 
envers lequel nous aurions une 
dette. Quant à l’Espagne, que 
doit-elle aux Arabes ? Dans 
Al-Andalus, l’invention d’un 
mythe (L’Artilleur, 2017), qui 
regroupe deux importantes 
études traduites de l’espagnol, 
Serafín Fanjul s’intéresse aux 
réminiscences arabes dans 
l’ensemble de l’Espagne et de sa 
culture pour déterminer quelle 
est la véritable part d’al-Andalus 
dans l’identité espagnole actuelle. 
Pour ce faire, il passe au crible 
les moindres détails de la vie 
quotidienne, de l’habillement à 
l’architecture en passant par la 
cuisine, moquant la manie qui 
consiste à attribuer une origine 
arabe à presque tout. Le figuier 
de Barbarie ? Originaire du 
Mexique. L’arc outrepassé ? Une 
création romano-wisigothique. 
L’« élégant bâtiment moresque » 
pour lequel s’enthousiasmait 
Mérimée ? Une construction 
du XVe siècle en gothique 
flamboyant. Les mots d’origine 
arabe ? 0,5 % du vocabulaire 
espagnol. Fanjul en conclut que 
l’influence arabe sur la culture 
espagnole est très exagérée. 
◆  L.C.

L’invention 
d’une dette
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Vous avez fondé une communauté, 
les Missionnaires de la miséricorde 
divine, dont l’une des missions 
est d’évangéliser les musulmans 
par le message de la miséricorde. 
Pourquoi ?

Je pense que c’est vraiment par le 
message de la miséricorde que l’on 
pourra toucher le cœur des musulmans. 
La notion de miséricorde est différente 
chez les musulmans et chez les chré-
tiens. Pour un musulman, la miséri-
corde n’est pas un pardon qui redonne 
à la personne sa dignité totale. C’est 
avant tout une purification par rap-
port à la loi. Beaucoup de musulmans 
souffrent d’une inquiétude par rapport 
au salut. La notion chrétienne de la 
miséricorde, bien loin de tout aspect 
rituel, vient rappeler que le salut est 
offert par le Christ à tous les hommes, 
pourvu qu’ils ouvrent leur cœur.

Comment procédez-vous et 
quelles sont les difficultés que vous 
rencontrez ?

Nous faisons des évangélisations de 
rue et de plage, puisque nous sommes 
situés à Toulon, ainsi que des missions 
de porte-à-porte dans les immeubles. 
Nous ouvrons aussi largement les 
portes de notre église située en plein 
quartier musulman. Enfin, nous faisons 
des processions et chapelets publics 
qui montrent la dimension sociale du 
christianisme et son implantation dans 
le quartier. Quant aux rencontres avec 
les musulmans, elles se font facilement 
parce qu’ils n’ont pas de « respect hu-
main » pour parler de religion. Il est 
donc aisé de nouer des contacts avec eux 
sur un tel sujet. La rencontre débouche 
souvent sur une relation d’amitié que 
nous voulons désintéressée. C’est-à-
dire que même si nous avons toujours 

à cœur de leur annoncer le Christ, nous 
proposons notre amitié gratuitement 
aux musulmans que nous rencontrons, 
sans la conditionner à leur conversion, 
puisqu’à la fin, c’est Dieu qui touche les 
cœurs. Mais il est important de rendre 
compte de notre foi et de rétablir la 
vérité sur le christianisme qu’ils consi-
dèrent comme une 
hérésie et une religion 
de faiblesse.

Quel est votre bilan 
après plus de dix 
années d’existence de 
votre communauté ?

Je ne pourrai évi-
demment pas vous dire 
dans quelle mesure ce 
travail a porté des fruits et débou-
ché sur des conversions, 
d’abord parce que 
cela se fait souvent 
dans le secret de 
la conscience, et 
ensuite parce que 
nous ne sommes pas 
dans la recherche du 
chiffre, à l’inverse de 
certaines communau-
tés évangéliques. Nous 
voulons des rencontres 
authentiques qui 
touchent les cœurs, 
à l’inverse de toute 
démarche com-
merciale. Il est 
par ailleurs 
indispen-
s a b l e 

d’être prudent lorsqu’on évoque des 
conversions parce que les personnes 
qui font cette démarche risquent par-
fois leur vie. Nous avons chaque année 
des demandes de baptême mais nous 
restons discrets à ce sujet, pour proté-
ger les familles qui viennent à nous.

N’y a-t-il pas eu une certaine dérive 
dans le dialogue inter-religieux tel 
qu’il fut mené dans l’Église depuis 
quarante ans, où l’on ne sent plus la 
volonté d’évangéliser les membres 
d’autres religions ?

Une certaine conception du dialogue 
inter-religieux n’a effectivement pas 
toujours été fidèle au Magistère sur ce 
plan. C’est le cas notamment lorsque le 
dialogue devient à lui seul la finalité de 
la rencontre : on se voit pour dialoguer 
en mettant sous le boisseau l’annonce 
de l’Évangile, comme le requiert pour-
tant le texte magistériel Dialogue et 
annonce : réflexions et orientations concer-
nant le dialogue interreligieux et l’an-
nonce de l’Évangile, publié en 1991 par 
le Conseil pontifical pour le dialogue 
inter-religieux. Cette vision d’un dia-

logue sans annonce a été formellement 
condamnée par le pape Jean-Paul 

II dans Redemptoris missio 
(1990) et Dominus Iesus 

(2000). Nous sommes 
tous invités à évangéli-
ser les personnes qui 

ne connaissent pas 
encore le 

Christ.

Pour l’abbé Loiseau, les chrétiens ne peuvent se 
soustraire au devoir d’annoncer l’Évangile à ceux 

qui ne partagent notre religion, notamment les 
musulmans. Un devoir qu’il met en pratique au 

quotidien dans sa communauté.

« Nous devons 
évangéliser les 

musulmans »

Abbé Loiseau

« L’enseignement social de l’Église a 
toujours considéré que l’immigration 

ne devait pas mettre en péril le 
patrimoine matériel et spirituel du 

pays d’accueil. »
Abbé Loiseau
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La question de l’islam 
concerne aussi celle de 
l’immigration puisque de 
nombreux arrivants sont 
musulmans. On a l’impression 
que l’Eglise prêche l’accueil 
inconditionnel des migrants 
sans se soucier de leur culture, 
de leur religion, de leur 
capacité à s’intégrer dans la 
société du pays d’accueil et de 
la déstabilisation potentielle 
de celle-ci. Que répondez-
vous ?

Il faut distinguer le secours 
immédiat que l’on doit apporter 
aux migrants en détresse au nom 
de la charité la plus élémentaire, 
de l’accueil effectif des personnes 
sur le moyen et long terme. L’en-
seignement social de l’Église a 
toujours considéré que l’immi-
gration ne devait pas mettre en 
péril le patrimoine matériel et 
spirituel du pays d’accueil et qu’il 
était, en conséquence, légitime 
pour un État de la soumettre à 
un certain nombre de restrictions 
en vue de préserver le bien com-
mun. Comme le précise le Caté-
chisme de l’Église catholique, 
« les autorités politiques peuvent 
en vue du bien commun dont elles 
ont la charge subordonner l’exercice 
du droit d’immigration à diverses 
conditions juridiques, notamment 
au respect des devoirs des migrants 
à l’égard du pays d’adoption. L’im-
migré est tenu de respecter avec 
reconnaissance le patrimoine maté-
riel et spirituel de son pays d’accueil, 
d’obéir à ses lois et de contribuer à 
ses charges » (n° 2241). Il n’existe 
donc pas de droit inconditionnel 
à l’accueil des migrants pour un 
catholique. Par ailleurs, il faut agir 
en amont afin que les migrants 
n’aient plus à être déracinés de 
leur pays et contraints de le fuir, 
parfois au risque de leur vie. Cela 
signifie, en pratique, lutter contre 
tous ceux qui font de l’immigra-
tion un business, notamment les 
passeurs. J’ajoute enfin que l’assi-
milation des musulmans serait 
plus facile à obtenir si nous avions 
une identité nationale forte, enra-
cinée dans son héritage chrétien. 
C’est donc à nous qu’il appartient 
de redevenir ce que nous sommes 
en profondeur. ◆ Propos recueil-
lis par Benoît Dumoulin

n mouvement de conver-
sion sans précédent au 
christianisme touche le 
monde musulman. Avec 
la mondialisation, de 

nombreuses personnes découvrent, 
notamment par les réseaux sociaux, 
ce qu’est le christianisme. En Iran, on 
parle de 800 000 conversions ces der-
nières années. En Indonésie, plusieurs 
millions de personnes seraient concer-
nées. En Arabie saoudite, sanctuaire 
de l’islam wahhabite, plus de 80 000 
conversions auraient été enregistrées. 
Toutes les zones du monde musulman 
sont durablement et profondément 
touchées, comme le montre David 
Garrison dans son ouvrage Un Souffle 
dans la maison de l’islam. Ce phénomè-
ne est en progression constante. Bien 
sûr, les chiffres sont difficilement véri-
fiables mais la réalité est là : le monde 
musulman s’ouvre de plus en plus au 
christianisme, ce qui pourrait expliquer 
paradoxalement sa radicalisation et un 
regain de violence. Ce mouvement est 
d’autant plus impressionnant que la 
menace de mort est réelle dans ces pays 
pour toute personne quittant l’islam et 
devenant apostat.

Dans la majeure partie des cas, les 
convertis se tournent vers les Églises 
protestantes évangéliques qui sont très 
missionnaires et n’ont pas la structure 
hiérarchique de l’Église catholique 
identifiable par ses paroisses et son 
clergé, ce qui limite les représailles. Les 
raisons du cheminement des personnes 
musulmanes sont multiples mais il y a 
toujours un point commun qui est une 
rencontre personnelle avec le Christ. 
Ensuite, cela peut prendre la forme d’un 
songe, d’un parcours plus intellectuel 
ou d’une rencontre avec un chrétien. 
Parfois les trois en même temps. Par 
ailleurs, beaucoup de musulmans sont 
déstabilisés à cause des attentats com-
mis au nom de l’islam. Ils ne peuvent 
accepter qu’une « religion » conduise 
à cela. Enfin, il y a, chez certains, une 
véritable angoisse par rapport au salut. 
Dans l’islam, il est donné par Allah de 
manière arbitraire tandis que dans le 
christianisme, il est offert à tous ceux 
qui l’acceptent : « Celui qui croit en moi 
et sera baptisé sera sauvé » (Marc, XVI, 
16). Cela n’est pas sans conséquence 
pour la conscience humaine. Un terrain 
de mission fertile s’ouvre donc pour 
que l’Évangile soit largement annoncé 
aux musulmans. ◆ Jean-Yves Nerriec

u

Jean-Yves Nerriec est cofondateur de la mission Angelus qui a pour 
objet d’annoncer l’Évangile aux personnes musulmanes et accueillir 
dans l’Église ceux qui se convertissent au Christ. Il voit dans les 
nombreuses conversions au christianisme un signe des temps.

Quitter l’islam 
pour le Christ
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Dans leur dernier ouvrage 
Inch’Allah, Gérard Davet et Fabrice 
Lhomme montrent que la Seine-
Saint- Denis est en voie d’être 
totalement islamisée. La gauche 
bobo aurait-elle enfin découvert le 
réel ?

Ont-ils vraiment découvert le réel ou 
bien ne peuvent-ils qu’acter les signes 
extérieurs d’une évidence qui ne peut 
plus être niée sous peine de discrédit ? 
Tout en continuant à revendiquer, 
comme auparavant, un monopole de la 
parole afin d’empêcher toute réflexion 
et action de fond sur des réalités qui 
engagent ni plus ni moins la survie de 
notre civilisation. Il n’y a eu aucune 
excuse, aucune réhabilitation vis-à-vis 
de tous ceux qui, au cours des trente 
dernières années, n’ont cessé de dire 
la vérité au prix de procès divers et de 
réputation brisée. Par ailleurs, l’ouvrage 
se borne strictement à un constat sans 
émettre la moindre appréciation ni 
proposition. Est-ce un livre de dénon-
ciation, de mise en garde, ou plus grave 
encore, ne devons-nous le lire finale-
ment, une fois passée la surprise feinte, 
comme la nouvelle réalité qui s’impose 
désormais à tous sans avoir à poser de 
questions ? Si ce livre nous fait gagner 
du temps, quant au partage du constat, 
il ne nous exonère, en aucun cas, de 
porter la réflexion et les propositions 
bien plus loin.

Quand il était président de la 
République, François Hollande avait 
parlé de partition, pour évoquer 
certains territoires de banlieue. Que 
feriez-vous pour lutter contre cette 
ghettoïsation si vous étiez ministre 

de la ville ? Et le problème de l’islam 
relève-t-il d’abord d’une politique 
de la ville ?

Notre grande erreur, en matière de 
politiques publiques menées ces qua-
rante dernières années, est d’avoir pris 
les conséquences pour des causes. En 
effet, les graves dysfonctionnements 
sociaux, économiques et urbains, pour 
lesquels la politique de la ville a été 
créée, ont été considérés comme les 
causes sur lesquelles il fallait agir sans 
se rendre compte que nous n’étions 
que dans l’ordre des conséquences. La 
cause véritable était, elle, d’ordre cultu-
rel. L’exacerbation du « droit à la dif-
férence », où tout se vaut et s’équivaut, 
fruit du relativisme ambiant, a empêché 
de porter ce diagnostic. Elle a non seu-
lement facilité mais légitimé la consti-
tution de ghettos. La société française a 
pu répondre, quant à elle, à un « droit à 
la différence » par un « droit à l’indiffé-
rence ». La situation est désormais telle 
que l’on parle de partition. C’est un 
risque réel, mais c’est alors faire peu de 
cas de la paix civile. Hélas, je crains que 
nous ayons nous-mêmes mis en place 
des outils qui préparent cette partition, 
notamment au travers de ces « conseils 
citoyens ». Ils viennent concurrencer 
voire contester la légitimité des équipes 
municipales puisqu’il s’agit en quelque 
sorte d’un mini « conseil municipal de 
quartier » au sein duquel les élus mu-
nicipaux, par principe exclus, doivent 
néanmoins mettre à disposition des 
sommes d’argent sans aucun contrôle a 
priori ou a posteriori.

Par ailleurs, nous sommes bien loin 
d’avoir pris conscience des enjeux 

culturels, portés par des individus très 
structurés et d’en avoir déterminé et 
appliqué les « contre-mesures ». En 
effet, notre laïcité, qui n’est qu’un laï-
cisme, forme d’athéisme déguisé, est 
dans l’incapacité de comprendre et de 
contrer le système politico-religieux 
qu’est l’islam, qui met en balance, pour 
tous ses fidèles, la stricte observance 
de préceptes religieux qui régissent 
absolument tous les actes de la vie quo-
tidienne – qu’ils soient personnels, 
professionnels, juridiques, familiaux, 
sociaux, politiques – avec l’espoir de 
triompher déjà ici-bas et de mériter la 
vie éternelle. La politique de la ville, 
pour nécessaire qu’elle reste comme 
premier outil d’intervention des pou-
voirs publics en direction des popula-
tions successivement accueillies sur le 
territoire national, ne peut, à elle seule, 
prendre en compte et influer en quoi 
que ce soit sur la situation actuelle qui 
résulte, au mieux d’un aveuglement col-
lectif devant la nature exacte de l’islam, 
au pire d’une entreprise délibérée d’al-
tération irréversible de l’essence de la 
France. La question que nous pose à ce 
jour l’islam touche donc à la survie de la 
France. La réponse ne dépend d’aucun 
ministère en particulier, mais du devoir 
de chaque Français de connaître, com-
prendre et défendre ce que la France se 
révèle être au travers de son histoire et 
de se donner les hommes politiques et 
les institutions qu’il faut.

Éric Zemmour a été mis en cause 
pour des propos tenus au sujet des 
prénoms d’origine non-française. 
Au-delà de la polémique, pensez-
vous que l’assimilation est encore 

Maire de Montfermeil depuis 2002, Xavier Lemoine est 
aux avant-postes de l’histoire et voit la Seine-Saint-Denis 

s’islamiser à grands pas. Il a tiré de nombreux signaux 
d’alarme mais sa voix résonne encore aujourd’hui comme 

celle d’un prophète prêchant dans le désert.

« La question que 
nous pose l’islam 

touche à la survie de 
la France »

Xavier Lemoine
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possible dans notre pays ? Si oui, 
comment s’y prendre ?

Je n’ai cessé d’indiquer, comme 
maire, que l’enjeu principal, dans nos 
quartiers, est avant tout d’ordre cultu-
rel, le mot culture entendu comme l’ex-
pression profane d’un culte, ou comme 
Winston Churchill la concevait : alors 
que ses ministres souhaitaient rogner 
le budget de la culture pour soutenir 
l’effort de guerre, il leur répondit de 
manière cinglante et sans appel : « Mais 
alors pourquoi nous battons-nous ? » 
Sans rentrer dans le détail de toutes 
les actions entreprises au travers des 
quarante métiers qu’exerce un maire, 
je dirai que mon action consiste à faire 
connaître, respecter et aimer la France. 
Je peux indiquer combien la méditation 
de la réponse de Charles de Foucauld à 
René Bazin, qui déjà il y a un siècle l’in-
terrogeait sur ces questions, constitue 
pour moi un précieux guide.

Notre laïcité française, qui se 
transforme souvent en laïcisme, 
prétend placer toutes les 
religions sur un pied d’égalité, 
ignorant le poids de l’histoire et 
l’imprégnation de nos mentalités 
par le christianisme. De plus, de 
nombreux musulmans méprisent 
l’Occident sécularisé, qu’ils jugent 
athée et décadent. Ne faudrait-il pas 
renouer avec notre passé chrétien 
pour pouvoir attirer à nous les 
musulmans et les enraciner ?

Il est nécessaire de rappeler que la laï-
cité dans son essence est fondamentale-
ment chrétienne quand bien même son 
incarnation historique a été fluctuante 
et pas toujours sans heurts. En revanche, 
le laïcisme dans lequel nous vivons est 
bien un produit dérivé de l’athéisme. 
Aussi, l’exclusion de la sphère publique 
du fait religieux et de la transcendance 
constitue-t-elle pour les musulmans un 
scandale irrémédiable, les détournant 

de notre civilisation voire les retour-
nant contre elle. Le laïcisme fait le lit 
du fondamentalisme islamique. Seule 
la laïcité, dans son essence initiale, 
c’est-à-dire la distinction et l’articu-
lation des deux ordres (temporel et 
spirituel ; raison et foi) et non plus 
leur confusion (islam) ou leur sépa-
ration (laïcisme), est le lieu du dia-
logue possible et fécond entre tous 
les hommes de toutes convictions. La 
laïcité est le lieu « où la foi accepte de 
passer au crible de la raison et la raison 
accepte d’être dilatée aux audaces de la 
foi » (Benoît XVI).

L’État a fait fuiter un avant-projet 
qui viserait à modifier la loi de 1905 
pour y soumettre le culte musulman. 
Vous paraissez sceptique sur le 
sujet, alors que l’imposition des 
associations cultuelles permettrait 
un contrôle de l’islam que la loi de 
1901 ne garantit pas aujourd’hui. 
Qu’en dites-vous ? Par ailleurs, 
la création d’un label religion ne 
servirait-elle pas de prétexte pour 
une immixtion de l’État dans la 
sphère religieuse ?

C’est délibérément que les gouver-
nements successifs ont renoncé à faire 
appliquer la loi de 1905 au profit d’un 
usage abusif et illégal de celle de 1901. 
Il n’y a rien à gagner, au plan des prin-
cipes, à faire évoluer de la loi de 1905, 
mais seulement à en exiger le respect. 
Peut-être tout au plus y a-t-il à en par-
faire quelques dispositions techniques. 
◆ Propos recueillis par B.D.

« Seule la laïcité, dans son essence initiale, 
à savoir la distinction et l’articulation des 

deux ordres (temporel et spirituel ; raison et 
foi) et non plus leur confusion (islam) ou leur 
séparation (laïcisme), est le lieu du dialogue 
possible et fécond entre tous les hommes de 

toutes convictions. »
Xavier Lemoine

Lettre du Bienheureux Charles de Foucauld adressée à René Bazin 
29 juillet 1916 au sujet des musulmans d’Algérie

« Des musulmans peuvent-ils être vraiment français ? Exceptionnellement, oui. D’une manière générale, non. Plu-
sieurs dogmes fondamentaux musulmans s’y opposent ; avec certains il y a des accommodements ; avec l’un, 

celui du « Medhi », il n’y en a pas : tout musulman, (je ne parle pas des libres-penseurs qui ont perdu la foi), 
croit qu’à l’approche du jugement dernier le Medhi surviendra, déclarera la guerre sainte, et établira l’islam 
par toute la terre, après avoir exterminé ou subjugué tous les non musulmans. Dans cette foi, le musulman 
regarde l’islam comme sa vraie patrie et les peuples non musulmans comme destinés à être tôt 
ou tard subjugués par lui musulman ou ses descendants ; s’il est soumis à une nation non 
musulmane, c’est une épreuve passagère ; sa foi l’assure qu’il en sortira et triomphera à son 

tour de ceux auxquels il est maintenant assujetti ; la sagesse l’engage à subir avec calme son 
épreuve ; « l’oiseau pris au piège qui se débat perd ses plumes et se casse les ailes ; s’il se tient 

tranquille, il se trouve intact le jour de la libération », disent-ils. Ils peuvent préférer 
telle nation à une autre, aimer mieux être soumis aux Français qu’aux Allemands, 

parce qu’ils savent les premiers plus doux ; ils peuvent être attachés à tel ou tel 
Français, comme on est attaché à un ami étranger ; ils peuvent se battre 
avec un grand courage pour la France, par sentiment d’honneur, 
caractère guerrier, esprit de corps, fidélité à la parole, comme les 
militaires de fortune des XVIe et XVIIe siècles mais, d’une façon 
générale, sauf exception, tant qu’ils seront musulmans, ils ne 
seront pas Français, ils attendront plus ou moins patiemment 
le jour du Medhi, en lequel ils soumettront la France ». ◆
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Pour démontrer que l’islam est parti 
à la conquête de l’Occident, vous 
vous fondez sur un long document 
intitulé Stratégie de l’action culturelle 
islamique à l’extérieur du monde 
islamique. Entre islam, islamique – 
et islamiste – vous ne faites pas de 
différence ?

Quand on emploie le mot « isla-
miste » en Occident, c’est tantôt pour 
désigner une pratique radicale de l’is-
lam, ce qui sous-entendrait qu’il y aurait 
un islam modéré, tantôt pour dénoncer 
des visions de l’islam qui veulent inves-
tir le champ politique, alors qu’il y en 
aurait une, principale, qui ne le voudrait 
pas. Dans les deux cas, ces distinctions 
sont erronées. Il n’y a aucune espèce 
de possibilité pour les musulmans de 
s’écarter de quelque façon que ce soit 
de la tradition coranique, de la sunna 
et la biographie de Mahomet qui sont 
les trois règles normatives de l’islam 
comme civilisation, comme religion et 
comme système politique.

On sait depuis le IXe siècle que la ca-
pacité de commenter, d’objecter ou de 
critiquer est interdite, et l’on constate 
que les seules nuances qui peuvent exis-
ter résident dans l’application de la loi 
coranique dans les sociétés. De plus, la 
séparation entre le religieux et le poli-
tique d’une part, et l’individuel d’autre 
part, n’existe pas. L’islam ne reconnaît 
pas le droit aux hommes d’être des 
législateurs à part entière : ils ne sont 
que des commentateurs qui acceptent a 
priori de se soumettre au religieux pour 
faire la loi. Du point de vue musulman, 

Jean-Frédéric Poisson
« Nous pouvons 

conduire les 
musulmans à ne pas 

faire le choix de 
l’islam »

Allah est le seul législateur et il est illégi-
time de s’arroger quelque liberté légis-
lative que ce soit.  

ll n’y a donc pas d’un côté des isla-
mistes qui voudraient appliquer la loi 
de la religion dans la sphère publique, et 
de l’autre l’islam qui ne le voudrait pas. 
L’islam veut que la loi coranique soit la 
loi de la société. L’idée même qu’il y ait 
une différence entre la loi civile et la loi 
musulmane n’a pas de sens. Donc pour 
moi, oui, islam, islamique et islamiste 
sont de stricts synonymes.

Et le djihadiste, le « terroriste 
islamiste » ? Il emploie juste des 
moyens différents pour parvenir à la 
même fin ? 

Oui, c’est exactement ça. C’est juste 
une différence de moyen du point de 
vue du temps. Le Coran légitime la 
violence à l’égard du non-musulman, 
comme il légitime le statut inférieur 
conféré aux non-musulmans dans les 
pays musulmans – la dhimmitude. Le 
propos de la sourate 9, versets 28 à 32, 
est d’inviter les musulmans à tailler 
en pièces les mécréants dès lors qu’ils 
refusent de se soumettre à l’islam. La 
différence entre le terroriste de l’État is-
lamique et les États musulmans consti-
tués en tant que tels, c’est seulement 
le caractère expéditif des moyens uti-
lisés par le djihadiste à l’égard des non 
croyants et des infidèles en général. Le 
djihadiste est seulement un musulman 
pressé.

Le document de l’ISESCO 
(Organisation islamique pour 

l’Éducation, les Sciences et la 
Culture) se livre à un réquisitoire 
contre « l’Occident » que vous 
pourriez quasiment tenir mot pour 
mot…

Les musulmans nous disent qu’il est 
difficile de vivre dans des pays dans 
lesquels on ne reconnaît pas la force 
des institutions, où l’on bafoue l’auto-
rité parentale, où l’on laisse les jeunes 
consommer de la drogue et de la por-
nographie, où l’on s’efforce d’éradiquer 
l’aspect religieux de la vie sociale, des 
pays, qui, en somme, sont régis par le 
matérialisme et l’individualisme. Et en 
effet, pour les croyants, dont je suis, mais 
aussi pour beaucoup de non-croyants, 
il est difficile de vivre dans cette socié-
té-là. D’ailleurs, les Gilets jaunes sont 
peut-être en train de nous le rappeler à 
leur façon et en dépit du caractère ex-
trêmement varié de leurs expressions. 
Je pense que la réduction de leur com-
bat à des revendications monétaires ou 
financières arrange bien tous ceux qui 
essayent de contenir ce phénomène. Il 
y a entre l’islam et la civilisation occi-
dentale, dans les accents chrétiens qui 
lui restent, deux points communs, à 
savoir que l’homme est un être d’esprit 
et pas seulement un corps, et, deuxiè-
mement, que sa vocation ultime n’est 
pas sur cette terre mais ailleurs, et que, 
pour assurer la concordance des deux, 
des conditions minimales sont requises 
pour que ça se passe bien. Pour le reste, 
ça s’arrête à peu près là.

Vous parlez aussi de « protéger les 
réformateurs » de l’islam, mais 
vous expliquez que l’islam est un 
tout. Protéger les « réformateurs » 
de l’islam, c’est protéger ceux qui 
veulent en sortir ?

C’est exactement ce que je dis. L’is-
lam est devant une contradiction à mon 
avis insoluble : soit il reste ce qu’il est, et 
on va à l’affrontement ; soit il se réforme 
et il disparaît. C’est aussi simple que ça. 
Il ne peut pas survivre à une démarche 
critique qui viserait à en vérifier l’histo-
ricité et la cohérence. Un « Vatican II » 
de l’islam ne pourrait que déboucher 
sur un « protestantisme musulman », 
ce qui n’a aucun sens. Soit l’islam est 
fractionné en tant que tout, et il dis-
paraît purement et simplement ; soit il 
demeure. Ce que j’ai en tête, c’est que 
nous pouvons conduire un certain 
nombre de musulmans à ne pas faire le 
choix de l’islam. On ne peut pas expul-
ser les musulmans français de France 
au simple motif qu’ils sont musulmans, 
sinon on entre dans une espèce de 
folie et, de plus, ce n’est pas ma vision 

En publiant L’islam à la conquête de l’Occident. La stratégie dévoilée, 
Jean-Frédéric Poisson se montre à la pointe du combat contre l’is-
lamisme qui, selon lui, ne présente pas de différence avec l’islam. Il 
appelle les musulmans de bonne volonté à prendre leurs distances 
par rapport à l’islam et à adhérer pleinement à la culture française.
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de l’ordre social. En revanche, je pense 
que la puissance d’attraction d’une civi-
lisation qui serait redevenue ce qu’elle 
n’aurait jamais dû cesser d’être est de 
nature à faire s’interroger les musul-
mans sur la réalité de leur civilisation.

Et ces musulmans se feront 
chrétiens ?

Ou autre chose. Chacun est libre 
de faire de sa propre existence ce qu’il 
veut. Ce dont je suis certain, c’est que je 
ne peux pas imaginer que des hommes 
et des femmes puissent vivre heureux 
dans un système qui, pour eux, est 
mensonger. Ma responsabilité est de 
fournir autant que possible à ces per-
sonnes les moyens de leur discerne-
ment pour qu’ils puissent savoir s’ils 
veulent continuer à vivre avec cette 
civilisation. Dans cette volonté de Bien 
que j’ai à l’égard des musulmans qui 

sont tous mes frères, parce que le Bon 
Dieu me l’a dit, politiquement, c’est ce 
que j’estime devoir faire. Il est tout à fait 
possible de démontrer aux musulmans 
les contradictions qu’il y a dans le Co-
ran, dans la lecture en arabe, dans la pé-
riode de la révélation, dans la centralité 
de la Mecque, etc., mais je préfère que 
les musulmans fassent le chemin eux-
mêmes plutôt que de le leur imposer, 
ce qui n’aurait de toute façon aucune 
forme d’efficacité. ◆ Propos recueillis 
par B.L.

« La puissance 
d’attraction d’une 

civilisation qui 
serait redevenue 

ce qu’elle n’aurait 
jamais dû cesser 

d’être est de nature 
à faire s’interroger 
les musulmans sur 
la réalité de leur 

civilisation. »
Jean-Frédéric Poisson

L’ISLAM À LA 
CONQUÊTE DE 
L’OCCIDENT. 
LA STRATÉGIE 
DÉVOILÉE
Jean-Frédéric Poisson
Le Rocher
288 p. – 19 €
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e trentième anniversaire de la chute du mur de Ber-
lin coïncide cette année avec le centenaire du traité 
de Versailles. Les décennies passent et l’Allemagne 
reste au cœur des préoccupations européennes 
parce qu’elle demeure la principale puissance éco-

nomique et démographique du continent. Sa domination 
politique à Bruxelles n’est plus contestée et pourrait encore 
s’accentuer avec le Brexit. La sortie britannique est prévue 
pour le 29 mars, bien qu’on nous répète depuis deux ans 
qu’une sortie de l’Union Européenne est impossible et qu’il 
faut donc revoter. Les Britanniques sont censés revenir à la 
niche car la chaîne bruxelloise les retient comme le tunnel 
sous la Manche. On peut comprendre la panique des élites 
françaises. L’euphorie macronienne s’étant évaporée, le tête-
à-tête franco-allemand à Bruxelles, déjà très compliqué, va 
devenir de plus en plus difficile à soutenir. C’est d’ailleurs 
une excellente raison pour améliorer nos relations avec la 
Pologne, pays ami de longue date et que nous avons tort de 
mépriser depuis tant d’années sous prétexte de réconciliation 

franco-allemande et de prétendue « lèpre nationaliste ». La 
Pologne souffre aussi de l’hégémonie allemande, nous avons 
tout intérêt à en parler ensemble.

Les élections européennes, qui en général n’intéressent pas 
beaucoup l’opinion, auront lieu deux mois après l’échéance 
britannique. Elles serviront de défouloir pour beaucoup 
d’électeurs. Pour autant, la coalition droite-gauche (PPE, 
ALDE, PSE), c’est-à-dire le centre, entend maintenir son 
monopole à Strasbourg et Bruxelles. Elle entend profiter de 
l’opposition européenne, bien trop divisée pour changer de 
l’intérieur des institutions où le Parlement n’a, de toutes les 
façons, qu’un pouvoir limité. Néanmoins, si les aspirations 
des nations à conserver leur destin et leur civilisation étaient 
négligées à Strasbourg, alors la coupure entre la Commission 
et le réel deviendrait tout simplement ingérable, à l’image des 
Gilets jaunes dans l’Hexagone. Cinq ans de plus en compa-
gnie de Moscovici, Juncker et Barnier ? Attention au réveil du 
volcan… ◆

Par Hadrien Desuin
Éditorial

L
Du neuf pour 2019 !
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Observateur sagace de la vie politique européenne, Marek Jurek 
livre son regard sur l’Europe d’aujourd’hui, confrontée à la 
déconstruction de la société chrétienne. Il promeut une Convention 
Internationale sur les droits de la famille pour contrer la Convention 
d’Istanbul initiée en 2011 au Conseil de l’Europe. Le premier traité 
international à défendre la théorie du genre.

« La Convention 
d’Istanbul dénature 

la famille »

Marek Jurek

Vous avez été très proche du 
président Jaroslaw Kaczyński, qu’en 
est-il aujourd’hui ?

En effet, de 2002 à 2007, j’étais vi-
ce-président du parti Droit et justice 
(PiS). Lorsque mes collègues de la 
direction du parti, associés au président 
Kaczyński, ont réagi de manière am-
biguë au moment de confirmer dans 
la Constitution la dignité de l’enfant 
humain dès sa conception, j’ai quitté 
le parti. Ce projet constitutionnel était 
une initiative multipartite, soutenue 
initialement par 72 % des députés. J’ai 

alors fondé La Droite de la République, 
un parti catholique que je dirige depuis 
onze ans. Jarosław Kaczyński est un 
homme politique hors pair, qui a su 
construire un grand mouvement pa-
triotique populaire, montrant de nom-
breuses similitudes avec le gaullisme 
français, avec ses forces et ses faiblesses. 
Officiellement, il n’est que le président 
de son parti, mais dans les faits, il est à la 
tête du pays. Cela nous rappelle le rôle 
d’avant-guerre du maréchal Piłsudski, 
qui n’était officiellement (à part un 
court mandat de Premier ministre) 

que le ministre de la Défense dans les 
années 1926-1935, mais qui de facto 
dirigeait l’État.

Comment jugez-vous l’exercice 
du pouvoir par le PiS et le chef 
du gouvernement Mateusz 
Morawiecki ?

Les aspects les plus positifs de son 
gouvernement sont les décisions en 
matière de politique familiale (120 eu-
ros par mois pour chaque enfant, dès 
le deuxième au sein d’une famille), la 
résistance aux pressions des autori-
tés de l’Union européenne en matière 
d’immigration, puis l’extension de la 
coopération en Europe centrale. Tou-
tefois, nous reprochons au gouverne-
ment son soutien aux projets extrêmes 
de Bruxelles, tel le fait que l’Union 
européenne perçoive directement des 
impôts ou encore la construction d’une 
armée européenne [le parti Droit et 
justice a soutenu le traité de Lisbonne, 
tout comme le gouvernement Tusk, 
N.D.L.R.]. Nous croyons que le gou-
vernement devrait également soute-
nir les activités sociales en faveur du 
droit à la vie et qu’il devrait s’engager 
à construire une opinion chrétienne 
forte en Europe.

Quels sont les points communs et 
les différences entre les différents 
pays du groupe de Visegrad ? En 
France, nous avons tendance à les 
voir tels un bloc, mais est-ce bien 
vrai ?

Les convergences sont nombreuses 
mais les quatre États de Visegrad (V4) 
sont dirigés par des gouvernements 
appartenants à des sensibilités complè-
tement différentes (socialiste en Slo-
vaquie, libérale en République tchèque, 
démocrate-chrétienne en Hongrie et 
conservatrice en Pologne). Nous avons 
une approche différente sur les ques-
tions énergétiques puisque la Hongrie 
et la Slovaquie coopèrent avec la Russie 
dans ce domaine. La Slovaquie a éga-
lement adopté l’euro, contrairement à 
la Pologne, à la Hongrie et à la Répu-
blique tchèque.

Néanmoins, dans le domaine de 
l’immigration, nous avons une posi-
tion commune. Nous étendons notre 
coopération économique dans le cadre 
de « l’Initiative des Trois Mers » à 
toute l’Europe centrale. Et enfin le V4 
a une attitude critique vis-à-vis de la 
révolution du gender et de sa « grande 
Charte », à savoir la Convention d’Is-
tanbul (le parti PiS s’est opposé à sa 
ratification sans la dénoncer après son 
arrivée au pouvoir ; les autres pays du 
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groupe de Visegrad l’ont signée mais 
pas ratifiée).

Vous êtes député européen, membre 
du groupe ECR (conservateurs). 
Croyez-vous possible la création 
d’un groupe plus large, associant 
l’ENL (groupe du RN, du FPÖ et de 
la Ligue) à des formations d’Europe 
centrale ou d’anciens membres de 
l’EFDD ?

Nous devrions tous envisager cette 
idée, même si, bien sûr, nous devrions 
convenir de nos perspectives politiques. 
L’élaboration d’un accord plus large 
de ce type pourrait modifier sérieuse-
ment l’organisation non seulement du 
Parlement européen, mais aussi de la 
politique européenne en général. En 
agissant ensemble, nous aurions de 
meilleures chances de rétablir le respect 
du patriotisme, de la tradition et de la 
civilisation chrétienne. Ce n’est qu’en 
revenant aux principes fondamentaux 
que l’on peut changer l’Europe, et de 
même, protéger les valeurs et les inté-
rêts de chacun de nos peuples.

Que reprochez-vous à la convention 
d’Istanbul qui prévient et lutte 
contre la violence à l’égard des 
femmes et la violence domestique ?

Les conséquences les plus graves 
concernent la politique sociale et 
l’éducation. La convention est en fait 
de nature néo-marxiste, considérant 
la violence non pas comme ce qu’elle 
est réellement (un acte criminel et un 
mal moral), mais comme un résultat 
structurel des « relations sociales », 
qui doivent être abolies. La Convention 
d’Istanbul appelle donc à éradiquer les 
coutumes et les traditions fondées sur 
un rôle stéréotypé des femmes et des 
hommes et entend associer l’éduca-
tion publique à la promotion des rôles 
non stéréotypés des genres. Le concept 
même du gender suppose que le sexe 
biologique n’est pas un élément fonda-
mental de notre identité et que toutes 

ses fonctions culturelles (comme la 
maternité) sont imposées par la société. 
L’attaque récente en Belgique contre 
les retransmissions des messes à la 
télévision publique en témoigne. Des 
politiques et hauts fonctionnaires ont 
estimé qu’on ne peut pas lire publi-
quement, à la télévision nationale, des 
textes comme la fin du chapitre V de 
la Lettre aux Éphésiens, contenant une 
description de l’idéal du mariage chré-
tien. Soyons vigilants, cette révolution 
ne s’arrêtera pas devant les monuments 
les plus sacrés de notre foi et de notre 
culture.

Vous proposez une charte 
alternative. En quoi consiste-t-elle ?

La Convention Internationale sur les 
droits de la famille est principalement 
destinée aux pays rejetant la Conven-
tion d’Istanbul. Le projet de la conven-
tion est composé de trois parties. 
L’introduction a un caractère déclaratif, 
en rappelant entre autres, que la famille 
est la première communauté sociale et 
la plus importante. C’est grâce à la fa-
mille que sont transmises les valeurs so-
ciales (les valeurs universelles comme 
l’engagement, la responsabilité et la 
solidarité) tout comme le patrimoine 

spirituel et national. Aucun État n’est 
capable de réaliser le bien commun s’il 
en exclut la famille. Enfin, la crise de la 
famille est en partie due à la remise en 
cause constante de son rôle social et de 
son autonomie.

La deuxième partie du projet com-
porte un catalogue de droits, avec les 
droits des parents à l’éducation des 
enfants (éducation conformément aux 
croyances religieuses et morales, choix 
de l’école, coopération avec la famille, 
soutien de l’État aux familles choisis-
sant une éducation à domicile), le droit 
des mères qui se consacrent à l’éduca-
tion de leurs enfants et l’interdiction 
de toute discrimination professionnelle 
fondée sur la grossesse, le droit des 
familles nombreuses à un soutien spé-
cial de la part de l’État, une protection 
particulière des enfants (également 
avant la naissance), la protection des 
enfants contre la « démoralisation » et 
la protection de la famille naturelle (la 
non-reconnaissance des conséquences 
juridiques des unions homosexuelles 
ou polygames).

Enfin, la troisième partie appelle à 
une coopération internationale perma-
nente à travers différentes structures : 
le Comité International des Droits de 
la Famille puis le Secrétariat Exécutif 
permanent.

La conclusion de cette Convention 
donnerait une représentation aux pays 
s’identifiant aux fondements natu-
rels de la civilisation chrétienne. Cela 
devrait donc conduire au retrait de 
l’Union européenne de la révolution 
gender et à son retour à une position 
neutre sur les questions de vie, de fa-
mille et d’éducation.

Qu’est-ce que cela peut changer 
pour les pays qui ont déjà ratifié la 
convention d’Istanbul, comme la 
France, par le biais de son ministre 
des droits des femmes, Najat 
Vallaud-Belkacem, le 4 juillet 2014 ?

La Convention aura aussi une utilité 
pour l’opinion publique des pays qui 
répandent l’idéologie du gender. Ainsi 
elle pourra servir d’alternative et de 
référence pour l’opposition qui défend 
les droits de la famille. Une vague de 
réactions à la crise sociale en cours 
commence à se lever en Europe afin de 
défendre les droits des nations. Mais si 
l’on veut un changement durable, il faut 
d’abord renforcer le fondement de la 
société, c’est-à-dire les droits de la fa-
mille. ◆ Propos recueillis par Gabriel 
Robin

« C’est grâce à la famille que sont 
transmises les valeurs sociales (les valeurs 
universelles comme l’engagement, la 
responsabilité et la solidarité) tout comme 
le patrimoine spirituel et national. Aucun 
État n’est capable de réaliser le bien 
commun s’il en exclut la famille. »

Marek Jurek
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e 8 décembre, au congrès des socialistes euro-
péen à Lisbonne, le travailliste néerlandais 
Frans Timmermans est choisi par acclamation 
comme candidat à la présidence de la Commis-
sion de Bruxelles. Seul en lice après le retrait 

du candidat slovaque, il promet à sa famille politique de ne 
jamais lâcher le peuple polonais « dans sa lutte pour la démo-
cratie, la liberté et le respect de l’État de droit » ce qui suscite 
les applaudissements nourris de la salle. Voilà une promesse 
dont bien des Polonais se seraient passé.

Premier vice-président de la Commission européenne 
chargé « de l’amélioration de la législation, des relations inter-
institutionnelles, de l’État de 
droit et de la Charte des droits 
fondamentaux », Timmermans 
est depuis la victoire du parti 
polonais Droit et Justice (PiS, 
conservateurs) aux élections de 
2015 le fer de lance des attaques 
de Bruxelles contre Varsovie. Il a 
d’ailleurs remporté une victoire 
à l’automne avec le recul de la 
Pologne sur la question de l’âge 
de la retraite des juges de la Cour 
suprême, qui est l’équivalent de 
notre Cour de cassation fran-
çaise. La réforme adoptée en dé-
cembre 2017 avait ramené l’âge 
de la retraite des juges de 70 à 65 
ans. Le but affiché était d’accélé-
rer la sortie des magistrats ayant 
servi sous le communisme, mais 
pour Bruxelles, c’est une atteinte 
au principe d’inamovibilité des 
juges et donc à l’indépendance 
de la justice.

Ne pouvant pas réunir une 
majorité qualifiée de 22 pays sur 
27 au Conseil afin de poursuivre 
la procédure de sanctions enga-
gée en décembre 2017, la Commission a porté l’affaire en 
septembre devant la Cour de Justice de l’Union européenne 
(CJUE). Alors que le premier ministre Mateusz Morawiecki 
(PiS) et le président du PiS Jarosław Kaczyński défendaient 
depuis des mois devant les Polonais le bien-fondé de leurs 
réformes, Varsovie a finalement cédé à la suite d’une décision 
provisoire de la CJUE en attendant un jugement sur le fond 
de l’affaire.

La querelle judiciaire
Ce faisant, les conservateurs polonais ont pris le risque de 

semer le trouble au sein de leur électorat, simplement pour 
éviter les amendes journalières prévues en cas de non-ap-
plication de la mesure conservatoire de la CJUE. Mais une 
crise institutionnelle majeure au sein de l’UE n’était pas 
souhaitable vu de Varsovie. Le PiS est hostile à toute idée de 

super-État fédéral européen mais considère, comme le Fidesz 
hongrois, que l’appartenance à l’UE et à l’OTAN est un acquis 
fondamental du pays. La Commission européenne se conten-
tera-t-elle de ce recul ? La déclaration de Frans Timmermans 
à Lisbonne permet d’en douter. Il a selon la députée au Parle-
ment européen Róża Thun, du parti Plateforme civique (PO, 
libéraux polonais), « les larmes aux yeux quand il parle de la 
Pologne », mais son amour est du genre envahissant et son 
cœur penche clairement du côté de l’opposition libérale.

Par ailleurs, les reproches de la Commission à la Pologne 
depuis l’arrivée au pouvoir du PiS vont plus loin. À commen-
cer par la composition du Tribunal constitutionnel polonais, 

dont la légitimité est contestée 
par l’opposition libérale polo-
naise. Avant la victoire du PiS, il 
s’agissait d’un conflit purement 
polono-polonais. Grâce à une 
loi spéciale de juin 2015, adop-
tée entre la victoire du candidat 
du PiS Andrzej Duda à l’élection 
présidentielle et son investiture, 
et donc la défaite de la coalition 
libérale aux législatives d’oc-
tobre, la majorité sortante s’était 
autorisée à nommer par anti-
cipation cinq juges sur quinze 
dont le mandat arrivait à expira-
tion en novembre et décembre. 
C’était clairement contraire à la 
constitution polonaise, ce qui 
n’avait pas empêché le président 
dudit tribunal, proche de la 
PO, d’assister à l’élaboration de 
cette loi. Laquelle verrouille le 
tribunal constitutionnel malgré 
la perte de la majorité libérale 
de Donald Tusk, aujourd’hui 
président polonais du Conseil 
européen. La Commission euro-
péenne est intervenue quand le 
président Duda a refusé d’asser-

menter les cinq juges et que la nouvelle majorité conserva-
trice en a nommé cinq autres. Depuis, elle agit comme une 
sorte de Haute-cour constitutionnelle de la République polo-
naise.

Le combat culturel
L’autre axe de conflit au tout début du premier gouverne-

ment du PiS, dirigé par Beata Szydło, concerne la question 
des médias publics polonais. Une « petite loi sur les mé-
dias » permet en effet à la nouvelle majorité parlementaire 
de changer en janvier 2016 la direction de la radio et de la 
télévision publique. Elle défaisait en quelques semaines ce 
que le gouvernement de Donald Tusk avait fait en plusieurs 
mois, quand il avait pris en 2010 le contrôle du Conseil natio-
nal de la radio et la télévision (KRRiT, l’équivalent du CSA 

Les libéraux européens 
ligués contre Varsovie

c
Après trois ans de conflits judiciaires et politiques, la guerre n’est toujours pas éteinte entre progressistes 
bruxellois et conservateurs polonais. État des forces en présence.

Une crise institutionnelle 
majeure au sein de l’UE n’était 
pas souhaitable vu de Varsovie. 
Le PiS est hostile à toute idée 

de super-État fédéral européen 
mais considère, comme le Fidesz 
hongrois, que l’appartenance à 
l’UE et à l’OTAN est un acquis 

fondamental du pays.
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Polognefrançais). Circonstance atténuante pour le PiS : les deux 
grands groupes de médias privés, TVN et Polsat, étant 
favorables aux libéraux et hostiles aux conservateurs, la 
loi sur les médias réintroduit dans le paysage audiovi-
suel polonais le pluralisme éradiqué par le gouverne-
ment de Donald Tusk.

Comme pour la justice, la compétence des institu-
tions européennes est douteuse dans le domaine des 
médias nationaux, au regard des traités. On ne peut pas 
en dire autant de la coupe des arbres dans la forêt de 
Białowieża, classée Natura 2 000. Même si ces coupes 
visaient un objectif de lutte contre un parasite, la Com-
mission et la CJUE avaient le droit d’intervenir et elles 
ont obtenu gain de cause : les coupes ont cessé fin 2017 
après plusieurs mois de conflit. En revanche, pour ce 
qui est de la relocalisation des demandeurs d’asile arri-
vés illégalement en Italie et en Grèce, c’est la Commis-
sion qui a reculé puisqu’elle a officiellement abandonné 
définitivement cette idée en 2018 en raison de l’oppo-
sition frontale des pays du Groupe de Visegrád et de 
l’Autriche.

Le Parlement européen n’est pas en reste depuis la 
victoire du PiS aux élections du 25 octobre 2015. Dès 
le 19 janvier 2016, moins de trois mois après les élec-
tions polonaises, il organisait un débat sur la situa-
tion de l’État de droit en Pologne, avant d’adopter le 
13 avril 2016 une première résolution en soutient de 
la Commission. Cette résolution a été suivie depuis de 
plusieurs autres, dont celle du 15 novembre 2017 par la-
quelle la majorité au Parlement européen formule toute 
une série de reproches à la Pologne et charge sa com-
mission des libertés civiles, de la justice et des affaires 
intérieures (commission LIBE) « d’élaborer un rapport 
spécifique en vue de mettre aux voix une proposition moti-
vée invitant le Conseil à agir conformément à l’article 7 ». 
Ce serait une réplique du rapport contre la Hongrie de 
la députée verte néerlandaise Judith Sargentini, adopté 
par le Parlement européen en septembre 2018 afin de 
lancer une procédure de sanctions. Le programme des 
rencontres de la commission du Parlement européen 
en visite à Varsovie en septembre 2018, presque exclu-

sivement avec les opposants les plus virulents au PiS 
et les représentants de la gauche pro-avortement, ne 
laisse aucun doute sur son issue : il s’agira comme pour 
la Hongrie d’un rapport à charge, rédigé cette fois sous 
la direction du député travailliste britannique, Claude 
Ajit Moraes. Sur certains sujets, Albion a encore du 
crédit à Strasbourg… Si Bruxelles pouvait nommer 
les ministres polonais, ça serait tellement plus simple. 
◆  Olivier Bault

Les rencontres de la commission 
du Parlement européen en visite 
à Varsovie en septembre 2018, 
presque exclusivement avec les 

opposants les plus virulents au PiS et 
les représentants de la gauche pro-

avortement, ne laissent aucun doute : 
il s’agira comme pour la Hongrie d’un 

rapport à charge.

nia semble déjà épuisée. Il n’est que huit 
heures du matin, sa journée commence à 
peine. À ses pieds, Dawid et Natalia, âgés res-
pectivement de trois et six ans, ont de l’éner-
gie à revendre. Ils prennent un malin plaisir 

à échapper à leur mère qui tente de leur faire enfiler une 
écharpe et des gants. « Être mère c’est vraiment le plus exi-
geant des métiers », soupire-t-elle. Sans trop l’attendre, les 
deux enfants s’aventurent gaiment dans la cage d’escalier de 
l’immeuble. Un bâtiment particulièrement grisâtre et vieil-
lot, comme la Pologne des années 1990 a su en produire 
des centaines dans ses villes déjà ravagées par un demi-
siècle d’architecture socialiste. Cracovie n’a pas échappé à 
ce qu’on appelle ici les « blok » : dans ces immeubles de 
banlieue d’apparence austère, ce sont en réalité des milliers 
de jeunes familles comme celle d’Ania qui ont élu domicile, 
dans des conditions souvent assez modestes.

Ania est mère au foyer : chaque matin, c’est donc elle qui 
accompagne Dawid et Natalia à l’école maternelle. « Après 
la naissance de notre premier enfant, en 2012, je n’ai pas pu 
reprendre mon travail. C’était difficile, on s’en sortait, mais on 
se serrait vraiment la ceinture. Aujourd’hui, j’ai un deuxième 
enfant. Mais notre famille vit bien mieux qu’avant ». Une si-
tuation qu’Ania attribue en grande partie à la mise en place, 

Confronté à une crise démographique majeure, 
le gouvernement conservateur a lancé le plus 

vaste programme d’allocations familiales 
dans l’histoire du pays. L’objectif : relancer la 

natalité et réduire la pauvreté. Mais à quel prix 
la Pologne peut-elle encore sauver ses enfants ? 

Rencontre avec ces familles polonaises sur 
lesquelles se fondent aujourd’hui les espoirs 

d’une nation entière

a

Les enfants 
qui valaient 
20 milliards
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début 2016, de l’une des mesures-
phares du gouvernement conservateur : 
le programme « 500+  ». Le principe 
est simple : à partir de son deuxième 
enfant, chaque famille se voit verser 
500 złotys (120 euros) d’allocations 
familiales par mois par enfant – sauf 
pour le premier – jusqu’à ses dix-huit 
ans. Avec ses deux enfants, Ania touche 
donc 500 zlotys chaque mois. « Depuis 
qu’on a droit à cette aide, on se sent moins 
précaires. Tout cet argent part très vite, 
surtout pour des courses alimentaires, et 
dans tout ce qui est nécessaire pour l’édu-
cation des enfants ».

Sur le trajet, Ania s’attarde 
un instant devant l’école 
publique dans laquelle, par 
manque de place, elle n’a 
pas pu inscrire ses enfants. 
« Par chance, j’ai trouvé une 
école maternelle privée, un 
peu plus loin de chez moi, 
pas trop chère. Le programme 
« 500+  » me permet de la 
payer, ce qui aurait été diffi-
cile il y a quelques années ». 
Une fois les enfants confiés 
à leurs maîtresses, Ania peut 
rentrer chez elle et se consa-
crer, le temps de quelques 

heures, à ses projets. « Je prévois de re-
trouver du travail. Il y a des offres un peu 
partout ! On sent que l’économie du pays 
tourne bien en ce moment, il y a un vrai 
besoin de main-d’œuvre. C’est un contexte 
très favorable pour fonder une famille ». 
À l’entendre, le gouvernement du PiS 
(Droit et Justice) ne s’est pas trompé 
en lançant, en 2015, le plus vaste pro-
gramme social dans l’histoire du pays. 
Plus de vingt milliards de zlotys (cinq 
milliards d’euros) investis chaque 
année pour favoriser les naissances et 
réduire la pauvreté. Une mesure im-

pressionnante face à une crise qui l’est 
tout autant.

L’état d’urgence familial
Dès 2010, plusieurs études avaient 

donné des signaux alarmants sur la 
démographie polonaise. Mais c’est en 
2014 que l’équivalent polonais de l’IN-
SEE – l’Institut Central des Statistiques 
(GUS) – a lancé l’alerte. Une projection 
de l’évolution démographique du pays 
a révélé que dans les trente prochaines 
années, la Pologne perdrait cinq mil-
lions d’habitants, notamment à cause 
d’une émigration massive des jeunes 
Polonais vers les pays de l’Union Euro-
péenne. Le pays passerait de trente-huit 
à trente-trois millions d’habitants d’ici 
2050. Soit autant qu’en… 1970 ! Deve-
nue une véritable cause nationale, la 
thématique de la natalité s’invite dans 
la campagne présidentielle de 2015. Le 
candidat du PiS, Andrzej Duda, lance 
alors l’idée d’un programme d’alloca-
tions familiales nommé « 500+ ». 

Les calculs sont vite faits : plusieurs 
milliards de zlotys par an sont néces-
saires pour mettre en œuvre le projet 
du candidat. Du jamais vu dans un pays 
libéralisé depuis 1990 où la Sécurité 

« On sent que l’économie 
du pays tourne bien en 

ce moment, il y a un vrai 
besoin de main-d’œuvre. 

C’est un contexte très 
favorable pour fonder une 

famille »
Ania
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Ostalgie
Après le dopage, les « transitions de 
genre » pourraient être une nouvelle 
carte à jouer pour les équipes féminines 
de sport. L’athlète australienne Han-
nah Mouncey, anciennement joueur 
de la sélection masculine de handball, 
prolonge par exemple sa carrière chez 
les filles. Le secret de sa longévité ? Sa 
transition de genre qui lui donne trente 
kilos de muscles par rapport à ses coé-
quipières. La recette pourrait faire des 
émules. Pour se muscler à la testosté-
rone, comme au bon vieux temps de la 
RDA, changer de genre est encore ce 
qu’il y a de moins dangereux. ◆

Le tsar Vladimir
Le fantasme va-t-il devenir réalité ? Pour 
beaucoup de nationalistes russes, qui 
rêvent d’une nouvelle dynastie tsariste, 
Vladimir Poutine a toutes ses chances. 
La constitution l’empêche de se repré-
senter en 2024 et n’a pas prévu de pré-
sidence à vie. Vladimir Poutine a balayé 
d’un revers de main cette hypothèse de 
type bonapartiste mais 
beaucoup de ses sup-
porters continuent 
à y croire comme 
Konstantin Ma-
lofeiev, puissant 
homme d’affaires 
et de médias et pré-
sident de la fonda-
tion Saint Basile. ◆

Le pape de 
Marrakech
François a très officiellement soutenu le 
pacte de l’ONU pour les migrations le 
16 décembre. Il a confirmé au passage 
son peu d’aptitude pour les responsabi-
lités politiques. Espérons que la remi-
gration en Argentine soit prévue dans 
le pacte de Marrakech ! ◆

Monde

sociale n’existe qu’à l’état embryon-
naire. « Si quelqu’un sait où sont 
enterrés ces milliards, je serai ravi de 
l’apprendre », ironise Donald Tusk, 
premier ministre à l’époque. Les 
conservateurs vont pourtant rempor-
ter les élections : en cinq mois, l’allo-
cation « 500+  » est mise en place 
pour plus de deux millions et demi de 
familles polonaises. Les premiers ré-
sultats ne vont pas tarder à apparaître. 
En 2017, et ce pour la première fois 
depuis sept ans, la Pologne dépasse le 
cap des quatre cent mille naissances 
annuelles. Soit trente mille de plus 
qu’en 2015.

Les mères porteuses 
(d’espoir)

« Vous voyez la porte, là, eh bien 
eux, ils ont deux enfants maintenant. 
Et eux, au second étage, ils s’y sont mis 
aussi ». Dans la cage d’escalier d’un 
immeuble situé à deux rues de celui 
d’Ania, Wojtek esquisse un sourire 
malicieux. « Avant on était les seuls à 
avoir des enfants dans tout l’immeuble ! 
Mais en deux ans tout a changé ». Ma-
rié à Miła, ils ont cinq enfants, âgés de 
sept à dix-neuf ans, et se partagent un 
petit appartement chaleureux où les 

photos de familles côtoient des icônes 
et autres images pieuses.

« On n’a pas voté pour le PiS afin 
d’obtenir des allocations ! Notre choix 
s’est fait par rapport aux valeurs chré-
tiennes et familiales que défend ce par-
ti, » dit Miła. Mère au foyer, elle a de 
toute façon appris à vivre sans aides 
particulières de l’État pour élever ses 
enfants. « J’avais l’impression d’être 
une citoyenne de seconde zone. Ici, à la 
messe, j’ai même entendu des gens prier 
pour que le gouvernement mette en place 
le « 500 + ». On en avait vraiment 
besoin ».

Dans la chambre des enfants, l’es-
pace se fait rapidement très étroit, 
entre les étagères et les lits superpo-
sés. Miła prépare les plus jeunes de 
la famille à dormir. « Tout ce travail 

qu’on accomplit au quotidien, nous, les 
mères, il est maintenant reconnu par 
l’État. Pas juste financièrement. Le gou-
vernement écoute les familles, et les plus 
modestes, il respecte les mères de famille. 
C’est ça qui a changé ».

Un enfant à plusieurs pères
C’est pour les familles nombreuses, 

comme celle de Miła et de Wojtek, 
que les vingt milliards du programme 
« 500+  » ont eu le plus d’effets : en 
deux ans, le nombre de familles nom-
breuses polonaises vivant dans la 
pauvreté a chuté de 90 %. Un succès 
de plus en plus remarqué : en 2018, la 
Pologne est devenue le premier pays 
au monde en matière de dépenses so-
ciales, devant la Finlande et la France, 
selon un rapport annuel de l’ONG 
Oxfam.

« S’il y a bien une chose qu’on re-
tiendra du gouvernement PiS, c’est le 
programme « 500+»  », confie un 
proche de Jarosław Kaczyński, leader 
du parti au pouvoir. « Ce programme 
c’est devenu leur enfant chéri. C’est un 
symbole : on a détruit le communisme, 
mais on voit aujourd’hui que le capita-
lisme ça ne fonctionne pas non plus. Il 
manquait une vraie redistribution des 

richesses en Pologne. Le PiS a 
été le premier à le faire ». Une 
richesse que de nombreuses 
familles avec des poussettes 
s’apprêtent à dépenser dans 
les rues de Cracovie, en cette 
période de fêtes. Il reste donc 
à savoir si la nouvelle classe 
moyenne polonaise, fille des 
allocations « 500+  », saura 
allier consommation et tra-
dition. Une loi votée début 

2018 prévoit d’ailleurs la fermeture 
progressive puis totale des magasins 
le dimanche.

En attendant, les conservateurs du 
PiS tirent les profits politiques de 
leur succès. Les vingt milliards des 
« 500+  » ont été financés grâce à la 
lutte contre la fraude fiscale : il y a 
quelques mois, un éditorialiste de 
l’hebdomadaire de gauche Polityka en 
a déduit que « la gauche doit travailler 
avec le PiS ». Quant à l’opposition 
libérale, elle ne sait plus quoi penser 
du programme « 500+  », dont elle 
n’a cessé de critiquer le principe pen-
dant des mois avant d’en revendiquer 
aujourd’hui la paternité. Un dicton 
polonais rappelle qu’étrangement, 
« un succès a toujours plusieurs pères ». 
Gageons que celui-ci aura surtout de 
nombreux enfants. ◆  Stefan Foltzer

Allô 
le monde
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Dans une ma-
gnifique ode à 
la défaite, Jean-
Christophe Buis-
son et Emmanuel 
Hecht nous 
tracent les por-

traits de treize vaincus emblématiques, 
d’Hannibal à Nixon, en passant par 
Vercingétorix, le général sudiste Lee et 
Che Guevara. Leur livre, qui peut aussi 
se lire comme une réflexion sur le pou-
voir, sur sa conquête et sur sa perte, est 
souvent l’occasion de remettre en cause 
quelques idées reçues.

Ainsi sur l’apport militaire réel de 
Jeanne d’Arc. Les deux auteurs relèvent 
que si elle redonne confiance aux 
grands capitaines, « son rôle est essentiel 
dans la mobilisation, pas dans la straté-
gie ». Le duc de Guise, soucieux malgré 
tout de conserver son indépendance 
par rapport à la Ligue, fait l’objet d’un 
portrait équilibré. Il en est de même de 
Condé, le vainqueur de Rocroi, qui pas-
sera ensuite au service des Habsbourg : 
« À ses yeux, les rapports d’État à État 
n’existent pas, ou si peu. Seuls comptent le 
sens de l’honneur et son double, l’orgueil. 
Si celui-ci est bafoué, tout est permis ».

On  apprécie aussi particulièrement 
l’évocation de Charette et de la guerre 
de Vendée, qui après une victoire orga-
nise une grande fête avec ses troupes 
plutôt que de poursuivre son adver-
saire… Che Guevara apparaît à Buis-
son et Hecht comme « le dernier des 
conquistadors », un « autoritaire aux 
allures de héros romantique » et, loin 
du libertaire fantasmé par l’extrême 
gauche européenne, c’est « un stalinien 
pur jus. » La présence de l’empereur 
aztèque cyclothymique Montezuma, 
vaincu sans avoir jamais combattu, 
est finalement peut-être quelque peu 
incongrue aux côtés d’un Guise, d’un 
Condé ou d’un Charette débordants de 
virtù. ◆  Serge Gadal

Charles Zorgbibe revient avec son 
talent habituel sur une période dou-
loureuse de notre histoire. Mais il le 
fait sous un angle original : la colla-
boration américaine à Vichy. Ce récit, 
parsemé de dialogues authentiques, 
est indispensable pour saisir le mépris 
de Roosevelt pour la France. Tandis 
que les Anglais prennent le parti du 
général de Gaulle, Washington fait le 
pari de la diplomatie humanitaire avec 
Pétain et Weygand. L’amiral Leahy, 
ambassadeur à Vichy et ami proche 
de Roosevelt, ainsi que son complice 
Robert Murphy, délégué du président 
en Afrique du Nord, échangent un 

soutien logistique avec le régime et la promesse que la France 
n’entre pas davantage dans la collaboration avec le Reich 
hitlérien. Ce pari s’avère risqué puisque l’Allemagne presse 
le vaincu comme un citron. Mais il peut s’expliquer dans un 

L’IMBROGLIO : 
ROOSEVELT, 
VICHY ET ALGER
Charles Zorgbibe
De Fallois
490 p. – 24 €

LES MERS D’ASIE DU SUD-EST, COOPÉRATIONS, INTÉGRATION ET SÉCURITÉ
Nathalie Fau et Benoît de Tréglodé (dir.)
CNRS éditions  ◆  390 p. – 25 €

LES GRANDS VAINCUS DE L’HISTOIRE
Jean-Christophe Buisson et Emmanuel Hecht
Perrin  ◆  412 p. – 21 €

Les collabos 
américains de Vichy

Le sujet est alléchant mais les quatorze chercheurs qui alimentent l’ouvrage rivalisent de complexité univer-
sitaire. La notion de Méditerranée asiatique est travaillée avec intelligence et précision, en particulier le rôle 
de Singapour dans la promotion de la coopération multilatérale. Malheureusement, le rendu est indigeste. Le 
livre devrait donc sagement rester rangé dans la bibliothèque de l’IRSEM et du CNRS, conservé au chaud 
par quelques spécialistes. ◆  H.D.

Interminable

Honneur aux vaincus !

premier temps dans la mesure où les États-Unis attendent 
l’attaque japonaise de Pearl Harbour pour se décider à com-
battre aux côtés de Londres. Plus étonnant, l’auteur montre 
que même après l’entrée en guerre en décembre 1941 et le 
débarquement de novembre 1942 en Algérie et au Maroc, 
les Américains font la chasse aux gaullistes qui avaient pré-
paré leur arrivée et s’étaient saisis des points névralgiques 
d’Alger. Les lois vichyssoises contre les Juifs d’Algérie conti-
nuent de s’appliquer et l’amiral Darlan, qui avait proposé ses 
services à Hitler à Berchtesgaden quelques semaines plus tôt, 
est adoubé par Eisenhower. Il venait de livrer la Tunisie aux 
Allemands et avait tenté de repousser les troupes américaines 
d’Afrique du Nord avant de se retourner in extremis. Pour de 
Gaulle, qui a été écarté de l’opération Torch, les vichystes 
d’Alger ont rejoué la partition de juin 1940 mais cette fois-ci 
avec les Américains.

Certes, la collaboration de Washington avec Vichy évolue au 
gré de l’opinion publique américaine. Laquelle supporte mal 
le soutien apporté à Darlan puis au général Giraud. C’est à la 
veille de la présidentielle de novembre 1944 que Roosevelt 
se résout à reconnaître la légitimité du général de Gaulle, de 
peur qu’on ne lui reproche à nouveau sa complaisance avec 
Pétain. ◆  Hadrien Desuin

Monde
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Les Essais

Démocratie, démocrature, démocrannie, tyrannie… En ces temps illibéraux et libéraux, populistes et euro-
péistes, mondialistes et nationalistes, le Peuple réclame – mais qu’est-ce que le Peuple ? – et les Pouvoirs dé-
cident – parfois contre le Peuple. Et la question se pose : l’usage autoritaire du pouvoir est-il légitime, juste, 
légal, fatal ? Philippe Bornet y répond dans un essai revigorant qui permet de définir précisément ce qu’est une 
dictature et, mieux, les conditions invariables de son apparition. De la Rome antique à de Gaulle, qu’est-ce 
qu’un dictateur ? C’est celui qui arrive au pouvoir à cause de la faiblesse des institutions et qui les restaure tout 
en les suspendant. Érudit, ironique, pédagogue, l’auteur raconte Sylla, César, Bonaparte, Pétain et de Gaulle, 
c’est-à-dire qu’il raconte la fatalité dictatoriale à laquelle tout système démocratique paraît mener (car elle 
apparaît quand il y a « la guerre à l’extérieur, les factions à l’intérieur »). En précisant que, même en dictature, on 
ne doit pas prononcer le mot, qu’il s’agisse de Pompée, « consul sans collègue », ou de de Gaulle. Il est impor-

tant de noter que les intellectuels et les financiers finissant par saluer l’apprenti dictateur, démagogue inspirant confiance, avec un tel 
enthousiasme que les représentants du Peuple lui confient légalement leurs pouvoirs, puisqu’il saura défendre les Arts et de restaurer 
la Richesse. On voit que notre époque mérite d’être éclairée par les lumières de Philippe Bornet. ◆ Richard de Seze

Le militantisme est la forme dégénérée 
de l’esprit de chevalerie qui rayonna 
au Moyen Âge. À la lumière de l’hu-
manisme, on ne met plus son épée au 
service d’une dame ni d’un suzerain, 
mais d’une cause. Toutes causes étant 
par ailleurs égales, dans les décombres 
laissés par les guerres de religion – ainsi 
que le démontre Michéa – la modernité 
ouvre grand les portes à une nouvelle 
espèce : les militants. Ceux-ci ont en 
commun avec les militaires l’esprit de 
groupe, la fanfare, la soumission à une 
cause, à défaut de chef, et la volonté 

DOROTHY DAY. LA 
RÉVOLUTION DU CŒUR
Élisabeth Geffroy, Baudouin de 
Guillebon, Floriane de Rivaz
Tallandier
255 p. – 19,90 €

MILITANTE 
ET PRESQUE 
SAINTE

irrépressible de l’imposer à tous. Do-
rothy Day, telle que décrite dans cet 
ouvrage, présente tous les attributs de 
la militante dépeinte par Michéa : jeune 
fille sans colonne vertébrale, pour ainsi 
dire paumée, sans amour-propre, qui 
se cherche une famille, une cause qui 
justifierait son existence et se soumet 
à l’idéologie communiste comme à 
cet homme (ces hommes !) qui la mal-
traitent, l’humilient, en font leur jouet. 
Sa cause doit la racheter, combler le 
vide de son être. Militante, elle ne tran-
sige pas, elle s’exalte. Ce qu’il y a de si 

beau dans cette vie, c’est la puissance 
de la grâce divine. C’est la manière dont 
l’Esprit Saint envahit son âme et met à 
profit sa folie militante pour répandre 
l’Évangile. La militante pacifiste est 
militaire malgré elle – ce que dévoile 
sa défense malheureuse de Fidel Cas-
tro. Fort heureusement, elle mit ses 
armes au service des plus pauvres. La 
grâce de Dieu est incomparable qui, 
d’une militante de gauche, fait une de 
ses plus grandes servantes. Rien n’est 
perdu, tout est gagné. Viva Holy Day ! 
 ◆  Matthieu Falcone

DEMAIN LA DICTATURE  ◆  Philippe Bornet  ◆  Presses de la Délivrance  ◆  250 p. – 22 €
La démocratie tempérée
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il publie un petit opus de 56 pages, pro-
gramme en dix points pour reconqué-
rir l’Europe. Les mesures qu’il souffle 
à l’oreille de la droite européenne ont 
pour objectif de rétablir l’ordre, l’État 
de droit et la démocratie. « Paradoxale 
époque qui ne cesse de défendre l’empire 
des « droits de l’homme », tout en les vi-
dant de leur substance », écrit-il. Sa stra-
tégie passe par un dégraissage drastique 
du magma des normes européennes. 
« Il n’existe aucun texte de droit, loi, 
décret ou règlement, aussi « antique » 
soit-il, que nous ne puissions comprendre 
en première lecture. (…) Aucun. Sauf le 
droit européen », affirme encore Gode-
fridi, juriste et docteur en philosophie. 

Les Essais

Il y a un an, Drieu Go-
defridi publiait La Pas-
sion de l’égalité, un essai 
lumineux d’analyse 
de notre époque. Le 
genre d’essai qui vous 
accompagne et permet 
de résister à l’épidémie 

de commentaires automatiques servis 
sur les plateaux télé. Tandis que l’égalité 
devant la loi a construit le monde occi-
dental, l’égalitarisme socialiste est le 
fléau qui ronge notre civilisation dans 
ses fondements et œuvre à son effon-
drement. Voilà pour le diagnostic.

Godefridi semble vouloir maintenant 
passer à l’action. Adepte du less is more 

Il y a 20 ans, les éditions Climats publiaient les premières 
traductions de Lasch, sous la houlette de Frédéric Joly, dans 
la collection « Sisyphe » dirigée par Michéa. Ces 
essais furent lus avec avidité par nombre de non-
conformistes de droite et de gauche, en rupture 
de ban avec le libéralisme consumériste, la culture 
libérale libertaire, l’idéologie du Progrès ou encore 
avec les volontés de réactiver un marxisme dogma-
tique. Les alentours de la revue Immédiatement 
furent alors un haut lieu de la lecture de Lasch et 
de Michéa, autant que de Bernanos, Debord ou 
Ellul. L’œuvre de l’historien américain a fortement 
influencé les travaux de Michéa, par le prisme des-
quels elle irrigue la pensée critique du Progrès. Que 
la collection « Le Bien commun » des éditions 
Michalon accueille cette très bonne introduction 
à la lecture de l’œuvre de Lasch est un signe fort : 
le capitalisme « progressiste » de consomma-
tion, radicalisé en financiarisation généralisée, est 
une catastrophe non seulement sociale mais aussi 

Le seul et vrai Paradis, vraiment ?

CHRISTOPHER 
LASCH, UN 

POPULISME 
VERTUEUX

Renaud Beauchard 
Michalon

142 p. – 12 €

anthropologique et planétaire. Cela qu’annonçait justement 
Lasch, dans Le seul et vrai Paradis : une histoire de l’idéologie 

du progrès et de ses critiques. Ce que Lasch critique, 
ce ne sont pas les progrès mais le Progrès en tant 
que conception totalisante à la source de l’homme 
déraciné et détaché de ses congénères, prétendant 
savoir quel est le seul et vrai chemin vers un ave-
nir radieux, car aucune des promesses sociales et 
politiques faites par les idéologues du Progrès n’est 
devenue réalité. L’heure est donc venue de fuir le 
cauchemar de la prétendue « direction de l’his-
toire ». En effet, s’il n’est pas imaginable que po-
pulismes de gauche et de droite se retrouvent, du 
moins en France, rien n’empêche conservateurs de 
droite et de gauche d’œuvrer de concert à remettre 
de la limite dans tout ce désordre qu’est la catas-
trophe « progressiste » en cours. Lire Lasch et le 
présent essai de Renaud Beauchard semble alors 
un préalable à cette union. ◆  Matthieu Baumier

10 MESURES POUR RECONQUÉRIR L’EUROPE : PROGRAMME POUR LA 
DROITE EUROPÉENNE  ◆  Drieu Godefridi  ◆  Texquis  ◆  56 p. – 20 €

Si nous avions moins de lois, nous 
serions capables de les faire respecter. 
Il veut réinstaurer le pluralisme dans 
la justice, l’université, la presse et en 
finir avec « l’entrisme de la gauche et 
l’insondable naïveté de la droite ». Face 
à l’extrémisme musulman, il prône une 
politique volontariste d’assimilation 
sous la forme d’un Code islamique 
européen qui mériterait un plus long 
développement. Enfin, cet auteur belge, 
chef de file de l’école libérale, entend 
relancer l’économie en apurant la dette 
publique ce qui suppose d’en finir avec 
« l’État nounou ».

Depuis la Mecque des institutions 
de l’UE, Godefridi le Bruxellois a eu 
l’audace d’entendre les nouvelles aspi-
rations des peuples européens. Sera-t-il 
à son tour entendu par les responsables 
politiques ? ◆ Sylvie Perez

LA RE-CONQUÊTE DE L’OUEST

sceaux brisés
Poète, traducteur et introducteur de l’écrivain argen-
tin Leonardo Castellani, c’est à travers une méditation 
de son œuvre, et de celle de René Girard, que Érick 
Audouard tente aujourd’hui de comprendre l’apoca-
lypse. Vendue à toutes les sauces, celle-ci semble ne 
s’être jamais aussi bien portée ; on en fait commerce, 
donc, afin d’éviter de s’y confronter et surtout pour 
ne ne pas saisir le sens de sa véritable signification : 
Révélation. L’intelligence avec laquelle Audouard 

COMPRENDRE L’APOCALYPSE  ◆   Érick Audouard  ◆   Pierre-Guillaume de Roux  ◆   100 p. – 16 €

interroge Castellani et Girard, ces deux penseurs 
pour lesquels le Christ s’avère la figure axiale qui 
engage l’histoire humaine dans une perspective irré-
versible, et ce à l’heure d’un rejet sans précédent du 
christianisme, nous force de constater qu’avec lui, 
puisqu’il lui donne sens, c’est la possibilité même de 
comprendre l’apocalypse que nous rejetons. Un essai 
roboratif doublé d’une porte d’entrée aux oeuvres de 
Castellani et Girard. ◆ Rémi Lélian
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Par Romaric Sangars

a rentrée de janvier est la seconde grande salve, après 
septembre, de productions littéraires, selon le calendrier 
inflexible des rites hexagonaux. Celle-ci sera dominée 
par le nouveau roman de Michel Houellebecq, à raison, 
tant l’écrivain se surpasse dans Sérotonine et offre une 

perspective fulgurante sur l’époque tout en dégageant une ligne de 
fuite. Mais derrière cette rare coïncidence entre succès et puissance 
réelle, se cachent un certain nombre d’autres figures considérables 
nous dispensant des preuves de leur folie supérieure : le titan Volo-
dine, par exemple, chamanique et terminal, dont le rêve n’en finit 
pas de proliférer en renouvelant ses obsessions ; Pierre Jourde, le 
boxeur des lettres, nostalgique et corrosif, un vrai poids lourd, que 
nous évoquerons le mois prochain. Mais il y a encore ces illuminés, 
Tristan Garcia, Simon Liberati, qui, pour le meilleur et pour le pire, 
assignent encore à la littérature des missions démentes. Lorsqu’on 
songe à quelques autres grands qui ne publient rien ce mois-ci, Ri-
chard Millet, Pierre Michon ou encore Valère Novarina évoqué par 
Volodine, on est bien obligé de constater que quoi qu’on en dise, la 
littérature française n’est pas morte, qu’elle aligne toujours à la face 
du monde au moins une dizaine de géants par génération, et que 
même si ceux-ci ressassent notre déclin, ils le font pourtant avec 
une vitalité au zénith.

De cette réalité, qu’on ne qualifiera pas de rassurante, mais de 
néanmoins grisante, peu de nos contemporains sont conscients, qui 
souvent se replient dans les monuments d’hier, démoralisés devant 
le spectacle que donne la littérature contemporaine généralement 
promue. De la même manière, si l’on a vu, ces dernières années, 
se multiplier revues et cénacles chez les jeunes gens, on s’étonne 
du peu d’intérêt que ceux-ci semblent montrer pour la création de 
leur époque. Sans doute, chaque génération se doit de réévaluer 
l’héritage, et sans doute, également, que la précédente, par secta-
risme révolutionnaire, l’a tellement endommagé, cet héritage, que 
la nouvelle se doit de fournir un effort redoublé dans ce sens. Il 
n’empêche, Baudelaire se passionnait pour Théophile Gautier, pas 
pour André Chénier ; Rimbaud imitait Verlaine, pas Lamartine. 
Les exemples dont on peut tirer le plus grand bénéfice pour agir 
immédiatement restent ceux des meilleurs de nos contemporains. 
Il est vrai qu’il faut en général faire l’effort d’aller les arracher, ces 
exemples, à l’éternelle conspiration des médiocres, d’autant que 
celle-ci aura trouvé dans le capitalisme culturel et le contrôle idéo-
logique des alliés redoutables.

Les discours convenus et les indignations prévisibles forment 
comme un bruit de fond auquel nous sommes acclimatés. Une 
brume de bêtise nous enveloppe. Mais les forces propres à dissoudre 
cette brume existent, et ces forces sont d’autant plus efficaces, parce 
que d’autant plus adaptées, quand ce sont des contemporains qui 
les ont fournies. C’est pourquoi tout en révérant nos maîtres, il 
nous est indispensable de repérer des capitaines qui, dans l’époque, 
nous fournissent les bons secrets tactiques. Car c’est maintenant 
qu’elle fait rage, la guerre qui nous requiert ; car c’est maintenant 
qu’il faut la livrer.  ◆ ©
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VIENT-IL DE LIVRER SON 
CHEF-D’ŒUVRE ?

les grandes questions de l’incorrect

L’événement de cette rentrée de 
janvier est évidemment Sérotonine, 
le nouveau roman du plus célèbre 
romancier français vivant. Étant 
donné son statut et sa notoriété, 
Houellebecq écrirait n’importe quoi 
que des pâmoisons n’en accueille-
raient pas moins ce n’importe quoi, 
et on a bien oublié, aujourd’hui, 
dans quelle atmosphère polémique 
et suspicieuse l’auteur des Particules 
accéda, il y a vingt ans, à la noto-
riété. Pourtant, loin de cette hypo-
thèse, Michel Houellebecq nous 
livre aujourd’hui son roman le plus 
authentiquement génial.

Par Romaric Sangars

Houellebecq s’est imposé 
dans le panorama littéraire 
français en régénérant le ro-
man à thèse sociologique en 
pleine vogue de l’autofiction. 
L’analyse froide et cruelle de 
l’époque à travers ses classes 
moyennes nous sauvait de 
la vaine effervescence des 
nombrils germanopratins. 
Le procédé a néanmoins des 
faiblesses, il entraîne parfois 
certaines lourdeurs, sacrifie 
l’art à la démonstration, 

induit des développements 
attendus ou des ressorts gros-
siers. Sérotonine est le premier 
roman de Michel Houelle-
becq écrit sans être appuyé 
sur un pareil dispositif. 
L’écrivain, totalement maître 
de ses moyens, ayant déjà 
balayé tous les grands thèmes 
de l’époque au fil de ses livres 
précédents (malaise socio-
sexuel, transhumanisme, 
islamisme, déclin de l’Occi-
dent) se laisse ici dériver en 

évoquant tout un ensemble 
de symptômes du temps, 
plutôt à la manière d’un mo-
raliste impitoyable que d’un 
sociologue littéraire. Florent-
Claude Labrouste, ingénieur 
agronome comme Houel-
lebecq le fut, homme d’une 
cinquantaine d’années dont 
la sérotonine, cette hormone 
du bonheur, est activée par 
les antidépresseurs, s’apprête 
à se supprimer et présente 
au lecteur une rétrospective 

de sa vie : amours, amitiés, 
itinéraire professionnel, 
déménagements, ruptures ; 
le bilan existentiel est aussi 
prétexte à un grand balayage 
des mutations en cours. 
Ainsi, plutôt que d’illustrer 
une question d’époque, 
Houellebecq peint celle-ci 
par touches en déployant 
librement toutes ses facultés, 
atteignant une virtuosité 
inédite ; n’ayant plus rien à 
démontrer, il rayonne. ◆

Culture
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SÉROTONINE
Michel Houellebecq
Flammarion
350 p. – 22 €

HOUELLEBECQ

Oui. IL NE DÉMONTRE PLUS, IL RAYONNE
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Oui. iL DÉVELOPPE UNE 
CRITIQUE GLOBALE
Houellebecq est moins visionnaire 
que remarquablement pénétrant. Il ne 
prophétise pas tant qu’il détecte l’en-
jeu profond, c’est pourquoi les événe-
ments ratifient ses livres d’une manière 
aussi immédiate et spectaculaire. On se 
souvient du 11 septembre 2001 venant 
souffler la polémique qu’avait susci-
tée Plateforme à sa sortie, quelques 
semaines plus tôt, ou de l’attentat de 
Charlie Hebdo le matin-même de la pa-
rution de Soumission. Peut-être d’autres 
tremblements de terre historiques 
adviendront-ils à la suite de la mise en 
vente de Sérotonine, mais il semblerait 
que cette fois-ci, ceux-ci l’aient plutôt 

juste précédée. La révolte des Gilets 
jaunes, de cette France invisible déclas-
sée, entre en effet en résonance exacte 
avec toute une composante du roman 
exposant la souffrance d’agriculteurs 
méprisés et condamnés à mort par 
les technocrates français et européens 
défendant moins des intérêts qu’une 
idéologie mondialiste mortifère. 
Comme toujours, l’écrivain se délecte 
de braquer la lumière sur l’angle mort, 
et fait de la littérature le contrepoison 
le plus efficace à l’hallucination média-
tique. Mais sa critique, non soumise à 
un angle particulier, est ici très géné-
rale, et attaque tous azimuts dans une 
causticité d’abord hilarante puis, au fur 
et à mesure, plus tragique. ◆

Culture

quand Johnny Hallyday 
détrône Johnny Hallyday. 

L’album posthume de Johnny Hallyday s’est 
écoulé à plus d’un million quatre-cent mille 
exemplaires depuis sa sortie. Déjà, au bout 
d’à peine vingt-quatre heures, il s’en était 
écoulé trois-cent mille. Un record. Mais qui 
le Taulier aura-t-il détrôné avec ce nouvel 
acte de bravoure commis outre-tombe ? Eh 
bien : lui-même. Le précédent record était 
en effet détenu par Johnny Hallyday pour 
son album Sang pour Sang, sorti en 1999, 
et qui s’était vendu à deux-cent cinquante 
mille exemplaires en vingt-quatre heures. 
Même mort, le Taulier règne ! ◆

Revues en folie. Après un formidable 
numéro zéro paru l’an dernier, la revue Idio-
cratie sort son numéro « moins 1 ». On y 
trouve un dossier sur l’organisation mana-
gériale du monde ; on y parle de Nietzsche, 
Stirner et Proudhon ; un entretien avec Luc-
Olivier d’Algange y est retranscrit ; et on sa-
voure enfin critiques, nouvelles et poèmes 
inédits.

À noter aussi la naissance de la revue La 
Ronde, élégante et légère – tellement pari-
sienne, en somme – quatre pages un ven-
dredi sur deux, entre cinéma et littérature, 
lectures, évocations et formes brèves, pour 
un euro tout rond, à lire au café avant de 
défaire le monde. ◆

Millet l’enchanteur. Le grand ro-
mancier Richard Millet, auteur du Désen-
chantement de la littérature (2007) où il 
condamnait les lettres françaises réduites 
à la cendre mondialisée de la post-littéra-
ture, commencera un cycle de conférences 
le 19 janvier, intitulé « La Littérature en 
France depuis 1980 » (places à réserver 
auprès des Éditions Leo Scheer). D’après 
nos informations, il s’attachera cette fois-ci 
à mettre en valeur les véritables écrivains de 
notre temps. Gageons que celle qu’il a sur-
nommée « Babyliss de Kérangal » ne fera 
pas partie des élus… ◆

Ragots 
divers

Oui. IL OSE AFFRONTER LA QUESTION DE L’AMOUR
Le vrai sujet de Sérotonine n’est ni la religion, ni l’évolution de l’espèce, ni la hantise 
sexuelle ou la dépression occidentale, même si tous ces thèmes s’y entrelacent, 
non, le vrai sujet du roman, c’est l’amour. Il fallait peut-être que l’écrivain atteigne 
un tel degré de maturité et d’aisance pour qu’il s’attèle à la question de l’amour 

d’une façon aussi franche, quand les grands thèmes sociétaux 
ou métaphysiques ont paradoxalement l’avantage d’être plus 

facilement manipulables. Le pessimisme, la noirceur, la 
cruauté houellebecquienne prennent alors un relief dif-
férent, l’écrivain gagnant en ambiguïté, en épaisseur, en 

profondeur et déjouant tous les mécanismes de la facilité. 
Les figures broyées qu’il évoque, Claire, Aymeric, Camille, 

sont d’une justesse époustouflante, et rarement l’amour 
comme ressort essentiel des existences humaines n’aura 
été aussi bien mis en scène sans le moindre gramme de 
mièvrerie. Et puis il y a un autre miracle, dans ce roman 
à l’économie parfaite qui surprend le lecteur en perma-
nence : le christianisme, religion de l’amour, imprègne 
le livre par des références récurrentes au Nouveau Tes-
tament plus ou moins directes, plus ou moins codées, 
jusqu’à un final dostoïevskien à couper le souffle. Au-

cun doute : Houellebecq n’a jamais rien écrit d’aussi 
grand. ◆©
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Oui. IL TÉMOIGNE D’UN STYLE SUPÉRIEUR
Certains de ses précédents romans étaient parfois en partie bâclés – pensons à 
la seconde partie de Soumission – comme si la nécessité d’articuler les conclu-
sions des prémisses contraignait trop l’auteur. C’est sans doute parce qu’il n’est 
pas armaturé par une thèse que ce nouveau roman de Michel Houellebecq 
tient sur son style, que son style n’a jamais été aussi brillant et qu’il est pré-
servé d’aucune chute de tension. L’humour noir, la saillie mordante, l’ironie 
dévastatrice tournent à plein régime, alors que l’écrivain a rallongé ses phrases 
et se permet des digressions aussi délicieuses qu’improbables. La question du 
« style de Michel Houellebecq » a été souvent débattue. Elle a donné lieu à 
un essai de l’universitaire suisse Samuel Estier comme à un célèbre article de 
Dominique Noguez, lequel, en 1999, dans la revue L’Atelier du roman et alors 
que l’auteur des Particules déchaînait des polémiques non sur ses sujets mais 
sur sa méthode, illustrait la qualité et la spécificité d’un style qui ne séduisait 
certes pas par les moyens communs. Avec Sérotonine, le débat est clos. Cette 
fois-ci, l’écriture froide de Houellebecq atteint une forme de flamboiement 
paradoxal tant elle multiplie les effets et les contrastes. ◆
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Entretien

POUR ÉPOQUE FINALE

Antoine Volodine

Avec Frères sorcières, le concepteur génial du post-exotisme offre encore, en cette rentrée d’hiver, l’un 
des livres les plus sublimes et déments que puisse produire notre littérature actuelle. Rassemblant trois 
textes très différents dans la forme mais sculptant chacun la même pâte étrange, le livre de Volodine 
envoûte d’abord son lecteur avec l’interrogatoire post-mortem d’une comédienne, dont on suit le 
parcours après qu’elle a été capturée par une horde et qui se défend contre l’adversité en scandant des 
slogans hallucinés. La partie centrale propose alors la totalité des « Vociférations » en 49 groupes de 
phrases magiques. Enfin, « Dura nox, sed nox » déroule une phrase unique de 120 pages qui aspire le 
lecteur à travers les nombreuses réincarnations d’un mage en un kaléidoscope frénétique et somptueux.
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Dans Frères sorcières, il nous paraît lire l’écho de 
l’esclavage sexuel et des viols de guerre qui, récemment, 
furent d’une ampleur inédite en Syrie. Comment les 
horreurs concrètes voyagent-elles jusqu’aux mondes 
oniriques du post-exotisme ?

Nos livres puisent une bonne part de leur matière dans 
l’histoire, dans les traumatismes et les cauchemars du XXe siè-
cle, qui débordent à présent largement sur le XXIe siècle. Les 
révolutions ratées et trahies, les guerres incessantes, les offen-
sives impérialistes, les génocides, les nettoyages ethniques. 
Nous prenons cela comme images insupportables de base 

POÈTE-MONSTRE

et nous transformons ces images grâce à un filtre onirique et 
politique qui nous est spécifique.

Le titre du livre laisse présager que vous allez exploiter 
le thème si à la mode du « genre ». Pourtant, le 
post-exotisme ressasse des mantras politiques 
rouges et n’intègre pas le vocabulaire des idéologies 
contemporaines…

Les auteurs post-exotiques auraient bien du mal à intég-
rer à une des idéologies constituées et ayant pignon sur rue 
dans les sociétés contemporaines. Leur rêverie idéologique 
reste inébranlablement fidèle aux idéaux, à la manière et aux 
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livre, cette créature immortelle qui dans 
le peu que nous voyons de son exis-
tence a tantôt une identité masculine, 
Hadeff Kakaïne, tantôt une identité 
féminine, Amandine Odilone ou Bella 
Ciao, entre autres.

En tant qu’écrivain, comment 
vous situez-vous par rapport à 
ces positions ? Le langage est-il 
une magie vaine ou une puissance 
démiurgique totale ?

Je retiens de votre question l’expres-
sion « magie vaine ». La vanité, comme 
tout ce qui nous entoure à jamais, mais 
tout de même la magie, la possibilité 
d’ouvrir des portes imaginaires et d’en-
trer, oniriquement, dans autre chose.

Les slogans surréalistes qui 
composent « Vociférations », le 
texte central, reviennent souvent 
dans vos œuvres. Cette forme 
semble toujours associée au 
féminin, pour vous. Est-ce dû 

Culture

« Les écrivains post-
exotiques ont la chance 
d’avoir pu survivre dans 

un contexte éditorial 
qui, pour des multiples 

raisons, ne leur était pas 
favorable. »

Antoine Volodine

langues des combattants égalitaristes 
qu’ils ont été avant leur mise à l’écart 
du monde, à l’intérieur de leur prison, 
au cœur de la création poétique col-
lective qui aboutit aux livres que nous 
signons. C’est dire aussi à quel point 
nous sommes perplexes face à certains 
débats contemporains. Nous avons 
par exemple parmi nous des féministes 
radicales et radicaux, dont les positions 
ont été illustrées dans Terminus radieux 
et dans Herbes et golems. Leur approche 
n’entre pas en contradiction avec les ex-
pressions du féminisme d’aujourd’hui, 
mais elle est vraiment différente.

Dans « Dura nox, sed nox », le 
narrateur ironise sur la gloire 
éditoriale de Volodine. Elle fut 
encore accrue par le prix Médicis 
qui couronna Terminus radieux en 
2014. Comment les voix du post-
exotisme composent-elles avec ce 
prestige institutionnel ?

La gloire éditoriale… tout est relatif. 
Le prestige institutionnel… quelle exa-
gération ! Non, en réalité, les écrivains 
post-exotiques ont la chance d’avoir 
pu survivre dans un contexte éditorial 
qui, pour des multiples raisons, mais 
bien politiques et surtout artistiques, 
littéraires, de mode, ne leur était pas 
favorable. Gloire à ceux et celles qui 
les ont aidés à ne pas sombrer dans les 
ténèbres !

Le premier texte se présente comme 
un interrogatoire dans le Bardo. 
Il s’agit là de deux leitmotivs du 
post-exotisme : l’interrogatoire de 
police et l’errance dans le Bardo, 
qui semblent avoir été hybridés 
en un seul. Le post-exotisme 
évolue-t-il naturellement ainsi, 
par hybridation, déclinaison, voire 
distorsion de ses propres thèmes ?

Il y a longtemps que je n’avais pas eu 
recours au procédé formidablement 
efficace de l’interrogatoire. Pour racon-
ter une histoire, c’est très pratique, et 
intervenir dans la narration en en cor-
rigeant les longueurs, par exemple, est 
tout à fait jouissif : accélérez, vos images 
n’apportent rien, passez sur les détails, 
assez de sentimentalisme inutile, etc. Ici 
c’est un juge des morts qui mène le dia-
logue, et une femme qui raconte sa vie 
sans avoir compris qu’elle est déjà dans 
l’au-delà. Oui, c’est une variation sur 
une méthode de récit, parce que l’inter-
rogateur n’est pas très brutal.

Le souhait de la compagnie de 
théâtre dans « Faire théâtre ou 
mourir » est de revenir aux origines 

archaïques du théâtre, ce qui 
relève d’une démarche typique des 
avant-gardes. Comment s’inscrit 
le post-exotisme par rapport à ces 
mouvements ?

La troupe de théâtre dont faisait 
partie Eliane Schubert, « La 
Compagnie de la Grande-ni-
chée », vit dans un monde 
du désastre, traverse des pays 
dévastés, retournés à la barba-
rie et au banditisme. De façon 
empirique, les membres de la 
Compagnie cherchent à re-
trouver, quand ils le peuvent, 
le caractère sacré du théâtre : 
du souffle, une incarnation, 
de la magie. Ils ne se situent 
pas dans un débat savant sur 
l’histoire du théâtre et de ses 
origines. Ils sont plutôt pos-
sédés par une vision très forte, 
instinctive, chamanique, de 
leur pratique de comédiens, 
et dans leur répertoire assez 
misérable c’est un texte voci-
fératoire qui leur permet d’at-
teindre le sacré, ce texte que 
répètent les sorcières Eliane 
Schubert et Yee Mieticheva au-dessus 
d’une mourante, et qui est donné inté-
gralement dans la deuxième partie du 
livre.

Si le premier texte évoque une 
comédienne-chamane dont la magie 
verbale demeure impuissante, le 
troisième présente un mage dément 
omnipotent. Vouliez-vous créer un 
effet miroir ?

Non, j’ai voulu mettre en scène 
une femme, comédienne-chamane et 
femme puissante, voix puissante, qui 
aurait très bien pu être une des innom-
brables incarnations du thaumaturge 
qui parle dans la troisième partie du 

LE POST-EXOTIsME
Métafiction où s’insèrent tous les livres de Volodine et ceux de ses 
hétéronymes [auteurs inventés, à la manière de Pessoa], le post-exotisme 
est un courant littéraire fantôme, une « littérature des poubelles » dont 
se réclameraient des prisonniers politiques égalitaristes purgeant leurs 
peines dans des quartiers de haute-sécurité, et une littérature répondant 
à des formes précises, codifiées et numérologiques. L’indistinction des 
contraires (vie-mort, réel-rêve, homme-animal) en est une caractéristique 
fréquente, et si le mouvement, très hybride, a des traits de science-
fiction, il tient aussi à la littérature blanche, brute, ou au surréalisme. Une 
quarantaine de livres en constituent la bibliothèque visible, publiés chez 
quatre éditeurs (Le Seuil, L’Olivier, Verdier, L’École des loisirs) et signés 
par Volodine ou l’un de ses hétéronymes connus (Lutz Bassmann, Elli 
Kronauer, Manuela Draeger). ◆ R.S.
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au fait que vous la reliez à Maria 
Soudaïeva ?

La voix de Maria Soudaïeva était plus 
que puissante. En l’approchant dans la 
réalité, j’ai pu m’en inspirer pour les slo-
gans qui apparaissent, en petit nombre, 
dans Le Port intérieur. Et 
plus tard, en traduisant et en 
organisant cette œuvre sans 
équivalent, Slogans, j’ai été 
sous l’influence de ce tor-
rent d’images et de phrases 
hurlées. C’est à cette date 
que j’ai écrit Vociférations, 
qui est le texte d’un can-
topéra dont la musique 
a été écrite ensuite par le 
compositeur Denis Frajer-
man. Slogans et Vociférations 
sont des sœurs sorcières, et 
on peut dire aussi que Vo-
ciférations est un hommage 
à la poétique et à la voix de 
Maria Soudaïeva.

Dans « Dura nox, 
sed nox », le mage 
représente-t-il une 
version démente du 
poète ?

Je ne vois pas les choses 
comme cela. Je dirai plutôt 
que le mage – son nom ori-
ginel est Moô-moô, nom qu’il s’est lui-
même forgé au lointain temps du Big 
Bang – traverse les milliers de siècles de 
ses réincarnations en prenant plaisir à 
l’existence. Son discours est, pour nous, 
poétique, hallucinant, et, pour lui, c’est 
simplement un art de vivre l’éternité. 
La sexualité dans ses diverses incarna-
tions est omniprésente, et ses balises, 
ses refuges, sont les « cavernes para-
disiaques » qu’il trouve en entrant à 
l’intérieur de femmes, de magiciennes, 
de merveilleuses et d’éclopées victimes 
de destins contraires. La violence qu’il 
met en œuvre, qu’il soit masculin ou fé-
minin, est le plus souvent liée à un rêve 
originel d’amours magnifiques, sans 
limite, de fusion homme-femme incon-

cevablement lumineuse et non éphé-
mère. Même dans la polygamie qu’il 
pratique, il cherche l’âme-sœur afin 
d’éterniser une union monogame. Au 
fil des millénaires, il est vrai qu’il lui ar-
rive souvent de confondre épouse mer-

veilleuse et filles merveilleuses. C’est 
cette quête entourée d’espace noir, de 
déserts infiniment noirs, de tempêtes 
violentes, qui forme le corps de ce dis-
cours torrentueux que nous entendons 
dans la dernière partie du livre. C’est 
une quête de beauté, de puissance, et, 
en même temps, elle est assez lucide 
pour être ludique.

Lovecraft est cité, dont on retrouve 
un certain sens de l’innommable, 
mais n’y a-t-il pas aussi une 
influence de Maldoror dans le 
personnage principal du dernier 
texte ?

Lovecraft est cité parmi les lectures 
de l’une des incarnations de Moô-

moô, Bella Ciao. La citation renvoie au 
physique d’une espèce semi-humaine, 
semi-animale qu’elle rencontre. Maldo-
ror pourrait être évoqué pour parler de 
ce personnage très sorcier et tout-à-fait 
indéfinissable qu’est Moô-moô, alias 

Bella Ciao, alias Hadeff Ka-
kaïne, alias Amandine Odi-
lone, mais son territoire, 
son espace-temps sont net-
tement plus cosmiques et 
larges que ceux de Maldo-
ror.

Votre goût pour 
l’invention de noms 
rappelle les poèmes 
de Valère Novarina, 
lequel partage avec vous 
plusieurs obsessions et 
techniques.

Nous travaillons tous 
deux depuis des décen-
nies en marge de la poésie, 
du roman et du théâtre. 
J’éprouve un immense res-
pect pour Valère Novarina. 
Dans les textes, parfois nous 
nous croisons, et, en ce qui 
me concerne, c’est toujours 
avec bonheur.

L’avenir vous paraît-il 
noir ou très noir ? Et le passé ?

Je ne pense pas que l’avenir soit noir à 
ce point. D’autres espèces intelligentes 
peupleront sans doute la planète après 
l’extinction de l’humanité. Elles ne 
réussiront peut-être pas à atteindre le 
stade de la maîtrise du feu, mais ce n’est 
peut-être pas plus mal. Quant au pas-
sé… D’admirables créations artistiques 
depuis des millénaires. Mais l’histoire 
de l’espèce un ratage horrible… Du 
passé faisons table rase. ◆ Propos re-
cueillis par Romaric Sangars

MARIA SOUDAÏEVA
C’est en 2004 qu’est publié Slogans de Maria Soudaïeva (L’Olivier), traduit, préfacé et co-écrit par Antoine Volodine. 
Si plusieurs journalistes croiront à un nouvel hétéronyme, l’écrivain affirmera avoir rencontré cette militante 
anarchiste russe ayant tout du personnage post-exotique à Macau en 1991, où elle organisait avec son frère un réseau 
pour sauver de la mafia les prostituées de Vladivostok. Après son suicide en 2003, Volodine « dés-obscurcit » et 
traduit les slogans furieux qu’elle écrivait, donnant naissance à ce joyau volcanique. Mais les slogans en question 
s’immisceront également dans les livres post-exotiques, jusqu’à tenir une place centrale dans Frères sorcières. Était-
ce une manière, pour l’auteur des Anges mineurs, de répondre à la dernière injonction de Soudaïeva : « SI TU N’AS 
PLUS DE MAINS POUR T’OUVRIR, RENDEZ-VOUS DANS UN AUTRE RÊVE ! » ◆  R.S.
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« Je ne pense pas que l’avenir soit noir à 
ce point. D’autres espèces intelligentes 
peupleront sans doute la planète après 

l’extinction de l’humanité »
Antoine Volodine

FRÈRES SORCIÈRES
Antoine Volodine
Seuil
304 p. – 20 €
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uisant ses origines du côté des futuristes italiens, 
la musique électronique est placée dès ses ori-
gines sous le signe de l’utopie progressiste et du 
post-modernisme. Tout commence à l’orée de la 
Première guerre mondiale lorsque le jeune Luigi 

Russolo, peintre et fils d’horloger italien, fait la rencontre du 
poète Marinetti puis adhère officiellement au mouvement 
futuriste en signant le Manifeste des peintres futuristes en 1910. 
Délaissant un temps la peinture pour la musique, il rédige en 
1913 « L’Art des bruits », dans lequel il théorise l’utilisation 
des bruits dans la musique. L’après-guerre voit l’apparition 
de deux instruments de musique majeurs : le thérémine, un 
boîtier équipé de deux antennes qui permet de produire de 
la musique sans toucher l’instrument, et les ondes Martenot, 
inventées par le français Maurice Martenot et présentées au 
public en 1928. Ces deux inventions constituent à elles seules 
l’acte de naissance de la musique électronique. Les premières 

œuvres créées dans ce genre sont de véritables odes au pro-
grès industriel et au machinisme comme le « Ballet méca-
nique » (1925) du compositeur américain Georges Antheil, 
qui comporte, entre autres, le doux ronronnement d’une 
hélice d’avion.

L’AUDACE DES PIONNIERS
En 1937, l’américain John Cage, père de la musique mini-

maliste, théorise à son tour l’utilisation du bruit pour créer 
de la musique dans son manifeste « The Future of music ». À 
l’époque, les pionniers de la musique bruitiste sont des intel-
lectuels issus des cercles artistiques et littéraires qui subissent 
l’influence du dadaïsme et du surréalisme. Véritable André 
Breton de la musique, l’ingénieur Pierre Schaeffer, par ail-
leurs admirateur de l’ésotériste Pierre Gurdjieff, invente en 
1948 la musique concrète, laquelle intègre des bruits du quo-
tidien par le biais d’un collage de sons. Celle-ci s’oppose à la 
musique abstraite par le fait qu’elle prend son origine dans le 

p
Autrefois sulfureuse, la musique électronique s’est normalisée. L’esprit d’aventure des pionniers a fait 
place au pragmatisme de DJ préférant de loin les paillettes du show-business à la solitude monacale des 
home-studios. Retour sur l’histoire d’un genre passé du laboratoire au dancefloor mondial.

TYRANNIE DU DIVERTISSEMENT ?
RÉVOLUTION SONORE OU

Électro
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Quelles sont les sources d’inspiration de Barbarossa 
Umtrunk ?

Barbarossa Umtrunk a vu le jour il y a une dizaine 
d’années, alors que la scène industrielle, martiale et néo-
folk vivait son âge d’or, dans le sillage de formations cultes 
comme Der Blutharsch, Les Joyaux de la Princesse, Der-
nière Volonté et Blood Axis. Cette scène s’est ensuite 
essoufflée.

C’est-à-dire ?
J’ai pu observer de l’intérieur durant dix années l’évo-

lution de cette scène singulière, souvent boudée du grand 
public à cause de son esthétique sulfureuse. Les préjugés 
négatifs se sont néanmoins atténués grâce au succès de 
séries télévisées comme Vikings qui ont fait découvrir 
au grand public des groupes comme Wardruna, Chelsea 
Wolfe et King Dude, groupes qui ont alors dépassé com-
plètement l’audience de certains cercles restreints. Le 
Dark Ambient fourmille de formations nouvelles et s’est 
démocratisé à l’ère d’Internet, mais l’originalité des débuts 
s’est perdue.

Vos influences philosophiques se situent 
principalement du côté de penseurs anti-modernes 
comme René Guénon ou Julius Evola, et vous êtes 
également influencé par des idéologues comme 
Alexandre Douguine. Pouvez-vous nous en dire plus ?

La silhouette d’Evola figurait sur la pochette de notre 
premier album, Guénon a toujours été une influence forte, 
mais également Jean Parvulesco dans les livres duquel j’ai 
puisé de nombreuses idées et citations. Il faut encore leur 
ajouter Raymond Abellio ou le chilien Miguel Serrano. La 
pensée de Douguine détermine quant à elle la dimension 
métapolitique. Barbarossa Umtrunk se déclare ouver-
tement eurasiste, et je fais d’ailleurs partie des trois fon-
dateurs de l’Eurasian Artists Association qui rassemble 
les différents projets artistiques au service de la Weltan-
schauung multipolaire eurasiste.

N’y a-t-il pas une forme de contradiction dans le fait 
de prôner le retour à la tradition tout en composant 
une musique que l’on pourrait qualifier de futuriste ?

L’aspect moderne de ma musique n’est qu’un outil que 
j’utilise pour opérer une « metanoïa », un retour vers la 
Tradition. Ce n’est ni 
plus ni moins qu’une 
façon de « chevau-
cher le tigre ».  ◆ Pro-
pos recueillis par 
M.B.

Tradition futuriste
Barbarossa Umtrunk

One-man band, Barbarossa Umtrunk évolue entre 
musique industrielle et dark ambient. L’homme 
qui se cache derrière ce projet obscur, Baron 
von S., nous répond au sujet de ses orientations 
musicales et de ses influences philosophiques.

ENDKAMPF
Barbarossa Umtrunk
Skull Line
9,50 €

son lui-même au lieu de partir de l’idée. En 1958, ce dernier 
crée le GRM (Groupe de Recherche Musical), un laboratoire 
de recherche qui fait aujourd’hui partie de l’INA. Pour la 
première fois dans son histoire, la musique électronique fait 
l’objet d’une reconnaissance institutionnelle.

DE PIERRE HENRY À JEAN-MICHEL JARRE
À chaque nouvelle invention technologique, la musique 

électronique franchit un cap. Désormais, ce ne sont plus les 
musiciens qui déterminent les évolutions musicales mais bien 
les machines elles-mêmes. 
D’ailleurs, comme l’a dit 
notre Jean-Michel Jarre 
national : « Ce n’est pas la 
musique qui est électronique, 
ce sont les instruments qui le 
sont ». D’organique, la mu-
sique électronique devient 
synthétique avec l’invention 
du premier synthétiseur 
modulaire par l’américain 
Robert Moog en 1963. Une 
des premières œuvres entiè-
rement composée avec cet 
instrument est le « Switched 
on Bach » (reprises de Bach) 
de Walter Carlos, lequel 
changera de sexe ensuite 
pour composer sous l’iden-
tité de Wendy Carlos la bande originale du film Orange Méca-
nique de Stanley Kubrick à partir des symphonies de Ludwig 
van Beethoven. C’est aussi à cette époque qu’apparaissent 
les premières compositions multimédia, comme la Messe du 
temps présent composée par Pierre Henry, dont le célèbre titre 
« Psyché Rock » a remporté un tel succès qu’on le retrouve 
dans diverses publicités ainsi qu’au générique de la série Fu-
turama. 68 oblige, la Révolution est partout, et Pierre Henry 
déclare : « Un compositeur est inévitablement un révolution-
naire ». Paradoxalement, c’est à cette époque d’expérimenta-
tions tous azimuts que la musique électronique sort de son 
ghetto institutionnel pour fusionner avec la pop, ainsi le suc-
cès du single « Looky looky » de l’italien Giorgio Moroder en 
1969 ou encore celui, la même année, du fameux tube « Pop 
Corn » de Gershon Kingsley. En France émerge alors la figure 
de Jean-Michel Jarre qui incarnera à lui seul la popularisation 
de la musique électronique.

SOUS LE CONTRÔLE DES MACHINES
Outre la France, l’Allemagne constitue un véritable eldo-

rado pour la musique électronique dans les années 70-80. 
Alors que le rock progressif britannique règne, le rock psy-
chédélique allemand prône un minimalisme extrême. Ce 
courant, la critique musicale d’outre-Manche le surnommera 
dédaigneusement « kraut rock » (rock choucroute), terme 
repris par dérision par les intéressés, même si ces derniers lui 
préfèrent celui de « musique cosmique ». Tangerine Dream, 
Can, Faust, Popol Vuh, Amon Düül II, sont tous issus d’une 
génération née juste après la chute du Troisième Reich et qui 
souhaite faire table rase du passé. Inspirée par Stockhausen 
et le free jazz, cosmique et tellurique, cette musique, par son 
côté répétitif, invite l’auditeur à la transe. À côté de ce cou-
rant, Kraftwerk naît en 1970 à Düsseldorf pour devenir à la 
musique ce que Philip K. Dick est alors à la littérature. Dans 
la lignée des futuristes italiens, la musique froide, minimaliste 
et déshumanisée de Kraftwerk illustre à merveille le fantasme 

Les pionniers 
de la musique 
bruitiste sont 

des intellectuels 
issus des cercles 

artistiques 
et littéraires 

qui subissent 
l’influence du 

dadaïsme et du 
surréalisme.
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d’une société dans laquelle la machine 
aurait pris le pas sur l’humain.

INFLUENCE PUNK
En 1977, le punk rock déferle sur l’Oc-

cident à coups de rythmiques bancales 
et de riffs approximatifs, et c’est toute 
la musique électronique qui se met 
à son diapason comme en témoigne 
l’apparition de groupes comme Père 
Ubu, Cabaret Voltaire ou Suicide. Dans 
le même registre, les Britanniques de 
Throbbing Gristle accouchent à la fin 
des années 70 de la « musique indus-
trielle » en donnant libre cours à leurs 
expérimentations sonores. Parallèlem-
ent, la musique électronique s’immisce 
dans la New Wave (New Order) et 
cette hybridation accouche du courant 
synthpop. Tandis que certains groupes 
industriels, comme Test Dept, militent 
à gauche et soutiennent officiellement 
la grève des mineurs anglais en 1984, 
d’autres flirtent avec une esthétique 
paramilitaire sulfureuse comme les 
Belges de Front 242 ou, à l’instar de 
Laibach, jouent carrément la carte de la 
provocation en recyclant les symboles 
totalitaires.

L’ÂGE D’OR DE L’ÉLECTRO
À partir de la fin des années 80, la 

musique électronique prend son envol, 

Dans la lignée des 
futuristes italiens, 
la musique froide, 

minimaliste et 
déshumanisée de 
Kraftwerk illustre 

à merveille le 
fantasme d’une 

société dans 
laquelle la 

machine aurait 
pris le pas sur 

l’humain.

En France comme ailleurs, la 
musique électronique représente 
d’abord un art de vivre. Aux 
avant-postes de ce dernier, on 
trouve un collectif parisien 
devenu une institution : La 
Concrete. Le nom de ce collectif 
apparu en 2011 n’a que peu de 
rapport avec le genre inventé 
par Pierre Schaeffer en 1948 et 
renvoie plutôt à la traduction 
anglaise du terme (« béton »). 
La Concrete, c’est d’abord 
un club situé sur une péniche 
arrimée quai de la Rapée à 
Paris et qui est aujourd’hui à la 
techno ce que le Palace fut au 
punk dans les seventies. Surfant 
sur la mode des « afters », 
les soirées Concrete doivent 
leur succès à une formule 
inédite : proposer des fêtes 
qui commencent le dimanche 
matin à 7 heures jusqu’au lundi 
matin à 2 heures Comme un 
grand enfant qui ne veut pas 
dormir et refuse l’injonction au 
sommeil, le Parisien se rend à 
la Concrete pour éterniser une 
nuit blanche. C’est le rendez-
vous incontournable d’une 
jeunesse hédoniste qui ne veut 
vivre qu’à 200 battements par 
minute. Instituée en label depuis 
2013, la Concrete a depuis 
donné naissance à un festival de 
musique, le « Weather Festival ». 
Incarnant une certaine idée 
de la « hype » à la française, 
la Concrete est aussi une belle 
réussite commerciale. Nées du 
constat d’un certain déclin de 
la Nuit parisienne à la fin de la 
décennie 2000, ces soirées ont 
en effet réussi leur pari : ranimer 
celle-ci par électrochocs. ◆ M.B

DES AFTERS EN BÉTON
Soirées « Concrete »

CONCRETE
69, port de la Rapée

75012 Paris
« SAMEDIMANCHE »

Du samedi 22 h au lundi 2 h 

Jean-Michel Jarre, le maître des claviers.
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Vous êtes connu pour avoir travaillé 
avec des artistes de musique bruitiste 
(ou industrielle) comme Einstürzende 
Neubauten ou Laibach dans les 
années 80…

Dans le cas de Laibach, c’était d’abord 
le contexte politique de la Yougoslavie 
qui m’intéressait, et leur façon très parti-
culière de s’opposer au pouvoir en place. 
Je connaissais les expériences des futu-
ristes italiens et de Jean-Marc Vivenza ou 
Test Department, qui les prolongeaient, 
mais mes goûts personnels étaient plus 
« tonaux ». C’est pourquoi mon travail 
à leurs côtés ou mes arrangements pour 
Einstürzende Neubauten sont demeurés 
assez éloignés de leur bruitisme originel.

Récemment, Jean-Michel Jarre a 
déclaré que la France était le véritable 
berceau de la musique électronique. 
Qu’en pensez-vous ?

La Fête des Belles eaux, composée en 
1937 pour six ondes Martenot par Oli-
vier Messiaen, annonce en effet les shows 
impressionnants de Jean-Michel Jarre. 
Donné devant une foule immense face 
au Trocadéro, pour un spectacle de jeux 

faction et le recyclage avec des groupes 
comme Oasis. Cela a permis de s’éman-
ciper de certains complexes.

Autrefois sulfureuse, la techno est 
devenue largement mainstream, 
bénéficiant de médias spécialisés et de 
festivals ayant pignon sur rue. Quelle 
est votre opinion sur cette évolution ?

Il est difficile d’aborder cette question 
sans évoquer Philippe Muray, qui est un 
peu le point Godwin en la matière. La 
techno a suivi le chemin institutionnel 
du rock, du jazz et d’à peu près toutes 
les formes d’expression. Les maires, qui 
interdisaient les rassemblements rock il 
y a cinquante ans, se battent désormais 
pour accueillir des festivals de rock sata-
nique… ◆ Propos recueillis par M.B.

Bertrand Burgalat
« LA TECHNO A SUIVI LE CHEMIN 
INSTITUTIONNEL DU ROCK, DU 

JAZZ ET D’À PEU PRÈS TOUTES LES 
FORMES D’EXPRESSION »

D’aucuns le surnomment le « Phil Spector français » : musicien, 
producteur et arrangeur de génie, Bertrand Burgalat, 55 ans, 

également patron du label Tricatel, a travaillé avec des artistes aussi 
divers que Depeche Mode, Marc Lavoine ou Laibach.

notamment grâce à la popularisation du sampler, mais elle 
éclate alors en de multiples chapelles éloignées les unes des 
autres : l’EBM (Electronic Body Music), le dark ambient, le 
power electronics, l’acid house, l’EDM (Electronic Dance 
Music), la trance, la techno minimale, la techno hardcore ou 
la synth pop. À la différence d’autres genres, la musique élec-
tronique se définit davantage par un procédé (à savoir l’utili-
sation de machines) que par une démarche esthétique. Aux 
antipodes de la techno apparue à Detroit à la fin des années 
80 et qui puise son inspiration dans l’atmosphère anxiogène 
de cette ville, l’électro française (la « French Touch »), repré-
sentée par des formations comme Daft Punk, Air, Cassius ou 
Justice, puise dans la disco et exploite l’aspect festif du genre. 
À la clandestinité des « free parties » qui mobilisent réguliè-
rement les forces de l’ordre s’oppose ainsi la culture plus nor-
mée du clubbing.

RÉGNE GLOBAL
Tandis que le rock semble réduit à une célébration perma-

nente de son passé, l’électro reste encore vivace. Aujourd’hui, 
les DJ ont changé de statut social et des personnalités comme 
David Guetta, Laurent Garnier ou Avicii suscitent auprès des 
masses la même frénésie que les rock-stars d’antan. Saltim-
banque moderne, le DJ erre de club en club aux quatre coins 
de la planète pour faire gesticuler les foules. D’expérimentale, 
cosmique ou révolutionnaire, la musique électronique règne 
aujourd’hui sous forme d’un divertissement de masse propre 
à faire muter en zombies euphoriques les éreintés de la vie 
moderne. À croire que les machines ont définitivement pris 
le pouvoir et que s’est réalisée la prophétie de Kraftwerk. 
◆  Mathieu Bollon

d’eaux et de feux d’artifice, on peut dire 
que ça a été le premier concert géant de 
musique entièrement électronique. Mais 
il y a eu des pionniers partout, comme le 
thérémine en Russie. En France, des com-
positeurs plus récents, comme Luc Ferrari 
(« Programme commun ») ou Bernard 
Parmegiani (son sonal pour Roissy est un 
chef-d’œuvre de trois secondes) méritent 
d’être écoutés attentivement.

L’électro française s’est exportée à 
l’étranger dans les années 90 à travers 
ce qu’on appelle la « French Touch ». 
Quel regard portez-vous sur ce 
courant ?

Les Anglo-saxons, et en particulier les 
Anglais, ont longtemps considéré la pop 
française avec la même condescendance 
que celle que nos cuisiniers peuvent 
éprouver à l’égard de leurs collègues 
d’outre-manche. Les seuls genres qu’ils 
acceptaient de nous concéder étaient les 
musiques de boîte de nuit ou d’ambiance. 
Les succès de Daft Punk et de Air ont pro-
longé ceux de Cerrone et de Jean-Michel 
Jarre. Mais il est arrivé un moment où le 
rock anglais a sombré dans l’autosatis-
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ristan Garcia est doté d’une qualité précieuse pour 
un romancier : il possède une imagination galo-
pante, débordante même, qui semble lui rendre 
incroyablement facile d’inventer des histoires, des 
histoires de toutes sortes et de tous les genres. De 

fait, il est doué dans tous les registres : récit réaliste ou science-
fiction, roman ou nouvelle, et même roman par nouvelles 
comme dans 7, prix du Livre-Inter en 2016. Sans compter ses 
travaux de philosophe (il publie justement le mois prochain 
chez Léo Scheer un épais recueil d’essais, Kaléidoscope) Cette 
extraordinaire facilité lui permet de concevoir des œuvres de 

plus en plus ambitieuses, 
presque un peu folles, ainsi 
qu’en témoigne son nou-
veau roman, Âmes : une 
brique de 700 pages où il 
se propose, en toute décontraction, de récapituler l’histoire 
du monde et des souffrances qu’il a connues (c’est le sous-
titre, « Histoire de la souffrance »), des origines de la vie 
aux débuts de la grande aventure humaine, le tout sur fond 
de métempsycose puisque les personnages qui apparaissent 
dans le texte, à différentes époques et dans différentes civilisa-
tions (Mésopotamie, Chine ancienne, Empire romain, etc.), 
abritent quatre âmes en perpétuel retour, reconnaissables à 
leur couleur (!). Sur le papier, le projet est grandiose, impro-
bable, pharaonique : parti des tourbillons de la matière pri-
mitive, Garcia nous conduit chez les vers sous-marins d’il y 
a 530 millions d’années, puis chez les premiers hominidés, 
dans les premières sociétés, etc. Disons-le, il y a quelque 
chose d’enthousiasmant, et même d’admirable, dans ce geste 
créateur un peu démesuré, plein de panache : oui, un roman 

peut ressembler à ça, s’éloigner radicalement des formes et 
formats ordinaires, faire signe vers le mythe, puiser dans les 
grands récits, s’affranchir de la mesure et du raisonnable. Rien 
que pour ça, on applaudit.

Entre Cecil B. de Mille et Jean d’Ormesson
Hélas, la médaille a son revers : la fresque a tôt fait de tour-

ner au péplum, voire au kougelof métaphysique à la Terence 
Malick, avec les défauts rédhibitoires du genre – la grandilo-
quence, l’esprit de sérieux, bref, le ridicule, assumé du reste. 
Le style hiératique, lyrique et sentencieux est d’un gourou 
biblique qui a lu trop de poésie. Comment ne pas être tenté 

d’éclater de rire devant des phrases 
comme celle-ci : « Un sifflement pathé-
tique s’évanouit de sa gueule dans l’ombre 
interrompue par quelques rares bandes du 
feu lointain qui émane encore du grand 
œil lumineux, par-dessus les plus hauts 
des grands arbres » ? Ou celle-là : « Sur 
les eaux qui donnaient aux Yeux verts 
la nausée – il avait l’haleine d’un fion –, 
l’Aveugle calculait leur perte et leur gain au 
gré du sort : ils avaient échangé l’infinité 
du sable dépourvu d’eau contre l’immen-
sité de la mer privée de terre ; et il médi-
tait sur le malheur qui éloignait du Roi et 
de la vengeance à la fois, le malheur qui 
ballottait d’un mauvais absolu à l’autre 
leurs corps exténués, qui ne réclamaient 
pourtant qu’une proportion raisonnable 
de chaque élément plutôt que l’alternance 
de la soif trop cruelle et du mal de mer 
plus mesquin » ? C’est spectaculaire et 
grotesque ; on est chez Cecil B. de Mille 
et chez Kubrick, mais aussi chez Jean 
d’Ormesson et dans un Livre dont vous 
êtes le héros. Le lecteur, perplexe, met 
genou à terre et se tape sur les cuisses, 
simultanément. Ceux qui ont du mal 

avec le premier degré se contentent de se taper sur les cuisses. 
Au bout de 700 pages épuisantes, on arrive en l’an 869, en 
Australie, du côté de je ne sais quelle tribu aborigène. Une 
suite est prévue. Je salue l’ambition démiurgique de l’auteur, 
l’architecture grandiose de son livre, l’opiniâtreté qui lui a 
permis de mener à bout ce travail, mais honnêtement, pour le 
tome II, ce sera sans moi. ◆ Bernard Quiriny

t
Après avoir écrit des romans, des nouvelles, de la philo, de la SF, Tristan Garcia se lance dans le péplum 
métaphysico-civilisationnel. Mégalo, lui ?

La fresque impossible

ÂMES (HISTOIRE DE LA SOUFFRANCE I)
Tristan Garcia
Gallimard
714 p. – 24 €

La fresque a tôt fait de tourner 
au péplum, voire au kouglof 

métaphysique.

Tristan Garcia
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l est pourtant un domaine où les amateurs en très grand 
nombre peuvent espérer satisfaire sans courir à leur 
ruine des fantasmes de possession, c’est celui de l’art le 
plus contemporain. On trouve à toutes les époques, pour 
trois sous, des œuvres de très jeunes artistes. Or, choisir 

parmi elles, avant qu’aucun discours critique constitué ne les ait 
soutenues ni seulement désignées à l’attention, c’est échapper par 
définition au stéréotype qui menace toute relation de type muséo-
graphique avec l’art : l’admiration n’est pas requise d’autorité, la 
beauté n’est pas officiellement établie avant le regard qui la recon-
naît et le jugement personnel qui la consacre ». Ces phrases sont 
extraites d’Esthétique de la solitude que Renaud Camus dé-
diait, dans les années 80, à l’ami Flatters – Jean-Paul Marche-
schi, ainsi surnommé par l’écrivain qui le connut rue Flatters, 
à Paris. C’était l’époque de Tricks, Camus était pris pour un 
écrivain d’avant-garde, une icône de la littérature homo-
sexuelle. Il était préfacé par Roland Barthes, avait frayé avec 

Andy Warhol, s’était fait draguer par Aragon… Il connaissait 
Marcheschi et appréciait son œuvre en amateur avisé.

Dans l’antre du diable
S’il demeure l’un des critiques d’art les plus fins et les plus 

profonds de notre époque et l’un des écrivains les plus doués 
et les plus érudits, la presse officielle l’a voué aux gémonies, 
les éditeurs l’ont lâché, son œuvre a été jetée en enfer, son 
nom rendu imprononçable. Énoncez son nom à voix haute 
au milieu d’une cohorte de journalistes respectables : vous 
jetterez à coup sûr un froid plus glacial que Francis Heaulme 
s’il sortait soudain d’un placard. Renaud Camus en enfer, on 
commence à comprendre pourquoi son cher ami Marcheschi 
se retrouve quant à lui au purgatoire car il faudrait – hélas ! 
– si l’on voulait connaître toute la diversité de son œuvre, se 
rendre au château de Plieux où l’écrivain détient le plus impor-
tant ensemble des œuvres de Marcheschi. Autant dire qu’il 

i

Ami de longue date de l’écrivain Renaud Camus, Jean-Paul Marcheschi, peintre et sculpteur d’origine 
corse, expose en cette rentrée à Toulouse. Son œuvre, parmi les plus passionnantes de notre époque, 
fait l’objet d’un incompréhensible snobisme de la part des grandes institutions et des gens « en place ». 
Incompréhensible ?

L’ALPHABET DES ASTRES
Jean-Paul Marcheschi
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JEAN-PAUL MARCHESCHI – L’ALPHABET DES 
ASTRES
Jusqu’au 31 mars 2019
Paul-Dupuy. Musée des arts précieux
13, rue de la Pleau – 31000 Toulouse.

faudrait pénétrer l’antre du diable. Là, pourtant, se trouve la 
magnifique Carte des vents mais aussi certaines Morsure de 
l’aube et une Barque des ombres, hommage à l’ombre du navire 
Argo que Neptune aperçoit du fond des eaux, dans L’Odyssée. 
Car voici sans doute une autre explication à la mise à l’index 
(relative) de l’œuvre de l’artiste corse, son érudition, ses ré-
férences littéraires et picturales qui, alliées à une démarche 
artistique d’ordre quasi-métaphysique, en font le puissant 
mécontemporain de ce qui s’expose en grandes pompes vani-
teuses dans les temples de l’art contemporain parisien.

Écrits par la lumière
« Nous sommes écrits par la lumière. Lumen de Lumine (…) 

Il faut revenir à la Genèse et aux évangiles. » Par ces mots com-
mence l’un des films documentaires consacrés au peintre et 
sculpteur, qui est projeté dans l’exposition du musée des arts 
précieux Paul-Dupuy de Toulouse, où nous voyons l’artiste 
à l’œuvre tandis qu’il discourt. Tout est, chez Marcheschi, 
affaire de feu et de lumière ; de jeux d’ombre ; d’esprit qui 
embrase et de mondes surgissant sous l’épreuve du feu. L’eau 
et le feu, ce sont les deux éléments avec lesquels il compose 
depuis plus de trente ans. Peintre depuis l’âge de 14 ans, c’est 
un voyage au Stromboli en 1984 qui lui révèle son talent. Bap-
tisé par le feu, l’artiste jette les pinceaux de martre pour des 
flambeaux : il ne peindra plus que par la flamme. « Le feu est 
entré incidemment dans ma vie et dans ma peinture », s’excuse-
t-il presque. Incidemment ? Bien sûr ; le feu, nul ne l’appelle 
de ses vœux, c’est lui qui ordonne, qui nous ordonne. « Dante 
a aussi généré les flammes, poursuit-il. Ses corps au paradis sont 

comme des flammes. » Alors la voici, la véritable passion de sa 
vie : Dante et sa Divine comédie, qu’il considère comme le plus 
beau poème jamais écrit. À cet homme, il fallait un volcan 
pour se révéler totalement. Ce sera le Stromboli, métaphore 
inouïe du poète. Le poète comme le peintre s’expriment par 
le feu, le reste n’est que littérature.

Contre le langage
« On ne demande pas au peintre de s’expliquer », précise-t-

il d’emblée, avant de présenter d’une parole sûre chacune de 
ses œuvres, dont toutes ont rapport au feu, à la mythologie 
gréco-latine, à la Bible, à l’esprit qui gouverne le monde et qui 
embrase les cœurs. « S’il n’est écrivain, c’est qu’il ne daigne », 
dit de lui Renaud Camus. Car ses œuvres en sont pleines de 
son écriture, il ne « peint » d’ailleurs que sur des feuillets de 
même format 21 X 29,7 cm qui lui ont auparavant tenu lieu 
de carnets de notes, de journal, de brouillons, d’esquisses, 
son œuvre comme un palimpseste avoué, le feu venant tout 
laver, et creuser son sillon dans l’écrit, pour offrir à la beauté 
son ouvert. « La peinture rompt avec l’idée et avec le langage, 
clame le peintre. Nous sommes tous mal accrochés au langage, il 
faut revenir à l’enfance », ajoute-t-il, en murmurant que notre 
société est malade du langage. Il objecte à écrire, ou plus pré-
cisément, à prétendre écrire à partir de rien car « on n’écrit 
jamais que sur de l’écrit ». « Peut-être que la peinture recrute 
parmi les abandonnés du langage. Ceux-ci forment une commu-
nauté à part. » Peut-être. Et l’on pourrait en dire autant des 
poètes, le peintre ne nous contredirait sans doute pas, qui 
doit à Mallarmé le titre de l’exposition, L’Alphabet des Astres.

Sauvé par le feu
Le feu l’aura finalement sauvé. En lui offrant d’abord l’ou-

verture vers son art : « le feu produit de l’or », dit-il, et ce n’est 
pas qu’une métaphore. En le sauvant également aux yeux de 
ses contemporains dont certains, aveugles à la dimension sa-
crée de son œuvre, trouvent tout au moins à s’ébahir de sa 
technique extraordinaire. Marcheschi ne peint qu’au flam-
beau, c’est-à-dire brûlant des cierges spécialement fabriqués 
pour lui en Vendée, dont le dépôt de cire et de suie sont la 
matière presque unique de l’œuvre – et cela paraît à celui 
qui s’y arrête hautement avant-gardiste. Pour l’homme qui 
explique que « le feu est rétif au langage », ça ne s’arrête pas 
là. Si Dante, dit-il, a dessiné la Divine comédie avant de l’écrire, 
lui l’a tracée au pinceau de feu. En témoignent ces corps qui 
ne cessent de tomber, cette Vision synoptique de l’Enfer ou ses 
différentes représentations du Paradis où l’œil au centre se 
déploie en cercles concentriques et attire en son creux ou les 
damnés ou les bénis. « L’enfer, dit Marcheschi en commen-
tant Dante, naît de la chute du corps de Lucifer, et le purgatoire 
de la masse déployée par ce corps… Et le purgatoire, poursuit-il, 
est un des plus beaux livres de la Divine comédie, même s’il est 
trop souvent boudé. » On comprend pourquoi il apprécie tant 
son purgatoire terrestre. ◆ Matthieu Falcone

Jean-Paul Marcheschi, Paradis II (1996-1997)

ŒUVRES IN SITU : 
LA VOIE LACTÉE, métro station Carmes, Toulouse. 
LES ONZE MILLE PORTRAITS DE L’HUMANITÉ (fragments) 
Hall du Palais de justice de Toulouse.
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Après le western, vous vous attaquez 
au polar. Pourquoi ces choix 
d’univers codifiés des films de 
genre ? 

Je n’aime pas m’enfermer dans un 
seul style de cinéma, j’aime tout. J’ai fait 
des westerns, des comédies, des films 
« poétiques » comme Vodka Lemon. 
Il me manquait un polar, genre que j’af-
fectionne particulièrement, surtout les 
polars américains des années 40 et 50, 
mais j’avais envie de faire un polar un 
peu intemporel. Le polar repose avant 
tout sur une mise en scène, une atmos-
phère, des cadres, c’est quelque chose 
de très artistique et érotique à la fois : 
une jouissance visuelle. Par ailleurs, 
l’écriture du polar est très spécifique : 
il s’agit d’accrocher le spectateur dès le 
début et de ne pas relâcher la pression 
jusqu’à la fin.

Vous mettez en scène une société 
très traditionnelle dans son île. Où 
situez-vous l’inspecteur Fergan dans 
son rapport à la modernité ? 

C’est le citoyen turc de demain, ou-
vert, pas un nationaliste refermé sur 
lui-même. La Turquie est un pays extrê-
mement paradoxal : quand vous allez à 
Istanbul, vous avez l’impression d’être 

au Portugal ou en Grèce, vous croisez 
des hommes et des femmes assez ou-
verts, même si, aujourd’hui, on croise 
davantage de femmes voilées. Mais si 
vous allez dans des petites villes, cela 
ressemble un peu plus à la Jordanie 
et au Maroc qu’à cette Turquie à un 
pas de l’Europe. Les deux 
coexistent. Évidemment, j’ai 
envie que le décolleté gagne 
sur le tchador. Je crois que 
l’homme n’a pas trouvé de 
société plus tolérante que la 
société occidentale judéo-
chrétienne. J’adhère entiè-
rement à ce que j’appelle 
la  civilisation occidentale : 
l’ouverture, le renouvelle-
ment, le regard vers l’avenir, 
la tolérance, l’acceptation 
de l’autre et la laïcité. Que 
l’Église et la Mosquée gèrent la vie après 
la mort et que les hommes régissent les 
règles et les lois sur terre pour qu’on 
puisse vivre ensemble.

Le conflit kurde semble 
omniprésent dans tous vos films…

Je ne suis pas un homme politique et 
je n’ai pas de monde meilleur à propo-
ser. Je rêve et je me bats pour que l’être 

humain kurde puisse vivre en égalité, en 
liberté, en dignité dans les pays qui l’op-
priment. Les Kurdes sont aujourd’hui 
comme les Juifs en Allemagne dans les 
années trente. Pour vivre normalement, 
il nous faudrait oublier totalement nos 
origines. 

Un personnage dans votre film dit, 
en parlant des Kurdes : « Je suis 
démocrate, je vote à gauche de la 
gauche, mais il y a des races qui 
polluent la terre ». 

Je suis extrêmement critique envers la 
gauche turque. Ceux qui s’en réclament 
sont aussi coupables que les autres. 
Cette gauche se comporte généreuse-
ment avec le Mozambique, la Colom-

Hiner Saleem

Amoureux du cinéma, Hiner Saleem s’approprie le polar avec Qui a tué Lady Winsley ? Fergan, inspecteur, 
doit résoudre l’énigme du meurtre d’une romancière américaine, alors que celle-ci écrivait sur une 
île turque ancrée dans ses traditions. Le réalisateur kurde né en Irak parvient à évoquer la minorité à 
laquelle il appartient avec légèreté dans un film hors du temps. Rencontre.

« LES KURDES SONT 
AUJOURD’HUI COMME 
LES JUIFS EN ALLEMAGNE 
DANS LES ANNÉES 30 »
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« Je crois que l’homme 
n’a pas trouvé de société 

plus tolérante que la 
société occidentale judéo-

chrétienne »
Hiner Saleem
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scénario, les visages des acteurs, l’es-
thétique, la mise en scène, les plans, 
l’atmosphère, les couleurs, les rythmes. 
C’est cette magie du cinéma qui me 
motive de me lever à quatre heures du 
matin pour courir préparer mon plan 
en contre-plongée, en discutant quatre 
heures avec le chef opérateur.  ◆ Propos 
recueillis par Arthur de Watrigant et 
Rozenn Cozanet

Entretien

bie, le Brésil, l’Amazonie, Gaza, mais 
quand il est question du peuple voisin, 
elle reste totalement insensible à ses 
souffrances. Être de gauche n’est pas un 
gage d’humanité, d’humanisme ou de 
démocratie… Pol Pot a tout de même 
tué quatre millions de ses propres ci-
toyens ! Je ne suis ni contre la gauche, ni 
contre la droite, je juge simplement des 
actes. Les partis de gauche en Turquie 
sont antisémites et anti-Kurdes. 

Et votre avis sur la gauche française ?
D’un côté, elle a soutenu beau-

coup de mouvements de libération en 
Afrique des anciennes colonies fran-
çaises, et d’un autre côté, elle prône 
des positions extrêmement jacobines. 
Je m’en fiche un peu mais je regrette la 
position française sur l’intervention en 
Irak, le paysage politique était très triste 
en France en raison de cette unanimité 
contre l’intervention. Il fallait interve-
nir ! Saddam Hussein était un criminel ! 
En plus d’avoir exterminé des Kurdes, 
il a exterminé des millions d’autres de 
ses concitoyens ! Ce n’était pas un chef 
d’État, mais un voyou devenu dictateur 
qui dormait sur du pétrole.

Pour autant, est-ce mieux 
aujourd’hui ?

Il a tellement détruit qu’il faut du 
temps pour reconstruire. Saddam est 
parti en laissant derrière lui 20 mil-
lions d’autres Saddam. Il y a l’espoir 
de reconstruire mais de toute façon, 
il n’y aura pas de solution pour la rai-
son que ces pays-là ont été inventés de 
toutes pièces à Versailles, dessinés sur 
une table par Georges Clemenceau et 
Lloyd George. Ainsi ont été créés vingt-
deux États arabes, ainsi a été divisé puis 
annexé le pays des Kurdes, un morceau 
passé aux Turcs, l’autre à l’Irak. Pour 
espérer retrouver la paix, il faut nor-
maliser. En Irak, il y a trois composants 
antagonistes : les Arabes chiites dé-
testent les Arabes sunnites ; les Arabes 
sunnites détestent les Arabes chiites ; 
mais les chiites et les sunnites se récon-
cilient contre les Kurdes, lesquels dé-
testent par conséquent Arabes sunnites 
comme Arabes chiites. Ce n’est que par 
la violence qu’il exerçait que Saddam 
parvenait à étouffer ces antagonismes. 

Pour revenir à votre film, si vous 
respectez les codes du polar, vous 
vous autorisez néanmoins des 
ruptures de ton jusqu’à proposer un 
étonnant patchwork. Pourquoi avoir 
procédé de la sorte ?

De mon point de vue, tout avance pa-
rallèlement, et ce sont précisément ces ©
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« Je ne suis ni contre 
la gauche, ni contre 

la droite, je juge 
simplement des actes »

Hiner Saleem

Qui a tué Lady Winsley ? (1 h 30)
De Hiner Saleem
Avec Mehmet Kurtuluş, Ezgi Mola, Ahmet Uz  ◆  En salle le 2 janvier

Lady Winsley, une romancière américaine, est assassinée sur une petite île turque. 
Le célèbre inspecteur Fergan arrive d’Istanbul pour mener l’enquête. Très vite, il 
doit faire face à des secrets bien gardés dans ce petit coin de pays où les tabous 
sont nombreux, les liens familiaux étroits, les traditions ancestrales, et la diver-
sité ethnique bien plus large que les esprits. Après le western (My Sweet Peper-
land), Hiner Saleem s’attaque au polar version Agatha Christie dans une île aussi 
confinée qu’un wagon de l’Orient-Express, et dévoile une galerie de personnages 
délicieusement croqués. Avec ce film à la fois burlesque et mélancolique, le réali-
sateur kurde s’amuse des ruptures de ton, jusqu’à perdre, parfois, le fil de sa nar-
ration, mais sans jamais abandonner une vraie jubilation cinématographique qui 
laisse son cadre débordé par l’imagination et le mène à privilégier l’esthétisme 
plutôt l’efficacité scénaristique. À la fois grave, osé et enjoué. ◆ A.W.

ruptures déjà présentes dans le scénario 
qui m’ont séduit, parce qu’elles cor-
respondent à mon style. Je souhaitais 
sortir de cette mécanique parfaitement 
huilée du polar, souvent répétitive, et 
offrir d’autres points de vue. Un film 
est composé de plusieurs choses : le 
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L’EuropE dE BrussELL

l est des livres qui créent une rencontre magique : il suffit 
de les laisser parler, de cueillir une à une les répliques 
et la créature sort vivante de la glaise. Le livre de Rita 
Cirio sur Fellini est de ceux-là. Les 256 pages de cet 
album de conversations donnent toute la dimension du 

poète-cinéaste, du maestro romain, venu de Rimini, qui déclarait 
à son ami l’acteur Sordi, quand tous deux mouraient de faim et 
rêvaient de faire du cinéma : « Un jour, Alberto, tu verras, je serai 
le plus grand cinéaste au monde ». Il ne mit pas longtemps à le 
devenir. Fellini est une source d’inspiration pour tout amoureux 
de la littérature. Rita Cirio fait parler le phénoménal raconteur 
d’histoires sur tous les sujets. L’inamovible patron de la Démo-
cratie-Chrétienne lui-même, Giulio Andreotti, fait une brève 
apparition dans ces pages : « Ne pas faire confiance est un péché, 
dit le grand cynique de la politique italienne, mais on y prend 
goût. » La sublime Anna Magnani, symbole de Rome, fixant 
effrontément la caméra dans le film Fellini Roma, dira elle aussi : 
« Je n’ai pas confiance, Federì… » Tout le cinéma de Fellini est 
une immense conversation, où la même histoire, inépuisable, 
l’histoire de la vie, est reprise et racontée, puis recréée à l’infini, 
comme dans Les Mille et Une Nuits.

UNE INCONCEVABLE HARMONIE
Une interview de Fellini est aussi fascinante, aussi distrayante 

qu’un de ses films. Le cinéaste parle et le rideau se lève. Cette ren-
contre de la vie réelle et de la fantaisie la plus débridée a d’ailleurs 
donné deux films parmi les plus extravagants de sa production : 
Fellini Roma et Intervista. Ces deux romans cinématographiques 
empruntent à tous les genres, à tous les procédés. Ils sont une 
école de la narration pour tout écrivain qui fuit les genres : bribes 
de conversations, ragots, intrusions du réel dans le scénario, sou-
venirs, improvisations se succèdent dans une inconcevable har-
monie, dans une fidélité totale à l’instinct et à la vie. « Quand 
je m’affranchis du scénario, avoue-t-il, n’est-ce pas pour me rendre 
disponible aux aspects véritables du film, à son caractère » ? L’his-
toire d’un film est un peu comme l’histoire d’une amitié, « il 
s’agit d’inventer une relation avec quelqu’un qui n’est pas encore là ».

ON NE PARDONNE PAS LE GÉNIE
Fellini se déclarait artisan, et il l’était dans le sens de la tradition 

humaniste : toutes les scènes, tous les personnages étaient créés 
avec une conscience précise et maîtrisée des matériaux utilisés. 
Pour finir, la grandeur du parcours de Fellini tient de la parabole 
chrétienne : elle apparaît plus éclatante encore dans sa chute (le 
silence que lui imposèrent les lois de l’économie) que dans ses 
réussites (la création de ses films). L’impossibilité dans laquelle 
était le maestro de trouver des producteurs à la fin de sa vie est 
l’épilogue inévitable du rapport souvent tendu qu’il entretint 
avec les financiers tout au long de sa carrière : une trop grande 
personnalité, une trop grande imagination, une trop grande 
liberté finirent par être inacceptables. Ce que l’on ne put lui par-
donner, c’est le génie, la subversion inconsciente de l’art qui ne 
s’appuie sur aucune idéologie. Sa plus grande insolence fut peut-
être les spots publicitaires qu’il tourna les dernières années de sa 
vie pour les pâtes Barilla, l’apéritif Campari ou la Banca di Roma. 
Le cinéma et le rêve sont toujours là : le produit n’est qu’un pré-
texte. Fellini envahit l’écran.  ◆

Parce qu’il y a une autre Europe que celle des 
technocrates, Samuel Brussell nous présente chaque mois 

l’un des écrivains qui en perpétuent le génie.

i
FEDERICO FELLINI

FEDERICO FELLINI, LE MÉTIER DE 
CINÉASTE
Rita Cirio
(traduit par René de Ceccaty)

Le Seuil   ◆   256 p. – 39 €

ÉCRIVAIN CINÉMATOGRAPHIQUE
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À l’initiative de sa veuve, Chloé 
Mons, et dix ans après la sortie du 
dernier album original, Bashung 
nous est revenu d’entre les morts 
avec un disque pour le moins dif-
ficile à cerner. On a lu, çà et là, les 
réticences initiales du label, puis 
celles de l’arrangeuse Édith Fam-
buena, avant que finalement tous 
ne se lancent dans l’étrange aven-
ture. Laquelle exactement ? Celle 
consistant à exhumer, orchestrer 

et publier des morceaux écartés lors des sessions prépara-
toires de Bleu Pétrole – des maquettes vocales 
et des premiers jets que l’on pose pour 
voir s’il sera nécessaire d’aller plus 
avant, laissant, de fait, quelques 
candidats sur le carreau – 
certaines chansons recalées 
ayant même été entre-temps 
reprises à leurs comptes par 
leurs auteurs. Évidemment, un 
morceau refusé n’implique pas 
nécessairement qu’il soit mauvais, 
mais cela peut signifier qu’il ne cadre 
pas, pour mille raisons. Supposant 
l’exigence de Bashung, avouons que 
le procédé donne le vertige, même si, 
selon Fambuena elle-même, l’artiste de-
mandait à être trahi par ses musiciens. Reste 
que ce n’est pas la même chose d’aimer être 
surpris suivant que l’on est en mesure d’avoir le 
dernier mot ou non. Et nous ne sommes pas 
non plus dans la configuration d’un Kafka 
qui, sans la trahison de Brod, aurait peut-être 

au salon des refusés
disparu des radars. Ainsi, l’objet n’étant pas anodin, comment 
recevoir ce résultat lorsque l’on sait que rien n’a été validé par 
l’artiste ? Pour l’amateur de Bashung, la nostalgie pulvérisera 
d’emblée toute objectivité. 
Comment ne pas être trou-
blé d’entendre à nouveau 
cette voix si singulière, sur 
le fil ? On peut aussi tenter 
de recevoir les morceaux 
pour ce qu’ils sont, intrin-
sèquement, ou tenter une 
approche raisonnable sans 
contraindre l’émotion 

des retrouvailles. Une 
chose semble certaine, Fambuena a accompli sa mis-

sion avec une indéniable virtuosité pour transcender 
la matière brute, que ce soit dans les sobres et sub-
tils arrangements et surtout la composition d’une 
atmosphère cohérente, comme ce clair-obscur 
qui court d’un bout à l’autre du disque jusqu’à la 
très réussie « Nos âmes à l’abri » qui, à elle seule, 
pourrait justifier l’entreprise. Car s’il y a bien 

des chansons anecdotiques, d’autres sortent 
tranquillement du lot, sans être explosives, 

au point que les questions éthiques s’in-
clinent devant certains passages. De là 

à savoir exactement ce qu’est ce 
disque, au-delà de l’opération 

discutable et du petit plai-
sir coupable, dire qu’il 

s’agit là « du dernier 
album de Bashung » 
resterait malhonnête.  
◆  Alain Leroy

EN AMONT
Alain Bashung
Barclay – 15,99 €

Pour l’amateur 
de Bashung, 
la nostalgie 
pulvérisera 

d’emblée toute 
objectivité.

Paris, malgré des avis différés, a eu un cœur. Pour Patrick Cloux, ce fut les Halles. Laissant l’Opéra Gar-
nier, on quitte le Paris policé des boulevards haussmanniens pour celui des troquets. Et les meilleurs sont 
convoqués, Cendrars, Mac Orlan, Blondin un instant, pour restituer ce Paris des comptoirs, des ballons 
de rouge à huit heures du matin ; un beau travail de soûlard nous fait pénétrer le Paris des Apaches, des 
tatoués, des rêveurs, des marginaux, aujourd’hui définitivement enterré. Ce livre propose donc une ba-
lade parmi les ruines, et, à en croire l’auteur, il n’y a guère de relève à espérer. On retiendra, en gros, que 
les Halles, c’était mieux avant, foi de vendeuses de salades et de charcutier distributeurs de tripes à la 
mode de Caen. Si l’on regrette le ton scolaire de l’ouvrage, comment n’avoir pas la nostalgie de ces levers 
de coude matinaux désormais proscrits ? À lire, donc, les lèvres trempant dans un Bourgogne aligoté.  
 ◆ Thibault Lecauchois

AU GRAND COMPTOIR DES HALLES  ◆  Patrick Cloux  ◆  Actes Sud  ◆  324 p. – 22 €

Cœur de zinc



L’Incorrect  n°16  janvier 201992

La Philharmonie de Paris consacre le 
week-end du 11 au 13 janvier aux 150 
ans de la mort de Berlioz. L’événement 
central sera L’Enfance du Christ, œuvre 
sacrée qui vient nous interroger sur la 
place du religieux dans l’art musical. 
Cet oratorio est l’une des pages les plus 
immortelles de la vaste production sa-
crée du compositeur, qui pourtant, en 
dehors de rares élans de ferveur, se tint 
toujours à distance de ce Dieu catho-
lique qui l’avait pourtant bercé enfant. 
La musicalité douce et archaïque de 
l’œuvre révèle d’une façon inédite la 
sensibilité poétique de l’auteur, sa fidé-
lité toute française à la sensualité de la 
mélodie et au sentiment dramatique. 
Pour une fois, ce peintre de grandes 
fresques symphoniques, précurseur 
de l’orchestration moderne, réduit sa 
palette à l’essentiel, nous offrant une 
suite de courtes scènes à peine esquis-
sées, comme dans un livre illustré pour 
enfants.

Serait-ce un retour de l’intellectuel 
agnostique vers le mysticisme naïf de 
son jeune âge ? Sa veine de nostalgie 
est palpable, nostalgie peut-être de ces 
chœurs religieux qui avaient éveillé la 
vocation de musicien dans son esprit 
d’enfant hypersensible. Le sublime final 
de L’Enfance du Christ serait le sommet 
d’une quête esthétique et spirituelle, où 
les voix du chœur a cappella s’éteignent 
graduellement en un silence intemporel 
comme les doutes d’une âme touchée à 
nouveau par la grâce.

C’est au renouvellement de ce délicieux 
miracle que l’on s’attend le 12 au soir 
dans la Grande salle. ◆

Station
Opéra

Par Paolo Kowalski

LA NOSTALGIE DE LA FOI
L’ENFANCE DU CHRIST

Hector Berlioz
Philharmonie de Paris 
philharmoniedeparis.fr

Du 11 au 13 janvier

mort dans l’âme
Entre deux séances chez le psy, James Vann entame un dernier 
tour de piste au contact de ceux qui ont compté pour lui. À l’ori-
gine, quelques jours de convalescence en Californie étaient pré-
vus, loin de son exil volontaire en Alaska, sous la surveillance 
d’un frère dévoué. Sur le papier, tout a été fait pour que le ma-
lade remonte la pente. Toujours à portée, pourtant, son 44 Mag-
num et l’idée d’en finir. Ce James peu coopératif n’est autre que 
le père de l’auteur (treize ans à l’époque) dont le suicide a inspiré 
ce livre troublant, entre récit familial et fiction. Au cœur de la 
narration, les mécanismes intimes de la dépression, mais aussi ce 
mal dispensable que l’on inflige à nos proches – cette première 
ligne sous le feu des frustrations. Si le thème rappelle un peu Le 
Feu Follet de Drieu la Rochelle, la mise en scène aussi. Aucune 
addiction notable cependant – pas même une cigarette. D’une 
façon plus commune, seule la baise obsède James. Obsession 
décuplée par l’effondrement psychique réclamant en boucle les 

mêmes stimulations. Un sexe sans désir, pitoyable, jusqu’aux derniers instants. Pas de 
considérations artistico-politiques ; quelques ennuis avec le fisc, deux divorces, dont le 
dernier pour une tromperie dérisoire, mais une même dynamique : l’impression d’un 
ratage complet, d’un bilan insupportable, d’une incapacité à être bon, d’une inaptitude 
au bonheur et, surtout, d’un temps consumé au service d’un mensonge monstrueux. 
C’est aussi le drame d’une époque – « Comment tu imaginais la vie ? », lance son père 
à bout de nerfs, alors que James lui annonce son intention de se tuer – « Où es-tu allé 
pêcher l’idée que tu allais être heureux ? » Question centrale du livre… C’est ainsi qu’en 
l’espace de trois jours l’homme rebondit jusqu’à sombrer, d’un lieu à l’autre, d’un 
constat amer au suivant, entre hauts délirants et bas sordides, au point de se rendre 
abject, moins pour se persuader de ne pas passer à l’acte que pour s’assurer d’être sur la 
bonne voie, malgré la bienveillance générale, les enfants ou l’espoir de récupérer son ex. 
Le mal a déjà rongé chaque ressort, reste à y mettre fin, ne plus se donner en spectacle. 
Avec un sujet à la fois si personnel et si casse-gueule, difficile de ne pas être admiratif 
devant l’exercice, car au bout de ce supplice où rien ne nous est épargné, c’est le sou-
venir glaçant de la beauté qui prime lorsque l’on arrive, le souffle coupé, au dernier 
paragraphe. Un texte âpre, tendu, extrêmement fort et étonnamment vivant.  ◆  A.D.

UN POISSON SUR 
LA LUNE
David Vann 
Gallmeister
288 p. – 22,20 €

accident d’édition
Le célèbre éditeur Paul Otchakovsky-Laurens (P.O.L) est mort 
le 2 janvier 2018 dans un accident de la route à Marie-Galante. 
Emmelene Landon, sa femme peintre, raconte leurs petites va-
cances dans cette île lointaine (« pour prendre des forces en plein 
hiver ») et leur vie d’artiste à Paris, en compilant leurs textos. 
Cela va du passionnant : « – Tu es où ? – Dans le métro. Mont-
parnasse. », aux discussions très naturelles réécrites à la sauce 
wikipédia : « Kurt Weill fuit le nazisme et quitte Berlin pour Paris 
en 1933. ». Le tout accompagné de photos, dont on n’a heureu-
sement que les descriptions : « Paul achète des bananes au mar-
ché ». Cette ado née en 63 parvient à cuculiser ce pauvre vieux 
POL dans cet invraisemblable blabla (« À Paris, nous voyons sou-
vent les auteurs et nos proches ») qui dégouline d’autosatisfaction 
et de snobisme. Cette compile ne tient évidemment que par la 
mort en voiture du grantéditeur, résumée par une phrase ahuris-
sante de grotesque : « Le plastique ne nous protège pas ». Passons 

sur l’écriture inclusive (« invité-e »), mais un éditeur a-t-il jeté un œil même distrait 
à cette croûte ? Que signifie : « Marie-Galante évoque une belle femme aux jupons mul-
tiples végétaux, d’écorce. » ? Et : « Les îles ont une histoire, et nous, notre histoire sur l’île. », 
c’est de l’australien ? On nous apprend qu’Emmelene est « écrivain de Marine », ce qui 
explique sans doute ce naufrage.  ◆  Marie di Méco

MARIE-GALANTE
Emmelene Landon 
Gallimard
112 p. – 10,50 €
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Avec son titre provocateur et mégalo, le nou-
veau roman de Liberati, aboutissement d’un 
vieux projet, est un objet bizarre, biscornu, 
inclassable, un collage baroque de pièces 
chamarrées, plein de charme et d’étrangeté. 
La première partie tient du Liberati pur : un 
peintre célibataire et égotiste, esthète cul-
tivé, adepte des drogues et des expériences 
sexuelles, vrai personnage à la Huysmans, 
détestable et attachant, vit une relation avec 
une femme mariée, joliment surnommée 
Poppée. L’action se déroule entre un Paris 
de cinéma (ou de roman décadent), capitale 

de la dope et de l’abandon, et la demeure isolée du peintre à la 
campagne, au nom très noir de Mortefontaine. On reconnaît tout 
l’univers de Liberati, ses accessoires gothiques, son folklore glam-
rock, ses échos des années 1980 ; son style, aussi, tantôt précieux, 
tantôt relâché, avec ses phrases énigmatiques et scintillantes et ses 
traits de génie (« La marquise de S-C était un condensé de XIXe siècle 
remixé dans des couleurs pastel à la Disney »). Puis le roman change 
de cap quand, ayant quitté Poppée, mère d’un bébé qu’il croit être 
le sien, notre héros s’amourache d’Emina, gamine schizophrène 
de 16 ans, fille d’un camarade de jeunesse du peintre, ex-militant 
d’extrême droite devenu un DJ obèse au succès planétaire (!). 
De Paris, on passe à l’Espagne, de la peinture à l’huile aux images 
de synthèse, de la love-story toxique à une dérive philosophique 
sur fond de déclin de l’Occident et d’ésotérisme, avec Joseph de 
Maistre et Julius Evola en guest-stars (les autres figures tutélaires 
du texte étant Balthus et Potocki…) C’est déconcertant, confus 
et fascinant ; difficile de trouver dans ces pages une thèse ou une 
méditation quelconques, comme on en chercherait chez Houel-
lebecq (« Je déteste les romans à thèse », prévient un personnage 
d’écrivain dans les dernières pages), à croire en fait que Liberati 
convoque ces sujets gigantesques (la chrétienté, le déclin, le salut, 
les eschatologies fascistes, etc.) pour leur seule puissance évo-
catoire, la mythologie et les mystères qu’ils charrient, afin d’ali-
menter sa machine à images. Voilà en somme un grand roman 
bancal, boursouflé, passionnant, avec quelques passages foireux 
(l’espèce de flux de conscience d’Emina, long poème en prose 
étalé au milieu sur 100 pages) et, comment dire ? une personna-
lité incroyable. Le tout avec l’élégance hébétée propre à l’auteur, 
celle d’un homme capable, comme le héros, de sillonner l’Europe 
d’aujourd’hui dans une Morris, voiture anglaise disparue, comme 
on n’en fait plus.  ◆  Bernard Quiriny

Critiques

Vous semblez aimer la solitude…
L’homme de Néanderthal serait le seul compagnon assez solide 

pour me satisfaire, je ne vois donc absolument plus personne et ne 
désire que cela.

Vous semblez être trop délicate pour l’homme de Néanderthal !
Ne sombrez pas dans ce cauchemar littéral de notre époque, tout 

n’a pas la valeur de ce qu’il paraît.

Que pensez-vous du mouvement de contestation populaire qui 
occupe la France depuis quelque temps ?

On ne peut pas chercher dans les revendications du peuple le re-
mède à son malheur.

Où chercher alors ?
Dans l’enracinement que nous avons perdu à jamais.

Vous qui êtes poète, n’avez-vous pas envie de vous engager ?
Un poète ne parle pas la langue mais la médite, il n’a pas de devoir 

envers la société. Cependant je voudrais un jour écrire « le cantique 
des sans-langues ». Ce serait une ronde pareille à une fresque de 
Goya. Il avait compris les malheureux ; surtout le malheur hideux, à la 
fois grotesque et sinistre dont les gens ont horreur.

Que pensez-vous des dirigeants politiques français ?
Les empires s’écroulent lorsque l’éducation des princes cède à 

l’apathie bourgeoise.

Votre époque vous plaît-elle ?
Je ne l’ai jamais aimée comme en ce moment, dans cet air de choses 

« qui accrochent au fond », avant même le réveil, dans ce chaos de 
léthargie et d’alarme qui semble faire voler en éclats le ciel de cristal.

Qu’espérez-vous de cette nouvelle année ?
J’espère lire un poète qui m’offrira le miracle de la vie multipliée, 

comme une averse d’avril aussi chaude que le sang.

Connaissez-vous aujourd’hui un écrivain de cette sorte ?
J’en connais peu, trop d’albatros se laissent enfermer dans la cage à 

grillon des bravos.

Que pouvez-vous souhaiter à L’Incorrect ?
Restez de ces hommes qui ne souffrent pas trop de l’hypnose de 

l’habitude. Maniez la franchise et l’aisance. Ne cherchez pas à possé-
der la vue, cultivez la perception.

Votre résolution personnelle ?
Lire chaque soir une page qui détruit le mal. Ne pas oublier que la 

beauté bannie n’interrompt pas son périple.

Cristina Campo
(1923-1977)

Mélanie Marcel-Sorgue a fui la France vers 
l’Italie pour rencontrer Cristina Campo, cette 

sœur latine de Simone Weil, femme entre deux 
mondes, amoureuse de la vérité et de la beauté. 
Le cours de leurs échanges s’est déroulé dans 

un jardin florentin plein d’herbes, de ruches, de 
vases vides... Là-bas, l’hiver s’était fait aussi beau 

qu’un Rembrandt.

« Nous régressons vers une époque de pachydermes, 
desquels on ne peut exiger que l’art du cristal leur 

soit familier. »

LETTRES À MITA  ◆   Cristina Campo
L’Arpenteur/ Gallimard  ◆   448 p. -32 €

L’avis des morts

le freak c’est chic

OCCIDENT
Simon Liberati
Grasset 
492 p. – 22 €

Le nihilisme, c’est nier son attache originelle, nier cette 
hile qui est cicatrice marquant la naissance, ne-hilum. 
Nier ce qui n’est pas rien. Mais si le nihilisme prospère 
sur le dé-racinement moderne, « l’affirmation identitaire 
est une réaction aux flux, à la mondialisation hors-sol, elle 
reste prisonnière des termes qu’elle combat […], elle s’ins-
crit jusqu’à un certain point dans le dispositif », nous rap-

pelle Rémi Soulié, car « l’enracinement concerne […] autant le corps 
que l’esprit ». Ainsi, cette racination qu’il évoque est celle de l’esprit 
et du corps de son pays, le Rouergue. Plus qu’un sentiment géo-
graphique, un mémorial dans lequel il chemine, verset après verset. 
Semblable aux volumes qui forment le Dernier royaume de Quignard, 
pour la forme lapidaire et les phrases versées comme des ombres 
dans le plein-jour de notre ignorance, Racination tranche, remémore, 
instruit. On y chemine à la suite des maîtres de Soulié, Boutang, 
Heidegger, Hölderlin, en compagnie des poètes latins et occitans, et 
des faiseurs de Rouergue. Que l’enfant Clotilde se rassure, elle a, elle 
aussi, des origines. ◆  Matthieu Falcone

RACINATION ◆  Rémi Soulié   ◆  Pierre-Guillaume de Roux
210 p. – 23 €

De l’âme et du corps
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Ainsi il serait dit que le génie fran-
çais viendrait se nicher jusque 
dans la pègre pour faire briller 
avec arrogance son exception 
criminelle. C’est ce que l’on ap-
prend dans ce petit ouvrage sur le 
Milieu tricolore. En effet, contrai-
rement au reste du monde, la 
France n’a pas développé de ma-
fia, sans doute parce que celle-ci 
est un communautarisme : notre 
pègre AOC caractérisée par des 
structures horizontales favorise 
l’émergence d’individus tels que 
Pierrot le fou, Carbone et Spirito, 
Nez de braise, Francis le Belge, 
Jeannot le boiteux ou Spaggia-
ri. Et s’il existe des bandes (la 
French connection ou la Bande 

à Bonnot), elles disparaissent quand disparaissent 
leurs chefs tandis que la mafia, à l’image d’un conseil 
d’administration, change de président et perdure. La 
limite de l’ouvrage tient à son incapacité à ordonner 
clairement cette particularité française : pour raconter 
la pègre hexagonale, il faut s’intéresser à ses figures, et 
nombreuses, elles ont toujours préféré l’ombre aux pro-
jecteurs (quelle humilité !). Il est parfois difficile de se 
retrouver dans ce pandémonium. Qui est qui ? Qui est 
spécialiste de quoi ? Qui assassine qui ? Reste que ce livre 
est une bonne introduction au sujet et qu’il évite l’écueil 
de la complaisance à l’égard du Milieu ; en partie grâce à 
la mise en page et au dessin de David B. qui a gagné en 
finesse sans perdre de son caractère expressionniste et de 
son onirisme si particulier.  ◆  Nicolas Pinet

ô ma langue 
maternelle

Comment mieux commencer l’année que par la parole pro-
pitiatoire de Jean Maison, ce poète méritant d’être parmi les 
moins méconnus d’entre les poètes de notre ère ? Son der-
nier opus, car c’est une véritable musique, s’intitule A-Eden. 
A privatif introduisant à un monde privé d’Eden en même 
temps qu’accessible par la porte ouverte de l’alphabet, ce A 
initiant l’articulation du verbe en l’homme et de ses pou-
voirs.

« Ainsi débute le A, par le lignage des voyelles, le verbe insufflé 
dès l’origine. J’ignore ce que je trouverai dans ce jardin alphabé-
tique, ni même si je serai approché par ce plein ciel libre. Mais 
allant au cours des jours, par les eaux éphémères du langage, je 
plonge sans recours dans les flots retrouver le souffle des saisons, 
le visage éclairé au beffroi de mon abécédaire. »

Dans le creuset de ses poèmes-pépites se joue l’or des étoiles 
et des prairies, des troupeaux accordés au rythme d’une 
langue par définition intérieure. Que projetons-nous alors 
sur le monde lorsque nous ouvrons la bouche ? Ici, la cris-
tallisation opère entre une écoute cruciale des mots proférés 
par la société et la nécessité vitale de la ferveur. « Le corps 
du jour se lève / Sans appel pour l’ancien monde / L’alpha-
bet en poche / Croyant la fable de la table rase / Une discrète 
étendue d’offrande / Reprend la suite éphémère / De celle qui 
posa son front / Un jour sur ton épaule ». Aussi énigmatique 
que paraisse ce poème, il est performatif par la complexion 
essentielle du langage. Maison fait advenir les noces qu’il 
appelle de ses vœux, cette visitation du jardin enchanté qu’il 
restaure en l’accueillant.

« Une joyeuse providence / Verdit les terres fécondes / D’un 
dénuement d’orage ». Ces mots semblent simples comme les 
herbes. Ils cachent pourtant l’appel à un avènement, celui 
d’un rapport à la foi, celle congédiée par la modernité et qui 
porte en elle les paysages ontologiques que notre vie secrète 
réclame. Parole somptueuse de Jean Maison, l’une des plus 
belles d’aujourd’hui avec cet A-Eden, survenue d’un paradis 
possible. ◆

Recours au poème
Par Gwen Garnier-Duguy

Critiques
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L’art français de la pègre

A-EDEN  ◆  Jean Maison  ◆  Ad Solem  ◆  104 p. – 10,90 €

LE GRAND 
BANDITISME, 
UNE HISTOIRE 
DE LA PÈGRE 
FRANÇAISE
Jérôme Pierrat, 
David B.
Le Lombard
 72 p. – 10 €
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Critiques

Enfin ! L’amiral Polnareff revient, après une absence discographique de vingt-huit ans, absence qui s’était cruel-
lement fait sentir. Imaginez : que ce soit en musique comme ailleurs, le bateau part à la dérive, et il nous faut un 
homme à poigne pour redresser la barre ! Quelqu’un qui n’a que faire des simagrées de l’époque, quelqu’un de 
prêt à imposer sa vision. Pour cela, Michel Polnareff est l’homme providentiel. Entamant cette revigorante salve 
de tubes pop ciselés par une introduction instrumentale de près de onze minutes, l’Amiral montre qu’il ne revient 
pas pour se coller dans le moule. Au contraire, le navire vogue toute canonnière dehors, pavillon au vent ! 

Polnareff n’a rien perdu de son sens de la mélodie, ni de son usage de la langue 
de Molière, qu’il utilise avec l’impertinence qu’on lui connaît. En témoigne 
la deuxième piste, « Sumi », dans laquelle il décrit une relation avec une gei-
sha sur fond de grosses guitares électriques. En pleine période #MeToo, le 
chanteur prouve que le puritanisme actuel l’indiffère. Si certaines chansons 
peuvent mettre mal à l’aise (« Louka’s Song », sur laquelle on entend des 
samples de son fils Louka), on passe outre, étant donnée la qualité intrinsèque 
des morceaux. Quand beaucoup de vieilles gloires reviennent avec des albums 
fades, Michel Polnareff prouve que se taire trente ans peut constituer l’amorce 
d’une superbe surprise. En espérant ne plus avoir à subir pareille éclipse. 
 ◆  Joseph Achoury Klejman

retour de l’homme providentiel

En 1994, à la fin de l’apartheid, Nelson Mandela nomme l’ar-
chevêque Desmond Tutu président de la commission « Vé-
rité et réconciliation » : des aveux valent rédemption. Cependant, il se heurte 
le plus souvent au silence des anciens tortionnaires, jusqu’au jour où il est mis à 
l’épreuve par Piet Blomfield, un assassin condamné à perpétuité. Desmond Tutu 
se bat alors pour préserver l’équilibre d’un pays qui menace de se déchirer une 
nouvelle fois. Les grandes causes et le pardon irriguent la filmographie de Rolland 
Joffé (Mission, La déchirure) mais il y a bien longtemps que le réalisateur franco-
britannique a perdu de sa superbe. Confus dans sa narration, paresseux dans sa 
réalisation, Forgiven suinte le pire des années quatre-vingts en se révélant aussi 
didactique qu’emphatique. De l’épreuve du pardon on ne voit pas grand-chose, 
sinon un discours démago faisant penser au ricil d’une michetonneuse en rade.   
◆  Arthur de Watrigant

soleil révolu
Après huit ans de quasi-absence, Death in June (devenu 
désormais un one-man band) nous revient enfin avec un 
nouveau LP, Essence ! Aujourd’hui exilé en Australie, Douglas 
Pearce (vocaliste et fondateur du groupe) nous propose un 
album dans la droite ligne de ses productions des années 
2000 comme le très mitigé Rule of thirds (2008). Tandis que 
son prédécesseur Peaceful snow (2010) misait sur le piano 
pour créer des ambiances feutrées aux antipodes du style 
auquel Douglas nous avait habitués, Essence ! retourne vers 
un style plus orthodoxe avec les sempiternelles ambiances 
néo-païennes façon « veillée au coin du feu ». Si certains titres 

possèdent une force indéniable comme « The pole star of Eden », « The dance of 
life » ou l’hypnotique « My florida dawn », la majeure partie des compositions 
de ce disque reste dans les standards. On se dit que l’âge d’or de « la mort en 
juin », incarné par des disques comme le magistral « Nada ! » (1985), est bel et 
bien révolu. Il n’est pas toujours évident de se renouveler, surtout après 37 ans 
d’activisme musical ! ◆  Mathieu Bollon

FORGIVEN (1 h 55)  ◆  de Roland Joffé  ◆  Avec Forest Whitaker, 
Eric Bana, Jeff Gum  ◆   En salle le 9 janvier 

Putassier

ENFIN !
Michel Polnareff
Universal
16,99 €

ESSENCE
Death in June
New European 
Recordings
18 €

dieu bénisse la pop
En 1966, John 
Lennon, princi-
pal gourou de son 
époque, prophéti-
sait la possible fin 
du christianisme. 
En 2019, Louis-
Henri de la Ro-
chefoucauld, fils 
de la jeune culture 
pop et descendant 
de la vieille no-
blesse française, 
écrivain pascalien 
et critique musi-
cal pour le maga-
zine Technikart 

(tellement moins has been que Les 
Inrocks) médite sur cette question au 
sein d’un roman où se confrontent 
la hype et l’éternel. Son double ro-
manesque, Louis de Calville, est un 
musicien déchu cherchant un nou-
veau souffle dans une inspiration 
apostolique. L’auteur recycle ainsi son 
expérience unique d’observateur du 
monde de la pop dans une perspective 
métaphysique. Philippe Manœuvre, 
Christophe, Pascal Nègre – et même 
les Brigandes – sont, entre autres, 
croqués au hasard d’un périple qui 
met en regard ces vedettes avec saint 
Augustin, Vivaldi ou saint Paul. S’il 
cabotine un peu, l’auteur a du style. 
S’il se complaît parfois, l’homme a du 
fond. Passionnant, à lire en terrasse, 
son chapelet trempant dans un Spritz.  
◆  Romaric Sangars

LA PROPHÉTIE 
DE JOHN 
LENNON 
Louis-Henri de 
la Rochefoucauld 
Stock 
288 p. – 19,50 €
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Simon, 37 ans, est un médecin aguerri. L’hôpital, c’est sa vie. 
Il côtoie la maladie et la mort tous les jours dans son ser-
vice de pneumologie et a appris à s’en préserver. Mais quand 
sa mère est hospitalisée dans une unité voisine, la frontière 
se brouille entre l’intime et le professionnel. L’univers de 
Simon, comme ses certitudes et ses convictions, vacille… 
L’ouverture est frontale, un plan fixe sur Simon discutant 
avec ses confrères d’une patiente en fin de vie. Le réalisateur 
David Roux questionne sans cesse la mort, précisément à 
l’heure où notre société souhaite l’éliminer. Si le film touche 
tant, c’est par la justesse de son ton et l’élégance de sa dis-
tance. Jamais didactique, sa caméra sublime le quotidien de 
ces hommes qui « prescrivent pour sauver » et s’ils doivent 
admettre leur impuissance, du moins apaisent. Poignant.  
◆ A.W.

C’est l’histoire d’une « date » Tinder qui se mue en esca-
pade bulgare. Marion (Camille Chamoux) et Ben ( Jonathan 
Cohen) s’apercevront qu’ils sont probablement allés un peu 
vite. À l’instar d’un buddy movie, le réalisateur construit son 
film autour du postulat que les deux personnages princi-
paux s’opposent en tous points : Marion, l’artiste bobo avide 
d’aventures ; Ben, le bourgeois hypocondriaque. Très vite, il 
devient évident que leurs envies de voyages sont aux anti-
podes. L’ennui, c’est que le film se construit de façon trop 
symétrique, et tandis que dans la première partie, on rit 
beaucoup de la maladresse et du désarroi de Ben, lorsque 
la situation s’inverse, trop prévisibles, les ressorts comiques 
lâchent. Après une longue stagnation, Premières Vacances 
tente de bifurquer vers des péripéties plus dramatiques. En 
vain. ◆ Victor Tarot

Premier film du chanteur américain Boots Riley, Sorry to 
bother you atterrit sur les écrans comme un ovni cinématogra-
phique. Le film raconte l’histoire de Cassius Green alias Cash 
(Lakeith Stanfield), et de sa compagne Detroit (Tessa Thomp-
son), un couple de prolétaires afro-américains évoluant dans 
un univers dystopique. La société s’y trouve tout entière or-
ganisée autour de l’entreprise WorryFree qui, en échange de 
sécurité financière, oblige les contractants à s’engager à vie. 
Cet univers possède ses propres codes et sa propre termi-
nologie, et après que Boots Riley nous en a fait assimiler les 
fondements, il s’autorise de grandes libertés. Le film devient 
alors un espace d’expérimentation surréaliste, dans lequel les 
objets changent de formes et les hommes se métamorphosent 
en créatures hybrides. Si la mise en scène surprend par sa créa-
tivité et que l’humour fait souvent mouche, Boots Riley, parce 
qu’il veut trop en faire, ne parvient ni donner du fond à ses 
personnages, ni à instaurer une vraie tension. Reste une jolie 
curiosité à laquelle il ne manquait pas grand-chose pour deve-
nir un grand film de genre. ◆ V.T.

L’ancien berger, Jean 
Lassalle, décide de se 
présenter à l’élection 
présidentielle. Ni une 
ni deux, Pierre Carles 
et Philippe Lespinasse, 
deux réalisateurs éti-
quetés de gauche mais 
un peu perdus politi-
quement, se procla-
ment conseillers de 
campagne avec l’ambi-
tion secrète de révéler 
sa vraie nature : celle 
d’un révolutionnaire 
anticapitaliste égaré de-
puis 30 ans chez les cen-
tristes ! Si le documentaire débute de manière commune, 
une caméra intimiste filme la fin de l’aventure du héros, il va 
cependant vite s’éloigner du format classique. Ce n’est pas 
que la forme soit révolutionnaire, même si les apartés avec 
le député du Béarn se révèlent bien plus amusants que ceux 
avec George Frêche dans Le Président (2010) – excellent – 
ou ceux avec le président Macron dans Les Coulisses d’une 
victoire (2017) – publicitaire – mais parce que le véritable 
sujet du film est cette rencontre improbable entre deux gau-
chos pied-nickelés prêts à tout pour instrumentaliser un 
Béarnais bien trop enraciné. Surprenant et hilarant. ◆ A.W.

Le médecin et la mortRendez-vous raté

Petite curiosité LE CHARME DE L’IMPROBABLE

L’ORDRE DES MÉDECINS (1 h 33)  ◆  de David Roux
Avec Jérémie Renier, Marthe Keller, Zita Hanrot
En salle le 23 janvier

PREMIÈRES VACANCES (1 h 42 min) ◆ de Patrick Cassir 
Avec Camille Chamoux, Jonathan Cohen, Camille Cottin  
En salle le 2 janvier

SORRY TO BOTHER YOU (1 h 45 min)  ◆  de Boots Riley 
Avec Lakeith Stanfield, Tessa Thompson, Armie Hammer 
En salle le 30 janvier

UN BERGER ET DEUX PERCHÉS À L’ÉLYSÉE (1 h 40)  ◆  de 
Philippe Lespinasse et Pierre Carles
En salle le 23 janvier
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est un projet qu’Alexis Michalik porte 
depuis quinze ans. Une idée survenue lors 
de la sortie du sur-oscarisé Shakespeare 
In Love dans lequel Joe Madden racontait 
comment, grâce à une jolie muse, le jeune 

Shakespeare, alors criblé de dettes, retrouvait l’inspiration 
pour écrire son chef-d’œuvre : Roméo et Juliette. Le jeune Mi-
chalik s’attelle à une version made in France d’un tel scénario : 
la naissance du plus grand succès théâtral français, Cyrano 
de Bergerac. L’ambition est immense, le budget aussi, tant et 
si bien que les financiers prennent peur et que le script est 
remisé au placard. Qu’importe, Michalik n’abandonne pas. Si 
le cinéma n’en veut pas, le Théâtre du Palais-Royal, rassuré 
par les succès et les Molières de ses deux premières pièces, 
Le Porteur d’Histoire et Le Cercle des illusionnistes, lui ouvre 
ses portes. Edmond est couronné par la critique, récolte cinq 
Molières et joue chaque soir à guichet fermé. De quoi apaiser 
les craintes des producteurs du cinéma et les convaincre de 
sortir leurs chéquiers. Voici comment Edmond, le film, arrive 
finalement dans les salles obscures.

FILM À GRANDE VITESSE
Comme il est question de théâtre, Edmond s’ouvre au son 

de l’accordage d’un orchestre et des trois coups de bâton. En 
bon shakespearien (c’est en Roméo au Théâtre de Chaillot 
qu’il fit ses premiers pas sur les planches), Alexis Michalik dé-
bute son film sur le prologue déjà présent de sa pièce : 1895, 
l’année des premières voitures, de l’aviation et du cinéma. De 
cette époque de grands bouleversements, le jeune réalisateur 
français va conserver l’esprit et infuser à son film une dyna-
mique folle. Ni temps morts, ni longueurs, Edmond swingue 
autant qu’un standard de big bands. C’est en plan séquence 

C’
que le jeune Rostand créé en temps réel la fameuse tirade du 
nez. Son regard croise un perroquet dans une cage et le voilà 
griffonnant sur son carnet : « Gracieux : « Aimez-vous à ce 
point les oiseaux / Que paternellement vous vous préoccupâtes 
/ De tendre ce perchoir à leurs petites pattes ? ». Simpliste, un 
poil réducteur mais d’une redoutable efficacité, l’inspiration 
n’est qu’un prétexte. Michalik ne discourt pas, il galvanise et 
vise large.

QUAND LE CINÉMA REND HOMMAGE AU THÉÂTRE
Edmond lorgne du côté de Broca. S’il n’atteint pas la folie du 

Magnifique, il renoue néanmoins avec les grandes comédies 
populaires en costume qui siéent merveilleusement bien au 
cinéma français. Michalik s’amuse dans cette reconstitution 
d’un Paris idéalisé tendance expressionniste, collant au texte 
qui fit le succès de sa pièce tout en échappant pourtant au 
piège du théâtre filmé. Les multiples péripéties s’enchaînent 
dans une suite virtuose sur un fond d’hommage au théâtre et 
son artisanat. On y croise tour à tour Feydeau, Courteline, 
Sarah Bernhardt (truculente Clémentine Célarié) et Coque-
lin. Si l’interprétation est inégale, le jeune Thomas Solivérès, 
qui joue Rostand, trop timoré, souffre de la comparaison avec 
Olivier Gourmet aussi à l’aise dans la peau du volubile Co-
quelin que dans celle de Cyrano. L’esprit de troupe insuffle 
au film une énergie contagieuse (mention spéciale à Simon 
Abkarian et à Marc Andreoni en producteurs corses). Si la ca-
méra accentue des facilités scénaristiques moins perceptibles 
au théâtre et pousse à des facilités contre-productives, ces 
défauts ne ternissent pas pour autant l’ensemble, et il s’agit 
donc d’un pari réussi pour Michalik, qui parvient à conter 
avec l’exigence des meilleures comédies d’antan, la naissance 
du plus français de nos héros. ◆

Monsieur Cinéma
Par Arthur de Watrigant

EDMOND (1 h 50)  ◆  Alexis Michalik
Avec Thomas Solivérès, Olivier Gourmet, Mathilde Seigner  ◆  En salle le 9 janvier

Cyrano en coulisses
Edmond

Edmond Rostand n’a pas encore trente ans mais déjà deux enfants et beaucoup d’angoisses. Il n’a rien écrit de-
puis deux ans. En désespoir de cause, il propose au grand Constant Coquelin une pièce nouvelle, une comédie 
héroïque, en vers, pour les fêtes. Seul souci : elle n’est pas encore écrite, il n’a que le titre : Cyrano de Bergerac. 
Enthousiasmant.
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Par Frédéric Rouvillois
Écrivain et juriste

Traité de la 
vie élégante

aaaahh ! » Un grand cri de terreur envahit le 
trottoir où E. flânait en rêvant, aussitôt suivi 
d’une trottinette électrique qui le frôla de près 
et à laquelle était cramponné le monsieur qui 
hurlait aussi vigoureusement. E. n’eut même 

pas le temps d’être scandalisé : dans les secondes qui sui-
virent, la trottinette amorça un slalom incertain pour éviter 
trois de ses congénères que leurs utilisateurs avaient négli-
gemment abandonnées en plein milieu du trottoir, puis glissa 
sur une déjection canine, heurta un plot et alla se fracasser 
contre le mur avec son conducteur glapissant d’effroi. Tout 
en reconnaissant en son for intérieur que ce n’était pas très 
charitable, E. éclata de rire – avant de songer qu’il reconnais-
sait cette voix, puis cette silhouette qui se 
relevait douloureusement du trottoir où 
gisait la trottinette à l’agonie. Ce monsieur ? 
Comment ! Lucien de S. !

E. jeta un coup d’œil soupçonneux der-
rière lui, au cas où l’inénarrable Chantal 
déboulerait à son tour sur l’un de ces en-
gins infernaux, sanglée dans son fameux 
perfecto. Mais non, le trottoir était désert, 
abandonné à ses usagers légitimes.

« Mon vieux Lucien, je suis vraiment 
confus de m’être ainsi dilaté la rate à vos 
dépens, mais je ne vous avais pas reconnu. 
Pour tout vous dire, je ne vous imaginais pas juché sur une 
telle machine !

– Il faut être de son temps, me répète sans arrêt Chantal. 
Vous savez comme elle est… Alors, j’obtempère, pour éviter 
pire.

– Chacun sa croix, mon vieux. Mais sur ce coup-là, elle fait 
fort.

– Allons ? Une simple trottinette ? C’est le doux parfum de 
l’enfance, vous ne trouvez pas ? Le vert paradis…

– Vous plaisantez ? Pour moi, c’est très exactement le 
contraire : un genre de précipité du culturellement correct, le 
boboïsme chimiquement pur !

– Bah ! Toujours votre tendance à exagérer !

– Chimiquement pur, vous dis-je ! Votre néo-trottinette 
électrique est faussement écologique (elle ne fait pas de 
fumée, certes, mais elle ne se déplace pas par l’opération du 
Saint-Esprit, ça se saurait). Elle est faussement ludique (d’où 
l’élégante couleur vert fluo), faussement cool et ouverte (tout 
le monde peut s’en servir, sauf ceux qui ne sont pas riches), 
faussement émancipatrice (alors qu’elle appartient en général 
à une multinationale sino-américaine ou un fonds de pension 
canadien). En revanche, elle est franchement dominatrice, 
arrogante, agressive, et presque toujours irrespectueuse de 
ces minus habens que sont, à côté d’elle, les pauvres passants. 
Vous avez déjà vu un type à trottinette, le regard perdu et les 

écouteurs sur les oreilles, s’excuser auprès 
de ceux qu’il risque de heurter à chaque 
instant ?

La machine à rouler de Lucien, clignotant 
désespérément, semblait vivre les derniers 
instants de sa trop brève existence.

– La bonne vieille trottinette de notre 
enfance supposait que l’on trotte, et même 
que l’on trottine à ses côtés, sans prétendre 
à des records de vitesse. Elle baguenaudait 
gentiment sans embêter personne. Votre 
néo-trottinette, elle, estime que tout le 
monde doit s’écarter devant sa puissance. 

Elle suppose qu’aucune règle ne s’impose à elle, ni quand elle 
roule à plein gaz dans la foule, ni quand on décide de la laisser 
n’importe où, au hasard, et tant pis pour les autres.

– Il faudrait décidément demander à Richard de Seze de 
déterminer si les trottinettes sont de droite…

– Mais c’est tout vu, mon cher. Les anciennes l’étaient de 
façon évidente, au même titre que les brouettes et les char-
rettes à bras. Les modernes ne le sont pas plus que les 4X4 ou 
les jets ski. Voilà pourquoi je vous félicite d’avoir exterminé la 
vôtre avec autant de grâce.

Et joignant le geste à la parole, E. fit basculer trois trotti-
nettes garées sur le trottoir, en songeant que, parfois, il faut 
savoir mettre la violence au service de la raison. ◆

Il faudrait 
décidément 
demander à 

Richard de Seze de 
déterminer si les 

trottinettes sont de 
droite...
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Mort d’une
trottinette





Règle de vie du cours Clovis
collège-pilote Espérance Ruralités

Aidez-nous à rendre l’Espérance
aux enfants de la France périphérique !

Faites-nous un don !

09 81 98 23 03

contact@esperanceruralites.org

www.esperanceruralites.org

Article 3 : L’élève du cours Clovis est toujours prêt à rendre service, 

il engage sa responsabilité dans tout ce qu’il fait.
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