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INTRODUZIONE

Massimo Baldi
Fabrizio Desideri

Nessun poeta del "900 europeo ha attratto I'attenzione dei filosofi quan-
to Paul Celan. Per quanto intorno alla sua opera siano fioriti, come ¢ natu-
rale, notevoli e numerosi commenti di stampo filologico e comparatistico
(per non parlare delle edizioni critiche, ben tre a soli trentotto anni dalla
morte del poeta)!, non ¢ avventato ritenere che la peculiarita dell’opera di
Celan e della sua ricezione stia proprio in quel continuo e duraturo inte-
resse mostrato dalla critica filosofica.

Tra i commentatori di Celan troviamo, infatti, molti protagonisti del
pensiero europeo novecentesco come Theodor W. Adorno? Maurice Blan-
chot?, Jacques Derrida*, Hans-Georg Gadamer®, Emmanuel Lévinas®, Ot-
to Poggeler’, Peter Szondi®. E poi da segnalare la risonanza e il rilievo che
ha assunto il rapporto tra il poeta e Martin Heidegger, rapporto che pur
non lasciandoci molti documenti diretti, ha dato origine ad una copiosa
letteratura secondaria, cosi da divenire un tema tra i pitt frequentati dai
commentatori di Celan. Un altro filosofo spesso accostato a Celan ¢ inol-
tre, per molte ragioni, Walter Benjamin.

! Si ricordino la «Bonner Ausgabe», a cura di A. Gellhaus, la «Ttibinger Au-
sgabe», a cura di J. Wertheimer, e la «<Kommentierte Gesamtausbage» curata da B.
Wiedemann.

2 Cfr. TW. Adorno, Teoria estetica, a cura di E. De Angelis, Einaudi, Torino,
1977, pp. 537-538.

* Cfr. M. Blanchot, L'ultimo a parlare, a cura di C. Angelino, Il Melangolo, Ge-
nova 1990.

4 Cfr. J. Derrida, Schibboleth. Per Paul Celan, a cura di G. Scibilia, Gallio, Fer-
rara 1991.

> Cfr. H.-G. Gadamer, Chi sono io, chi sei tu. Su Paul Celan, a cura di F. Camera,
Marietti, Genova 1989.

¢ Cfr. E. Lévinas, Paul Celan. Dall’essere all’altro, in 1d., Nomi propri, a cura di
E.P. Ciglia, Marietti, Casale Monferrato 1984, pp. 45-54.

7 Cfr. O. Poggeler, Spur des Worts. Zur Lyrik Paul Celans, Alber-Broschur Phi-
losophie, Freiburg/Miinchen 1986; Id., Der Stein hinterm Aug. Studien zu Celans
Gedichten, Fink Verlag, Miinchen 2000.

8 Cfr. P. Szondi, Lora che non ha piir sorelle. Studi su Paul Celan, a cura di J.
Bollack, A. Schiaffino e C. Viano, Gallio, Ferrara 1990.

Massimo Baldi, Fabrizio Desideri (a cura di), Paul Celan : la poesia come frontiera filosofica,
ISBN 978-88-8453-792-8 (online), ISBN 978-88-8453-791-1 (print),
© 2008 Firenze University Press



VIII MASSIMO BALDI, FABRIZIO DESIDERI

In alcuni casi, come quello di Poggeler o di Szondi, i commenti di matrice
filosofica hanno ricevuto dalla critica letteraria una pit pacifica accoglienza,
in altri (ci riferiamo soprattutto a Gadamer e Derrida) si deve registrare di
contro una netta contrapposizione di metodo e di contenuti. Il commento
di questi autori viene per lo pit1 accusato - non sempre a torto — di muovere
da posizioni del tutto disancorate sia dal testo, sia dalla vicenda biografi-
ca del poeta, e di essere cosi finalizzato non alla chiarificazione dell’opera
di Celan, ma, attraverso questa, alla riformulazione di teorie sulla poesia e
sul linguaggio esternamente e autonomamente concepite.

In Italia, l'attenzione filosofica a Celan & piu tarda. Tutti i filosofi che
si sono occupati dell’'opera del poeta di Czernowitz appartengono a ge-
nerazioni successive rispetto a quelli, tedeschi e francesi, gia nominati.
Della prima ora ¢ invece I'interesse dei germanisti, tra cui spicca, per il
lavoro fatto, il nome di Giuseppe Bevilacqua, traduttore di tutte le poesie
edite, di tutte le prose, nonché autore di numerosi commenti’, pubblica-
ti in Italia e all’estero. Bevilacqua appartiene inoltre a quella schiera di
critici (come Jean Bollack, Bernhard Béschenstein, Otto Poggeler e, in
Italia, Ida Porena) la cui opera ha inoltre il prezioso valore di testimo-
nianza, essendo il frutto, oltre che di una analisi del dato testuale, anche
della conoscenza diretta del poeta e della sua famiglia. Dobbiamo inol-
tre ricordare Popera di traduzione e di commento di Michele Ranchetti,
poeta e studioso, che insieme a Jutta Leskien ha curato I’edizione italia-
na delle poesie dal lascito, nonché il libro/epistolario di Ilana Schmueli
Di’ che Gerusalemme é*.

Della prima ora é stato anche I’interesse dei poeti italiani, come An-
drea Zanzotto e Vittorio Sereni'’.

In Italia, come in Germania e in Francia, la lettura dell’'opera di Ce-
lan & comunque pervasa da quella che potremmo chiamare un’attitudine
filosofica. Se non ci vogliamo accontentare di giustificazioni estrinseche,

® Siricordino almeno G. Bevilacqua, Letture celaniane, Le Lettere, Firenze 2001
eId., Eros — Nostos - Thanatos, in P. Celan, Poesie, a cura di G. Bevilacqua, Monda-
dori, Milano 1998.

10 Cfr. P. Celan, Sotto il tiro di presagi, a cura di M. Ranchetti e J. Leskien, Einau-
di, Torino 2001 e I. Schmueli, Di’ che Gerusalemme é. Su Paul Celan: ottobre 1969
- aprile 1970, a cura di M. Ranchetti e J. Leskien, Quodlibet, Macerata 2002. Lepi-
stolario tra Celan e la Schmueli, curato da M. Ranchetti, J. Leskien e M. Pizzingrilli,
¢ in corso di pubblicazione.

' Andrea Zanzotto ¢ autore tra l'altro del saggio Per Paul Celan, ora contenu-
to in A. Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e G.M. Villalta,
Mondadori, Milano 1999, pp. 1332-1337. Vittorio Sereni organizzo la prima pub-
blicazione di poesie di Celan in Italia. Si vedano inoltre, tra gli altri, G. Giudici,
Un poeta nel silenzio, «<LEspresso», XXIX, 1983, p. 127; P. Bigongiari, Un omaggio
a Paul Celan o Il complesso di Ifigenia, in Id., Levento immobile, Jaca Book, Milano
1985, pp. 233-238; R. Carifi, La nuda voce. Scritti su Auschwitz, Edizioni della Meri-
diana, Firenze 2002; M. De Angelis, Tragedia novecentesca, in 1d., Poesia e destino,
Cappelli, Bologna 1982, pp. 41-42.



INTRODUZIONE X

si tratta allora di capire il motivo di questa preponderanza della dimen-
sione filosofica nell’interpretazione della poesia celaniana. Se I'attenzione
dei filosofi ¢ stata notevole, le ragioni di tale attenzione sono da ricercare
all’interno della poetica di Celan, nella sua piu intima struttura. E questo
deve essere valutato concentrandosi in primo luogo sulla importanza, per
la riflessione estetica e poetologica, delle prose e delle prolusioni di Celan,
e, in secondo luogo, sul carattere stesso della lingua celaniana, in cui le
ineliminabili verticalita e singolarita che contraddistinguono la presa del
senso divengono giocoforza il terreno fertile, se non della riflessione filo-
sofica, quantomeno di quello che potremmo definire un «ascolto filosofi-
co», e, dunque, una prospettiva di lettura, che finisce con I'investire tutti
gli approcci esegetici, compresi quelli filologici e comparatistici.

Nessuno come Paul Celan ha saputo mettere a nudo il limite dell’alte-
rita interno ad ogni poesia. E in tale limite, in tale vincolo interno, sta la
simultanea possibilita di parlare all’altro, di essere lingua in cammino, in
fuga dall’io e dal circolo esoterico (i0-sé) del suo sentire. «Forse qui con
I’io - con questo io affrancatosi qui e in tale modo -, forse qui si libera
ancora qualcos’altro?», scrive Celan ne Il Meridiano, affermando con cio
la chance interna ad ogni dire poetico. Quella chance che gli consente di
sfuggire alla minaccia dell’'ammutolimento, pur al contempo rinuncian-
do al «Zirkumflex [...] des Ewigen», all’arte pensata e ‘pronunciata’ come
elemento atemporale ed eterno, allergico all’accento verticale dell’'oggi, ra-
dicata nella serenita del lavorio formale, quell’arte che, riferita alla poesia,
Celan chiama in due modi: «das absolute Gedicht» e «das Mein-Gedicht».
La poesia assoluta, quella poesia che - come Celan stesso ci dice - non c’é
e non puo esserci, e quella poesia-spergiuro contro cui Celan si scaglia nel-
l'ultimo componimento del ciclo Atemkristall, sono, per cosi dire, le due
facce della stessa medaglia. In quella poesia del 1963 subito dopo «Mein-
Gedicht», Celan aggiungeva lapidario: «Das Genicht». E proprio nella
poesia concepita come laboratorio formale, come lingua presa ad oggetto
in uno spazio fecnico privo di attualita, che si manifesta il carattere ‘falso’
della poesia, la sua incapacita di radicarsi nello hic et nunc del singolo, di-
venendo cosi indifferentemente poesia di un io che in essa esprime solo la
propria sapienza tecnica — dunque poesia senza carattere singolare, in cui
il singolo che prende la parola non dice il vero (Mein-Gedicht) - e poesia
che si eleva al rango di poesia assoluta, in cui Iio viene non distanziato,
non alterato, ma semplicemente rimosso (absolutes Gedicht).

A tutto questo si potrebbe obiettare che I’'insistenza di Celan sul carat-
tere veritiero, radicato, verticale della poesia, contrapposto al Mein-Gedi-
cht, ha a che fare non con la poesia intesa nella sua totalita, non insomma
con ogni poesia e con ogni poeta, ma piuttosto con la vicenda biografica
di Celan stesso, e in particolare con il cosiddetto Goll-Affire'2. E non c’e

12 Con Goll-Affire si intendono le vicende che, a partire dal 1953, videro Celan
accusato di plagio da parte della vedova del poeta Yvan Goll, Claire Goll. Per un
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dubbio che questa precisazione colga nel segno. Ma ¢ altresi vero, come ci
ricorda Barbara Wiedemann nel saggio Das Jahr 1960, che Celan, quando
ne Il Meridiano insiste su questo carattere intimamente e ineliminabil-
mente singolare della poesia (insistenza con la quale si oppone con ogni
probabilita alle teorie poetologiche di Gottfried Benn, primo vincitore del
premio Biichner nel dopoguerra), ci indica proprio quell’elemento che im-
pedisce alla poesia in quanto tale — alla sua e a quella dei poeti che senti
vicini, come Mandel’Stamm - di essere accusata di plagio®. Il Meridiano,
letto in questa chiave, & proprio quella difesa dalle accuse di plagio che Ce-
lan aveva sempre reclamato, anche in polemica con gli amici e gli studiosi
che, per difenderlo e dargli concreto sostegno contro le accuse di Claire
Goll, si adoperarono in lucide ed irreprensibili ricostruzioni filologiche,
attraverso le quali si potesse dimostrare, certificando le date di compo-
sizione della poesie di Celan e di Goll, I'infondatezza delle accuse. Celan
non chiedeva questo. Per lui la sua poesia — come quella di Mandel’stamm
e di Rimbaud, di Holderlin e di Shakespeare — & come «una stretta di ma-
no», & intrinsecamente esclusa dal commercio dell’‘autentico’ e del ‘fal-
s0’, proprio per quel medesimo carattere singolare, verticale, attuale, che
la esclude anche dal ‘tempio’ del poema assoluto. Lo «Atemkristall» giace
in quella «crepa dei tempi» che ¢ I'adesso, I'attuale. Esso ¢ poesia di un io
che ¢ in cammino, non di un io forte della sua sapienza tecnica né di un
io trasceso nel feticcio della sua rimozione.

Con tutto questo la poesia di Paul Celan, e la sua riflessione poetolo-
gica, si affermano a pieno titolo come orizzonte filosofico autonomo, la
cui singolarita deve essere riconosciuta. Questo emerge anche da presso-
ché tutte le interpretazioni dell’opera celaniana. Perfino, facendo il caso
estremo, da quelle peculiarmente concentrate sulla vicenda biografica del
poeta, come quella di Giuseppe Bevilacqua che, gia pubblicata in atti di
un convegno franco/tedesco, riproponiamo qui in versione italiana. Se in
Celan, infatti, I'elemento biografico ha offerto molti spunti esegetici, tutti
i commenti che muovono dalla biografia sono caratterizzati al loro inter-
no da una invincibile attitudine a quello che abbiamo chiamato «ascol-
to filosofico». A meta strada tra il referente biografico e il criptico segno
della poesia di Celan c’é sempre e comunque il medium di tale ascolto. Se
Petre Solomon ci ha ricordato quanto importante sia 'attenzione alla vi-
ta del poeta, tanto che anche Szondi, proponendosi una ermeneutica del
puro testo, non ha potuto infine fare a meno di riferirsi ad essa', & bene

approfondimento di veda Paul Celan - Die Goll-Affire, a cura di B. Wiedemann,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 2000.

3 B. Wiedemann, Das Jahr 1960, in Paul Celan. Biographie und Interpretation.
Biographie et interprétation, a cura di A. Corbea-Hoisie, Hartung-Gorre/Suger/Po-
lirom, Paris 2000, pp. 44-59.

14 P. Solomon, Dichtung als Schicksal, in Paul Celan «Atemwende». Materialen, a
cura di G. Buhr e R. Reuf3, Kénigshausen & Neumann, Wiirzburg 1991, pp. 219-224.
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anche ribaltare la piattaforma girevole di questa avvertenza. Il qui e ora
della poesia di Celan & prima di tutto interno al suo dettato poetico: & la
sua forma vuota, il suo timbro. Celan stesso, non a caso, incoraggiava i
suoi lettori non a prendere informazioni sulla sua vita o sulle sue convin-
zioni poetologiche, ma piuttosto ad una inesausta prassi di ritorno - e di
respiro, caratterizzata dalla sequenza di inspirazione ed espirazione - al
testo (una prassi, crediamo, non molto dissimile da quella trattatistica de-
finita da Walter Benjamin nella sua Premessa gnoseologica al saggio sul
dramma barocco).

Pensiamo allora all’opera poetica di Paul Celan nei termini di una
«poesia come frontiera filosofica» e non come «spazio filosofico»: una
formula dunque non esclusiva, ma inclusiva al massimo grado. Con essa
si intende affermare la singolarita radicale della scrittura celaniana, quel
vincolo interno alla relazione percettiva in cui l’ascolto del dettato, della
iscrizione, diviene conditio proprio di quella libera relazione cognitiva e
percettiva con il testo che viene messa a giorno dai pit dissimili orienta-
menti interpretativi.

Questo ci & parso essere il filo rosso che intreccia i vari interventi che
qui presentiamo, e che pone cosi in relazione anche letture che si collo-
cherebbero, sotto altri rispetti, agli antipodi: da quella filologico/testua-
le di Jean Bollack, a quelle piu attente alla documentazione biografica di
Giuseppe Bevilacqua e Camilla Miglio; da quelle intertestuali di Bernhard
Boschenstein e Filippo Fimiani, a quelle piti speculative di Francesco Ca-
mera e Salvatore Tedesco; da quella pit ancorata al testo di Massimo Piz-
zingrilli, a quelle pitt complessive di Roberto Carifi e Roberto Bartoli. Se
cosi libera e diversificata € la lettura di un poeta, lo si deve al vincolo in-
terno alla sua lingua, un vincolo che reclama, qui ed ora, il proprio pecu-
liare, singolare ascolto.

Ricordiamo che questo volume ¢ in parte il frutto del convegno «L’in-
contestabile testimonianza. Per uno scorcio sulla eredita di Paul Celan nel-
la cultura italiana», tenutosi a Pistoia il 26 e 27 maggio 2006 e organizzato
dalla sezione di Firenze della Societa Filosofica Italiana, dalla Associazione
Culturale Paletot e dall’Assessorato alla Cultura del Comune di Pistoia. A
gran parte degli interventi dei partecipanti al convegno, si sono aggiunti
quelli di Giuseppe Bevilacqua, Jean Bollack, Bernhard Béschenstein, Fi-
lippo Fimiani, Marianna Rascente e Salvatore Tedesco, che qui ringrazia-
mo per aver arricchito il nostro lavoro con i loro scritti.

Il libro avrebbe dovuto includere un intervento di Michele Ranchetti,
improvvisamente scomparso il 3 febbraio 2008.

Alla sua memoria dedichiamo il presente volume.






PRIMA PARTE

TRA CRITICA E TESTIMONIANZA:
MAESTRI DELLCINTERPRETAZIONE






TRACCE DI UN CAMMINO NEL NIENTE NELLUOPERA TARDA
DI PAUL CELAN!

Giuseppe Bevilacqua

Solo con una certa titubanza mi sono deciso infine ad avvicinarmi a
questo tema e a presentarne questa breve elaborazione.

I primo motivo di perplessita appare evidente a tutti: fino a che pun-
to lo studioso di letteratura & autorizzato a penetrare a forza nell’esplici-
tazione di un testo poetico, che € cosi intimamente connesso con la vita
del suo autore e con i segreti di questa vita? E nulla ¢ pit intimo delle cir-
costanze le cui tracce mi arrischio oggi a rintracciare nell’'opera di Paul
Celan. Gia Jaspers ci ricorda, nel capitolo dedicato al suicidio della sua
Filosofia?, che la scelta spontanea di farla finita rimane per il prossimo un
segreto insondabile.

Il secondo motivo di riflessione & quasi altrettanto evidente. E noto che
se Celan da un lato si riferiva nel suo poetare sempre a circostanze concre-
te — come egli stesso asseriva —, per altro verso queste circostanze erano
sempre avvolte in una intricata rete di spostamenti metonimici. Anche a
prescindere dal caso particolare di Celan, il pericolo di un eccesso d’in-
terpretazione € in agguato rispetto a ogni produzione poetica. Gia Goe-
the - che invero non aveva una scrittura ermetica nel senso moderno del
termine — metteva in guardia contro I'interpretazione forzata di un testo
poetico. Posso citare questi versi pungenti:

Was wir Dichter ins Enge bringen
wird von ihnen ins Weite geklaubt,
das Wahre kldren sie an den Dingen,
bis Niemand mehr daran glaubt.

! Il presente saggio, qui in parte modificato, ¢ stato gia pubblicato, in versione
tedesca, nel volume Paul Celan. Biographie und Interpretation. Biographie et inter-
prétation, a cura di A. Corbea-Hoisie, Polirom/Suger/Hartung-Gorre, Paris 2000.
Le traduzioni delle poesie citate in seguito sono tratte da P. Celan, Poesie, a cura di
G. Bevilacqua, Mondadori, Milano 1998, per quello che riguarda le poesie edite, e
P. Celan, Sotto il tiro di presagi, a cura di M. Ranchetti e ]. Leskien, Einaudi, Torino
2001, per quello che riguarda le poesie dal lascito.

? Cfr. K. Jaspers, Filosofia 2. La chiarificazione dell’esistenza, a cura di U. Galim-
berti, Mursia, Milano 1978, pp. 264-275.

Massimo Baldi, Fabrizio Desideri (a cura di), Paul Celan : la poesia come frontiera filosofica,
ISBN 978-88-8453-792-8 (online), ISBN 978-88-8453-791-1 (print),
© 2008 Firenze University Press



4 GIUSEPPE BEVILACQUA

Dobbiamo dunque correre il rischio di questa inattendibilita (Unglau-
bwiirdigkeit) indotta. A quale altro scopo si praticherebbero altrimenti gli
studi letterari?

Le mie considerazioni sul rapporto biografia/interpretazione nel ca-
so di Celan prendono le mosse retrospettivamente dall’ultimo atto della
sua biografia. Mi sono chiesto: se Celan — come accennato - intesse la sua
poesia di realta sia extra-personale sia anche personale, poteva la tragica
risoluzione al suicidio non aver lasciato alcuna traccia, specialmente se lui,
come io presumo, ha convissuto con essa per lungo tempo?

Ho letto di nuovo attraverso questo filtro le poesie di Celan degli ultimi
cinque/sette anni. Perché un cosi lungo intervallo di tempo? Perché sono
convinto che la sua scelta sia in relazione con il grandioso, e ciononostan-
te tragico, fallimento dell’esperienza (Versuch) del Nostos, intrapresa da
Celan dalla meta degli anni cinquanta alla meta degli anni sessanta. Con
Nostos intendo la tentata e fallita Heimkehr («ritorno a casa») — cosi suo-
na anche il titolo di una famosa poesia di Sprachgitter. Il vertice di questa
esperienza (Versuch) e - si potrebbe ben dire - di tutta l'opera di Celan &
il ciclo Atemkristall del 1963, in cui il poeta affida ad un ipostatico nume
femminile il compito per cui egli, perdute le sue energie, non si sente piu
all’altezza, ovvero il compito di aprire un varco attraverso neve e ghiaccio,
verso lo «erstarrten Wort» (parola irrigidita) delle vittime della Shoah e il
compito di condurre e promulgare quel «<Wort» nel mondo, tra i viventi.

Dopo il naufragio di questo disperato viaggio argonautico alla ricerca
dello «unumstdssliches Zeugnis» («incontestabile testimonianza»), questo
mondo diviene per Celan illeggibile (Illeggibilita di questo/ mondo, scrive);
il mondo viene percepito come attraverso uno strabismo metafisico, co-
sicché di esso si dice anche: Alles doppelt. Il mondo, se non lo si puo leg-
gere, si puo ancor meno descrivere, se la poesia deve essere non proprio
mimesis ma in ogni caso percezione di esso. «Il poema» cosi si leggeva
ancora ai bei tempi de Il Meridiano, «diventa 'opera di qualcuno che tut-
tavia continua a usare i sensi, rivolto a tutto quanto appare integrandolo,
apostrofandolo». Piu tardi (spdter), proprio nella «spateren Zeit», in cui ci
vogliamo trasferire, il mondo diviene illeggibile e doppio, cio¢ imperce-
pibile e quindi insensato (sinnlos). L'insensatezza del mondo si porta die-
trol’insensatezza dello scrivere, e 'insensatezza dello scrivere quella della
vita, per un uomo come Celan che ha investito la sua intera esistenza nella
scrittura. Presumibilmente, & gia nella siffatta condizione esistenziale di
allora che una risolutoria e volontaria «Endlésung» («soluzione finale») si
annida nell’'animo del poeta.

Israel Chalfen documenta: «un’amica di gioventu di Celan fa notare
che egli era sempre stato affascinato dal pensiero della propria morte e in
particolare lo scotevano i suicidi di suoi conoscenti, come se ogni suici-
dio rappresentasse una sollecitazione per lui». Io adesso non darei a questa
affermazione di Ruth Lackner (questa I'amica in questione) troppo signi-
ficato. Per ogni sensibile e giovane individuo, quale era Celan, la notizia
del suicidio di una persona a lui nota puo essere - come vuole Kafka - un
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«pugno allo stomaco» (Faustschlag). Ma Celan in gioventu era tutt’altro
che un melanconico chiuso in se stesso. No, la soluzione pensata per se
stesso fu in ultima istanza determinata da fattori sopraggiunti, non inna-
ti. Qui non & tanto necessaria una psicologia del profondo o una qualche
psichiatria, quanto piuttosto una biografia interpretata alla luce dell’at-
tualita epocale.

Certo, col sostegno di una argomentazione fondata sul testo. Il tema
del suicidio si iscrive gia in alcune poesie di Atemwende, che, uscito nel
1967, contiene testi concepiti al pit1 tardi nel settembre del ’65. Si legga per
esempio Landschaft mit Urnenwesen, un testo dell’agosto del ’64; alla fine
si trova la frase: Il giochetto di biglie contro la morte / puo cominciare. Qui
il confrontarsi con la morte ¢ ancora un «gioco» (Spiel), per di pitt come
contrapposizione; ¢ come se Celan avesse coraggiosamente accettato una
sfida. In seguito sara diverso. Le allusioni divengono piti frequenti e di di-
verso tenore nelle raccolte Fadensonnen (Filamenti di sole), Lichtszwang
(Luce coatta), Schneepart (Parte di neve), come poi in Zeitgehift (Dimora
del tempo) e nelle tarde Gedichten aus dem Nachlaf$ (Poesie dal lascito, in
Italia col titolo Sotto il tiro di presagi).

Due particolarita del tutto caratteristiche possono essere intraviste in
questi testi. La prima ¢ il pensiero rivolto alla propria fine, alla morte, un
dissolvimento nel niente, e tutto questo in relazione ad una figura miste-
riosa. Questa figura sembra essere collegata al passo imminente e precisa-
mente con diverse funzioni: dal momento che essa — in quella direzione
- esorta, ammonisce, oppure direttamente obbliga. Percio questa figura
ricopre il ruolo di un dispotico «Psychagogo», di un incantatore, che in-
tende trarre a sé le anime; ma anche il ruolo di un mite «Psychopompo»,
di un accompagnatore di anime: una funzione che nell’antichita spettava
a Hermes. Ma la cosa particolare in Celan e che questo nume ¢ di nuovo
una figura femminile. Dico di nuovo perché un simile nume lo si ritrova
nella figura interpellata e idolatrata in Atemkristall.

C’¢ dunque una concordanza? Se si, allora il ‘tu’ invocato nelle ul-
time raccolte sarebbe lo stesso che in precedenza, soltanto caricato di
una diversa, trasformata funzione. Cerchiamo di analizzare pill preci-
samente questa ipotesi. L'io di Atemkristall, a dispetto del proclamato
autoannichilimento, non poteva seguire la «tief Gebeugte» fino ai «ga-
stlichen/ Gletscherstuben und -tische», quella «tief Gebeugte», che se
ne sta come una mater dolorosa, ma anche come 'ombra potente di una
matriarca (Stammutter), che rappresenta l’intera stirpe dei perseguitati.
L'io del poema non pu¢ inoltrarsi fino alla «inevitabile testimonianza»
(«unumginglichen Zeugnis») nella «Zeitenschrunde» («crepa dei tem-
pi»): questa logica conseguenza puo essere dedotta dalle altre sezioni del
volume Atemwende. Una volta che questo audace tentativo é fallito, che
cosa resta a questo io derelitto? In luogo di una «<Heimkehr» poetica di-
retta all’asilo mistico dell’Atemkristall, il poeta puo solo prefiggersi una
«Heimkehr» fisica verso quel luogo dove la sventurata madre, in carne ed
ossa, e tutti gli altri «Uberfluteten» («<sommersi»), «Meer-iiberrauschten»
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(«sovrassordati dal mare») — i sommersi come li chiamava Primo Levi
- sono scomparsi senza lasciare traccia, cio a dire: nel niente.

Dopo che il poeta ha decisamente preso di mira questa via verso il
niente, ogni figura riceve nuovamente un ruolo allegorico, perd non piu
un ruolo confortante e benedicente, un ruolo di avvio ad un salvezza, ben-
ché ancora soltanto utopica, come in Atemkristall, ma piuttosto — come ho
gia detto — un ruolo inquietante. Lachesis diviene Atropos. La «redentrice»
diviene una «parca» implacabile. Dunque conformita e al contempo dif-
ferenza, proprio come per la Moira della mitologia, che compare talvolta
(ad esempio in Omero) come una soltanto, talaltra, ad esempio in Esiodo,
come sdoppiata in tre.

Adesso qualche esempio concreto. In Fadensonnen si trova la poesia:

Tu fosti la mia morte:
te riuscii a trattenere,
mentre tutto mi sfuggiva.

Si noti che Celan originariamente non aveva scritto wéihrend, ma als
mir alles entfiel. Secondo la prima versione dunque s’intendeva un pre-
ciso momento; ovviamente ’«inizio» annunciato nella poesia Landschaft
(Paesaggio). Cio che sfuggiva (was entfiel) & presumibilmente il progetto
del Nostos, che prima aveva raccolto tutte le energie e tutte le speranze.
Anche il denso attacco di una poesia del secondo ciclo di Lichtszwang de-
ve indicare una circostanza determinata nel tempo:

Una volta, la morte ebbe accesso,
tu ti nascondesti in me.

E nel Nachlass & inclusa questa quartina:

Chi si dirige alla striscia di luce
Che si prescrive la torre che tu tieni?

Una che sa, quanto profonda
La tua morte si impianti entro di lei.

Qui si tratta di un intimo legame nella morte con il ‘tu’ che sempre
ricorre, una fatale e coinvolgente coappartenenza, come si evince inequi-
vocabilmente da questi versi di Lichtszwang:

Come vai morendo in me:

ancora nell’ultimo
esausto

groppo di respiro
stai dentro con una
scheggia di

vita.
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Anche altrove la coappartenenza viene avvertita come un vincolo e
una promessa:

Carica di riflessi luccichii,
presso agli insetti celesti,
nella montagna.

La morte,

che ancora mi dovevi, io
la porto

a termine.

Ma & come se ’io necessitasse per cosi dire di una spinta, di un aiuto,
per estinguere il debito che ha con la morte, giacché si legge in seguito:

Tu con la frombola al buio,
tu con il sasso

E ultrasera,

io faccio luce dietro a me stesso.
Tirami giu,

fa’ sul serio

con noi.

Nello stesso volume Schneepart ¢ contenuta un’altra poesia tarda, in
cuila Moira, con un appellativo del tutto concreto, viene considerata come
una presenza femminile con occhi corvini (giacché la Rauschelbeere & lo
empetrum nigrum, conosciuto anche come «bacca di corvo» — «Kridhen-
beere») e — come ¢ evidente — se ne chiede ’aiuto:

Fa’ salpare il tuo sogno,
ficcaci dentro la tua scarpa,

donna dagli occhi di mirtillo, vieni,
allaccia.

La fatale rottura, a cui probabilmente si accenna, é continuamente as-
sociata a quel ‘tu’. Leggiamo gli ultimi due versi della poesia Der von un-
beschriebenen dal volume Lichtszwang:

Tu lo sai: il salto
passa sopra di te, sempre.

Non si puo fare a meno di pensare a come (probabilmente) si ¢ svolta
la morte di Paul Celan, allo «Sprung» dal ponte Mirabeau. Un luogo e un
‘volo’ che quasi puo essere anticipatamente letto nella grande poesia Und
mit dem Buch aus Tarussa, dunque una poesia scritta nel segno della sui-
cida Marina Cvetaeva e di Mandel’stam, alter ego del poeta:
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Dei conci

di quel ponte da cui egli
ando a schiantarsi
contro la vita, reso alato
dalle ferite, — del

ponte Mirabeau.

Sembra che il poeta volesse dire di aver urtato violentemente in quel-
I’esser-morto che ¢ vita vera; cio di nuovo ricorda la quartina dal Nach-
lass, che formula:

I1 vento alle spalle,

io mi addentro alla morte
nel grande aliseo —

e per questo ora vivo.

Questi versi nacquero nella meta di dicembre del 1965. La data mi
offre 'occasione di passare alla seconda particolarita. Questo perché i
punti che, nell'opera tarda di Celan, hanno presumibilmente a che fare
con la sua morte, si raggruppano tutti intorno a due date del calendario:
precisamente 'anno nuovo e il primo maggio. Di questo si puo accertare
chiunque sulla base delle esatte date di composizione, che Celan si cura-
va di marcare, soprattutto dopo 'accusa di plagio. Ma questo fatto trova
conferma anche al di fuori dell’opera poetica. John Felstiner per esempio
ha scoperto che Celan, nel dicembre del 1965, durante un soggiorno in
clinica, nel suo esemplare dei Racconti di Kafka ha scarabocchiato, «scri-
vendo distrattamente», questo appello disperato: «Komme Tod, komm
heut!» («Vieni morte, vieni oggil»); e che il libro conteneva un ritaglio di
«Le Monde» dell’8 gennaio 1966, resoconto della morte di una giovane
paziente di un manicomio. Si pud anche pensare che il poeta, nella sua
lunga elucubrazione sul senso e il non-senso della propria sopravvivenza,
si fosse prefissato qualcosa come un progetto o una scadenza. La lettera-
tura scientifica offre una ricca documentazione in merito alla ritualita e
alla programmazione nel tempo del suicidio, in relazione tanto con la vo-
lonta di lasciare un ultimo messaggio, quanto con I'intenzione di punire
se stessi o di vendicarsi di altri (ad esempio i genitori, il marito, 'amante
e cosl via); o anche in vista di superare I'indecisione nella realizzazione
del proprio proposito di fondo. E forse anzitutto questultimo caso quello
che si deve riscontrare in Celan.

Si ricordi inoltre I'esempio di Cioran, che nel suo Principio di decom-
posizione racconta di essersi dato da giovane il proposito di porre fine alla
sua vita non appena avesse raggiunto una certa eta. Lo menziono, giacché
Celan conosceva molto bene questo passo, dal momento che aveva tradot-
to il Principio: un libro, del resto, che contiene una veemente arringa a fa-
vore del suicidio. Cito soltanto due frasi dalla traduzione di Celan: «(das
Nichts) ist nicht nur ein Symbol des Daseins, es ist das Dasein selbst; es
ist das Ganze. Und dieses Nichts, dieses Ganze, vermag zwar nicht dem
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Leben einen Sinn zu geben, bewirkt aber, dass es fortdauert als das, was
es ist: ein Zustand des Nicht-Selbstmordes»’.

Uno «Zustand des Nicht-Selbstmordes» sembra anche coincidere in
qualche modo con l'ultimo quinquennio di vita di Paul Celan. Celan si
sentiva un superstite, in altri termini aveva la sensazione di trovarsi in
una seconda condizione di vita. In precedenza aveva tradotto la poesia di
Emily Dickinson My life closed twice before its close. Se ne ricordo proba-
bilmente quando poco prima del 1968 scrisse:

Tu cerchi asilo

nella indissolubile

stella ereditaria — ti sara
concesso. Ora

sopravvivi la tua seconda
vita.

Lavita divenuta priva di senso non vuole pit sapere nulla da lui; e nem-
meno la morte. Scrive Celan, nell’agosto del 1969:

Sopra molti smerciati
liberiocchi sinistri tu pendi
verso la morte,

che non ti vuole avere.

In questa condizione sospesa, difficile da tollerare, Celan spera in un
segno, che possa suonare come un imperativo; probabilmente sono da leg-
gersi in questo senso i seguenti versi, del dicembre 1968:

Alle soglie degli spiriti
zanzare danzanti disegnano
il fine tratteggio della tua fortuna.

Tu aspetti sino al colpo di timpano,
col cuorcervello senza sicura.

I1 «colpo di timpano» potrebbe magari provenire dal caso, oppure
potrebbe essere recepito da un qualsiasi segnale, interpretato ominosa-
mente. Qua e la affiorano nell’opera tarda accenni ad uno strano dado;
ad esempio in Die Gauklertrommer, dove I’io, anche qui associato ad un
tu non meglio identificabile, viene «<heimgewiirfelt» («rincasato per opera
dei dadi»), dunque in un certo senso mosso a rincasare (heimgefiihrt), ov-
vero sospinto sulla base di una decisione estratta a sorte. A questo «Wiir-

3 (Il nulla) non é soltanto un simbolo dell’esistenza, esso & l’esistenza stessa; ¢ il
tutto. E questo nulla, questo tutto, di certo non permette di dare un senso alla vita,
ma fa in modo che essa perduri per quello che &: un caso del non-suicidio.
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feln» rimandano talvolta i numeri uno e cinque (si veda ad esempio la
poesia Heute), confluenti talvolta nella figura del quinconce, esattamente
la figura che nella cifra «cinque» del dado corrisponde alla divisione de-
gli occhi: complessivamente un cinque, ma con I'uno che sta di per sé al
centro. Si possono anche assumere come quinconce i solchi della mano
da cui si ¢ soliti dedurre la durata della vita. Cosi nei seguenti versi, scrit-
tiil 1 gennaio 1967:

Mano:

immenso,
impervio, dis-
seminato d’alberi
paesaggio.

Quincunx.

In contrapposizione ad una titubante indecisione vi & un appuntamen-
to predeterminato, qualcosa di coattivo, che libera dal fardello dell’ulti-
ma scelta e con cio corrisponde in petto al proposito di un suicidio; pili o
meno come accade a chi non riesce a smettere di fumare (se il banale raf-
fronto mi & concesso).

(Una volta la lama, una volta il taglio,
una volta nulla.

Niente é reietto, niente ¢ eletto,
Uno dice uno).

Cosi la poesia dal lascito intitolata Klammer auf, Klammer zu.

Celan scriveva la data per lo pit in cifre. Uno e cinque starebbero dun-
que per il primo maggio. Quando questa data si avvicinava o era appena
passata, divenivano pit frequenti i passi che hanno un qualche rapporto
con questo celato motivo suicidale. All’inizio dell’aprile 1966 - durante
un altro soggiorno nella clinica psichiatrica — Celan scrive:

Vaga
un piccolo morire.

Questi versi senza punto sono le righe conclusive della poesia dal la-
scito Notgesang, ma nella prima versione essi stanno all’inizio; cosi come
in prima istanza all’inizio e in seguito alla fine - della poesia Landschaft
- stanno i versi gia citati: Das Klinkerspielgegen den Tod/ kann beginnen.
Ne segue che il pensiero della morte, che era stato il catalizzatore dello
scrivere, nel medio di sopraggiunte riflessioni € stato poi elaborato; ma-
gari fino al suo superamento.

E il caso, ad esempio, di un’altra poesia dal lascito: Wildnisse, datata
20/22 aprile 1966, dalla quale ¢ sparito il seguente attacco:
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Um deinen schénen Tod
hast du dich selbst betrogen -

Lo stesso accade nella poesia Schreib dich nicht, scritta nei giorni suc-
cessivi, dove il terzo verso non compare nella versione definitiva:

Non scriverti
tra i mondi
€ impara a morire.

Al posto del terzo, arrivano i due versi:

Fidati della traccia di lacrime
€ impara a vivere.

Su questa nuova lettura, del tutto contrapposta alla prima, getta una
qualche luce 'annotazione a margine del manoscritto, datata 21 aprile:
«dopo la visita di Giséle». Se ne deduce quanto segue: 'amata moglie fece
visita al poeta nell’istituto psichiatrico, in cui era stato ricoverato, precisa-
mente per il fatto che medici e parenti sospettavano che egli fosse un po-
tenziale suicida. Probabilmente il sospetto non era ancora scacciato, quel
sospetto che indusse la moglie a pregarlo supplichevolmente. Il poeta si &
lasciato persuadere a rinunciare, almeno provvisoriamente, alla sua «bel-
la morte» e ad imparare non a morire, ma a vivere. Questo avveniva negli
ultimi giorni di aprile del 1966.

Sembra anche che Celan si sia abbandonato a auto-rimproveri cifrati
e ariflessioni amare, talvolta in maniera grottesca, non appena si lasciava
sfuggire un appuntamento che era in prospettiva fissato. Alla vigilia del
1 maggio 1967 scrisse una poesia, che sembra essere un ammonimento a
rispettate "appuntamento decretato dai dadi (erwiirfelten):

Quieto come olio

il numero uno del dado ti galleggia
tra sopracciglio e sopracciglio,

qui si arresta,

privo di palpebra, e anch’esso
guarda.

La data fatale viene personificata e viene provvista di occhi che, nel-
I'immagine dell’io allo specchio, guardano I’io stesso fissamente, muti e
insistenti (lidlos - senza palpebre).

Tre giorni dopo, il 3 maggio, Celan scrive una breve poesia con questo
lungo verso d’attacco:

Il mondo alto - perduto, il viaggio nella
follia, il viaggio dentro il giorno
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Di due giorni pili tardi ¢ questo testo piuttosto chiaro:

I ciarlieri
porto-
darmi.

Sullo scalino
saltato
voluttuosamente s’adagiano gli
atti di
morte.

Questo ricorda un testo dal lascito, di un anno precedente — 1 maggio
1966 - che nella prima versione iniziava cosi:

Sono le omissioni
alloro margine.

Infine, il 7 maggio 1967, una poesia inizia con la frase incompleta
(unico caso in Celan!): «... Auch keinerlei / Friede» («... Anche niente
/ pace»), come se il poeta — proprio seguendo di nuovo un’amara rifles-
sione - avesse pensato: in questo modo, ho rinunciato, tra I'altro (giac-
ché questo significano i punti di sospensione e 'auch), alla pace. Quale
pace abbia in mente Celan in questa ultima fase della sua vita ¢ facile
immaginarlo.

In generale lo straziante almanacchio e la corrispondente produzione
poetica di Celan furono particolarmente intensi in quel maggio 1967. Nei
primi tredici giorni del mese nacquero dodici poesie, tra le pitt oscure di
tutta 'opera. Ma ¢ certo che Celan allora meditava sulla pulsione di mor-
te e sulla coazione a ripetere, giacché egli simmerge nella lettura di Al di
la del principio di piacere, la famosa opera del dopoguerra in cui Freud ha
trattato metapsicologicamente proprio quel tema scabroso. E Celan adot-
ta termini tecnici anche nella sua poesia.

Certo la tristezza sembra sospesa. Versi del 10 maggio:

Madre Rachele

piu non piange.
Recato di qua

tutto il pianto passato.

Marinviare non significa cancellare. Gia il giorno successivo si annun-
cia imperativa la voce del nulla, piti dura che mai:

Getta I’'anno solare, cui stai appeso,
soprabbordo del cuore,
e rema incontro, abbi fame ancora,
copulando:
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due cellule germinali, due metazoi,
ecco cosa eravate,

I’inanimato, la patria,
esige ora il ritorno —:

Ancora alcuni mesi dopo, a fine settembre 1967, quella voce si lascia
udire attraverso la famosa cifra:

Luno
che mi é rimasto in eredita
segnato con una croce:

intorno ad esso

devo lambiccarmi, mentre tu,
in abito di sacco,

sferruzzi alla calza del mistero.

Balkengekreuzt significa di nuovo la costellazione uno/cinque del quin-
conce e del dado, mentre nella seconda strofa una figura femminile a noi
altrettanto familiare, la parca, appare in una curiosa e domestica degene-
razione del suo filare e tessere comunque inquietante.

Come detto sopra, anche 'anno nuovo viene percepito come una svol-
ta decisiva della vita, che stimola i pensieri sul senso e il non-senso del
continuare a vivere. La Wiirfel-Eins pud conseguentemente essere riferita
anche al primo dell’anno. Verso la fine del 1967 Celan si ferma a Berlino.
Il giorno di Natale nasce questa commovente, profetica meditazione, che
viene poi ripresa negli altri testi berlinesi di Schneepart (Parte di neve):

Sepolcri delle sorgenti nel vento:

uno suonera la viola, discendendo il
giorno, nell’'urna,
uno stara a testa in giti nella parola
«bastal»,
uno sara appeso alle gambe in croce
sotto il portone, presso ’argano.

Questo € un anno

che non scorre oltre,

che ricasca nel dicembre, nel novembre,
che rivanga le sue ferite,

che si apre a te, giovane

sorgente dei

sepolcri,

bocca da dodici.

Uno scavatore di pozzi dice basta. E I'anno appena passato non vuo-
le trascorrere, non vuole sgorgare (hiniiberrauschen) nel successivo, gli si
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oppone e cade all’indietro; attraversa le ferite arrecategli, per aprirsi poi
davvero al nuovo (giovane) anno, al «Graberbrunnen» con dodici bocche,
ovvero dodici mesi completi. A scelta.

Dopo un tale congedo dall’anno passato, contrassegnato da una pro-
spettiva tanto drammatica, il poeta, nel frattempo rientrato a Parigi, torna
alla desolazione quotidiana. Il 2 gennaio 1968 annota laconicamente:

Lanno incominciato
col suo cantuccio marcio
di pane illusorio.

Bevi
dalla mia bocca.

Cosl trascorrono ancora due lunghi anni. Quanto difficili, quanto
disperati siano stati, noi lo sappiamo dalle poesie postume e dalle testi-
monianze. All’inizio del 1970, la costellazione uno/cinque ricevette una
ulteriore significativa valenza: il numero tondo dei suoi anni. Questa volta,
come il poeta aveva un tempo desiderato, lei, la parca, fa sul serio. Alla fine
di aprile di quell’anno, in cui il poeta avrebbe compiuto cinquanta anni,
Celan abbandono il suo appartamento in Avenue Zola. Forse nel modo
che si deduce da una variante della poesia Um dein Gesicht, una di quelle
la cui pubblicazione venne proibita dal poeta: Es kommt das lange Gehen/
und erst zuletzt der Lauf. Come sappiamo, il suo corpo venne recuperato
dalla Senna alcuni giorni dopo. Una singolare casualita volle che cio av-
venisse il primo maggio.



DISFARE LA LINGUA, FARE LA POESIA!

Jean Bollack

I testi vanno in frantumi, si scompongono, si parcellizzano, i loro ele-
menti si disperdono, successivamente si ricompongono sotto un nuovo
segno. I due movimenti sono riuniti in un Solve, il primo dei due pannelli
di un dittico alchemico della raccolta Atemwende (Svolta del respiro)*. La
risalita del fiume si da per prima, sebbene la discesa le sia concomitante
- gli elementi frantumati si presentano allora come un riflusso dopo la
risalita alla sorgente. Il flusso ordinario & preesistente. La composizione &
successiva, ovvero una ricomposizione. Il movimento di unificazione con
la poesia simmetrica, Coagula®, non ¢ dunque solo una ripresa, ma la rein-
terpretazione libera degli elementi contenuti in una tradizione inventariata
e riconosciuta. Il dissolvimento procede in vista di un reimpiego. Essa puo
riguardare un testo particolare e averlo di mira, ma puo anche applicarsi,
piti generalmente, alla materia della lingua. In questo caso, trattandosi di
un testo, la composizione ¢ inseparabile da una riscrittura, che essa orga-
nizza, risultandone a sua volta. Inoltre, sulla base delle speculazioni mi-
stiche della cabala ebraica? e degli scritti scientifici di Freud®, una nuova

! Il presente testo € apparso in olandese e francese per la prima volta in E. Mul-
der e D. Van Speybroeck (a cura di), Colette Brunschwig en andere transposities van
de poézie van Paul Celan / et autres résonances autour de 'ceuvre poétique de Paul
Celan, Nijmegen University Press, Nijmegen, 2003, pp. 56-75. La traduzione del sag-
gio ¢ a cura di Massimo Pizzingrilli. Nel corso del presente lavoro vengono usate
le seguenti abbreviazioni, seguite da cifra romana per il volume e cifre arabe per il
numero di pagina: GW = P. Celan, Gesammelte Werke in fiinf Binden, a cura di B.
Allemann e S. Reichert con la collaborazione di R. Biicher, Suhrkamp, Frankfurt
a. M. 1983-86; CP = P. Celan, Poesie, a cura di G. Bevilacqua, Mondadori, Milano
1998; GN = Die Gedichte aus dem Nachlass, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1997.

2 GW 11 82 (CP 643).

* GW II 83 (CP 645).

* In altra sede ho esaminato la riscrittura di certe poesie in alcune pagine di
Gershom Scholem sulla cabala. Cfr. «Juifs allemands: Celan, Scholem, Susman», in
]J.-C. Attias e P. Gisel (a cura di), De la Bible a la littérature, Labor et Fides, Ginevra
2003, pp. 187-219.

5 Cfr. le analisi di Schief, ...auch keinerlei e Wirf das Sonnenjahr, dalla raccolta
Fadensonnen (Filamenti di sole), GW 1I 173, 201 e 203 (Sghembo, ... anche niente e
Getta l'anno solare, CP 811, 863 e 867), in Celan lit Freud, in F. Kaltenbeck (a cura

Massimo Baldi, Fabrizio Desideri (a cura di), Paul Celan : la poesia come frontiera filosofica,
ISBN 978-88-8453-792-8 (online), ISBN 978-88-8453-791-1 (print),
© 2008 Firenze University Press
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composizione si fonda direttamente sull’atto della risemantizzazione. Il
dialogo € costante, esso incorpora un frammento o un’intera parte della
tradizione culturale. E il gioco sottile di una rimessa in questione. Si dice
cosa ne ¢ di cio che ¢ stato detto, in modo che venga ridetto tutto.

Dato il dissolvimento del linguaggio nei suoi costituenti, Solve prepa-
ra da questa prospettiva al Coagula, ove si delinea complementariamente
la forma antitetica dell’'unita contraddittoria. Usurpata dalla lunga storia
delle dominazioni della tradizione, la lingua poetica, a dire il vero, chiede
di essere dissolta. I suoi elementi, grandi o piccoli, servono alla costruzio-
ne di nuove sintesi.

I principi regolatori, mutuati dall’alchimia, riportano direttamente
alla rilevazione di un'operazione di alta magia, riservata alla poesia, gia
illustrata nel modello fornito da Chymisch in Die Niemandsrose (La rosa
di nessuno)®. Si tratta delle stesse virti demiurgiche, fornite dalla cene-
re, che si confermano nella ripresa di Coagula come soggetto di un’altra
«sorella». Situare questi titoli di poesie, chiari ed eloquenti, propri delle
pratiche degli alchimisti, vuol dire designare il trasferimento di una ma-
teria restituita a un altro ordine del presente, profondamente critico, che
implica la loro negazione, compiuta semplicemente nel linguaggio o pen-
sata secondo lo spirito di contraddizione che la anima. E propriamente
un’anti-alchimia ci6 che Celan compone, da poeta alchimista, denuncian-
do implicitamente le speculazioni in atto ancora oggi, diffuse all’interno
di un’ambigua modernita, come mostrano i sistemi costruiti attorno alla
figura di C.G. Jung, nel ciclo di conferenze del circolo di Erano ad Asco-
na, ed ai suoi lettori (tra cui Yvan Goll). Linvenzione ¢é prolifica, tanto
pitt che si tratta di una trasposizione. Attraverso il richiamo di cognizio-
ni antichissime di pratiche magiche, l'atto di indagine in Solve & radicale
e paradigmatico. Gli elementi primi dell’alchimia del verbo sono isolati,
messi a disposizione del maestro dell’'officina. All’altro polo gli risponde,
con Coagula, la produzione di una sintesi. La ricomposizione trae i suoi
estri libertari, a volte inebrianti, da un passaggio catartico attraverso gli
occhi terribili di Solve.

SOLVE
SOLVE

Deorientato, in
Entosteter, zu

di), «Savoirs et clinique. Revue de psychanalyse», 6, 2005, pp. 13-35; di nuovo in Wie
Celan Freud gelesen hat, in A. Mitscherlich (a cura di), «Psyche». 59, 2005, quad. 12,
pp- 1154-1196, tr. ted. di Werner Wogerbauer.

¢ GW I 227-228 (Metabolico, CP 383-385). Cfr. la strofa 2: «Grande, grigia, /
come ogni Perduto, vicina / figura-sorella:» (le traduzioni dei versi di Celan, qui e in
seguito, sono di Massimo Pizzingrilli. I titoli delle poesie e delle raccolte rimandano
all’edizione italiana delle Poesie a cura di G. Bevilacqua).
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ciocchi ardenti di-
Brandscheiten zer-
velto albero-sepolcro:
spaltener Grabbaum:

Fluttuando sulle acque l’albero porta con sé la tomba’, essi si fondono
I'uno con laltra, quasi che qui il poeta abbia scritto un «tombeau» per la
comunita ebraica, («Grabbaum» € una variante della parola «Grabschrift»).
Dopo le prime raccolte di poesie, I'albero, in tutte le sue forme, & associa-
to alla presenza dei morti (¢ una delle prime osservazioni che fa il lettore
avvicinandosi all'opera). D’altro canto il composto si riallaccia probabil-
mente alla poesia che apre Die Niemandsrose: «lo scavo, tu scavi»®; il pri-
mo termine riscatta cosi un valore preciso del verbo. Il cavo si produce
dentro ’albero e scava esso stesso le parole.

Lalbero ¢ dunque «caduto»: esso € occidentalizzato, deorientalizzato
(«dis-orientato»). EI’Est di una provenienza, come nella designazione carat-
teristica «ebreo dell’Est» (Ostjuden). Attraverso il processo di trasposizione,
il bosco é ridotto in schegge — lettere e sillabe. I piccoli ceppi ricomposti
alimenteranno il fuoco della risposta, relativa allo sterminio. Le mutazio-
ni dell’alchimia operano dentro I'infinitamente piccolo della materia ver-
bale, incorporano la distruzione delle loro proprie particelle. Gia i fonemi
di ent-os-tet, se separati, formano una sequenza terribile. Tutto va in un
senso e solo per poter andare nell’altro, prestandosi a un reimpiego. Gli
ebrei erano tutti venuti dall’Est come Rosa Luxemburg. Il tedesco ¢é stato
deebraicizzato, restituito alla violenza. Celan da Czernowitz lo riebraiciz-
za. E stato fatto notare che il dittico si situa dentro la raccolta al centro di
una serie di poesie che si rifanno alla tradizione ebraica’.

Sirisale un fiume, non importa quale. Un fiume-tipo che bagna le ter-
re della Germania. Vi si ritrova il Reno, la «corrente del Reno» dell’inno
di Holderlin, I’<inno del Reno», e con esso la Renania e l'oro wagneriano,
accanto alla «Valle delle Loira» senza che nulla venga nominato. Le riso-
nanze sono integrate, le colline lungo il flume sono intrise di antiche cre-

7 Non c’¢ ragione di vedervi I'identita di un morto piuttosto che di un altro.
Elke Giinzel - nel suo libro Das wandernde Zitat. Paul Celan im jiidischen Kontext,
Konighausen & Neumann, Wiirzburg 1995, p. 242 - vorrebbe riconoscervi il corpo
di Karl Liebknecht, gettato nel Landwehrkanal. Tuttavia 'impiego specifico del-
l’albero ¢ pili generale, di esso si pud sempre dire di piti. Le due poesie Solve e Du
liegst (Tu giaci) si corrispondono in altra maniera; cfr. anche 'analisi di Coagula
qui di seguito.

8 Si tratta della poesia Es war Erde in ihnen, GW 1 211 (Era terra dentro di loro,
CP 351).

® Cfr. E. Giinzel, Das wandernde Zitat, cit., p. 241. Non c’¢ ragione di parlare
di «immagine biblica». Si tratta di interrogarsi sul luogo che puo risalire alla tradi-
zione ebraica considerata dal punto di vista di una storia che per due volte I’ha vi-
sta trasformata, una volta con 'illuminismo, un’altra con la fondazione dello Stato
d’Israele, prima e dopo lo sterminio.
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denze, cristiane o ripaganizzate, da Basilea a Magonza, a Bingen, a Colonia
ed altrove. Le piattaforme dei terrazzi palatini consolidano il loro asse, gli
elementi gotici si stagliano sotto il cielo, la dominazione si erge e infiam-
ma, come gli antichi percorsi presso altre acque, il Neckar o la Dordogna
di Holderlin, nelle poesie Tiibingen, Jinner'® o Le perigord".

(strofa 2)

lungo i palazzi

an den Gift-

di veleni, per le cattedrali,
pfalzen vorbei, an den Domen,
spinto a monte, a
stromaufwarts, strom-

valle per la corrente

abwirts geflof3t

Gli editori della raccolta delle poesie inedite (spesso tenute in serbo o
ritirate da Celan) hanno riconsegnato una versione del testo molto sfer-
zante, scritta dopo la visita a Margarete Susman il 23 gennaio 1965 Di
questa poesia ho fornito un commento nel saggio Juifs allemands: Celan,
Scholem, Susman®. Qui il lettore viene rinviato a Solve a proposito di un
appunto in versi di poco posteriore:

Per il palazzo

An der Pfalz vorbei

se ne andava svenduto il senso
fuhr die ausverkaufte Bedeutung

I11uogo si situa a Gelnhausen, sullalinea ferroviaria Kassel-Francoforte.
E un’antica villa imperiale, con un grande castello di Federico Barbaros-
sa. Si passa davanti alla fortezza, ma la poesia intraprende un passaggio
sotterraneo. Il movimento & tipico. Nella poesia Le perigord si ritrova la
stessa espressione («vorbei»); essa evoca l'oggetto lasciato da parte o la-

1 GW I 226 (Tubinga, gennaio, CP 381). Cfr. il capitolo «Holderlin» nel mio
libro Poésie contre poésie, Presses Univesitaires de France, Parigi 2001, pp. 105-138;
ampliato in Id., Dichtung wider Dichtung, Wallstein, Gottinga 2006, pp. 167-217.

"GN 96-97; trad. it. P. Celan, Sotto il tiro di presagi, a cura di M. Ranchetti e
J. Leskien, Einaudi, Torino 1998, p. 118. Cfr. il mio libro, Pierre de cceur. Un poéme
inédite de Paul Celan, Fanlanc, Perigueux 1991, e la versione spagnola aggiornata e
ampliata, Piedra de corazon. Un poema postumo de Paul Celan, a cura di A. Pons,
Arena, Madrid 2002.

2 GN 98 e 395 sg.

" Cit.

" Vedi il confronto in Piedra de corazon, cit., pp. 90-92, con la poesia Imm Schlan-
genwagen dalla raccolta Atemwende, GW 11 27 (Nel carro-serpente, CP 543).
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sciato alle spalle. Nella poesia si ritrova il tema della situazione critica o
del pericolo evitato. Abbeverarsi a monte, ritornare grondanti a valle. La
risalita e la discesa coincidono. Nella ripetizione e nella contraddizione si
riversa il veleno in senso opposto. La parola «Giftpfalzen», come parola, &
evidentemente il calco di «Giftpflanzen», «piante velenose». Dalla pianta
(«Pflanze») si passa alla fortezza («Pfalz»); I'atto di repressione si rigenera
spontaneamente nella lettera. Le fortezze si impiantano nel sole. Il veleno si
riversa, le menzogne sono sanzionate dai decreti imperiali e giudiziari.

Nell’itinerario iniziale, pit1 circostanziato ed essenziale, cancellato fin
dalla versione originale, la lotta intrapresa nella lingua era situata sotto un
altro segno. Sotto il segno di Spinoza: il filosofo che ha emancipato il pen-
siero ebraico, giunge qui alla verita della storia dei posteri. La casa natale
del filosofo di Amsterdam, scomparsa, sta per la tomba, calata in acqua
come un traghetto di morti, mentre si ridiscende il Reno:

[...] con il ritratto

mit dem Denker-

di un pensatore venuto da
bildnis aus

Wolfenbiittel:

Wolfenbiittel:

ad Amsterdam, Waterloo-Plein,
in Amsterdam, Waterloo-Plein,

[...]

Si sa che Celan possedeva una riproduzione del ritratto di Spinoza che
si trova a Wolfenbiittel - in mezzo ai «lupi» («<Wolfen»). La famosa biblio-
teca era diretta da Lessing, strenuo difensore dei «Lumi». Nell'immagi-
nazione popolare, I'inviato (Biittel) ¢ assimilato, in senso peggiorativo, al
boia (cfr. il dizionario Grimm). In questo caso ¢ il servitore di un tribu-
nale di lupi. Lamico di Moses Mendelssohn, I'autore di Nathan der Weise
(Nathan il saggio) ha lavorato a Wolfenbiittel, ¢ da 1i che si ¢ fatto cono-
scere. I significati si accavallano: «aus» («da») vuol dire «venire da», ma
probabilmente anche «uscire da».

Celan conosceva il luogo che da sulla piazza di Waterloo, immediata-
mente di rimpetto alla casa del filosofo olandese'. Lo si ritrova nella poe-
sia Pau, spdter, della raccolta Filamenti di luce'®. La presenza intellettuale
ebraica all’epoca dell’illuminismo nei territori tedeschi ha la sua storia. Gli

15 Cfr.le note nell’edizione Fadensonnen. Tiibinger Ausgabe, Suhrkamp, Frankfurt
a. M. 2000, p. 30. In un quaderno Celan prese un appunto su quello spazio vuoto:
«Waterlooplein / 41: das Geburthaus Spinozas: nicht mehr da» («Waterlooplein / 41:
casa natale di Spinoza: non esiste pit1»). Gli editori segnalano un’altra bozza di poesia
che si fonda sullo stesso motivo ed ¢ dedicata alla memoria di Leén Chestov.

'© GW II 126 (Pau, pits tardi, CP 721). Nel mio studio di questa poesia, ap-
parso in Poésie contre poésie, cit., con il titolo «Petits poémes en vers» («Piccole
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avvenimenti hanno indotto il pensatore «che non piangeva» a «pensare»,
a potersi ricordare. La verita del niente s’iscrive ora sulle sue tracce, nella
lingua. La variante, realizzata post festum, conferisce una legittimazione
e una spiegazione alla lotta di Celan, al nome delle vittime, contro le for-
tezze ecclesiastiche di ogni confessione. La lotta ha dovuto sostituirsi alla
fine a una liberazione divenuta illusoria.

I «nomi» sono le parole dell’idioma che dicono il vero. Nel contesto di
questa poesia e dei suoi punti di vista, bisogna dire che si tratta proprio
dell’'universo degli individui che sono morti. Relativamente alla verita del-
la storia, la dispersione prima degli elementi del linguaggio costituito in-
duce ad accomunare esattamente quegli stessi elementi al mutismo delle
vittime. Tutti i destini di morte attendono di essere «nominati», nel senso
stretto del termine, di essere ridetti come altrettanti nomi cancellati, non
pronunciabili e non enunciabili. Il dio che non nomina ¢é nella lingua, ha
i suoi tabernacoli nel luogo della verita.

(strofa 3)

dal minimo-fiammante, dal
vom winzig-lodernden, vom
libero

freien

segno-frase

Satzzeichen der

con gli incalcolabili da

zu den unzihligen zu
nominare im-

nennenden un-
pronunciabili
aussprechlichen

nomi della dis-

Namen aus-

persa, ri-
einandergeflohenen, ge-
serbata

borgenen

scrittura

Schrift.

La potenza espressiva del linguaggio ¢ resa illimitata dalle sue facolta
contraddittorie. Le determinazioni si accumulano secondo una configu-
razione sorprendente. Esse si raccolgono in un primo tempo intorno a un
nocciolo igneo, piccolissimo e libero, animando il dinamismo, provocando

poesie in versi»), pp. 301-303; ampliato in Dichtung wider Dichtung, cit., con il
titolo «Kleine Stiicke in Versen» («Piccoli pezzi in versi»), pp. 469-473.
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spostamenti acquatici. Il segno di interpunzione prendera la forma della
virgola, che fa pensare alla lettera yod dell’ebraico (come mi ha fatto notare
il mio amico Arnau Pons). Essa designa I'ebreo, in tedesco Jud". La trac-
cia stessa della scintilla simbolizza la concentrazione involutiva del potere
incendiario. Le differenze introdotte possono richiamare alla memoria il
lavoro dei masoreti sul testo della bibbia, che distinguevano le parole. Essa
€ appunto una questione non di «santita», bensi di scrittura, chiamata con
questo stesso nome, «die Schrift» («la Scrittura»), da Martin Buber e Franz
Rosenzweig; tuttavia si tratta di una nuova scrittura che la riscrive da capo
a fondo, come tutto il resto, tra dispersione e invenzione.

Una triplice determinazione, in «zu den unzéhligen zu / nennenden
un- / aussprechlichen / Namen» («agli / incalcolabili im- / pronunciabili
nomi / da nominare») ingloba il complemento di tipo adnominale ritar-
dato, i «nomi» («KNamen»). La verita dei nomi nuovi si designa come un
nuovo e inesauribile risultato. Le qualificazioni integrate si applicano alla
materia stessa trasformata che ritrova e riversa la sua origine ebraica nel
tedesco — un tedesco ebreo, pili vero, meno tirannico e teologico, risalente
a prima che venisse germanizzato. Forse non ¢ il caso di distinguere i li-
velli, ma di rapportarli 'uno all’altro si. Sono una miriade, tuttavia si sot-
traggono al conto in quanto elementi costituivi della lingua (come doppia
referenza della negazione): il «<nominare» all’infinito, applicato al nome
stesso, introduce dunque una differenza sostanziale che puo far compren-
dere il paradosso della potenza del linguaggio, legato alla sua incapacita
di dividersi, come avviene nell’enunciazione. I nomi si conservano, come
se avessero la forza di preservarsi all’interno di un nocciolo.

Accesa pur esiguamente in un sol punto, non importa quale, una mic-
cia bastava. Sfuggente e distanziantesi, la totalita ha potuto scoprirsi, pitt
liberamente, nel dissolvimento. E bastato punteggiare, disporre di un se-
gno o di una segnalazione, di uno scostamento magari o di una distinzio-
ne (secondo i diversi valori messi insieme all’interno del composto, «Satz»,
frase, o «Zeichen», segno). Le sacre scritture («Schrift») sono state protette,
come Mose («geborgen», nascosto), strappate al rito micidiale della religio-
ne, riscritte. La Bibbia del tempo presente, come il Libro che ¢ rifatto da
tutte le letterature, si ricompone, sulla linea della poesia, nella continuita
di una ricerca di liberazione. Il dio ¢ in tutto cio che mai si dice di giusto.
Questi sono i nomi strappati all’orrore, € I’ironia e il sacrilegio, essi sono
piu veri dello sgomento dinanzi all’ineffabile.

COAGULA
COAGULA

7 Cfr. la poesia Hiittenfenster: «lafit ihn erloschen - da steht er, / unsichtbar,
steht / bei Alpha und Aleph, bei Jud, / bei den andern, bei / allen: in / dir,» («lo fa
spegnere - sta li, / invisibile, sta / presso alpha e aleph, presso jud, / presso gli altri,
presso / tutti: in / te,») dalla raccolta Die Niemandsrose, GW 1278 (Finestra di barac-
ca, CP 479-481).
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Anche la tua
Auch deine
ferita, Rosa.
Wunde, Rosa.

I1 colore - il rosso e la cenere - situa presso di sé ’arte del discorso,
e la retorica in essa. La militante della lotta per la liberazione dei popoli,
Rosa Luxemburg, aveva un’eloquenza prestigiosa (redegewaltig). La forza
che emana dall’impegno politico di un’ebrea di Varsavia, ha un grande
peso di fronte alle violenti carneficine delle dominazioni avverse. E gra-
zie a lei che il letto di sabbia, ove si compone la poesia, viene a trovarsi al
fondo dell’alambicco degli alchimisti. Nell'officina, il vaso magico acco-
glie la voce della predicatrice. La luce meravigliosa (ziv) risale dila. Non &
forse Celan stesso, attraverso di lei, quanto lei medesima? L'accostamen-
to del rosso e della cenere ha, nella sua complessita, un carattere di fata-
lita storica. Rosa Luxemburg ha pagato il suo impegno con il sangue. Gli
avvenimenti funerei, una ventina di anni piu tardi, erano gia prefigura-
ti — non si trattava semplicemente della crudelta sanguinaria, bensi della
forza dell’ideale rosso che contribui a suscitarli.

E la luce dalle corna dei tuoi
Und das Hornerlicht deiner
bufali rumeni

rumanischen Biiffel

al posto della stella sopra il
an Sternes Statt iberm

letto di sabbia, nel
Sandbett, im

parlante, atroce rosso-
redenden, rot-

cenere

aschengewaltigen
alambicco.

Kolben.

I tori, trasportati dalla Romania in Germania durante la Prima Guerra
Mondiale, usati come bestie da soma, il loro esilio, poi lo spettacolo della
loro sofferenza nel cortile della prigione femminile a Breslau, dove Rosa
Luxemburg era internata, sono evocati nella straordinaria lettera scritta di
suo pugno a Sonia Liebknecht, moglie di Karl, il 24 dicembre 1917, all’in-
domani della rivoluzione di ottobre. La lettera fu riportata in suo omaggio
da Karl Kraus, dopo I'assassinio della Luxemburg a Berlino, nella sua rivi-
sta «Die Fackel», nel luglio 1920'". Egli ha fatto precedere i testi che lesse
a Berlino, Dresda e Praga, da un’introduzione dove scrive:

18 «Die Fackel», XX anno, n. 546-550, luglio 1920, pp. 5-9.
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Lemozione pit intensa, mai prodotta prima in una sala di lettura,
la suscito la lettera di Rosa Luxemburg. La trovai sul’Arbeiterzeitung
la domenica di Pentecoste e decisi di portarla in viaggio con me. Nel-
la Germania dei Socialisti Indipendenti era del tutto sconosciuta. Sia
coperta di onta e di disonore qualsiasi repubblica che, nonostante ogni
cristianesimo dei catechismi e delle granate, non accolga nei suoi libri
discuola, tra Goethe e Claudius, questo documento di umanita e poe-
sia, unico nel mondo di lingua tedesca, e che non insegni alle genera-
zioni future, affinché provino orrore per gli uomini di questo tempo,
che il corpo in cui era racchiusa un’anima cosi elevata, fu massacrato
a colpi di calcio di fucile®.

Si puo rileggere la lettera del 1917 con Celan: la tomba dove Rosa ¢ sot-
terrata nella nefandezza, e le bellezze della poesia, che ella induce con estasi
serena, sono annullate dalla visione dell’atroce tortura delle bestie all’interno
del cortile. Leccitazione della lettera lo riconduceva a questo punto e alla ve-
rita del sangue colante da una ferita inferta poco prima. E cosi il «<nonostante
tutto» («trotz alledem») ripetuto da Rosa Luxemburg alla fine della lettera,
Celan non puo farlo proprio, la sua vicinanza a Kafka glielo impedisce. Tut-
to & qui condensato e fornisce alla poesia la sua verticale. Essa & unificata in
una «coagulazione» non polivalente ma sintetica. Al posto delle stelle sorge
una luce dal fondo degli orrori e da una esperienza palpabile del nulla, piaga
contro piaga senza la croce che ci ha rovesciati. Essa si trova dentro la piaga
rosa del malato e nel colpo assestato all’inserviente nel racconto Landarzt
(Medico di campagna) di Kafka. La luce rimonta la piaga, mescolandosi al-
laltra piaga, e ponendo i suoi fiori nel vaso dell’officina.

La luce mistica, sorta dalla piaga come un emblema della sofferenza, oc-
cupa il posto degli astri e della credenza tradizionale che ha preso piede. Essa
deve essere messa in relazione con il nocciolo della sua germinazione, che ne &
contenitore e matrice, e la scena della prigione restituita attraverso 'episodio
dell’apparizione dell'omuncolo nella fiala («Phiole») del laboratorio del Faust
II. Le riprese verbali sono evidenti: «gia nella pit1 interiore fiala [...] apparve
una luce, chiara e bianca»®, essa & uscita dalle tenebre. E «la stella», essa si le-
vaa «quest'ora» («<zu dem Stern der Stunde») dinanzi a Mefistofele. Tutto e Ii,
la miscela della composizione € buona, e le parole dell’arte vi contribuiscono
- «lutare» e «coobare», lotturazione e la distillazione ripetuta.

¥ Tr. it. in R. Luxemburg, Un po’ di compassione, a cura di Marco Rispoli, Adel-
phi, Milano 2007, pp. 11-12, qui p. 11. Kraus & tornato nella sua rivista su questo
argomento nel novembre del 1920, n. 554-556, rispondendo a una lettrice che allora
si indigno di un tale omaggio. Ledizione tedesca delle lettere € in 6 volumi, Ge-
sammelte Briefe, Dietz, Berlino 1982-1993. Celan deve aver letto le Briefe aus dem
Gefingnis gia pubblicate dal Comitato esecutivo dell’Internazionale dei Giovani
Comunisti, Junge Grad, Berlino 1920.

20 «Schon in der innersten Phiole [...] Ein helles weifSes Licht erscheint!» (Faust
II, atto I, scena 2: Laboratorium).
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La materia umana: adagio comporla

Den Menschenstoff geméchlich komponieren,
In alambicco mutarla

In einem Kolben verlutieren

E opportunamente coobarla

Und ihn gehorig kohobieren !

E, alla fine, il neo-nato si da a intendere: «esso si fa voce, si fa linguag-
gio» («Er wird zur Stimme, wird zur Sprache»), parla, come li la luce dal
suo alambicco verbale.

Forse la luce ¢ quella nata dall’ascolto di una voce (come la parola del-
l'omuncolo), all’interno di un circuito oratorio che domina le violenze di
una dialettica, dove I'incendio recente? rimanda al rosso del drappo del-
la speranza utopica.

Rosa Luxemburg ¢ stata ammazzata da piu colpi di calcio di fucile
(«Kolben»), prima di essere assassinata e gettata nell’acqua del canale®.
Ma la stessa parola «Kolben» designa anche il recipiente utilizzato nel-
l'operazione alchemica, € appunto in questa materia verbale che la magia
fa la sua apparizione: «im redendenden...» («nel parlante...»), come nel
Faust di Goehte; per questa parola bisogna probabilmente rifarsi al valore
di storta o di vaso, che raccoglie la potenza del discorso per integrarvi in
seconda battuta lo stantuffo dell’assassino, come un contenuto di stesso
grado capace di preservarla.

Non c’¢ ragione di includere 'amica omonima che il poeta aveva co-
nosciuto in Romania. Rosa Leibovici mori nel momento in cui la poesia fu
scritta. Laccostamento ¢ stato proposto inopportunamente da Israel Chal-
fen nella sua biografia®, piti tardi ripreso da Anders Olsson®. Il riferimento
ha un che di gratuito e secondario (di aneddotico nel senso peggiorativo),

' Ivi (traduzione di Massimo Pizzingrilli). Si tratta della distillazione intensi-
ficata in un circuito chiuso.

22 Tl riferimento ¢ agli incendi dei vandalismi antisemiti di quegli anni in Fran-
cia e Germania.

# La documentazione ¢ stata raccolta nel libro: E. Hannover-Driick e H. Han-
nover (a cura di), Der Mord an Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht, Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 1967, pp. 98-99. Peter Szondi lo prestd a Celan durante il suo sog-
giorno a Berlino nel 1967, quando scrisse Du liegst. Cfr. il saggio di Peter Szondi,
Eden, in Id., Lora che non ha piti sorelle, a cura e con postfazione di Jean Bollack, Fer-
rara, Gallio 1990, pp. 105-107, il riferimento alla documentazione ¢ a pp. 109-110.

2 1. Chalfen, Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend, 2. ed., Suhrkamp, Frank-
furta. M. 1979.

2 Spectral Analysis. A commentary on Solve and Coagula, in A. Fioretos (a cura
di), Word Traces. Reading of Paul Celan, The Johns Hopkins University Press, Balti-
mora 1994, pp. 267-279; vedi p. 274: la ragazza rumena, un amore giovanile, il sen-
timento di colpa per averla abbandonata...; ¢ un che di intimo, di personale: «there
is nothing that contradicts this reading» («non c’¢ nulla che contraddice questa
lettura»). Cio che potrebbe contraddire ¢ «la lettura» del senso.



DISFARE LA LINGUA, FARE LA POESIA 25

se non anche di inappropriato e sconveniente. Esso si regge sulla presenza
dell’aggettivo «rumeno» («<ruménischen»). La strofa iniziale stabilisce con
«Auch deine / Wunde, Rosa» («Anche la tua ferita, Rosa»), un luogo sot-
terraneo tra due luoghi altamente letterari, tra una piaga e un’altra, tra la
lettera scritta da Rosa Luxemburg dalla sua cella, riferimento evidente ben-
ché introdotto all’improvviso, senza essere progettato, e il malato del rac-
conto di Kafka, presente a Celan sopra ogni altra cosa. Il «tua» cosi diretto
(«deine Wunde») e questo «anche» sono dunque introdotti all’improvviso
con la piu grande precisione. I due riferimenti non fanno parte di una se-
rie aperta, mantengono bensi una messa in relazione significativa, in seno
a un incessante strabordare di riferimenti culturali. Non ci sono due Rosa.
Con un «come te», al fondo della dissoluzione iniziale specificata in «Solve»,
due visioni sono unite insieme, «coagulate» nel riverbero delle piaghe - si
da il caso infatti che si tratti di sangue. La logica di inclusione ¢é stringen-
te, la sintesi costruita tanto chiaramente come in Schibboleth®, che forma
a sua volta un altro modello di sintesi. Il riferimento a Kafka conferisce la
sua dimensione particolare alla tragedia che Rosa Luxemburg ha vissuto,
che ¢ al centro della non meno sintetica poesia Du liegst, che Celan scrive-
ra a Berlino nel 1967%.

Celan commenta 'accumulazione di riferimenti della poesia in una
lettera del 23 novembre 1967 indirizzata al suo amico di Bucarest, Petre
Solomon: «i bufali rumeni scorti da Rosa Luxemburg attraverso le sbar-
re della sua prigione rimandano a tre parole del Medico di campagna di
Kafka e a questo nome: Rosa. Io coagulo, cerco di far coagulare — Parigi,
dov’e Parigi?»*® Dove se non a questo tavolo, dove convergono le espe-
rienze e i pensieri che li attraversano®. La rosa di nessuno ha sussunto la
parola di Kafka.

% GW 1131 (CP 223 sg.).

¥ GW II 334 (Tu giaci, CP 1101). Cfr. il mio studio ripreso nel capitolo «Bio-
graphismes» («Biografismi»), in Poésie contre poésie, cit., pp. 205-219; ampliato in Di-
chtung wider Dichtung, con il titolo «Biographismus» («Biografismo»), pp. 315-336.

28 «Les bisons roumains apergus par Rosa Luxemburg a travers les barreaux de
sa prison convergent avec trois mots du Médecin de Campagne de Kafka - et avec ce
nom: Rosa. Je coagule, jessaie de faire coaguler — Paris, ou est-ce?», cit. da Zwan-
zig Jahre danach. Erinnerungen an Paul Celan, «Die neue Literatur», 11, 1982, pp.
23-34, qui p. 30; di nuovo in G. Gutu, Die Lyrik Paul Celans und der geistige Raum
Ruminiens, Editura Universitatii din Bucuresti, Bucarest 1990, p. 251.

¥ E. Gunzel, Das wandernde Zitat, cit., riporta I'articolo di Petre Solomon nella
rivista rumena, «Die neue Literatur», 11,1982; si tratta dell’'ultimo capitolo del suo
libro, pubblicato a Bucarest nel 1987 e apparso in francese con il titolo: Paul Celan.
Ladolescence d’un adieu, Climats, Castelnau-Lohez 1990, in particolare p. 211. Non
si puo dire, come fa Giinzel, che le due poesie, Solve inclusa, sono dedicate alla
memoria dei due militanti, Liebknecht e Luxemburg; non mi pare che essi siano
menzionati in Solve (vedi sopra). Giinzel non riconosce il contesto alchemico, cosa
che la spinge a cercare la coagulazione all’interno dell’'ambito medico e dei globuli
sanguigni. Lassociazione ¢ sapiente ma libera. Tuttavia é vero che Celan designa il
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In uno studio su Celan Wolfgang Emmerich ha scelto la poesia per il-
lustrare la fusione («coagulazione») delle date in quanto «dati» dispara-
ti del testo®. Tuttavia, il nome dell’amica che egli aggiunge, sebbene solo
per ipotesi, ¢ superfluo.’ Il lettore non puo capire, attraverso questa spie-
gazione, come si costituisca una cosi forte unita semantica della poesia.
Le testimonianze citate sono tra di loro concordi gia prima di essere con-
dotte a questa logica superiore; essa non puo essere decifrata che a parti-
re da una conoscenza approfondita della coerenza interna del linguaggio
del poeta. I riferimenti sono inquadrati in una costellazione di essenziali
componenti scelti, che forniscono un’interpretazione della materia stori-
ca distanziata e re-storicizzata: «rosso-cenere» («rot-aschen-») ne forni-
sce un esempio.

procedimento con una certa ironia relativamente all’uso fisico-medico: «Je coagu-
le», nel senso del «produco coagulazioni», «ich coaguliere», come dice altrove: «ich
kopuliere» («io copulo»), secondo lo stile del passo di Goethe citato sopra, «cerco di
formare delle coagulazioni» («ich versuche zum Koagulieren zu bringen»).

3 'W. Emmerich, Paul Celan, Rohwolt, Amburgo 1999, pp. 14-16.

3 Cfr. anche la lettera a Petre Solomon citata sopra. Si potrebbe sempre dire che la
poesia una volta scritta, senza riguardo per la morte recente dell'amica rumena, pote-
va essere letta come se 'amica vi fosse stata reintegrata. Vi si riscontrava la morte.
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Benhard Boschenstein

TUBINGEN, JANNER

Zur Blindheit tiber-

redete Augen.

Thre - “ein

Ritsel ist Rein-

entsprungenes”, ihre

Erinnerung an

schwimmende Holderlintiirme, moven-
umschwirrt.

Besuche ertrunkener Schreiner bei
diesen
tauchenden Worten:

Kame,
kame ein Mensch,
kime ein Mensch zur Welt, mit
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tion, nel volume Interpretationen. Gedichte von Paul Celan, a cura di H.-M. Speier,
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Jean Pauls, in Argumentum e Silentio, a cura di A.D. Colin, Berlin 1987, pp. 183-198;
Id., Im Zwiegesprdich mit Holderlin: George, Rilke, Trakl, Celan, in Philosophie und
Poesie I1. Otto Poggeler zum 60. Geburststag, a cura di A. Gethmann-Siefert, Stutt-
gart 1988, pp. 241-260; Id., Gespriche und Génge mit Paul Celan, in B. Boschenstein
e G. Bevilacqua, Paul Celan. Zwei Rede, Marbach a. N. 1990, pp. 7-19; 1d., Tiibin-
gen, Janner, in Kommentar zu Paul Celans Die Niemandsrose, a cura diJ. Lehmann,
Heidelberg 1997, pp. 119-124; S. Bogumil, Celans Holderlinlekture im Gegenlicht
des schlichten Worts, «Celan-Jahrbuch 1», Heidelberg 1987, pp. 81-125; A. Fioretos,
Nothing. History and Materiality in Celan, in Word Traces, a cura di A. Fioretos,
Baltimore/London 1994, pp. 295-341; M. Geier, Die Schrift und die Tradition, Miin-
chen 1985, pp. 17-33; A. Gellhaus, Erinnerung an schwimmende Holderlinturme,
Marbach a. N. 1993; P. Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, Paris 1986;
M. Wilhelm, Das Leben Friedrich Holderlins, Bremen 1949; 1. Schmueli, Denk dir.
Paul Celan in Jerusalem, in Jiidischer Almanach 1995, Frankfurt a. M. 1994, pp. 9-
36; R. Zbikowski, «Schwimende Holderlintiirme», in «Der gliihende Leertext», a cura
di O. Poggeler e C. Jamme, Miinchen 1993, pp. 185-211.

Massimo Baldi, Fabrizio Desideri (a cura di), Paul Celan : la poesia come frontiera filosofica,
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dem Lichtbart der
Patriarchen: er durfte,
sprach er von dieser
Zeit, er

dirfte

nur lallen und lallen,
immer-, immer-
Zuzu.

(«Pallaksch. Pallaksch.»)

TUBINGA, GENNAIO

A cecita con-

vinti occhi.

Il loro - «enigma

¢ unorigine pura» -, il loro
ricordo di

torri Holderlin riflesse, tra
gabbiani sfreccianti.

Visite di marangoni affogati
con queste inabissanti
parole:

Venisse,

venisse un uomo,

venisse al mondo un uomo, oggi,
con la barba di luce che fu

dei patriarchi: potrebbe,

se parlasse di questo

tempo, solamente

bal-balbettare

conti-, conti-,

nuamente, mente.

(«Pallaksch. Pallaksch.»)?

11 titolo della poesia allude in primo luogo al viaggio di Celan a Tii-
bingen il 28 gennaio 1961. Li fece visita allo scrittore Walter Jens, da cui
ottenne un aperto e pubblico sostegno nella battaglia contro le accuse
di plagio sostenute da anni da Claire Goll. Il giorno successivo scrisse a
Parigi Tiibingen Jinner. Dunque la «convinzione a cecita» («Uberredung
zur Blindheit») potrebbe essere messa in relazione al fallito tentativo dei
coniugi Jens di distogliere Celan dall’interessarsi ulteriormente all’Affai-

2 P. Celan, Tiibingen, Jinner, in Id., Poesie, a cura di G. Bevilacqua, Mondadori,

Milano 1998, p. 382.
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re’. Questa interpretazione di superficie & naturalmente troppo limitata
per analizzare in maniera esauriente il significato della cecita nell’'ottica
di Celan. Che gli occhi - gli occhi di chi? -, su cui incalza un eccesso di
«Rede» («iiber- / redete Augen»*), si armino di cecita di fronte a tale ec-
cesso, potrebbero chiarirlo i successivi sviluppi della poesia. Gli occhi,
divenuti ciechi, vengono qui accostati ad un frammento dell’inno di Hol-
derlin Il Reno - «enigma/ & un'origine pura» —; tale frammento, attraver-
so quella discontinuita, pone in questione lo slancio inserito nella quarta
strofa dell’inno dall’antica poesia innodica, quella di Pindaro, e articola
cosi il contrario di quanto é pensato nella strofa di Holderlin:

Ein Rétsel ist Reinentspringenes. Auch Enigma e cio che scaturisce
puro.

Der Gesang kaum darf es enthiillen. Denn ~ Anche al canto ¢ dato

Wie du anfingst, wirst du bleiben, svelarlo appena. Tu continuerai

So viel auch wirket die Not, come hai cominciato.

Und die Zucht, das meiste namlich Anche se molto la Necessita
opera

Vermag die Geburt, e la cura e il crescere, il pit

Und der Lichtstrahl, der puo la nascita,

Dem Neugebornen begegnet. il raggio di luce

Wo aber ist einer, che incontra il nuovo nato.

Um frei zu bleiben Ma chi come il Reno,

Sein Leben lang, und des Herzens per rimanere libero

Wunsch  lungo tutta la vita

Allein zu erfiillen, so e lui solo esaudire

Aus giinstigen Hohn, wie der Rhein, il sogno del cuore,

Und so aus heiligem Schofe venne da vette pit1 benigne,

Glucklich geboren, wie jener? da un grembo cosi sacro,

felicemente nato, come lui?®

Laliberta del Reno, del figlio degli dei, e la gioia del nato da sacro grem-
bo indicano la doppia natura del fiume che corrisponde agli antichi semi-
dei e al Cristo. Da tale connessione sorge la fede in una elezione celeste, da
cui debbono seguire uno sviluppo ed un valore creativi. Tutto questo viene
adesso ritrattato dalla citazione estrapolata. Quinon ¢ in gioco il Libero, il
Favorito, il Prescelto innodico, ma piuttosto il suo contrario. In luogo della
nascita, carica di speranze, di un eroe, la cui attivita ha come conseguenza
la coltura dei terreni e la fondazione delle citta, come nell’inno di Hélder-
lin, in questa poesia si parla della fine dello Holderlin poeta impazzito, del
suo soggiorno a Tiibingen, nella torre sul Neckar, i cui contorni moltipli-

> Cfr. A. Gellhaus, Erinnerung an schwimmende Hoélderlinturme, Marbach a.
N. 1993, p. 6.

* Cfr. R. Zbikowski, Schwimende Holderlintiirme, in Der gliihende Leertext, a
cura di O. Péggeler e C. Jamme, Miinchen 1993, pp. 185-211.

5 F. Holderlin, Le liriche, a cura di E. Mandruzzato, Adelphi, Milano 1977, p. 621.



30 BENHARD BOSCHENSTEIN

catisi nell'immagine riflessa fluttuano nella memoria degli occhi, divenuti
ciechi. I gabbiani invernali (winterliche Mowen) prendono il posto delle
rondini della tarda canzone In lieblicher Bldue... «Jinner» indica anche il
periodo dell’anno della strofa invernale della famosa poesia di Holderlin
Hiilfte des Lebens, non gli «Schwine, / [...] trunken von Kiissen» («cigni,
/ ebbri di baci») della strofa iniziale, ma i «Mauern [...] / Sprachlos und
kalt» («muraglie [...] / fredde e mute»)® della strofa finale.

«Janner» indica nondimeno il percorso del «Lenz» di Biichner nell'omo-
nimo racconto. Questo percorso haluogo il 20 gennaio, che ¢ anche la data
della conferenza di Wannsee del 1942, durante la quale venne deliberata
’attuazione della «soluzione finale della questione ebraica». Con I'allusio-
ne al Lenz non si evoca pero soltanto il cammino nell’inverno del Vosgi o
la morte a Mosca di un uomo impazzito, viene innanzitutto tematizzato,
riallacciandosi al discorso per il premio Biichner tenuto a Darmstadt tre
mesi prima, quell’atteggiamento biichneriano, da Lenz ampiamente trat-
tato, in polemica con la trasfigurazione idealistica della realta, che Celan,
solidarizzando espressamente con esso, definisce propriamente «Kun-
stfeindlichkeit» («ostilita all’arte»), secondo una nota dal materiale per
il discorso di Darmstadt. Di questo «Kunstfeindlichen» («ostile all’arte»)
Celan dice che ¢ «coinvolto non nello sviluppo, ma nella involuzione»” (in
biologia si intende per involuzione la regressione di un organo vivente).
Questo rappresenta una ulteriore prova del rovesciamento e della prose-
cuzione dei versi di Holderlin citati: non lo sviluppo del neonato Reno che
diviene fondatore e creatore dei campi, delle citta e dei loro abitanti, ma
all'opposto il percorso a ritroso sino alla «“sillaba radicale” riconoscibile
nel balbettio rantolato, linguaggio come cio che ¢ ricondotto al germoglio
[im durchréchelten Stammeln erkennbare (sic!) “Stammsilbe”, Sprache
als das in den Keim Zuriickgekehrte]»® — cosi suona un’altra nota sulla
«Involution» —, percorso che ottiene nella seconda meta della poesia una
esatta concretizzazione.

Questo rovesciamento ¢é relativo tanto allo Hélderlin malato quanto
al falegname Zimmer di Tiibingen che nel 1807 lo ospitava nella propria
torre. E divenuto adesso gli «ertrunkene Schreiner», cosi da alludere, in
modo pit significativo e contrapposto, ai cigni «trunken von Kiissen» che
inzuppano il capo nell’acqua all’inizio della parte di Hlfte des Lebens re-
lativa alla tarda estate, in cui ¢ evocato I'amore di Hélderlin e Diotima. I
«Besuche ertrunkener Schreiner» riguardano i «tauchenden Worten» del-
la terza strofa. Immersio, una poesia dal lascito del periodo di Niemand-
srose, recita cosi:

¢ F. Holderlin, Hdlfte des Lebens, in 1d., Le liriche, a cura di E. Mandruzzato,
Adelphi, Milano 1977, p. 568.

7 P. Celan, Der Meridian. Endfassung, Vorstufen, Materialen, a cura di B.
Bochenstein, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1999, p. 124.

8 Ibid.
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Bei euch, ihr ewigen
Nimmergeséinge, tief
unten, wohin

das Wort Geliebte
mir
vorausschwamm ins
Wort Gefilde,

da

lieg ich, den
Seelen-

tang voller Namen
um mich -: ein
Ungetaufter, ein
Getauchter.

Da voi, voi eterni
maipiticanti, git

nel profondo, dove

la parola amata

mi

precedeva a nuoto nel-
la parola ameniprati,

la

io giaccio, l'alga
d’anima

piena di nomi
attorno a me —: un
nonbattezzato, un
immerso’.

Una annotazione, che possiamo metter il relazione all’attacco e al-
la chiusa di questa poesia, scritta su di un foglio appartenente al plico
della poesia Le Contrescarpe, contiene 'avvertimento: «Namen: tauchen
- taufen» / «Dichtung als immersio — nicht aspersio [Nomi: tuffare - bat-
tezzare / poesia come immersio — non aspersio]». Questa annotazione
illustra tanto I'involuzione quanto i «tauchenden Worte» e infine la loro
congiunzione con il seguito della poesia. Il «tauchen» conduce nel pro-
fondo, dove abitano i morti, nell’abisso, nello stesso modo in cui Lenz
fa esperienza del cielo quando, nella prospettiva del Meridiano di Celan,
segue la sua inclinazione di «auf dem Kopf [zu] gehn». «Chi cammina
sulla testa, Signore e Signori, — costui ha il cielo come abisso sotto di

° P. Celan, Immersio, in 1d., Sotto il tiro di presagi, a cura di M. Ranchetti e J.
Leskien, Einaudi, Torino 2001, p. 80.
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sé»', si dice nel discorso per il premio Biichner. E si aggiunge, nella gia
citata annotazione, la chiarita appartenenza etimologica di «tauchen» e
«taufen», che non a caso, nella prima versione della poesia Tiibingn Jin-
ner, produce il passaggio dai «tauchenden Worten» al «Kind», neonato
e dunque prossimo al battesimo:

Kame, Venisse,

Kame ein Kind, venisse un bimbo,

ein Kind zur Welt, heute, al mondo un bimbo, oggi,
mit con

dem Lichtbart der la barba di luce che fu
Patriarchen: es diirfte, dei patriarchi: potrebbe,
sprach es von dieser se parlasse di questo

Zeit, tempo,

nur lallen und lallen, solamente bal- balbettare,
immer-, immer- conti-, conti-

zZuzu. nuamente, mente.

Dalle parole tuffanti si arriva alle parole battezzanti, da queste alla
nascita del bimbo, che non & determinata come sviluppo, ma come invo-
luzione, ovvero come espressione di quella «“sillaba radicale” riconosci-
bile nel balbettio rantolato». Un tale bambino & diametralmente opposto
al Reno appena generatosi. Esso non scaturisce pitt dall’altezza degli dei
e dal grembo della terra, per ottenere una mediazione creativa di cielo e
terra, ma ricade al suolo, li dove solo isolate sillabe sono percepibili, come
linguaggio prima dell’ammutolimento, che torna «dall’ormai-non-piu al
suo pur-sempre»'’.

Questo linguaggio, regredito fino alla singola sillaba, commisurato
alla prossimita dei morti, appartiene a «questo / tempo»: il frammen-
to di verso della elegia Pane e vino di Holderlin «[...] perché i poeti in
tempo di privazione? [wozu Dichter in diirftiger Zeit?]» trapela da que-
sti versi'2. Che adesso il «lallen» per un verso richiami una citazione
da una scena del Woyzeck di Biichner, in cui la follia coglie di sorpresa
I’eroe umiliato e lo tortura col proprosito di uccidere Marie — «Immer
zu! Immer zul», da cui «immer-, immer-, / zuzu» - e per altro verso ri-
chiami la parola «Pallaksch», inventata dallo Holderlin ormai malato, la
quale, secondo la documentata biografia di Christoph Theodor Schwab,
poteva essere presa «un volta per un si, una volta per un no», dimostra
che Celan ritiene possibile il linguaggio dell’involuzione, quello della
prossimita ai morti, come linguaggio dei nostri tempi, solo in un con-
testo di follia.

10 P. Celan, Il Meridiano, in 1d., La verita della poesia, a cura di G. Bevilacqua,
Einaudi, Torino 1993, p. 12.

' Cfr. A. Gellhaus, op. cit., p. 6.

12 Cfr. R. Zbikowski, op. cit., p. 200.
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Tale percorso tematico & stato qui pero trasposto nell’utilizzo di un
nuovo idioma («Praxis einer neuen Sprechweise»).

A livello di composizione in senso stretto (le due parti di undici versi
— le prime due strofe da un lato, la terza dall’altro - poste 'una di fronte
all’altra, per poi collocare, separata e tra parentesi, una ventitreesima riga)
vengono figurati dapprima la cecita, poi 'immagine, il frammento ram-
memorativo di un verso di Holderlin, quindi I’evocazione di una scena di
Tiibingen nuovamente concepita dall’inversione, prima che in una cor-
sa a tentoni il balbettio di un neonato gia vecchio trasformi il venerabile
balbettio mosaico e la maesta biblica luminosamente trasfigurata nel pa-
triarca, in un infantile, monosillabico «Lallen», che collega la follia della
creatura Woyzeck, semplice e ferito, al poeta Holderlin malato di mente,
cosicché in ultimo stanno immutabili ed opachi le espressioni della lalla-
zione, insolvibili e incommentabili. Cultima parola, doppia e tra parentesi,
¢ la riduzione involutiva di un precedente sviluppo, & la pit1 dura ‘contro-
risposta’ al verso iniziale della quarta strofa dell’inno Il Reno.

In Tiibingen, Janner, la negazione del messaggio poetico holderliniano
¢ forse il piu significativo esempio di dialogo contraddittorio tra Celan e
un altro poeta. Nella prima pubblicazione, sulla Neue Rundschau, questa
poesia si collocava del resto tra due poesie che giocavano con il nome di
Mandel’Stamm, Eine Gauner- und Ganovenweise gesungen zu Paris empreés
Pontoise von Paul Celan aus Czernowitz bei Sadagora e Mandorla. Alla
memoria di Mandel’Stamm ¢ poi dedicato il volume Die Niemandsrose.
Con ci6 diviene ancora pili decisamente confermato, per questa poesia,
I'alto significato di un simile dialogo con un altro poeta.

Dopo la morte di Celan venne trovata sulla sua scrivania la biografia
di Holderlin di Wilhelm Michel, aperta al punto in cui Clemens Brentano
dice di Hélderlin: «talvolta questo genio diviene oscuro e sprofonda nelle
acque pitt amare del cuore [...]». Quattro settimane prima della sua morte,
a Stoccarda, il 21 marzo 1970, per il duecentesimo anniversario della na-
scita di Holderlin, Celan lesse in pubblico — un pubblico che questa volta
non lo comprese -, per 'ultima volta, brani dal volume Lichtszwang, che
sarebbe uscito postumo. Il desiderio piu volte espresso in mia presenza di
fare quella lettura mostra un legame con Holderlin di cui da conferma il
suo ultimo incompleto volume di poesie Zeitgehoft. Qui’io parlante del-
la poesia Ich trink Wein aus zwei Gldsern [...] si identifica con la disprez-
zata condizione dello Holderlin malato che traduce Pindaro alla corte di
Homburg, poco prima del suo ricovero in una clinica di Tiibingen. Celan
scrisse questa poesia a Parigi, il 29 novembre 1969. Il giorno seguente la
spediad un’amica a Gerusalemme. Nella lettera d’accompagnamento Ce-
lan chiarisce la parola «Pallaksch»: «Ja und zugleich Nein [Si e No al con-
tempo]». Se ne desume che fino alla fine Celan ha dialogato con la poesia
Tiibingen, Jdnner.
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tiber der grauschwarzen Odnis.  sopra la desolazione grigionera.
Ein baum- Un pensiero

hoher Gedanke alto un albero

greift sich den Lichtton: es sind  si prende il tono di luce: ancora
noch Lieder zu singen jenseits ~ vi sono canti da intonare al di la
der Menschen degli umani.

La poesia, composta il 27 novembre 1963, e data alle stampe per la pri-
ma volta nel 1965, ¢ la sedicesima delle ventuno composizioni che forma-
no il ciclo Atemkristall, pubblicato dapprima in una edizione a tiratura
limitata, accompagnato da alcune incisioni della moglie di Celan Giséle
Lestrange, e infine confluito nel volume Atemwende, del 1967. La prima
versione della poesia® riporta un’'unica differenza rispetto alla versione de-

! Nel corso del seguente lavoro vengono usate le seguenti abbreviazioni, segui-
te da cifre araba per il numero di pagina: GF = H.-G. Gadamer, Wer bin ich und wer
bist du? Ein Kommentar zu Paul Celans Gedichtfolge «Atemkristall», Suhrkamp
Verlag, Frankfurt a. M. 1986 (trad. it. Chi sono io, chi sei tu. Su Paul Celan di F. Ca-
mera, Marietti, Genova 1989); BF = G. Bevilacqua, Letture Celaniane, Le Lettere,
Firenze 2000; WF = W. Wogerbauer, Fadensonnen. Die Vertikale des Gedankens,
in Gedichte von Paul Celan, a cura di H.-M. Speier, Reclam, Stuttgart 2002; KF = P.
Konig, Der Fadensonnenzeiger. Zu Paul Celans Gedicht Fadensonnen, in Atemwen-
de, a cura di G. Buhr e R. Reuf$, Kénigshausen&Neumann, Wurzburg 1991; GW =
P. Celan, Gesammelte Werke in sieben Bdnden, a cura di B. Allemann e S. Reichert
con la collaborazione di R. Biicher, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1983-86.

2 P. Celan, Mikrolithen sinds, Steinchen. Prosa aus dem NachlafS, Suhrkamp
Verlag, Frankfurt a. M. 2005, p. 143.

3 Celan-Nachlaf}, Deutsches Literatur Archiv, Marbach am Neckar, documen-
to AF/4.1,18; anche in P. Celan, Atemwende, Tiibinger Ausgabe (TA), a cura di H.
Schmull e C. Wittkop, edizione critica a cura di J. Wertheimer, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt a. M. 2000, p. 37.

Massimo Baldi, Fabrizio Desideri (a cura di), Paul Celan : la poesia come frontiera filosofica,
ISBN 978-88-8453-792-8 (online), ISBN 978-88-8453-791-1 (print),
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finitiva, relativa alla prima parola, «Fadensonnen». Nella Vorstufe silegge
infatti «<Faden-Sonnen». La differenza, lo vedremo, non ¢ da poco.

Si tratta di una poesia che ha richiamato l’attenzione di molti critici,
vuoi perché concentra al suo interno tematiche e scelte linguistiche molto
presenti nell’'opera di Celan («Faden», «Sonne», «Licht», «Baumv, «Lied»,
«Mensch» eccetera), vuoi perché fa parte del ciclo forse pitt commentato
di tutta l'opera del poeta, oppure perché il suo verso iniziale dara il tito-
lo al volume di poesie immediatamente successivo ad Atemwende, Fa-
densonnen appunto, del 1968. Ci confronteremo comunque soprattutto
con tre commenti. Quello di Hans-Georg Gadamer, contenuto nel volu-
me Wer bin ich und wer bist du*; quello di Giuseppe Bevilacqua, facente
parte del saggio Alla ricerca dell’Atemkristall’; e infine quello di Werner
Wogerbauer, Fadensonnen. Die Vertikale des Gedankens®. Faremo inoltre
accenno al saggio di Peter Kénig Der Fadensonnenzeiger. Zu Paul Celans
Gedicht Fadensonnen’, che rappresenta un caso del tutto isolato di inter-
pretazione della poesia, soprattutto in riferimento ai vocaboli forse pilt
enigmatici del testo: «Fadensonnen» e «Lichtton».

Il sostantivo «Faden» ¢ usato da Celan in tutto otto volte. Lo incon-
triamo anche nel ciclo Atemkristall, nella poesia Beim Hagelkorn, scritta
in data 8/11/1963, nella cui strofa centrale leggiamo:

in den Herzfaden die
Gespriche der Wiirmer gekniipft - :

Quella del sole («Sonne») ¢ invece un’immagine molto pil usata, ri-
corre ventitre volte in tutta opera di Celan, nelle piu diverse accezioni e
nei piu disparati contesti simbolici.

Sia Bevilacqua che Gadamer hanno le idee piuttosto chiare su questo
composto: i «Fadensonnen» sono in realta «Sonnenfiaden», non si tratta
di «soli di filo» ma di «filamenti di sole».

Wagerbauer sposa invece una tesi — a mio parere pitt convincente — legata
ad una lettura complessiva di questa scelta lessicale: i «<Fadensonnen» stanno
in sé e per sé, nella loro radicalita grafica, a rappresentare il rovesciamen-
to, la metamorfosi di una tradizione linguistica e lirica; in essi la poesia e il
linguaggio di Celan non vengono simboleggiati, quanto piuttosto incarnati
nell’atto stesso del simboleggiare. Cosi facendo il critico vuol forse opporsi,
tacitamente, proprio alla interpretazione di Gadamer, che scriveva:

Si allude ad un fenomeno meteorologico che tutti noi almeno una
volta abbiamo osservato: &€ come quando, sopra un «deserto grigio

* GE.

> BF 96-174.

¢ WF 121-131.
7 KF 35-51.
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scuro» in un paesaggio coperto di nuvole dense, negli squarci di luce
si aprono spazi e profondita luminosi. [...] E questo spettacolo non &
forse per ciascuno qualcosa di imponente, non rappresenta forse per
ciascuno una esperienza diretta di quella maestosita che ci & offerta
dalla «tragedia del cielo»?®

Waégerbauer insiste invece sul concetto di «resistenza verticale» della
poesia di Celan - rappresentato dai «Fadensonnen» e dalla «<Baumhohe» del
pensiero — che «costituisce una replica», che «nega in nome dei morti l’al-
ta poesia del passato ed esercita su ogni enfatica magnificenza una critica,
registrata in un’altra misura di riferimento, a carattere storico»’. I «<Faden-
sonnen» di Celan fanno si - percettivamente - riferimento a quel campo di
esperienze sublimi e romantiche che Gadamer pare aver presenti, ma non
reinnescandone la maestosita, ma piuttosto criticando tale maestosita at-
traverso la lingua stessa, attraverso la cesura che I'utilizzo della lingua rap-
presenta. Tale cesura, tale verticalita, ha carattere intimamente ‘attuale’.

Linterpretazione di Peter Konig ¢ mediata da un referente esterno, ma
a rigore non si puo dire che sia del tutto incompatibile con quella di W6-
gerbauer, concentrata sulla lingua. K6nig parla di un apparecchio per la
misurazione del tempo, costruito da C.G. Kratzenstein (1723-1795), chia-
mato «Filargnomon» oppure «Fadensonnenzeiger» ', una meridiana in
cui un filo teso fa da gnomone, gettando la propria ombra su una super-
ficie bianca, in ambiente oscurato. Questo percorso di lettura — del tutto
indimostrato, ¢’¢ da dirlo, dal punto di vista filologico — suggerisce come
intorno a questa metaforica della luce possano muoversi in circolo mol-
te delle tematiche piti ricorrenti in Celan, innanzitutto quella del tempo,
della sua misurazione, intrecciata con la doppia valenza della luce, ora
cesura redentoria (ne & un esempio, proprio in Atemkristall, lo «Strah-
lenwind» della poesia conclusiva Weggebeizt), ora aura da distruggere
(come nella poesia Mit allen Gedanken, in cui due «anime lucenti» si op-
pongono ad un grande sole che viene nuotando: «Grof8 kam eine Sonne
geschwommen, hell / standen Seele und Seele entgegen, klar, / gebieteri-
sch schwiegen sie ihr / ihre Bahn vor''»). A sostegno di questa lettura po-
tremmo ricordare di nuovo la prima versione della poesia, in cui Celan
scrive «Faden-Sonnen».

Nei «Fadensonnen», dunque, si incarna un movimento della lingua,
un’oscillazione di messaggio e poetato che non concede alcun epilogo

8 GF 62.

® WF 125 (traduzione dell’autore).

10" A tale proposito Konig cita lo Allgemeines verdeutschendes und erklirendes
Fremdworterbuch di ].C.A. Heyse: «Filargnomon, m. nl. = gr. der Fadensonnenzei-
ger, an welchem die durch eine kleine Offnung in einer Metallplatte gehende Mit-
tagsfliche durch einen herabhingenden Faden bezeichnet wird».

' «Mit allen Gedanken», in GW I 221.
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liberatorio. Questo movimento oscillatorio - che io reputo decisivo per
intendere e compenetrare gran parte dell’opera celaniana - assume in
Celan un carattere ora dialogico, ora dialettico. In altre parole potremmo
affermare che nella poesia Fadensonnen, il ‘gioco’ dinamico che il ‘mes-
saggio’ (ovvero l'ossatura della lingua, il suo esser cosi-e-cosi, il quasi-
nulla che precede la comprensione) intrattiene con il ‘poetato’ (per come
lo ha inteso Walter Benjamin, ovvero ’equilibrio interno al componi-
mento che ¢ al contempo soglia figurale di passaggio, di confine, tra la
lingua e la realta) ha carattere dialogico, invoca un interlocutore nelle
cui mani - e nelle cui orecchie! - esso stesso trovi approdo e asilo. Per
quanto riguarda altra parte del lavoro di Celan - soprattutto, approssi-
mativamente, dalla raccolta Fadensonnen in poi - tale gioco assume un
valore eminentemente dialettico, resta cioé chiuso in se stesso, nel suo
guscio oggettuale'?.

La «grauschwarze Odnis» replica a terra lo scenario celeste. La «Od-
nis» & desolazione, solitudine, limitatezza, & lo specchio delle «<Sonnen». Il
«Grimms Worterbuch» riporta come significato di «6d, 6de»: «<von Perso-
nen, mit 6dem betragen u.s.w., abgeschmackt, fade, langweilig, thoricht,
albern, widerwirtig, ohne moralischen Wert, nichtswiirdig, schlecht».
Laggettivo «fad» («insipido», «noioso»), che risulta appartenere al campo
dei sinonimi di «6d» e che risuona nel sostantivo «Faden», diviene il sin-
tomo di un circolo di percezioni, di un comune territorio orientativo (non
dunque, per intenderci, di una coappartenenza originaria, ove per origi-
narieta si intenda un precedente ‘suolo’ comune, ma piuttosto originario
corrispondersi, dove con origine si intenda esattamente 'opposto, ovvero
indomabile «scaturigine» che si presenta, benjaminianamente, solo nel-
la forma di un gorgo, di un risucchio, e non di una meta di percorsi a ri-
troso, dall’estuario alla sorgente)'®. A questo va aggiunto che i primi due
versi della poesia non contengono alcun predicato. Qui, apparentemente,

12 Per un approfondimento di queste problematiche mi permetto di rimandare
ai miei Il poema. Riflessioni sulla oggettualita della poesia in Paul Celan, in Dall’og-
getto estetico all’oggetto artistico, a cura di F. Desideri e G. Matteucci, Firenze Uni-
versity Press, Firenze 2006, pp. 139-145, e Del rapporto tra il linguistico e il percettivo
all’interno dell’oggetto poetico, in Estetiche della percezione, a cura di F. Desideri
e G. Matteucci, University Press, Firenze, 2007, pp. 163-171. Si vedano inoltre R.
Jakobson, Essais de linguistique générale, Editions de Minuit, Paris 1963; trad. it. di
L. Heilmann e L. Grassi, Feltrinelli, Milano 1993 e W. Benjamin, Zwei Gedichte von
Friedrich Holderlin, in 1d., Gesammelte Schriften, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M.
1972, 1977, 1978; trad. it. Due poesie di Friedrich Holderlin, in 1d., Metafisica della
gioventi, a cura di G. Agamben, Einaudi, Torino 1982.

13 Per una giustificazione metodologica di questi procedimenti mi permetto di
nuovo di rimandare a un mio intervento, «Die mir hinterlassne». Filosofia e filologia
simultaneamente a confronto nella interpretazione di una poesia di Paul Celan, in
Lopera e la vita. Paul Celan e gli studi comparatistici, atti del convegno, Napoli 22-
23 gennaio 2007, a cura di I. Fantappié e Camilla Miglio, Edizioni dell’Universita
Orientale, in corso di stampa.
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si descrive uno status, una condizione iniziale, che pure, lo vedremo tra
poco, gia contiene tutto cio che le succede, tutto cio che ‘accade’. Ed ¢ a
partire dal terzo verso che, qualcosa, strictu sensu, ‘accade’

Ein baum-
hoher Gedanke
greift sich den Lichtton:

Secondo Gadamer il «pensiero alto un albero» & un pensiero che tocca
il cielo, che non & costretto ad altezze umane. In questo modo tale pensiero
acquisisce il «Lichtton, il «tono di luce» collocato ad altezze celesti.

Giuseppe Bevilacqua, citando come interpretazioni contrapposte quel-
la di Gadamer (pensiero ben alto, quanto un albero) e quella di Janz (pen-
siero da poco, alto giusto un albero), suggerisce una soluzione mediana, e
pone quel «Baum» in relazione al «Maulbeerbaum» della prima lirica di
Atemkristall, «Du darfst mich getrost». In quel testo si dice

sooft ich Schulter an Schulter
mit dem Maulbeerbaum schritt durch
den Sommer

[...].

L«altezza d’albero» sarebbe dunque pari a quella dell’io poetante, giac-
ché assieme all’albero, al gelso, egli ha camminato spalla a spalla, attra-
verso lestate. Il «Lichtton» & per Bevilacqua quanto di musicale, di non
formulabile aleggia in quella luce che sovrasta lo squallore, la desolazio-
ne, cosi da lasciarsi intendere di nuovo come cesura, come resistenza ad
un assorbimento visivo (la qual cosa perd mal si accorda, mi sembra, con
la resa di «Fadensonnen» con «filamenti di sole»).

Wogerbauer, come gia accennato, vede nella Baumhdihe del pensiero
I'istanza figurale di una resistenza, di una verticalita, grazie alla quale il
pensiero si appropria di un altro «Ton»: oltre la tradizione dei «Lieder»,
sulla soglia del «Licht». Questo «Licht» sarebbe in relazione con lo «strah-
lende Bund» della poesia Mit den Verfolgten, composta anch’essa il 27
novembre 1963. Di nuovo, dunque, nel gesto della poesia, nel suo «grei-
fen», il celeste e il terrestre si confanno I'uno all’altro, non nell’armonia
vitalistica e ‘naturale’ di una coappartenenza intuita, ma piuttosto nel
corrispondere di una verticalita resistente, di un’allerta in cui la lingua
resta contratta nel tratto filiforme e oblungo della sua tensione. A calcare
il marchio di questa resistenza ¢, secondo Wogerbauer, anche ’«<ich» che
risuona in «Lichtton».

Peter Konig, mantenendo il parallelo con il Fadensonnenzeiger, parla
del Lichtton-Verfahren. Si tratta del metodo per I’incisione e la riprodu-
zione dei primi tapes musicali. Anche in questo caso, come in quello del-
I'apparecchio di Kratzenstein, il funzionamento del processo ¢ legato ad
un filamento di luce.
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L’aggettivo «<baumhoch» ¢ riportato dal Grimms Wérterbuch. Il suo
significato ¢ semplicemente «altitudine arboris insignis». Il «Ton», an-
cora nel Grimms, mantiene un triplice significato: quello uditivo (come
rumore, «Gerdusch», o suono, «Schall»), quello visivo (come tonalita, ad
esempio di colore, «Ton der Farbe»), e infine quello medico e trasversale
in cui il termine recupera il significato originario di «elasticita» («Ela-
sticitit»), «tensione» («Spannung»). Nel «Lichtton» risuona dunque pro-
prio quella verticalita, quel tendere di cui parla Wogerbauer. E pero al
contempo una piattaforma girevole, che collegandosi ai «Fadensonnen»
dell’apertura conduce poi, in un inesausto movimento di interna tra-
smutazione, ai «Lieder» della chiusa. La poesia, che nella desolazione
grigionera si erge ad altezza d’albero, raggiunge quella tensione che le
permette di prendersi la luce, di prendersi quei soli a filo che adesso, da
traccia di una distruzione, vengono rivalutati come istanza di resistenza,
come trattenimento (ma ¢ il pensiero a compiere questo passo!). Questo
apre alla svolta della chiusa:

es sind
noch Lieder zu singen jenseits
der Menschen.

Stante la sua interpretazione immediata dei versi precedenti, Gadamer
osserva una altrettanto immediata consequenzialita che li legherebbe a
questi ultimi: I'aver raggiunto altezze luminose e celesti permette alla pa-
rola di cantare oltre gli umani, in uno spazio di eternita.

Di maggiore intensita ¢ invece I’analisi di Bevilacqua:

La chiusa del poema si presta a letture differenziate, sebbene il
Su0 senso positivo o comunque ottativo non possa essere messo in di-
scussione. Si & voluto vedere in quel «al di la degli uomini» un accen-
no a un vero e proprio «aldila»: tesi insostenibile per chi sa che Celan
non ha mai coltivato idee di trascendenza e credenze o sentimenti
propriamente religiosi. La frase, pit1 correttamente, puo essere capita
come un aldila immanente alla storia umana, ossia come una dimen-
sione che trascende gli uomini (non 'uomo) che abitano lo squallore
del nostro tempo, per aprirsi ad un’era di umanita finalmente degna
di questo nome, in quanto essa, a differenza della nostra, sara acces-
sibile a un esercizio in positivo del canto. Del resto la frase & sempre
stata intesa come una affermazione, ma non ¢ detto che pienamente
lo sia. Essa riproduce il contenuto di un pensiero ottativo, che si ap-
pella alla fiducia nell'uomo (e quindi nel canto) che ancora si poteva
avere quando verdeggiava quell’«albero» [il gelso, nda], cioé prima
che il male si manifestasse in tutto il suo supremo orrore. [...] Vi so-
no ancora, si pensa, canti possibili «al di la degli uomini», «melodie
da cantare», ma non ¢é detto esplicitamente che questa possibilita sara
realizzata; e soprattutto non ¢ detto che a realizzarla sara I’io poetico
che si riconosce nel ciclo.



FADENSONNEN 43

«Oltre gli umani» significa dunque (per Bevilacqua) «in una rinnovata
umanita», in una umanita che deve essere realizzata, forgiata.

Wogerbauer suggerisce invece che quel «Menschen» sia da intendersi
in tutt’altro modo. Nella poesia Mandorla si leggono i due versi:

Judenlocke, wirst nicht grau

[...]

Menschenlocke, wirst nicht grau.

Le ultime parole della poesia Fadensonnen sono quindi da intendersi,
secondo Wogerbauer, alla luce di una sostanziale identita tra «Menschen»
e «Juden». «Al dila degli umani» significa, scrive, «jenseits des Hades». Si
tratta, secondo Wogerbauer, di una sentenza, non di una esperienza mi-
stico/religiosa, né di una trascendenza storico/utopica'.

E con gli umani che i canti vengono intonati: in onore di una uma-
nita uccisa a causa del suo essere-umano, contro I'inumanita, dalla
parte dei perseguitati.

[...]

I Lieder possono contrassegnare tanto la tradizione rinnegata
quanto, di contro, la sua riassunzione, che conduce dal «Liedton» al
«Lichtton» e che del resto puo riallacciarsi alla rottura e alla intellettua-
lizzazione della «Liedtradition» romantica [...]. Se in generale vi sono
ancora canti da intonare, allora non come espressione di una - seppur
perturbata — esigenza armonica, ma in conformita al Lichtton, in cui si
manifesta di nuovo lo «strahlende Bund» con i «perseguitati»'.

E al di 1a degli umani che la poesia trova gli umani, i perseguitati, a
cui vuole restare fedele con la propria lingua. La poesia si accorda sul «Li-
chtton» allo scopo di rammemorarli* - nella (e non con la) lingua. I can-
ti che si intonano in quel nonluogo non possono pitt impiantarsi su di un
«Liedton». In essi risuona il «Lichtton, il centro pulsante di questa poesia,
che assorbe e sovverte, che ribalta i Sonnenfiden in Fadensonnen, i Lieder
in Lieder jenseits der Menschen.

' Per quanto Wogerbauer individui, come sostenitori della prima e della se-
conda ipotesi, rispettivamente, Meinecke e Janz, trovo sia pacifica la possibilita di
sostituire Gadamer a Meinecke (esperienza mistico/religiosa) e Bevilacqua a Janz
(trascendenza storico/utopica).

5 WF 124-126.

16 A tale proposito Wogerbauer pone I'accento sul verbo «denken», qui come
altrove presentato nella forma «Gedanke», che rimanda ad un ricordo, ad una ram-
memorazione (WF 125). Si veda anche O. Poggeler, Spur des Worts, Alber, Miinchen
1986, p. 169.
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Vorrei richiamare adesso, legittimato certo solo da una certa corri-
spondenza tematica, un passo dalle prose inedite di Celan:

Silasci alla poesia la sua oscurita; forse - forse! - essa offre, quan-
do tutte le estreme evidenze (che le scienze esatte gia oggi ci pongo-
no di fronte agli occhi) hanno modificato il fondamento della stirpe
umana, - forse essa al fondo di questo fondamento offre 'ombra, in
cui 'uomo riflette sulla sua natura umana'.

In queste parole 'umanita & posta in relazione alla luce e alle ombre,
proprio come nella poesia Fadensonnen. I soli a filo, nel medio del loro
assorbimento/ribaltamento - il «Lichtton» —, arrivano ad accordarsi con
gli umani, in un canto che chiede salvezza e testimonianza presso la lin-
gua, e non attraverso i suoi contenuti. Il loro adombramento, che figurava
la desolazione, brilla di nuovo come istanza di redenzione, come chance
dell’'umanita. Quello che qui di nuovo appare come tratto esclusivo della
poesia di Celan ¢ I’assoluta simultaneita di quanto sentenzia e di quanto
incarna. Nella chiusa, in cui si annunciano canti da intonare al di la de-
gli umani, la poesia stessa si annovera come facente parte di quei canti.
11 cielo decadente in cui filtrano filamenti di sole & gia divenuto un altro
scenario, infigurabile (¢ gia un Ton), in cui sulla desolazione grigionera
compaiono «Fadensonnen». E qui gia in atto cid che nella seconda parte
della poesia si esplicita: la presa del «Lichtton» da parte del pensiero. Cosi
la chiusa riassorbe tutta la poesia, lascia che tra le sue maglie possa tralu-
cere un unico movimento iniziale, quello che si concentra sul «Lichtton»
che la poesia ha assunto come sua «Stimmungy, e in cui si sono riversati i
«Sonnenfiden», che divengono «Fadensonnen», e i «Lieder», che divengono
«Lieder jenseits der Menschen». E questo «al di la», & bene soffermarcisi,
non ¢ — mi pare — un «al di la» religioso, né metafisico. Direi piuttosto un
‘al di la biologico’, marcatamente antireligioso e antimetafisico, un ulte-
riore esempio del processo ‘involutivo’ della parola poetica pensato da Ce-
lan'®, per il quale, in questo caso, un «al di la» vale paradossalmente come
un ‘al di qua® come nel Kafka di Von den Gleichnissen, che Celan leggeva
in quegli anni, o come nelle Veglie di Bonaventura, in cui qualche anno
dopo Celan, leggendo un passo relativo al carattere radicalmente biologi-
co del «Leben» in contrapposizione al «Mensch», annota a margine: «es
sind noch Lieder zu singen jenseits der Menschen», come a dire che pro-
prio in quella logica egli aveva scritto quel verso®. «Oltre gli umani» si-

17 P. Celan, Mikrolithen sinds, Steinchen. Die Prosa aus dem Nachlafs, cit., p. 142
(traduzione dell’autore).

18 Si veda I'intervento di B. Boschenstein pubblicato nel presente volume.

¥ Devo queste informazioni, reperibili solamente consultando la biblioteca di
Paul Celan, conservata presso il Deutsches Literatur Archiv di Marbach am Neckar,
a Massimo Pizzingrilli, che qui ringrazio.
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gnifica dunque ritorno alla radice, ritorno dell'umano a quella creaturalita
indifesa e nondimeno resistente in cuii ‘sommersi’ e i ‘salvati’ trovano la
chance di un incontro, di una comunione profana, a prescindere da ogni
misticismo e da ogni pagano vitalismo eroico.

Ma oltre - o al di sotto di — questa lettura, forse eccessivamente spe-
culativa, questo movimento risuona nello spazio energetico che il mes-
saggio e il poetato di questa poesia producono sul piano percettivo. Tale
movimento, esplicitatosi nel «Lichtton», ¢ il «Lichtton» medesimo di que-
sta poesia. I «Fadensonnen» sono gia un «tono diluce», fanno risuonare la
resistenza della lingua, il mantenimento della sua tensione, fanno risuona-
re nel «Licht» il «Ton», e rilucere nel «Ton» il «Licht». La loro luce diviene
«Lichtton», la tensione diviene suono. Quello che la chiusa fa rumoreg-
giare ¢ gia avvenuto, i «Lieder» vengono intonati dal pensiero, il quale si
¢ appropriato del tono di luce.

11 tono di luce & insomma il poetato di questo testo. E I'ossatura della
sua lingua nonché la figura della sua significazione.

La citazione riportata in esergo al presente intervento trova nella let-
tura di Fadensonnen una decisa conferma. Nello scarto simultaneo tra il
messaggio (la pietra della lingua, il suo essere cosi-e-cosi) e il poetato (la
soglia figurale della poesia, il suo momento di passaggio, il suo stato di-
screto) si da cio che Celan chiama «Diskontinuitit des Gedichts». Grazie
a tale discontinuita la poesia rifiuta ogni ‘sistema’ (ad esempio quello ro-
mantico o decadente che vede nei «<Fadensonnen» null’altro che «Sonnen-
taden») e resiste, grazie alla solida scorza della sua «Struktur», al vento
terribile con cui il «System» aspira ad assorbirla. Addensandosi sul suo
«Lichtton», la poesia si comporta esattamente come un Cristallo di fiato,
una specie di stasi del respiro che resiste al ‘sistema’ senza per questo di-
sfarsi, senza rovinare nell’ammutolimento. Il pensiero poetico ha compiu-
to, da libera creatura, il suo passo. E la poesia si conferma di nuovo, nel
medio del suo carattere strutturale, della sua radicale attualita, della sua
potenza evocativa, dei suoi riferimenti a fatti esperiti e conosciuti, come
vicenda del pensiero.
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LEVINAS LETTORE DI CELAN!

Francesco Camera

Das Gedicht bringt das Andere ein.

Paul Celan

Traipoeti che nella seconda meta del Novecento hanno attirato I'at-
tenzione dei filosofi un posto di primo piano spetta senza dubbio a Paul
Celan. Di lui si sono interessati pensatori che sostengono posizioni filo-
sofiche diverse, per non dire opposte: Th.W. Adorno, M. Heidegger, H.-
G. Gadamer, E. Lévinas, J. Derrida. Le ragioni di questa fortuna sono da
attribuire semplicemente al fascino esercitato dai versi di Celan, oppure
la sua opera poetica — per la forma linguistica in cui si presenta e per i
suoi contenuti tematici — & destinata inevitabilmente ad incrociare al-
cuni problemi fondamentali che agitano il pensiero contemporaneo?

Sarebbe ingenuo voler fornire una risposta esaustiva a questo inter-
rogativo, anche se oggi molti interpreti riconoscono che nelle poesie ce-
laniane affiorano alcuni dei principali problemi di natura filosofica, in
particolare quelli relativi al carattere di verita della creazione artistica e
alla natura specifica del linguaggio poetico. Si tratta di temi sui quali si
¢ soffermata piu volte la riflessione dello stesso Celan, che da diverse an-
golature ha sottoposto ad una radicale discussione le possibilita dell’arte
e della poesia in dialogo costante con la tradizione filosofica (come testi-
moniano gli scritti in prosa di argomento poetologico, i numerosi appunti
inediti e le annotazioni di lettura di recente pubblicati)®. In questa sede,

! Nel corso del presente lavoro saranno usate le seguenti abbreviazioni, seguite
da cifra romana per il volume e cifre arabe per il numero di pagina: GW = P. Celan,
Gesammelte Werke in fiinf Binden, a cura di B. Allemann e S. Reichert con la colla-
borazione di R. Biicher, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1983-86; CP = P. Celan, Poesie,
a cura e con un saggio introduttivo di G. Bevilacqua, Mondadori, Milano 1998; VP
= P. Celan, La verita della poesia. 11 meridiano e altre prose, trad. it. a cura di G.
Bevilacqua, Einaudi, Torino 1993.

% Le riflessioni di natura poetologica sono riassunte in particolare nelle Reden
pubblicate in GW IIT 185-203 (VP 3-22; 34-36; 61). Per quanto riguarda i materiali
inediti, & ora disponibile la raccolta P. Celan, Mikrolithen sinds, Steinchen. Die Prosa
aus dem Nachlafs, hrsg. von B. Wiedemann und B. Badiou, Suhrkamp, Frankfurt a.
M. 2006. Gli appunti di lettura dei testi di argomento filosofico si possono consul-
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ISBN 978-88-8453-792-8 (online), ISBN 978-88-8453-791-1 (print),
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non potendo esaminare in modo dettagliato questi eterogenei materiali,
cercheremo innanzitutto di richiamare brevemente alcuni tratti essenziali
del linguaggio poetico celaniano (focalizzando l’attenzione in particola-
re sul significato «idiomatico» e dialogico), per poi passare ad esaminare
come questa concezione del poetare sia stata recepita nel contesto filo-
sofico contemporaneo da Lévinas e abbia contribuito a fecondare la sua
originale riflessione sui temi dell’alterita e della trascendenza.

1. La lingua come «idioma»

La storia biografica di Celan ricalca il cliché dell’«ebreo errante», del so-
pravvissuto alla tragedia epocale della persecuzione e dello sterminio. Per
tutta la vita egli ha dovuto fare i conti con la «ferita» lasciata aperta dalla
Shoah e tutte le sue liriche sono memori di questo evento senza mai nomi-
narlo esplicitamente; esse nascono da un trauma profondo, da una esperienza
di dolore e di morte che ne orienta sia le forme espressive sia i contenuti.

Per un caso singolare la sua vicenda biografica si ¢ intrecciata con la
lingua tedesca, quella lingua che storicamente ha contribuito alla mani-
festazione della differenza ebraica ma che ha poi imposto in modo vio-
lento la sua cancellazione. Con la decisione di scrivere poesie in tedesco,
l’ebreo Celan ha dovuto fare i conti con «"ammutolire orrendo» e con «le
mille tenebre gravide di morte» che hanno avvolto (e trasformato) quella
lingua appresa nell’infanzia. Tuttavia, essa rimase «vicina e non perduta
in mezzo a tante perdite», ma segnata profondamente dal lutto e dal do-
lore®. Come risulta dai versi di una poesia giovanile, la scelta della lingua
tedesca si pone fin dall’inizio sotto il segno di una inevitabile ambivalen-
za*. Infatti, essa ¢ in primo luogo «lingua-madre» (Muttersprache), lingua
parlata dai familiari, ma ¢ anche la lingua di coloro che li hanno assassi-
nati (Mdrdersprache)®; essa ¢ dunque evocatrice di morte e via di salvezza,
origine del dolore e custode della memoria.

tare in P. Celan, La bibliothéque philosophique. Catalogue raisonné des annotations
établit par A. Richter, P. Alac et B. Badiou, Editions Rue d’Ulm, Paris 2004.

3 GW III 185 sg. (VP 35): «raggiungibile, vicina e non perduta [unverloren] in
mezzo a tante perdite restava una sola cosa: la lingua. La lingua, essa si, nonostan-
te tutto, rimase non perduta. Ma ora dovette passare attraverso le proprie risposte
mancate, passare attraverso un ammutolire orrendo, passare attraverso le mille e
mille tenebre di un discorso gravido di morte. Essa passo [...] attraverso quegli even-
ti essa passo. Passo e le fu dato di riuscire alla luce, “arricchita” da tutto questo».

* Ciriferiamo agli ultimi due versi Nihe der Griber (GW I1I 20): «Und duldest
du, Mutter, wie einst, ach, daheim, / den leisen, den deutschen, den schmerzlichen
Reim?» («E sopporti tu, oh madre, come un tempo a casa / la rima tedesca dolorosa
e sommessad»).

* Questo intreccio ¢ stato evidenziato da molti interpreti, in particolare da M.
Blanchot, Le dernier a parler, Fata Morgana, Montpellier 1984, pp. 43 sgg. (Lultimo
a parlare, trad. it. di C. Angelino, il melangolo, Genova 1990, p. 45), che ha sottoli-
neato come al poeta sia toccato in sorte «di scrivere poesie nella lingua mediante cui
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Questa duplicita permette di cogliere un aspetto essenziale del linguag-
gio poetico celaniano: esso porta il segno indelebile dei tragici eventi e siim-
pone come luogo della memoria che tenta di recuperare l'eco della voce dei
morti. Questa «funzione anamnestica» della lingua materna, che rielabora
e «traduce» in parole il lutto, la perdita, il dolore, ¢é riscontrabile soprattutto
in gran parte delle liriche del primo periodo, che si riferiscono per lo piut ad
un mondo scomparso con un atteggiamento misto di attenzione e di devo-
zione nei confronti di coloro che non possono piui proferire parola®. In mol-
te poesie il verso assume quasi il potere orfico di ridare voce a persone della
cerchia familiare, oppure di riportare in vita paesaggi e cose distrutte, ridotte
a «fumon» e a «cenere». Tuttavia, le parole dei versi non arrivano mai a sanare
la «ferita; si tratta infatti di una «ferita» che non puo e non deve essere di-
menticata e che accompagna costantemente I'«ebreo errante» nelle sue pere-
grinazioni, impedendogli di cedere alla tentazione della rimozione. Illegame
con la lingua tedesca & dunque complesso e profondo, segnato da una forte
tensione: essa rimane «vicina e lontana», «familiare ed estranea»’. In esilio
con la lingua materna, lontano dalla terra natia cancellata dalle carte geo-
grafiche, I'ebreo Celan non puo dimenticare quella lingua; essa rappresenta
per lui la «traccia inconfondibile» della propria esistenza, capace di «trasmi-
grare» con lui ovunque, di collegare il passato al futuro®. Come ha dichiarato
egli stesso, con quella lingua «io ho tentato di scrivere poesie: per parlare, per
orientarmi, per accertare dove mi trovavo e dove stavo andando, per darmi
una prospettiva di realta. E fu, chiaramente, vicissitudine, movimento, un
porsi in cammino; fu il tentativo di trovare una direzione»’.

la morte fece irruzione su di lui, sui suoi cari, sui milioni di Ebrei e non-Ebrei». Un
pensiero analogo ¢ espresso anche da E. Jabés, La memoire des mots, Fourbis, Paris
1990, pp. 14 sg. Per un approfondimento di questo intreccio, rimandiamo allo studio
di T. Buck, Muttersprache, Mordersprache. Celan-Studien, Rimbaud, Aachen 1993.

¢ Ciriferiamo in particolare alle raccolte Mohn und Geddchtnis e Von Schwelle
zu Schwelle, all’interno delle quali assumono un significato emblematico le poesie
Ein Lied in der Wiiste (GW 111 [CP 7]) e Andenken (GW 121 [CP 207]). La «funzio-
ne anamnestica» della lingua ¢ stata messa in luce di recente nel ricco e documen-
tato studio di C. Miglio, Vita a fronte. Saggio su Paul Celan, Quodlibet, Macerata
2005, pp. 25-91.

7 Secondo quanto silegge in un appunto pubblicato in A. Gellhaus et al., Fremde
Niéhe. Celan als Ubersetzter, Deutsche Schillergesellschaft, Marbach am Neckar
1997, p. 395, a Celan, che si definisce «un vecchio ebreo-tedesco», la propria lingua
si presenta come «das Fremdnahe», ovvero come «Nah-Gefremdte». Annotazioni
che lasciano trasparire questa ambivalenza si trovano anche in P. Celan, Mikroli-
then sinds, Steinchen, cit., pp. 40, 57, 106.

® Lalocuzione «untriigliche Spur» («traccia inconfondibile») si trova nella poe-
sia Engfiithrung (GW 1197 [CP 333]). Nella poesia Osterqualm (GW II 85 [CP 649])
troviamo l’espressione «mitgewanderte Sprache» («lingua che migrava con noi»); in
Es ist alles anders (GW I 284 [CP 493]) leggiamo: «es wandert iberallhin, wie die
Sprache» («trasmigra ovunque come la lingua»). Sono tutte espressioni che attesta-
no la fedelta alla lingua materna in una condizione di esilio.

® GW III 185 (VP 35).
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Vale la pena sottolineare che il processo «anamnestico» che accade
nella lingua materna non arriva mai a recuperare totalmente il mondo di-
strutto, ma la rievocazione avviene sempre a distanza, in modo parziale
e frammentario. Inoltre, se la lingua tedesca deve esprimere il dolore che
attraverso di essa ¢ entrato con violenza nella storia, questa lingua non
potra piu avere una forma armonica, ma assumera inevitabilmente toni
dissonanti e stridenti; risultera trasformata, sovvertita nelle sue elemen-
tari regole sintattiche e modificata con I'introduzione di composti perso-
nali o azzardati neologismi. Filtrata attraverso l'esperienza personale del
poeta, la lingua materna viene «riscritta», le parole «ricreate», formando
nuove connessioni tra signifié e significant spesso contrastanti con quelle
correnti. Come & stato notato', la lingua di Celan sembra essere «spaesa-
ta, spezzata», una sorta di «metatedesco» molto simile ad un «idioma», in
cui ogni singola espressione o locuzione assume il carattere di singolarita
e unicita significante.

A piu riprese Celan ha sottolineato questo carattere del suo linguag-
gio poetico ricorrendo ad un pensiero di Valéry: «Poésie: langage a I’état
naissant. Linguaggio in statu nascendi»'. Con questa citazione egli ha
inteso sottolineare che ogni «poema» («Gedicht») & una composizione
linguistica in cui le singole parti sono insostituibili (e «irreversibili») per-
ché portano il segno inconfondibile di cid che viene ricordato con quelle
precise parole. Di conseguenza, il linguaggio poetico non si basa su una
struttura oggettiva preesistente (sulla langue); nelle singole poesie all’'ope-
ra «non € mai la lingua stessa [die Sprache selbst], la lingua in sé e per sé
[die Sprache schlechthin]»"2, ma la parole personale, sempre storicamente
determinata. La poesia ¢ «il linguaggio di un singolo individuo diventa-
to figura [Gestalt]»*. Nel discorso intitolato Der Meridian questo aspetto
individuale (o «esistentivo») del linguaggio poetico ¢ incarnato dal perso-
naggio biichneriano di Lucile, «per la quale lalingua possiede qualcosa di
personificabile e percettibile coi sensi» e attraverso la quale la parola di-
venta «antiparola» («Gegenwort») che sovverte i significati tradizionali'.
In stretta sintonia con questo singolare personaggio tragico, per Celan «il

10" G. Steiner, Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione, trad. it. di
R. Bianchi e C. Béguin, Garzanti, Milano 2004, p. 462, che osserva come per Celan
il tedesco sarebbe stato «una materia prima che gli apparteneva fatalmente e che
tuttavia era anche contingente e potenzialmente ostile [...] un “metatedesco™.

' P. Celan, Mikrolithen sinds, Steinchen, cit., p. 100: «Poésie: langage a I’état
naissant. Sprache in statu nascendi also, freiwerdende Sprache. Das Flichtige, Ver-
schwebende des Vorgangs». Si tratta di una citazione che si trova in numerosi ap-
punti (cfr. ad esempio ivi, p. 130), ma che & reperibile per la prima volta nella lettera
ad Hans Bender del 18 novembre 1954 (cfr. ivi, p. 505).

2 GW III 167 sg. (VP 38); cfr. anche GW III 186 (VP 35).

13 P. Celan, Mikrolithen sinds, Steinchen, cit., p. 197 (VP 49).

4 GWIII 189 (VP 5); GW III 194 (VP 11): «Lucile percepisce il linguaggio come
figura e direzione e respiro», come espressione vitale della sua persona.
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poema [Gedicht] non smarrisce il senso delle proprie date [...], esso par-
la, sempre e soltanto, rigorosamente in prima persona»; & «linguaggio at-
tualizzato [aktualisierte Sprache] [...] di colui il quale non dimentica che
sta parlando sotto I'angolo di incidenza della sua propria esistenza, della
sua condizione creaturale»'.

Questo carattere di «individuazione radicale» del linguaggio ha cat-
turato l'attenzione di Derrida, per il quale la cifra della scrittura poetica
celaniana puo essere sintetizzata dalla terrificante ambiguita del termine
schibboleth', che € al tempo stesso segno di appartenenza e di discrimina-
zione. Comprese sotto questa cifra, le poesie celaniane sono segnate da una
tensione ossimorica proprio a causa della difficolta di ricordare la Shoah
nellalingua degli assassini: sono inevitabilmente tese tra il pronunciabile e
I'impronunciabile, trala traduzione e 'originale, trala salvezza e la distru-
zione. Memore di Auschwitz, in ogni poesia la lingua tedesca viene messa
a morte e risuscitata, tanto che le singole parole assumono una «erranza
spettrale». Lalingua diventa «idioma», un elemento proprio di cui il poeta
si serve, ma che di volta in volta mette in movimento e sovverte, procu-
randole una sorta di cicatrice o di ferita mortale. In ogni poesia transita
tutta eredita della lingua tedesca che pero viene ricreata e trasformata (o
«attualizzata»), quasi fosse una sorta di «lingua migrante» o nomade, che
non appartiene al poeta come possesso esclusivo’’.

La lettura di Derrida insiste sul fatto che nelle liriche celaniane ogni
parola si colloca in una zona di confine: é una sorta di «incisione» (o di
«circoncisione») sul corpo della lingua che diventa traccia iscritta e can-
cellata, il cui «resto» si da sotto forma di «cenere». Lincisione della lin-
gua ¢ reperibile nella «data» che ogni poesia porta con sé quale segno di
unicita e di individuazione. Infatti, secondo le affermazioni dello stesso
Celan, la poesia si esprime con «|’accento acuto del presente»': non & mai
«senza tempo» ma «cerca di aprirsi un varco attraverso il tempo»". Con

1 GW III 196 sg. (VP 14 sg.). Cfr. anche P. Celan, Mikrolithen sinds, Steinchen,
cit., p. 197 (VP 48): «colui che sa di parlare sotto 'angolo d’incidenza della sua pro-
pria esistenza, sa che il linguaggio della sua poesia [...] [¢] linguaggio attualizzato,
sonoro e sordo ad un tempo, liberato nel segno di un’individuazione indubbiamen-
te radicale».

16 J. Derrida, Schibboleth pour Paul Celan, Galilée, Paris 1986 (Schibboleth per
Paul Celan, trad. it. di G. Scibilia, Gallio, Ferrara 1991). Col termine Schibboleth
Derrida si riferisce al titolo dell'omonima poesia (GW 1131 [CP 223 sg.]). Il termine
¢ la traslitterazione della parola ebraica che si trova in Gdc 12, 6, che Derrida inten-
de come mero «segno di riconoscimento» (cfr. ivi, pp. 44 sg.; trad. it. cit., p. 37).

7 1d., La langue nappartient pas. Entretien avec Eveline Grossman, «Europe»,
79,2001, n. 861-862, pp. 81-91. Una tappa ulteriore del colloquio con la poesia cela-
niana si puo leggere ora in J. Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux
infinis, le poéme, Galilée, Paris 2003, pp. 25 sgg.

8 GWIII 190 (VP 6).

¥ GW III 186 (VP 35).
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una metafora si puo dire che «le poesie sono configurazioni porose. La vi-
ta qui scorre e rifluisce, sotterranea e autonoma, riconoscibile anche nella
figura pil estranea»®.

Il recupero della memoria invade lalingua, la rende recettiva, permea-
bile, contaminata dal tempo, da «cio che & accaduto» («das, was geschah);
attraverso il linguaggio poetico non puo quindi accadere una catartica
trasfigurazione o «purificazione» del dolore, né una illusoria fuga nel pas-
sato?. Anzi, le poesie sono «un ricordare nuovamente [Wiedererinnern]»
che comporta «una anticipazione nel ricordo [Vorerinnern]»**; aprendosi
un varco attraverso il tempo esse sono un avviso e un ammonimento per
il futuro. Lo sforzo di recuperare la memoria dei morti non ha quindi una
funzione meramente celebrativa, ma si indirizza a coloro che oggi non
possono dimenticare «che ci sono anche i morti»®. Per dare voce al dolo-
re dei morti il linguaggio poetico deve rivolgersi verso di loro e la poesia
deve diventare luogo di ascolto, di incontro e di dialogo.

2. Il poema come luogo di incontro

Nella poesia celaniana la lingua materna puo essere luogo della memo-
ria in quanto ha una struttura essenzialmente dialogica. Essa risponde al
bisogno di non spezzare il rapporto col «tu» materno, che & simbolo di ge-
nerazione di vita ma che di fatto appartiene al regno dei morti**. Nell’evolu-
zione dell’itinerario poetico celaniano questa esigenza assume una portata
pittampia, che va al dila della persona materna o delle figure appartenenti
alla cerchia familiare. Infatti, la ricerca insistita di un interlocutore perso-
nale assume configurazioni molteplici ed é presente in moltissime poesie
nella forma dell’allocuzione, dell’invocazione o della supplica, mentre il
carattere essenzialmente dialogico del poetare & sostenuto esplicitamente
negli scritti teorici di argomento poetologico®.

2 P. Celan, Mikrolithen sinds, Steinchen, cit., p. 108; cfr. anche ivi, p. 23.

2 Celan ¢ infatti convinto che il linguaggio poetico debba essere sobrio e atten-
to ai fatti: «<non trasfigura, non “poetizza”», ma attraverso I’atto del nominare «tenta
di essere vero» (GW III 167 [VP 37]).

22 Cfr. P. Celan, Mikrolithen sinds, Steinchen, cit., p. 191.

2 Tvi, p. 122 (n. 215): «io non scrivo soltanto per i morti, ma per i vivi - sicura-
mente per quelli che sanno che ci sono anche i morti». Si tratta di una precisazione
per chi ha osservato che le sue poesie sarebbero state scritte per celebrare esclusi-
vamente i morti.

2 Un esempio emblematico di questa ricerca insistita del «tu» materno, che recu-
pera le proprie radici, si puo trovare nella poesia Radrx Matrix, (GW 1239 [CP 405]).

» 1l significato dialogico dell’opera poetica celaniana ¢ ormai riconosciuto da
diversi studiosi ed ¢ riconducibile all’intreccio di molteplici influenze culturali e
religiose. Come ha osservato C. Miglio, op. cit., p. 20, Celan unisce «il dialogismo
di matrice buberiana, il cabalismo linguistico mistico-negativo di Gerschom Scho-
lem, I'eredita post-simbolista di Paul Valéry, la narrazione lirica della memoria di
Mandel’stam». Per quanto concerne lo sfondo filosofico, lo studio piui ricco rimane
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Fedele alla sua condizione di «ebreo errante», Celan ha concepito non
solo I'atto creativo del poetare (il Dichten) ma anche il suo risultato (il Gedi-
cht) come costantemente in movimento e «<in cammino» (unterwegs). Non
si tratta perd di un vagare privo di una direzione, in quanto il linguaggio
poetico ha un orientamento ben preciso: seguendo il filo della memoria,
si progetta in avanti e si dirige verso altri. La parola poetica rompe I'isola-
mento dell’«jo» e va incontro al «tu»; non & mai il monologo dell’«io lirico»
con se stesso, ma ¢ sempre luogo di incontro con un interlocutore®.

Nel primo scritto che riassume le sue riflessioni teoriche Celan ha so-
stenuto queste tesi con le seguenti parole:

La poesia, essendo una manifestazione linguistica e quindi dialo-
gica per natura, puo essere un «messaggio in bottiglia» [Flaschenpost],
gettato a mare nella convinzione [...] che esso possa, un qualche gior-
no e da qualche parte, essere sospinto a una spiaggia, alla spiaggia del
cuore [Herzland]. Le poesie sono anche in questo senso in cammino
[unterwegs]: esse hanno una meta. Quale? Qualcosa di accessibile, di
acquisibile, forse un fu o una realta aperti al dialogo”.

Secondo questa dichiarazione, incentrata sulla metafora del «messaggio
in bottiglia», il poetare & concepito come una via di accesso al «tu», come
un itinerario che porta I'io verso 'altro, ed ha quindi una motivazione e
una struttura essenzialmente dialogiche.

Oltre che in numerose composizioni poetiche, questo aspetto affiora
anche nell’unico testo in prosa di carattere narrativo pubblicato da Celan:
il Gesprich im Gebirg. Qui, in uno scenario in cui domina il silenzio della
montagna, il poeta cerca di stabilire un dialogo con la realta; quest'ultima
sembra pero chiusa in se stessa, oppure si esprime in una lingua neutra che
ricorre alla forma impersonale della terza persona. Si tratta di «unalingua
non per te e non per me [...], una lingua, insomma, senza Io e senza Tu,
solo Egli, solo Esso»?. E tuttavia il poeta, nel suo incedere lento e insisten-
te, continua a percuotere col suo «bastone» (che rappresenta la poesia) la
nuda «pietra» (la realta); continua a tentare di stabilire un dialogo con un
interlocutore che sembra parlare un linguaggio altro ed estraneo.

quello di B. Fassbind, Poetik des Dialogs. Voraussetzungen dialogischer Poesie bei
Celan und Konzepte von der Intersubjektivitit bei Buber, Heidegger und Lévinas,
Fink, Miinchen 1995, in particolare pp. 77-106.

¢ La ricerca di un «interlocutore», di qualcuno o qualcosa cui porgere ascolto
o indirizzare la parola, & un tema che Celan riprende dalla concezione poetica di
Mandel’stam: cfr. O. Mandel’stam, Dell’interlocutore, in 1d., Sulla poesia, trad. it.
di M. Olsoufieva, Bompiani, Milano 2003, pp. 56-62. Per la concezione monologica
del poetare, rifiutata da Celan, cfr. G. Benn, Problemi della lirica, in 1d., Lo smalto
sul nulla, a cura di L. Zagari, Adelphi, Milano 1992, pp. 266-302.

¥ GW III 186 (VP 35 sg.).

% GWIII 170 sg. (VP 44).
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In questo sforzo di aprire un dialogo per mezzo del linguaggio poeti-
co molti interpreti hanno riconosciuto I'influsso della filosofia di Buber,
autore letto fin dagli anni giovanili da Celan . Anche per quest’ultimo,
infatti, la poesia ¢ allocuzione dialogica che privilegia la coppia «io-tu»
a quella «io-esso» e che evita quindi la forma anonima della terza perso-
na*. Questa influenza emerge pitl chiaramente se teniamo presente una
pagina di un’opera giovanile di Buber in cui si affermava che «ogni poesia
¢ dialogo»®, un pensiero ripreso successivamente molti anni dopo dal fi-
losofo ebreo in una importante conferenza che Celan apprezzava molto®.
In essa Buber aveva criticato la concezione «monologica» del linguaggio
sostenuta da Heidegger e aveva difeso il primato della «parola proferita»,
che nasce nella concreta situazione dialogica tra I’io e il tu. Sulla base di
questa impostazione, Buber arrivava ad affermare che se non ci fosse un
autentico dialogo (Gesprich) non ci sarebbe neppure nessun poema (Ge-
dicht), perché la poesia ¢ parola rivolta a un tu, «parola proferita» («Ge-
sprochenheit») alla ricerca di un interlocutore®.

Questi elementi del pensiero dialogico ritornano in modo evidente nelle
parti centrali del discorso intitolato Der Meridian, in cui l’attivita poetica
viene presentata ricorrendo all'immagine geografica del «meridiano», che
interseca luoghi diversi lungo una traiettoria comune permettendo loro
di incontrarsi. Scrive Celan:

Il poema [Gedicht] ¢ solitario. Solitario e in cammino [unterwegs].
Chilo scrive vi rimane inerente. Ma allora il poema non si colloca, pro-
prio per questa ragione, dunque gia a questo punto, dentro I'incontro
[Begegnung] - dentro il mistero dell’incontro?

» Come riferisce I. Chalfen, Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend, Suhr-
kamp, Frankfurta. M. 1983, p. 140. Sulle letture dei libri di Buber da parte del poeta
si veda ora P. Celan, La bibliothéque philosophique, cit., pp. 467 sgg.

3 Si tratta di una posizione in accordo con quanto sostenuto da Buber nelle sue
opere filosofiche principali: cfr. M. Buber, Ich und Du, in 1d., Werke, Kosel-Lambert
Schneider, Miinchen/Heidelberg 1962, Bd. I, pp. 77-170 (Io e Tu, in M. Buber, II
Principio dialogico e altri saggi, trad. it. di A. Poma, San Paolo, Cinisello Balsamo
1993, pp. 57-157).

' M. Buber, Daniel. Gespriche von der Verwirklichung, in 1d., Werke, cit., Bd. I,
p- 63 (Daniel. Cinque dialoghi estatici, trad. it. di F. Albertini, La Giuntina, Firenze
2003, p. 108). Sull’'importanza di questo libro, letto e annotato da Celan, ha richia-
mato l'attenzione A. Gellhaus, Marginalien. Paul Celan als Leser, in O. Poggeler, Ch.
Jamme (a cura di), «Der glithende Leertext». Annéihrungen an Paul Celans Dichtung,
Fink, Miinchen 1993, pp. 41-65 (in particolare p. 48).

*2 Ci riferiamo alla conferenza monacense del 1960: M. Buber, Das Wort, das
gesprochen wird, in Id., Werke, cit., Bd. I, pp. 442-453. Come ha ricordato O. Pogge-
ler, Spur des Worts. Zur Lyrik Paul Celans, Alber, Freiburg/Miinchen 1986, pp. 149
sg., Celan condivideva le critiche alla concezione monologica del linguaggio che in
questa conferenza Buber aveva rivolto ad Heidegger.

33 M. Buber, Das Wort, das gesprochen wird, cit., p. 450.
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Il poema tende ad un altro, esso ne ha bisogno, esso ha bisogno di
un interlocutore [Gegeniiber]. Lo va cercando e vi si dedica.

Ogni oggetto, ogni essere umano, per il poema che ¢ proteso verso
Ialtro, é figura di questo altro.

Il poema [...] diventa opera di qualcuno che tuttavia continua a
usare i sensi, rivolto a tutto quanto appare integrandolo, apostrofan-
dolo; diventa colloquio [Gesprich] - spesso colloquio disperato.

E solo entro lo spazio di questo colloquio che si costituisce I'entita
interlocutoria, la quale si aduna attorno all’io che I'appella e la nomi-
na. Ma, in questa presenza, l'entita interloquita e nominata, fin quasi
a diventare un tu, introduce il suo essere altro*.

Le strade che la poesia percorre sono allora le stesse «sulle qualila lin-
gua diventa sonora, sono incontri [Begegnungen], vie che una voce per-
corre incontro a un tu che la percepisce, vie creaturali, forse progetti di
esistenza, un proiettarsi oltre di sé per trovare se stessi [...] una sorta di
ritorno in patria [Heimkehr]»*.

Insieme a queste affermazioni programmatiche, questi temi sono pre-
senti in misura insistente e costante anche negli appunti preparatori di
Der Meridian. Da un esame complessivo, emerge chiaramente come I’at-
tivita poetica si origini da una condizione di solitudine dell’io che rivolge
la sua attenzione a cio che accade, con cui tenta di entrare in rapporto. Lo
sforzo di percepire ed osservare, di andare al di 1a di se stesso, si realizza
nella scrittura poetica attraverso I’allocuzione linguistica®; essa progetta
una sorta di spazio aperto, ospitale, «occupabile» da persone e cose con
le quali interloquire”. La scrittura poetica si esprime come «una solleci-
tazione rivolta al tu»*®, ¢ animata da una tensione dialogica simile ad una
spinta utopica che la porta ad attendere la venuta dell’interlocutore®. Il
poema diventa luogo di incontro all’interno del quale si delineano i con-
torni di coloro che vengono nominati*’. In questo modo «I’io incontra se
stesso nell’incontro con l'altro - e viceversan; la vera identita del poeta (la

3 GW III1 198 (VP 16).

3 GW II1 201 (VP 19).

36 P. Celan, Mikrolithen sinds, Steinchen, cit., p. 198 (VP 49): le poesie sono sem-
pre «le poesie di uno che percepisce ed osserva, uno che volge la sua attenzione a
quanto appare, lo interroga, e gli parla: esse sono dialogo (Gesprich)».

7 1d., Der Meridian. Endfassung, Vorstufen, Materialien, hrsg. von B. Béschen-
stein und H. Schmull, TCA, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1999, p. 142 (n. 489).

8 Tvi, p. 135 (n. 450); cfr. anche pp. 139 (n. 475) e 206 (n. 903).

¥ Tvi, p. 136 (n. 457): «il poema attende (¢ aperto verso) il suo tu, che ¢ assente-
adveniente e proprio per questo rimane futuro». Questo aspetto dell’attesa ¢ pre-
sente in numerosi appunti: cfr. in particolare ivi, pp. 87 (n. 119), 92 (n. 152), 96 (n.
182), 104 (n. 235), 129 (n. 409), 147 (n. 523).

4 1d., Mikrolithen sinds, Steinchen, cit., p. 115 (n. 198.3): «Le poesie sono incon-
tri [Begegnungen), forse eventi (Begegnisse)».
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sua vera «patria») si trova quindi nel poema stesso, si costituisce attraverso
il linguaggio che muta in continuazione nel corso dell’attivita poetica*’.

Sulla base di queste indicazioni diventa possibile individuare alcune
forme ricorrenti in cui si struttura il rapporto dialogico nelle diverse rac-
colte poetiche celaniane. Innanzitutto occorre premettere che tra I’io e il
tu non esiste mai una contrapposizione, ma un rimando reciproco che si
esprime attraverso 'allocuzione linguistica e che spesso diventa un legame
disolidarieta. Entrambi sono entita mobili, che si costituiscono all’interno
della relazione in cui di volta in volta si trovano coinvolti, pur rimanendo
nettamente persone distinte. In modo particolare, rispetto all’«io lirico»
che apre lo spazio dialogico del poema, il tu si differenzia perché e per lo
piu circondato da una enigmatica opacita dovuta alla sua appartenenza
al regno dei morti, che lo colloca in una lontananza spaziale e temporale.
Per questa ragione Celan osserva a piu riprese che nello spazio dialogico
del poema «l’entita interloquita» porta sempre con sé ’'ombra del «suo es-
ser altro». Si tratta di un alone impenetrabile che non puo e non deve es-
sere eliminato; anzi, il poema sembra raggiungere lo scopo di «prendersi
cura di cio che ¢ altro» proprio quando arriva a «percepire» o a «recepi-
re» la personale individualita dell’interlocutore*?. Cio avviene operando
un «salto», una sorta di «autosuperamento del soggetto» che parla alla
prima persona, per lasciare posto alla voce dell’altro®’. Questo pensiero ¢
presente nella stesura finale di Der Meridian, in cui Celan precisa che il
poema deve parlare «anche per conto di estranei [...] per conto di un al-
tro — chissa, magari di un tutt’Altro»**. Con queste parole il poeta vuole
sottolineare che lo spazio dialogico del poema si delinea sempre pitt co-
me un luogo di accoglienza in cui I'io si proietta fuori di sé e in cui l’altro
(lestraneo) puo fare «sentire la sua distanza», pud mantenere «quanto &
piu suo: il tempo che gli & proprio»*.

Attraverso l'esercizio anamnestico del linguaggio, la voce dell’altro
viene recuperata dall’oblio, ma mantiene l'eco della distanza rispetto ad
ogni sua possibile attualizzazione nel presente. Spesso pero la memoria si
perde nel buio e 'altro assume i contorni indefiniti dell’assente che non
risponde. «Cio che ¢ estraneo resta estraneo, non “corrisponde” e non
“risponde” completamente, mantiene il suo carattere di fenomeno, la sua

4 Tvi, p. 133 (n. 430); Id., Mikrolithen sinds, Steinchen, cit., p. 95 (n. 156).

42 Tvi, p. 126 (n. 228): «Das Gedicht bringt das Andere ein».

4 1d., Der Meridian. Endfassung, Vorstufen, Materialien, cit., pp. 133 (nn. 431-
433; 428-429) e p. 205 (n. 893).

“4 GW II1 196 (VP 14).

4 1d., Mikrolithen sinds, Steinchen, cit., p. 198 (VP 49 sg.): «cio che attraverso la
nominazione e I'interlocuzione ¢ diventato praticamente un tu introduce la propria
alterita ed estraneita. Ancora nell’hic et nunc del poema [...] esso fa sentire la sua
distanza, mantiene quanto & pil suo: il tempo che gli & proprio».
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opacita»*. Le poesie assumono la forma di «domande rivolte ad un inter-
locutore che tace, il cui tacere sollecita ad interrogare ancora»®. In questi
casi la ricerca dell’interlocutore si trasforma in un «dialogo disperato» e
I’allocuzione poetica diventa un angoscioso interrogare, una sorta di ac-
corata invocazione che si esprime ai margini dell'ammutolire*®. Nei ver-
si il linguaggio si fa contratto, balbettante, le parole spezzate, sincopate.
Certamente la poesia nasce dalla natura dialogica e interrogante dell’esi-
stenza, ma nel verso tutti gli elementi linguistici e tutte le strutture sin-
tattiche risultano spesso insufficienti ad esprimere una qualche risposta
proveniente dall’interlocutore che si dovrebbe incontrare. Eppure, anche
in questo caso, il Gedicht non cessa di essere Gesprich, confermando che
l'autentico poetare ¢ una sorta di allocuzione infinita che segue le tracce
dell’assente. Se il poema non trova risposta, «deve stare anche per colui
che non risponde», con la sua solitudine deve dare testimonianza del si-
lenzio dell’assente, oppure evocarlo con un pronome indefinito®. E forse
proprio per questa ragione la poesia viene definita da Celan «una scuola di
effettiva umanitar, che «insegna a comprendere ’altro in quanto altro (va-
le a dire nel suo essere-altro) [...] e ci invita a rivolgerci a questo altro»*’, a
inseguire le sue tracce che significano al tempo stesso presenza e assenza,
vicinanza e lontananza. Prima ancora di essere una scelta poetica (o este-
tica), il ricorso alla lingua materna e I'esigenza dialogica sembrano quindi
essere sostenuti da una motivazione etica che arriva a toccare i confini del
linguaggio e accetta il rischio dell’esposizione all’alterita

3. Il «linguaggio della prossimita»

Lo sfondo etico in cui si colloca I'intera ricerca poetica di Celan e
le motivazioni dialogiche che la ispirano hanno attirato I’attenzione di
Lévinas, che in un intervento pubblicato subito dopo la tragica morte del
poeta ha sottolineato il significato dialogico della sua poesia e ha indivi-
duato in essa una profonda sintonia con la propria ricerca filosofica. Sulla
base della sua personale esperienza di ebreo sopravvissuto all’olocausto,
egli ha infatti sostenuto che il poetare celaniano attesterebbe il passaggio
dall’essere all’altro, dal «linguaggio del neutro» al «linguaggio della pros-

6 1d., Der Meridian. Endfassung, Vorstufen, Materialien, cit., pp. 71 (n. 57) e
141 (n. 485).

Y7 1d., Mikrolithen sinds, Steinchen, cit., p. 128 (n. 236.2).

8 GWIII 197 (VP 15): «[...] il poema rivela, ed é innegabile, una forte inclinazio-
ne ad ammutolire [eine starke Neigung zum Verstummen]» e «si afferma ai margini
di se stesso».

¥ P. Celan, Der Meridian. Endfassung, Vorstufen, Materialien, cit., pp. 151 sg. (n.
546) e 137 (n. 464). Cfr. anche Id., Mikrolithen sinds, Steinchen, cit., p. 147 (n. 263.2).

>0 1d., Der Meridian. Endfassung, Vorstufen, Materialien, cit., pp. 104 sg. (n. 240),
130 (n. 410). Cfr. anche Id., Mikrolithen sinds, Steinchen, cit., p. 123 (n. 216).
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simita»>'. Nel «messaggio in bottiglia» dei versi, in cammino verso un in-
terlocutore, sarebbe possibile ritrovare I’eco di un’«altra voce»; una voce
capace di interrompere il monologo dell’«io-soggetto» che parla in prima
persona per lasciare spazio all’altro uomo, al prossimo®.

Privilegiando in particolare la lettura degli scritti in prosa di argomen-
to poetologico e del Gesprich im Gebirg™, la riflessione di Lévinas prende
le mosse da alcune affermazioni della nota lettera ad Hans Bender, in cui
Celan, riflettendo sul senso della creazione poetica, aveva affermato: «solo
mani veraci scrivono poesie veraci. Io non vedo alcuna differenza di prin-
cipio tra una stretta di mano e un poema»**. In queste brevi parole Lévinas
vede riassunto il senso complessivo dell’intera opera poetica celaniana, se-
condo cui il poema, a motivo della sua struttura essenzialmente dialogica,
viene ricondotto al livello di una semplice «interiezione»: diventa «gesto»
che nella sua immediatezza si indirizza ad altri e che, prima ancora di vo-
ler comunicare un messaggio specifico al destinatario, vuole instaurare
con lui un rapporto diretto mediante «una stretta di mano»>.

Secondo Lévinas, da un lato questa concezione del poetare si allonta-
na dalla teoria strutturalista, che pensa il segno (o il «significante») come
mero strumento di espressione dei significati concettuali; dall’altro met-
te in luce la sua profonda differenza rispetto all’idea heideggeriana del
linguaggio come «casa dell’essere». Non si tratta infatti di un linguaggio
che rivela orizzonte luminoso, che apre o instaura un mondo dotato di

51 E. Lévinas, Paul Celan. De I’étre a l'autre, «La Revue de Belles Lettres», 96, 1972,
n.2-3, pp. 193-199, poi in Id., Noms propres, Fata Morgana, Montpellier 1976, pp. 59-66
(Paul Celan. Dall’essere all'altro, in Nomi propri, trad. it. di F.P. Ciglia, Marietti, Casale
Monf. 1984, pp. 47-54). Di recente il saggio ¢ stato pubblicato in volume, illustrato con
gli acquarelli di A. Holand: E. Lévinas, Paul Celan. De I’étre & l'autre, Editions Fata
Morgana, Cognac 2004. Si veda anche Id., Lettre a Terriers (a4 propos de Paul Celan),
«Terriers», 1979, n. 6, pp. 11-12, che pero non ci ¢ stato possibile reperire.

2 T possibili punti di contatto tra la prospettiva filosofica levinassiana e la
concezione poetica celaniana sono stati rilevati da W. Lesch, Die Schriftspur des
Anderen. Emmanuel Lévinas als Leser von Paul Celan, «Freiburger Zeitschrift fiir
Philosophie und Theologie», 35, 1988, pp. 449-468, e da Th. Wiemer, Die Passion
des Sagens. Zur Deutung der Sprache bei E. Lévinas und ihrer Realisierung im phi-
losophischen Diskurs, Alber, Freiburg/Miinchen 1988, pp. 406-413. Si veda anche B.
Fassbind, op. cit., pp. 74 e 94 sgg.

%3 Nel suo saggio Lévinas si riferisce alle seguenti traduzioni francesi allora di-
sponibili: P. Celan. Strette. Poémes suivis du Méridian et d’Entretien dans la mon-
tagne, trad. di A. du Bouchet et al., Mercure de France, Paris 1971; P. Celan, Trente-
deux poémes, deux discours, trad. di R.M. Mason e J.E. Jackson, «La Revue de Belles
Lettres», 96, 1972, n. 2-3, pp. 12-87.

* GWIII 177 (VP 58).

> E. Lévinas, Paul Celan. De I’étre a 'autre, in 1d., Noms propres, cit., p. 59 (trad.
it. cit., p. 47): «il poema, linguaggio compiuto e ricondotto al livello di un’interiezio-
ne, di un’espressione cosi poco articolata, come una strizzatina d’occhio, come un
segno fatto al prossimo! [...] segno che ¢ il suo stesso significato [...]: il soggetto da
segno di questa donazione di segno fino al punto di farsi interamente segno».
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senso, ma di parole «balbettanti» assai meno pretenziose che non seguo-
no gli automatismi della langue. Se infatti la scrittura poetica nasce dal
movimento delle mani ed é simile ad una «stretta di mano» personale, il
poema si situa «nel momento del puro toccare, del puro contatto, dell’atto
di afferrare, dell’atto di stringere, che ¢, forse, un modo di donare persino
la mano che dona. Linguaggio della prossimita per la prossimita, pit1 an-
tico di quello della verita dell’essere»’®.

Affermando che il movimento dialogico del poetare celaniano tende
alla «prossimita», Lévinas individua una profonda vicinanza con la sua
prospettiva filosofica, che con metodo fenomenologico descrive la relazio-
ne intersoggettiva al fine di neutralizzare il primato dell’io ed affermare i
diritti dell’altro. Questa sintonia emerge in particolare da una lettura at-
tenta del discorso intitolato Der Meridian, che Lévinas considera giusta-
mente un «testo ellittico, allusivo, che si interrompe incessantemente per
lasciare passare nelle interruzioni I’'altra voce, come se due o piti discorsi
si sovrapponessero [...] secondo un contrappunto»”. Lattenzione si sof-
ferma in particolare su quei passi in cui il Gedicht viene presentato come
Gespriich e 'essenza del linguaggio viene individuata nel suo carattere di
allocuzione infinita che tende all’incontro®.

La centralita dell’aspetto dialogico viene rintracciata anche nel Ge-
sprich im Gebirg, in cui il linguaggio viene presentato come una strada
in salita che si arrampica in direzione di un interlocutore. Anche in que-
sto caso, Lévinas ribadisce come lo scenario della montagna - le pietre
«contro le quali urta il bastone dell’errante»*® — non sia affatto un luogo
ospitale in cui il poeta possa soddisfare la propria esigenza dialogica e di-
sporsi all’incontro con I'altro. Anzi, secondo il filosofo, la montagna rap-
presenta la sfera impersonale e neutra dell’«essere», il greve peso dell’«il y
a» privo di tracce umane, da cui occorre uscire verso ’«altrimenti che es-
sere». Non ¢ un caso quindi che nel breve racconto lo scenario della natu-
ra si presenti insensibile e muto: «al di sopra e al di la di questo silenzio e
dell’insignificanza di un corrugamento del terreno detto montagna, e per
interrompere il rumore del bastone che colpisce la pietra e I'eco di questo
rumore sulla roccia, & necessaria [...] una vera parola»: la parola dialogica
che andando verso l’altro apre lo spazio dell’incontro®.

% Ivi, p. 60 (trad. it. cit., p. 48). In pit punti del primo paragrafo del suo saggio
Lévinas insiste sul fatto che il linguaggio poetico celaniano rappresenta la contesta-
zione radicale della concezione ontologica heideggeriana, secondo cui «il linguag-
gio parla» o «il linguaggio ¢ la casa dell’essere».

37 Ivi, p. 60 sg. (trad. it. cit., p. 48).

38 Ivi, p. 60 sg. (trad. it. cit., p. 48 sg.), dove vengono riportati in traduzione fran-
cese alcuni brani del testo celaniano, che si possono leggere in GW III 196-198 (VP
14-16) e sui quali abbiamo richiamato I'attenzione nel paragrafo precedente.

¥ Ivi, p. 65 (trad. it. cit., p. 52).

6 Tvi, p. 65 (trad. it. cit., p. 53). Questi spunti dell’interpretazione levinassiana
del Gesprich im Gebirg sono stati ripresi e rielaborati da S. Mosés, Quand le langage
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Commentando i testi celaniani, Lévinas nota la presenza delle «ca-
tegorie di Buber», ma sottolinea anche I'importanza del movimento di
estroflessione dell’io che andando verso l'altro finisce per allontanarsi
da se stesso. Questo comporta che ’asse dialogico non sia costruito in
modo simmetrico ma assegni all’interlocutore una posizione premi-
nente. Se infatti l’attivita poetica non coinvolge esclusivamente la sog-
gettivita del poeta ma & un parlare che concerne un’altra persona, I’«io
lirico» non ha pitt una posizione egemonica. L«interpellazione» del tu
equivale ad una rinuncia a parlare in prima persona per lasciare spazio
all’iniziativa dell’interlocutore. La componente soggettivistica risulta
allora superata e «il poeta non mantiene, nel passaggio all’altro, la sua
sovranita orgogliosa di creatore», ma viene sottoposto ad una «singola-
re de-sostanziazione dell’To»®!. Lévinas puo quindi affermare che nelle
singole poesie il primato totalizzante (e totalitario) dell’«io-soggetto»
viene neutralizzato; 1’«io lirico» si colloca in una posizione subordinata
o0 passiva rispetto al tu e non compare piu nella forma del nominativo
ma in quella dell’accusativo.

In questa trasformazione dell’asse dialogico il poeta si dimostra
estremamente sensibile e ospitale nei confronti dell’altro: & «attenzione»,
«ricettivitd estrema», «donazione»; I’io si spoglia della propria identita
egoistica, fino ad arrivare a parlare il linguaggio dell’altro e a sostituirsi
a lui. Non é affatto casuale quindi che Lévinas abbia posto il verso ce-
laniano «Ich bin du, wenn ich ich bin» («Io sono tu quando io sono io»)
come esergo alla sua trattazione della «sostituzione», un tema centrale
del suo pensiero con il quale la «de-soggettivizzazione dell’io» tocca il
suo apice®. Nella scelta di questo verso, il poetare celaniano si conferma
un «movimento centrifugo» o eccentrico, una «uscita» che presuppone
«una rottura assoluta, come se andando verso ’altro uomo si trascendes-
se'umano, in direzione dell’utopia»®. Affiorano qui alcuni tratti ricon-
ducibili alla tradizione ebraica, che secondo Lévinas dimostrano come,

se fait vorx: Paul Celan: Entretien dans la montagne, in M. Broda (a cura di), Contre-
jour. Etudes sur Paul Celan, Cerf, Paris 1986, pp. 117-131.

¢! E. Lévinas, Paul Celan. De I’étre a l'autre, in Id., Noms propres, cit., p. 62 (trad.
it. cit., p. 50).

62 11 verso ¢ tratto dalla terza strofa della poesia Lob der Ferne (GW I 33 [CP
51]). La citazione si trova in E. Lévinas, Autrement qu’étre ou au-deld de l'essence,
Nijhoff, La Haye 1974, p. 125 (Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, trad. it.
di S. Petrosino e M.T. Aiello, Jaca Book, Milano 1983, p. 123). Su questa citazione
ha richiamato l’attenzione O. Poggeler, op. cit., p. 11, che considera nel suo insie-
me la filosofia levinassiana assai prossima alla poetica celaniana (ivi, p. 405, nota
10).

8 E. Lévinas, Paul Celan. De I’étre a l'autre, cit., p. 63 (trad. it. cit., p. 51). Cfr.
anche ivi, p. 64 (trad. it. cit., p. 52): andando dall’io all’altro, «il poema si spinge
oltre», verso un luogo estraneo, verso un «non-luogo» che si mostra «nella luce
dell’utopia».
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tramite la poesia, si possa mettere in discussione la concezione egoistica
della soggettivita e si possa pensare ’alterita o la trascendenza®.

E significativo osservare che in questo contesto anche I'immagine circo-
lare del «meridiano» - secondo la quale il proiettarsi fuori di sé porterebbe
I’io a ritornare a se stesso — viene interpretata come un movimento utopi-
co verso un «non-luogo», come una traiettoria che avrebbe «una finalita
senza fine». «E come se, nell’andare verso ’altro, io potessi ricongiunger-
mi con me stesso e impiantarmi in una terra, ormai natale, affrancata da
tutto il peso della mia identita», una sorta di «terra promessa» intravista
attraverso l’esodo, l'erranza e lo spaesamento®. Secondo questo nomadismo
tipicamente ebraico, il poema non porta l'uomo ad «abitare poeticamente
sulla terra», radicandolo in una patria; diviene invece «interrogazione del-
Ialtro, ricerca dell’altro»: un canto che «sale nel donare, nell’'uno-per-I’al-
tro, nello stesso significare della significazione. Significazione pill antica
dell’ontologia e del pensiero dell’essere, e che sapere e desiderio, filosofia
e libido gia presuppongono»®.

Da queste parole finali del saggio, emerge chiaramente come secondo
Lévinas il significato principale dell’intera opera poetica celaniana consista
in una sorta di gesto etico che testimonia la responsabilita verso il prossi-
mo e sollecita a pensare l'alterita. Alla base di questa interpretazione vi ¢ la
convinzione - gia espressa da Buber - che la poesia sia «parola proferita»,
in cui «il soggetto si espone all’altro» e in cui il contenuto del testo scritto
passa in secondo piano rispetto al gesto verbale che va incontro all’inter-
locutore®”. Come abbiamo visto in precedenza, si tratta di un aspetto sul
quale si & soffermata - seppur in modo non sistematico - la riflessione di
Celan e che Lévinas collega ad un altro tema della sua ricerca filosofica
dell’'ultimo periodo: la rivendicazione del primato del «dire» sul «detto»®®.
Con questi termini egli intende sottolineare che nel linguaggio poetico
celaniano in primo piano ¢ il puro interpellare, I'evento stesso della pros-

¢ In modo perentorio, Lévinas afferma infatti: «che ci sia, nel saggio di
Celan sul poema, un tentativo di pensare la trascendenza & evidente»: ivi, p. 62
(trad. it. cit., p. 49).

¢ Ivi, p. 64 (trad. it. cit., p. 52).

¢ Tvi, p. 66 (trad. it. cit., p. 54).

¢ E. Lévinas, La transcendence des mots, in 1d., Hors Sujet, Fata Morgana, Mon-
tpellier 1987, pp. 220 sg. (Fuori dal soggetto, trad. it. di F.P. Ciglia, Marietti, Genova
1992, p. 159): «Parlare significa interrompere la mia esistenza di soggetto e di padrone
[...]. I soggetto che parla non situa il mondo in rapporto a se stesso, [....] ma in rappor-
to all’Altro. Questo privilegio dell’Altro smette di essere incomprensibile non appena
ammettiamo che il fatto primario dell’esistenza non & U'in sé, né il per sé, ma il per
Paltro. [...]. Grazie alla parola proferita, il soggetto che si pone si espone».

% Su questo tema si veda in particolare E. Lévinas, Autrement qu’étre ou au-
dela de l’essence, cit., pp. 46-66 (trad. it. cit., pp. 46-65). Cfr. anche il saggio Langage
et Proximité, in 1d., En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris
19823, pp. 217-236 (Linguaggio e prossimita, in Scoprire l'esistenza con Husserl e Hei-
degger, trad. it. di F. Sossi, Cortina, Milano 1998, pp. 253-276).
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simita e della donazione. Pertanto, nella sua caratterizzazione essenziale
I'allocuzione poetica & un «dire» che va incontro all’altro prima ancora di
ascoltare una sua chiamata: & una «risposta che precede la domanda» e in
questo modo manifesta una «responsabilita verso il prossimo, che rende
possibile, grazie al suo per l'altro, tutta la manifestazione del donare»®.
Non si puo fare a meno di notare come questo primato del «dire» ponga
in secondo piano cio che viene «detto» dalle parole delle singole poesie™.
Sembra infatti che quest’ultime non siano importanti tanto per i messaggi
che comunicano (per i loro enunciati contenuti nel testo scritto) quanto per-
ché sono luoghi in cui risuona una voce che chiama a rispondere. Per questa
ragione forse I'interpretazione levinassiana non prende in considerazione
i testi poetici. Nel saggio in questione viene citata un’unica poesia: il lungo
poema Engfiihrung, che mostrerebbe in modo emblematico il tratto ebraico
della poesia celaniana”. Un altro riferimento si puo trovare nell’esergo del
saggio, in cui viene citata la strofa finale della poesia Cello-Einsatz™:

alles ist weniger, als tutto & meno, di
es ist, quanto e,
alles ist mehr. tutto & pit.

La scelta di questi versi da parte di Lévinas & probabilmente motivata
dal fatto che essi si prestano ad individuare il tema di fondo del suo pen-
siero: la paradossale struttura asimmetrica della «relazione metafisica» tra
I'io e l'altro. Spesso questa relazione viene descritta ricorrendo all’«<idea
dell’Infinito in noi», che & simile all’irruzione dall’esterno di un «di pit»
(o «sovrappili») nel «di meno» della soggettivita egoistica, in grado di
aprirla verso una realta altra ed eccedente. Si tratta quindi di una scelta
che finisce per confermare il parallelismo tra poesia e filosofia, eviden-
ziando come entrambe — pur utilizzando strumenti diversi - tendono ad
un obiettivo comune: a sostenere il primato della responsabilita etica nei
confronti di altri.

 1d., Paul Celan. De I’étre a l'autre, cit., p. 60 (trad. it. cit., p. 48). Come & stato
osservato da E. Ferrario, Tre letture di Paul Celan. Ermeneutica e poesia in Gada-
mer, Lévinas, Derrida, «La ragione possibile. Rivista di filosofia e teoria sociale», 3,
1993, n. 1, pp. 79-129: «nella parola poetica di Celan, Lévinas sottolinea il farsi voce
di quel movimento del Medesimo verso I’Altro, che, piuttosto, e prima di ogni “ac-
casamento”, evidenzia il rischio, il trauma, la sfasatura e la non contemporaneita,
che caratterizzano I'incontro con l’altro» (ivi, p. 107).

7 E. Lévinas, Paul Celan. De I’étre a lautre, cit., p. 63 (tr. it. cit., p 51): «le cose
appariranno, certo — il detto di questo dire poetico; ma all’interno del movimento
chele porta all’altro, come figure di questo movimento. [...] Il fatto di parlare all’al-
tro precede ogni tematizzazione».

' 1vi, p. 64 (trad. it. cit., p. 52). La poesia Engfiihrung si puo leggere in GW I
195-204 (CP 331-345).

2 GW I1 76 (CP 631).
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Linterpretazione levinassiana rappresenta un significativo esempio di
come un autorevole esponente della filosofia novecentesca di matrice ebrai-
ca abbia instaurato un colloquio fruttuoso con alcuni aspetti fondamentali
del poetare celaniano. Si tratta di una lettura che si concentra soprattutto
su temi generali (come la struttura, i caratteri e la finalita del linguaggio
poetico), lasciando in secondo piano leffettivo confronto con la persona-
lita storica del poeta e la lettura diretta delle sue poesie. Indubbiamente
essa ha il merito di valorizzare il significato dialogico, ma non prende in
considerazione alcuni aspetti problematici della scrittura poetica, che - co-
me abbiamo visto — spesso si presenta nella forma di un «dialogo dispe-
rato» e si muove sulle tracce dell’assente. In ogni caso, sottolineando che
il poema ¢ principalmente luogo di incontro, I'interpretazione di Lévinas
conferma indirettamente che il linguaggio poetico celaniano (con il suo
carattere personale o «idiomatico») non é mero ricordo della Shoah. Come
viene puntualmente osservato a proposito del poema Engfiihrung, il suo
tema principale - costituito proprio dalla «Passione di Israele sotto Hitler»
- non ha affatto un carattere particolaristico, ma assume «un significato
per Pumanita intera»”. Se dunque quei versi sono luogo della memoria che
hanno una «funzione anamnestica», essi non sono mai rivolti solo al pas-
sato e non assumono toni esclusivamente autobiografici. Anch’essi, come
tutte le altre poesie, sono «doni per chi sta all’erta, doni che implicano de-
stino»™, ed hanno quindi una destinazione rivolta al futuro.

In conclusione, I’'interpretazione di Lévinas permette di cogliere il si-
gnificato universale e il respiro etico dell’intera opera celaniana. Le poe-
sie aprono uno spazio libero dove gli uomini possono incontrarsi senza
dover rinunciare alle proprie individualita e dove le loro voci possono
trovare ascolto. Anche quando tentano di tradurre in parole il dolore e
il trauma per «cio che & accaduto» con un «linguaggio attualizzato» che
«sa di parlare sotto I'angolo di incidenza» personale, i versi hanno sempre
un significato «sovraindividuale» o «antibiografico»™. Nel loro essere in
cammino in direzione di un interlocutore, mettono in atto un gesto che
tutti gli uomini possono comprendere. Un gesto che trascende la finitez-
za dell'umano e rimane aperto all’alterita.

73 E.Lévinas, Paul Celan. De I’étre a l'autre, cit., p. 64 (trad. it. cit., p. 52): «Celan
non si riferisce all’ebraismo come ad un particolarismo pittoresco o ad un folklore
familiare. Senza dubbio la Passione per Israele sotto Hitler — tema delle venti pagine
di Engfithrung, lamento dei lamenti [...] - aveva, agli occhi del poeta, un significato
per 'umanita intera».

“ GW III 177 sg. (VP 58). Si veda anche la lettera a Werner Weber del 26 marzo
1960, in A. Gellhaus et al., op. cit., p. 397: «Gedichte - ja, Gedichte sind Geschenke;
Geschenke - aus wessen Hand?».

> P. Celan, Mikrolithen sinds, Steinchen, cit., p. 95 (nn. 154-156), in cui il poeta
riflette su «Der iibersingulare Zug der Poesie» e osserva: «Echte Dichtung ist an-
tibiographisch». In un’altra annotazione afferma: «Sie sollten meine Gedichte so
lesen, als wire ich nicht da» (ivi, p. 129, n. 236.3).






PAUL CELAN.
IL MALE E LA LUCE

Roberto Carifi

Se ¢ vero, come ha scritto Jabés, che in ogni nome si annida la cifra
disperata di Auschwitz («Dans tout nom, il y a un nom dérangeant: Au-
schwitz»), 'antefatto che espone all’innominabile ogni nominazione e
sospende alla radicalita del male 'essenza etica del dialogo, Celan ha con-
vertito lesilio e il deserto nella scommessa di un passo ulteriore, nell’az-
zardo di un cammino da percorrere insieme proprio quando I’io non puo
piu dichiararsi e il fu & ancora una alterita sconosciuta.

Maio ritengo - e simile pensiero a questo punto non puo destare la
Loro sorpresa - io ritengo che da sempre tra le speranze del poema vi
sia quella di parlare in tal modo anche per conto di estranei — no, que-
sta parola ormai non posso pit usarla — di parlare, precisamente in tal
modo, di parlare per conto di un Altro - chissa, magari di tutt’Altro'.

Quella di Celan ¢ una lingua tenuta in vita da una apertura che la rin-
nova e le conferisce una direzione, «come se la distruzione di sé avesse
gia avuto luogo perché altri possa esserne preservato o perché sia serbato
un segno portato attraverso l'oscurita»*. Costretto a parlare nella lingua
degli aguzzini, nell’idioma piltl familiare rovesciatosi nell’orribile diktat
dei «maestri dello sterminio», Celan ha conosciuto I’abisso di una paro-
la prossima al silenzio definitivo, ma nell’oscura minaccia rappresentata
dalla «maesta dell’assurdo» i suoi frammenti «rischiarano all’improvviso,
anche dopoche tutto ¢ ormai sprofondato nell’oscurita»*.

Vulcanica parola, ammasso
che il mare copre rombante.

Sopra andava fluttuando
la ciurmaglia

' P. Celan, Il Meridiano, in 1d., La verita della poesia, a cura di G. Bevilacqua,
Einaudji, Torino 1993, p. 14.

2 M. Blanchot, Lultimo a parlare 11 Melangolo, Genova 1990, p. 13.

3 Tvi, p. 33.
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delle anti-creature: inalberava
un vessillo - plagio e facsimile
fanno rotta pomposi verso la storia.

Finché tu non erutti

la tua parola-luna, dal che
deriva il prodigio del riflusso
e cuori-

forme il cratere

attesta nudo i primordi,

le nascite

regali’.

Paul Celan ¢ forse il poeta di questo secolo che maggiormente rias-
sume il destino della poesia come dono estremo, parola pronunciata al
limite del silenzio e dell’indicibile. La sua € una lingua poetica impasta-
ta di morte eppure straordinariamente viva, aperta alla risonanza verti-
ginosa del male e a tratti illuminata da una luce debole e resistente alla
notte. Dunque una lingua dell’Altro interrogata e al tempo stesso ascol-
tata nell’apertura del varco dove una debole luce resiste e si afferma nella
notte del mondo: «la fine fa credibile / il nostro inizio, // dinanzi ai mae-
stri / che ci avvolgono / nel loro silenzio, / nel non-trapassato, si afferma
/ 1o stento / lucore».

Celan afferma che non c’¢ differenza «tra una stretta di mano e una
poesian, che essa ¢ linguaggio creaturale, direzione attraverso un altro che
potra sempre venire incontrato e accolto nella sua stranianza. Se & giusto
affermare che questo é il versante ebraico della poesia di Celan, il movi-
mento senza ritorno che secondo Lévinas giustifica l'appartenenza al luogo
nel suo sradicarsi verso una alterita, & altrettanto vero che il tu, interpel-
lato ai limiti di una negativita dove ogni chiamata rischia di cancellarsi,
rappresenta il destino stesso della poesia, del linguaggio che piti radical-
mente si espone. La sfida paradossale che Celan ha portato nell’essenza
profonda del gesto poetico consiste nella speranza «mantenuta nella nega-
tivita radicale di cui la poesia ci parla»’, speranza «volta al singolare, ma
aperta verso un “tu” carnale e vivente, che 'appassionato lettore di Kro-
potkin e Gustav Landauer poteva ancora declinare al “noi”»°. Il carattere
creaturale e direzionale della poesia celaniana, alla ricerca di un luogo che
non puo darsi nella forma fondante del patrio romantico ma sempre co-
me luogo di una ulteriore apertura, di una possibilita tentata nonostante
I'impossibile conciliazione tra tempo e lingua, costituisce forse il lascito

* P. Celan, Wortaufschiittung, in 1d., Poesie, a cura di G. Bevilacqua, Mondado-
ri, Milano 1998, p. 546.

*> G. Maragliano, Il paese della poesia, in Voci del Novecento. N. 3 - Paul Celan,
a cura di G. Maragliano, p. 3 (inserto di «Leggere», n. 26, novembre 1990).

¢ Ibid.
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maggiore di Celan nell’epoca pitt minacciata dall’assenza di fondamenti.
Nel suo paradossale cammino la poesia di Celan si rovescia «nel rinvio ad
una lingua inesistente: una lingua che non appartiene ad un luogo segnato
sulla carta geografica, quanto a cio che attraversa i luoghi, in un percorso
temporale che ¢ spaziale e temporale insieme»”.

SALMO

Nessuno ci impasta di nuovo, da terra e fango,
nessuno insuffla la vita alla nostra polvere.
Nessuno.

Che tu sia lodato, Nessuno.
E per amor tuo

che vogliamo fiorire.
Incontro a

te.

Noi un Nulla
fummo, siamo, reste-
remo, florendo:

la rosa del Nulla,

la rosa di Nessuno.

Con

lo stimma anima-chiara,

lo stame ciel-deserto,

la corona rossa

per la parola di porpora

che noi cantammo al di sopra,
ben al di sopra

della spina®.

Dove regna la sovranita del nulla, osserva Blanchot, diviene urgente
dichiarare che nulla ¢ perduto, attraverso il deserto dove «resta pur sem-
pre, per ripararsi, una parola libera che si puo vedere, ascoltare: essere
insieme»’. La direzione (Richtung) poetica, da Celan indicata nel Discor-
so di Brema come movimento verso un luogo ancora occupabile, «forse
verso un “tu” a cui possa rivolgersi la parola», rappresenta la speranza in
una lingua «non smarrita» nel cuore del nulla che I’avvelena, la pazienza
di chi trattiene il respiro per parlare ancora. Cristallo di fiato (Atemkri-
stall) la parola poetica attraversa il deserto, va «dall’oscuro» nella liberta

7 TIvi, p. 11.
8 P. Celan, Psalm, in 1d., Poesie, cit., p. 378.
° M. Blanchot, Lultimo a parlare, cit., p. 41.
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che contende il primato al «Meister aus Deutschland», il maestro tedesco
sulle cui labbra ogni lingua diventa la muta risonanza del nulla.

I1 passo (Schritt) poetico di Celan, invertendo la rotta e percorrendo la
via impossibile di un messaggio in bottiglia consente che nella svolta di re-
spiro compaia qualcos’altro, il segreto di chi fa appello e lo raccoglie a sua
volta nella comune terra del cuore. Le cifre dell’Esilio e della Dimora, che
sintetizzano il tratto spaesato dell’'umano abitare, quella perdita di riferi-
mento all’essere che la violenza di questo secolo ha rovesciato nella radicale
e vertiginosa epifania del nulla, si interrrogano reciprocamente nella poesia
di Celan fino a configurare la possibilita di un nuovo essere a casa.

Ileggibilita di questo
mondo. Tutto doppio.

Gli orologi poderosi
danno ragione all’ora spaccata,
rauchi.

Incastrato nel piu profondo di te,
tu smonti da te stesso
per sempre®.

Ora che il mondo interamente abitabile (heimatliche Welt) pensato da
Holderlin e da Novalis appare una lontana utopia e non c¢’é ritorno che non
debba passare attraverso il dolore di un esodo senza fine, l'ora senza sorelle
in cui secondo Celan si é di nuovo a casa («V3, la tua ora / non ha sorelle,
sei — / sei a casa») apre verso una comunita possibile, verso un linguaggio
eticamente fondato nella disponibilita per cio che ¢ altro.

Ma allora il poema non si colloca [...] dentro 'incontro - dentro
il mistero dell’incontro?!!.

10 P. Celan, Unlesbarkeit, in Id., Poesie, cit., p. 1108.
1'P. Celan, Il Meridiano, cit., p. 15.



IL MERIDIANO E LA CROCE DELLA POESIA

Fabrizio Desideri

Avvicinarsi alla poesia di Celan nel falso presupposto che la chiave di
comprensione sia offerta dal vissuto, anche inteso nella sua determinazio-
ne storica (nella dialettica dolorosa tra memoria e presente), significhereb-
be mancarla. Oltre che dalla stessa poesia celaniana la testimonianza pil
eloquente ¢ offerta da Il Meridiano, il discorso pronunziato da Celan, in
occasione del conferimento del Premio Georg Biichner, il 22 ottobre 1960
a Darmstadt. Qui Celan conferma come per essere prossima alla vitalita
dell’'umano sentire la poesia lavori nella consapevolezza della distanza, nel
senso del suo immanente limite. Ogni tentativo di lasciarsi tale limite alle
spalle, nella cattiva illusione che la verita della poesia possa consistere nel
sentimento che esprime, sarebbe tradire il compito etico assegnatole (la
responsabilita di fronte alla parola) e, con esso, la possibilita stessa di rag-
giungere il suo altro, seppure nella forma di un appello. Anche di fronte
all’esperienza dello Sterminio che Celan condivide, e di cui si fa insosti-
tuibile voce, non € permesso il corto circuito tra sentimento (materia ‘im-
mediata’ della vita) e parola poetica. Come del resto aveva colto benissimo
un autore molto distante da Celan, Benedetto Croce:

La poesia non puo copiare o imitare il sentimento, perché questo,
che ha forma per sé, nella sua sfera, non ha forma innanzi a lei, non ¢é
innanzi a lei niente di determinato, ma & il caos e, poiché il caos é un
semplice momento negativo, ¢ il nulla. La poesia crea essa, come ogni
altra attivita spirituale, con la soluzione il problema, con la forma il
contenuto, che non & materia informe, ma formata'.

Ma qual ¢ la materia cui la poesia da forma? Non certo il sentimento
nella sua mitica immediatezza. Piuttosto il linguaggio che articola il senti-
re. Non, pero, il linguaggio in generale, né un linguaggio originario, mala
propria lingua, la lingua in cui dico Jo e pronuncio il mio nome, lalingua
che parlo, lalingua che potremmo dire ‘semplicemente’ materna. Se questo
‘semplicemente’ vale senz’altro per molti poeti, nel caso Celan (e di altri
—ma di Celan in maniera eminente e definitiva), vale in un senso del tutto

! B. Croce, La poesia, a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano 1994, p. 18.
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peculiare. Nel caso di Celan, infatti, a ‘materna’, dobbiamo aggiungere ‘as-
sassina’. La lingua in cui lavora il dire poetico celaniano - la sua scrittura
- &, nello stesso tempo, materna e assassina, assassina e materna.

Gia questa semplice e quasi ovvia precisazione basta a confermare che
la lingua come «materia formata» dalla poesia di Celan non si dispone
sull’asse Mallarmé-Valéry della poesia contemporanea, non riguardando
essa né I’idea di un poema assoluto né la tensione verso di esso, verso una
pura sonorita in-significante, che tende alla musicalita di una lingua li-
bera dal vincolo dei significati o, addirittura, alla pagina bianca. Rispetto
a quest’asse della poesia novecentesca, il dire poetico di Celan é piuttosto
il dire piu preciso, inchiodato alle sue date — & un dire il proprio tempo:
un dire ‘ricordando’, che non ¢ solo un dire della memoria. Cid proprio
in forza di quella polarita tra maternita e uccisione che agisce in ogni suo
verso, sottraendo il suo dire rammemorante ad ogni ritmo narrativo. Ogni
significato o nome o frammento di ricordo & cosi sempre risucchiato in un
campo di forze magnetico e ineluttabile, determinato dall’essere la lingua
celaniana sempre e simultaneamente lingua della madre e lingua degli
assassini, nella forma di una polarita quasi a priori che stringe un cappio
intorno ad ogni parola.

Nessuno - a mia conoscenza - ha espresso questo fatto meglio di An-
drea Zanzotto nel breve e straordinario scritto Per Paul Celan. Vale la pe-
na dileggerlo.

Ma sebbene tutto il suo lavoro si fosse svolto a stretto contatto con
le pit varie forme di sperimentalismo, anche col piti profanizzante, fa-
vorito dal suo aver voluto Parigi come citta di elezione per la sua vita
quotidiana, egli aveva dimora esclusiva in una sua fedelta incatenata
ad una Parola che, per di pil, si configurava per lui nella materna/as-
sassina lingua tedesca?.

La fedelta alla Parola, ad una parola precisa, € del resto confermata da
Celan nella breve Risposta ad un’inchiesta della libreria Flinker: «Lei po-
ne la questione della lingua, del pensiero, della poesia», e a tale doman-
da la risposta celaniana ¢ semplice, «Al bilinguismo in poesia non credo.
[...] Poesia - cio vuol dire, fatalmente, unicita della lingua. [...] Dunque
non duplicita»®.

Come Celan accenna, l'unicita riguarda la poesia nella stessa misu-
ra e con la stessa forza con cui riguarda la verita, che al pari della prima
troppo spesso puo andare a male, puo guastarsi. Unicita, ma polarmen-
te divisa nel suo senso: gia con questa precisazione € compiuto un passo

2 A. Zanzotto, Per Paul Celan, in 1d., Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal
Bianco e Gian Mario Villalta, Mondadori, Milano 1999, p. 1335.

3 P. Celan, Risposta a un’inchiesta della libreria Flinker, in 1d., La verita della
poesia, a cura di G. Bevilacqua, Einaudi, Torino 1993, p. 59.
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preliminare verso Il Meridiano. In questa divisione del tutto interna al-
l'unicita della lingua - divisione, scissura, che riprende 'unicita stessa del
senso (mai abbandonata ad una sua polverizzazione/dissoluzione) - sta il
problema stesso della poesia, quel problema di cui la soluzione (il detta-
to poetico) ¢ l'altra faccia. Peculiarita del dettato celaniano & che proprio
nella soluzione sta il problema ovvero l’altro a cui la poesia ¢ indirizzata,
verso cui tende, verso cui & sempre sbilanciata. E questo implica il parlare
non solo di altro (il poema come un appello, una parola irreversibilmente
indirizzata che trova il suo senso solo se raggiunge il suo bersaglio), ma
«per conto di un Altro, chissa, magari di tutt’Altro»*.

Cosi, inavvertitamente siamo entrati nel cuore problematico de Il Meri-
diano, del testo pili criticamente teorico, pitt letteralmente antiletterario di
Celan. Il testo in cui espone non la chiave per decifrare la sua poesia, bensi
la sua stessa direzione: il verso del verso. Il «verso del verso» che il Meri-
diano mostra (in un mostrare che ha la pienezza del dire e non I’incom-
piutezza dell’indicare: del far segno) ¢ terribilmente semplice e, insieme,
terribilmente difficile da capire - come se si trattasse di afferrare un senso
per il quale non siamo esercitati, non abbiamo addestramento, rispetto a
cui la nostra prassi (il nostro quotidiano agire, direi) & costantemente in
difetto. Eppure sta li, estremamente prossimo e tuttavia inafferrabile al-
l'occhio, sta 1i fisicamente dentro di noi «come un peculiare movimento
tra la nostra testa e la nostra gola», per citare James citato a sua volta da
Wittgenstein. Il «verso del verso» — semplice e inafferrabile, usitatissimum
come tutto cio che € quotidiano - ¢ la «Atemwende», la svolta del respiro,
l'unica in cui un senso puo venire:

Giunge anche un senso
per la piu stretta linea di radura

e lo rivela a forza
il pitt mortale dei
monumenti da noi eretti®.

Fedelta alla parola, anzi alla parole nel senso di Saussure, significa fe-
delta al problema stesso del poema-freccia verso l'altro; fedelta, dunque,
ad un senso della poesia in cui, come Celan scrive nel 1958 in risposta ad
un questionario della libreria Flinker, «all'opera non  maila lingua stessa,
la lingua in sé e per sé; bensi sempre e soltanto un io che parla dal parti-
colare angolo d’incidenza della propria vita e che ricerca una delimita-
zione, un orientamento»®.

* P. Celan, Il Meridiano, in Id., La verita della poesia, cit., p. 14.

> P. Celan, Es Kommt, in 1d. Poesie, a cura di G. Bevilacqua, Mondadori, Milano
1998, p. 1338.

¢ P. Celan, Risposta a un questionario della libreria Flinker, in Id., La verita della
poesia, cit., p. 38.
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Se intendiamo bene queste parole, vi possiamo vedere anche una vir-
tuale replica alla tesi heideggeriana secondo cui die Sprache spricht. Perché
appunto il linguaggio non parla affatto, non ha parola. Sostenere questo
significherebbe enfatizzare il linguaggio, attribuirgli una autonoma poeti-
cita che precede noi, gli animali che parlano e che, in questo parlare, cer-
cano e conquistano quella che un tempo si chiamava la realta. Semmai a
questo riguardo la posizione di Celan rispetto al rapporto tra linguaggio
e realta si mostra affine a quel capovolgimento del nesso tra ontologia e
grammatica sostenuto nelle Ricerche filosofiche di Wittgenstein. In sinto-
nia con cio potremmo anche intendere 'affermazione celaniana secondo
la quale, semplicemente, «la realta non é».

Fedelta alla parola, fedelta al problema del dire poetico in relazione al
suo altro si traduce quindi in estrema attenzione® affinché nel poema risuo-
ni - per dirla con Lévinas - il movimento dal detto al dire, anzi l’'attento
ascolto di questo stesso movimento. L'ascolto che dice tale movimento non
coincide affatto con quella che Gadamer, a proposito di Celan, chiama «la
ricerca di una parola vera», semmai con la ricerca di un Atemkristall, un
«cristallo di fiato» che attende di sciogliersi, «Tiefimschnee» («infondal-
laneve», come traduce Bevilacqua®), in una svolta del respiro, in una svolta
del verso: nel fiato dell’Altro per cui il poema parla, attendendo la testimo-
nianza, in cui il senso di ogni parola vive, la forma di vita in cui - avrebbe
detto Wittgenstein — respira il senso stesso delle nostre parole.

Come gia si & fatto intendere, 'altro nome (oltre a quello di Benjamin)
decisivo per comprendere quanto viene esposto nel Meridiano & quello di
Wittgenstein e, per essere piut precisi, proprio il Wittgenstein che riflette
sul carattere self-contained del simbolo linguistico.

«In un certo senso — scrive Wittgenstein nelle lezioni tenute a Cam-
bridge tra il 30 e il ’32 - il simbolo ¢ contenuto in se stesso, lo si afferra
come un tutto. Esso non indica qualcosa al di fuori di se stesso»'. Senza
deviare dall’oggetto della nostra riflessione, almeno due precisazioni sono
necessarie riguardo a questo passo wittgensteiniano. La prima é relativa al
fatto che qui Wittgenstein relativizza del tutto la funzione indicale, criti-
cando la tesi che il significato consista nell’agganciarsi a ci6 che significa.
La seconda tiene a ribadire che il carattere self-contained del simbolo non
misconosce la natura puramente simbolica della lingua, ossia il fatto che
solo in quanto comunica sé, essa comunica il non comunicabile: lo mo-
stra. Una prospettiva gia chiarissima fin dal Tractatus: I'inesprimibile, su

7 Ibid.

8 Quell’attenzione evocata nel Meridiano, nel nome di Benjamin, che fa tutt'uno
con la quasi non-intenzionalita dell’ascolto, eppure attestazione suprema di una co-
scienza vigile e memore. Cfr. P. Celan, Il Meridiano, cit., p. 16.

® P. Celan, Poesie, cit., p. 562.

10 1. Wittgenstein, Lezioni 1930-1932, a cura di A.G. Gargani, Adelphi, Milano
1995, p. 64.
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cui bisogna tacere, puod solo mostrarsi. In questo senso anche la dimen-
sione simbolica della lingua non fa altro che mostrare I’inesprimibile (e
lo mostra non vuol dire affatto che lo esprime).

Sulla scorta di queste due brevi precisazioni ¢ possibile capire in
modo non retorico che cosa intenda Celan quando dice, parlando di
Mandel’Stamm, che «il luogo del poema» — «manifestazione linguistica e
quindi dialogica per natura» — & «un luogo umano»: «lingua di un singolo
individuo»' — parla in prima persona. Proprio in quanto parla in prima
persona come voce singolarissima il poema celaniano riflette il carattere
self-contained del simbolo linguistico. Lo riflette, con somma lucidita, co-
me quel polo simbolico, problematicamente incentrato su se stesso, costi-
tutivo non della sua, ma della poesia in quanto tale. Per questo, appunto,
il poema come luogo umano, anzi come luogo dell'umano - topologico
e antropologico in uno - & lingua in prima persona divenuta figura, che
«possiede oggettivita, oggettualita, presenza, presenzialita»'.

Nel tempo, attraverso il tempo, esso cerca di aprirsi un varco - il var-
co temporale e intemporale insieme (in quanto cardine del tempo stesso)
del respiro: il varco del senso.

Proprio nella sua oggettualita il poema celaniano espone simboli-
camente 'umano, lo espone incrociando l'altro polo costitutivo di ogni
poesia oltre a quello simbolico: quello allegorico. Incrociandoli, pero, in
una maniera del tutto propria, segnata appunto da quella scissione ini-
ziale nell’'unita del senso (e quindi nell’'unita della verita stessa) tra ‘ma-
terna’ e ‘assassina’.

Il dire-altro, il dire altrimenti (I’allegoresi) dell'oggettualita poetica (o
poematica) si curva irreversibilmente in un dire all’Altro, come limite e in-
sieme relazione interna di ogni dire che si fa figura, oggetto poetico. Pecu-
liarita del poema celaniano ¢ allora di non concedere nessuna dilatazione a
questo limite a vantaggio di una pura ambiguita, malintesa condizione di
una liberta interpretativa che dissolva la maesta del senso, la sua unicita (il
muovere da questa direzione, in questa direzione, con queste parole), nel
presupposto che la comprensione del verso stia nella sua interpretazione
(e non piuttosto nel rispondere al ‘comando’ che configura). Il limite im-
manente, interno al simbolo poetico, percio si unifica in immagini ovvero
in quelle unita immaginali di senso che configurano «cio che irripetibil-
mente, sempre di nuovo irripetibilmente hic et nunc viene percepito e ha
da essere percepito». E solo qui — nel clic della comprensione (nell’afferrare
ed essere afferrati dal verso) - il poema trova il suo ou-topico luogo: «dove
tutte le metafore e tutti i tropi vogliono [devono! FD] essere condotti ad
absurdum»?. Ad absurdum: 'ou-topico luogo del poema, 'ou-topico luogo
della poesia, dove la lingua dissona. Ma la pura dissonanza - percepibile

1 P, Celan, La poesia di Osip Mandel’Stam, in 1d., La verita della poesia, cit., p. 49.
12 Ivi, p. 47.
13 P. Celan, Il Meridiano, cit., p. 17.
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e impercepibile nello stesso tempo - non ¢ in alcun modo glorificazione
dei significanti, né sigillo ermetico del significato. Appunto per il motivo
che significanti senza significati letteralmente non esistono e i significati
stanno li dinanzi ai nostri occhi, nel grigio™ della lingua scelta da Celan
contro ogni lingua falsamente ‘poetica’.

La puradissonanza, l'absurdum é dove, nella misura piu precisa, puo dar-
si il Gegenwort, 'antiparola: I’Atemkristall che attende testimonianza.

Incrociando verticalmente l'orizzontale polarita tra simbolico e alle-
gorico (nei termini qui precisati), il Meridiano di Celan ribadisce che la
soluzione produce il problema stesso.

Se dentro il linguaggio questi poli sono configurabili - seguendo lo
Zanzotto di un altro straordinario scritto, Tra ombre di percezioni fondanti
- come la palude originaria del puro balbettio e come la poesia-lingua nel-
la vitalita della sua oggettuale autonomia, d’altra parte € solo nel circolare
movimento che li attraversa, che comprendiamo il senso del ritornare a
se stesso, attraverso entrambi i poli, del Meridiano. Qualcosa di circola-
re che congiunge I'unicita di un senso in se stesso diviso - lo congiunge
in una stretta di mano: semplice e paradossale intreccio di convenzione
ed espressione (cosi come non c’¢ una parola ‘vera’, non ¢’¢ una stretta di
mano ‘vera la verita sta al di fuori dei limiti di entrambe), «linguaggio
attualizzato, sonoro e sordo a un tempo»'®. Ricordiamo senza frainten-
derlo quanto Celan afferma in proposito: «lo non vedo nessuna differen-
za di principio tra una stretta di mano e una poesia». Celan non parla qui
di metafore, parla della stessa cosa. Il semplice e terribilmente difficile da
capire riguarda entrambi: poema e stretta di mano'. Solo in questa diffi-
cile identita si puo intendere come 'unita di senso del poema celaniano
- perfetta origine dell’ammutolire e del pur sempre parla — sia «<messa in
crisi di ogni ermeneutica» nel mentre che, senza dubbio, pur impetuosa-
mente I’aspetta e la prescrive”. Se non altro perché quando comincia 'in-
terpretazione, la stretta di mano é gia un’altra cosa: ¢ un’altra cosa, eppure
¢la stessa. E il ritorno circolare in se stesso che passa attraverso i poli, ma
«i poli/ sono in noi, / insuperabili». E solo per questo noi possiamo attra-
versarli — come ‘in sonno’ dinanzi alla «Porta della Misericordia»*®. E un

" Cosi si esprime infatti Celan a proposito della lirica tedesca nella Risposta a
un questionario della libreria Flinker: «Pertanto, se mi &€ consentito usare un’espres-
sione nell’ambito della visualita, tenendo d’occhio la policromia di quanto ¢ appa-
rentemente attuale, si tratta di un linguaggio “piti grigio”, un linguaggio che fra
laltro desidera veder la propria “musicalita” situata in un luogo dove essa non ha
pitt nulla da spartire con quella “melodiosita” che ancora andava risonando, pitt o
meno imperturbata, assieme o accanto agli eventi pit1 orrendi» (P. Celan, Risposta a
un questionario della libreria Flinker, cit., p. 37).

> P. Celan, La poesia di Osip Mandel’Stam, cit., p. 48.

16 P. Celan, Lettera a Hans Bender, in 1d., La verita della poesia, cit., p. 58.

17 Cfr. A. Zanzotto, Per Paul Celan, cit., p. 1332.

'8 Cfr. per questo la poesia Die Polen /I poli in P. Celan, Poesie, cit., pp. 1324-1325.
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perdersi reciproco, dove forse potremmo «esser noi senza di noi», nella re-
te dell’estraneo, che ancora ci tiene: una rete, una ragnatela che ci veste nel
giorno e nella notte, «<etwas kleidet uns ein, / in Taghat, in Nachthaut,»".
Per il gioco con la «suprema epilettica serieta»®. Questo gioco ¢ la poesia
stessa, «un gioco per cui ne va della vita, in ogni senso»*'.

E poi non per concludere, ma per interrompere:

Die mir hinterlassne
blakengekreuzte
Eins.

An ihr soll ich rétseln,
wihrend du, im Rupfengewandt,
am Geheimnisstrumpf strickst?.

19 P. Celan, Das Fremde / Ci tiene nella rete, ivi, pp. 1340-1341.

? «Fiirs Spiel mit dem obersten, fall- / siichtigen Ernst» (ibid.).

2 A. Zanzotto, Tra ombre di percezioni «fondanti», in Id., Le poesie e prose scelte,
cit., p. 1344.

> «L'uno / che mi ¢ rimasto in eredita / segnato con una croce: // intorno ad esso
/ devo lambiccarmi, mentre tu, / in abito di sacco, / sferruzzi alla calza del mistero».
Cosi Bevilacqua traduce in P. Celan, Poesie, cit., pp. 1020-1021.






PIETRE.
PER PAUL CELAN!

Filippo Fimiani

Il cuore [...] soltanto quando ¢ spazzato,
batte il proprio ritmo; se non si spezza, si
pietrifica. La pietra che ci cade dal cuore
¢ quasi sempre quella che in cui il cuore
si era quasi trasformato.

Hannah Arendt, gennaio 1954

1. In una lettera dell’8 dicembre 1969, Paul Celan scrive a Ilana Sh-
mueli: «le strade di Parigi — anche loro hanno nutrito i miei deliri [meine
Wahnvorstellungen gendhrt], con tutto, con quasi tutto quello che sanno
dire -, le strade di Parigi mi sono diventate indifferenti [gleichgiiltig], non
amo pit, lo giuro, questa citta, ma quando verrai potrai attirare, estrarre
conituoi occhi qualcosa, che illuminera una traccia di vita [hervorlocken,
hervorholen mit Deinen Augen, das eine Lebenspur erhelt]».

Lintimita sentimentale di queste parole ci tiene certo a distanza, ci
trattiene, con una pena ottusa, in una discrezione insormontabile; ma la
loro intensita patetica ci costringe alla prossimita, ci impone, con la penna
affaticata, un’interpretazione inaccessibile ma necessaria, qualcosa come
una riflessione esausta sulla latenza. Di queste frasi, non si tratta certo né
di scardinarne il lessico privato, se tale puo esser mai quanto due amanti si
dicono e si tacciono, e si ridicono, in una corrispondenza, né diincarnarne
la tonalita emotiva con un Mitleid impossibile ma insopprimibile - chi lu-
meggera, e leggera, per noi le nostre impronte segrete e deposte nei luoghi
d’una citta d’affezione, Parigi e non solo? In queste frasi celaniane, bisogna
invece ritrovare una spia d’una poetica della testimonianza, se non d’'una
poetica dell’archivio - un archivio non visuale ma immateriale di formule

! Il saggio rielabora alcuni materiali di una prima, e assai pit breve, sua redazio-
ne, Die Gresprache, Tagrau. De la poésie et de la peinture chez Paul et Giséle Celan, in
Jackie Pigeaud (sous la direction de), La couleur/Les couleurs, Presses Universitaires
de Rennes, Rennes 2007, pp. 103-120. Si ringraziano il curatore e I’editore. Nel corso
del presente lavoro sara usata la seguente abbreviazione, seguita da cifra romana
per il volume e cifre arabe per il numero di pagina: GW = P. Celan, Gesammelte
Werke in sieben Bidnden, a cura di von B. Badiou, J.-C. Rambach e B. Wiedemann,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 2000.
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patetiche, un palinsesto mnestico d’impronte emozionali e tracce psichi-
che, di gesti dell’anima -, e un indizio d’una riscrittura originale e d’una
ripetizione inedita tutta da assumere, pensare, interpretare.

Difatti, nelle parole di Celan, alla delega testimoniale, s’intreccia un
dialogo testuale. Affidata, per amore, alla seconda persona, a un «tu» final-
mente unico teste, 'evidenza autoptica, oculare, del biografico e dei suoi
traumi, € cosi differita, ¢ in mora nei confronti di un terzo, di un testo o
di piu testi. E tale posticipo, in cui consiste propriamente eticita della let-
tura, non solo dissuade ad accettare una presunta destituzione definitiva
della rammemorazione, ma diffida ad accentuarne la presuntuosa e sola
dimensione auto-biografica.

Nell’allitterazione introdotta dall’avverbio hervor, a rimarcare il risuc-
chio di un portar-fuori, a rilevare nella dizione lo strascico d’un movi-
mento di estroflessione ed esteriorizzazione innanzitutto non acustica ma
visiva (sicché erhellen é colpo di coda sonoro di hervorlocken, hervorho-
len), rimbomba infatti I’eco di Baudelaire® «Pour que toute modernité
soit digne de devenir antiquité [leggiamo in Le peintre de la vie moderne
(1863)] il faut que la beauté mystérieuse que la vie humaine y met invo-
lontairement en ait été extraite». E se con Baudelaire rileggeremmo an-
cora una volta Benjamin’, dovremmo comunque denunciare che, nelle
parole di Celan, non c’¢ alcuna possibilita né d’'uno sguardo fisiognomico
premuroso di ritrovare e custodire tracce — materiali, culturali, gestuali
e psichiche — d’una modernita eroica, insieme classica e anti-classica, né
d’uno sguardo minuzioso capace di descriverne la fugitive beauté, di fa-
re la storia della corrispondenza espressiva tra mondanita ed esser fuori
moda, tra contemporaneita e cio che ¢ stato, di rivivere empaticamente
— fino al contatto, tattilmente — le forme di vita della moda come formu-
le di pathos dell’antico. In Celan, alcuna topografia antropologica della
cittd né della memoria culturale, alcuna rammemorazione della forma-
zione geologica propriamente moderna (quella di Zola, Hugo, Balzac,
Du Camp, e poi di Breton, Aragon, Brassai, e prima ancora Atget ecc.).
Piuttosto, una botanica e una petrografia — se non una spettrografia isto-
logica - dell’orrore*. Se nella corrispondenza con Ilana Shmueli compa-
re spesso l'espressione les pierres de Paris, questa sineddoche, quasi un

2 Ch. Baudelaire, (Euvres Complétes, 11, éd. C. Pichois, Gallimard, Paris 1976,
p. 695.

> W. Benjamin, Passagenwerk (1938-1940), Gesammelte Schriften, unter Mitwi-
rkung von Th.W.Adorno und G. Scholem, hrsg. von R. Tiedemann und H. Schwep-
penhduser, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1974-89, Bd.V, rispettivamente: (J 71, 2), (J
59a, 5), (] 38a, 1), (] 76a, 4), (] 75, 3), su cui mi permetto di rimandare a F. Fimiani,
Mondanita dell’antico, in L'immagine rubata. Seduzioni e astuzie dell’ékphrasis, A.
Valtolina (a cura di), Bruno Mondadori, Milano 2007, pp. 65-89.

* Le espressioni sono di G. Didi-Huberman, Ninfa Moderna. Essais sur le drap
tombé, Gallimard, Paris 2002, pp. 57-64, e di A. Lauterwein, Anselm Kiefer et la
poésie de Paul Celan, Ed. du Regard, Paris 2006, p. 136.
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epiteto per antifrasi, non solo rimanda, per inversione negativa, alla tzur
Yisrael, alla roccia di Israele, ma ricalca anche - in un altro giro babelico
tra lingue e letture - le Stones of Venise, Les pierres de Venice di Ruskin
nella traduzione proustiana del 1906. L'idiosincrasia non solo affastella
idiomi: sventa utopie della memoria. Lespressione, quasi titolo-pastiche
per una auto-biografia sempre come imminente ma invalidata, rievo-
ca cosi certo «les pavés inégaux et brillants» di San Marco e I’énigme de
bonheur che vis’incarna nella Recherche, ma revoca senz’appello non solo
la restaurazione d’un ricordo individuale e soggettivo nella mémoire in-
volontarie, ma anche I’instaurazione d’una memoria finalmente storica
e collettiva del popolo ebraico, o la riattivazione d’un passé vertical ma-
teriale e comune della citta®.

Nelle strade d’una citta, scriveva Musil, 'erba spinge lentamente tra le
fenditure dei blocchi di pietra del selciato, incredibilmente fresca come un
cadavere che appare poco a poco sotto la neve che si scioglie dolcemente®.
Ma, tra le pietre di Parigi, tra rue d’Ulm e la place de la Controscarpe, e
altrove ancora, s’inscena un'ossessione, rivive una memoria né individuale
né collettiva — un’anamnesi forse morfologica della natura delle cose e del
loro rivolgimento continuo, in cui si afferma, come dira tante volte Celan,
un’inversione non solo simbolica ma materiale, ontologicamente abissale,
e propriamente anti-sublime, di cielo e terra, di alto e basso. Tra le strade
di Parigi, sembra si aggiri Lucrezio: «At collectus acquae digitum non al-
tior unum, / qui lapides inter sistit per strata viarum, / despectum praebet
sub terras impete tanto, / a terris quantum caeli patet altus hiatus, / nu-
bila despicere et caelum ut videare videre (et) / corpora mirande sub ter-
ras abdita caelo»’. Celan, fldneur antico sullo iato, sullo Himmelsschlucht,

5 «La ville ol pas un pavé qui ne sonne un souvenir du passé, qui n’appelle, qui
n’évoque, qui ne sonne le souvenir de la mémoire du passé, [...] ot le moindre pavé
de bois ne recouvre, arréte, bouche comme un bouchon la ligne verticale montante
et remontante perpétuellement a jour, vivante, invinciblement, rebelle a mourir, et
a disparaitre, et a étre effacée, sous les pieds, reparaissant toujours, comme la tache
de sang (et cest souvent une tache de sang) du souvenir d’un événement du passé
qui a été toujours capitale dans I’histoire du mode [....], ville moderne, ville anti-
que; la premiére des villes modernes du monde, comme moderne, la premiére des
villes antiques, comme antique; apres Jérusalem et Rome [...]». Cosi il bergsoniano
eterodosso Charles Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans le monde
moderne devant les accidents de la gloire temporelle (1907), in (Euvres en prose Com-
pletes, éd. R. Burac, I, Gallimard, Paris 1988, pp. 728-9.

¢ La frase di Musil, tratta dal §114 di Der Mann ohne Eigenschaften e da me para-
frasata, compare significativamente in esergo della prefazione di Alain Tapié al cata-
logo della mostra al Palais des Beaux-Arts de Lille, CHomme-paysage. Visions artisti-
ques du paysage anthropomorphe entre le XVIe et le XXIe siécle, Somogy, Lille 2007.

7 Ecco la traduzione di Luca Canali dei vv. 414-419 del Lib. IV del Rerum Natura:
«Ma una pozzanghera d’acqua non pili profonda d’un dito, / che ristagni tra le pietre sul
lastrico d’una via, / offre una vista di tanta profondita sotterranea / quanto ¢ alto I’abisso
del cielo che si spalanca sulla terra; / in modo che ti sembra di scorgere git1 in basso le
nubi el cielo, / e i corpi prodigiosamente andati a celarsi dal cielo sotto la terra».
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sulla ferita abissale del cielo sotto i piedi: «in me, scrive ancora il 6 marzo
1970, s’aggira I'incorreggibile, il preistorico, 'acuto...» («in mir geistert
das Unverbesserliche, Vorzeitliche, Akute...»). Alla corrispondenza, mor-
tifera e plastica, tra étérnité et intimité segnalata da Valéry in Baudelaire,
si sovrappone, in Celan, la sopravvivenza, spettrale e minerale, insieme
interiore ed esteriore, di una dimensione arcaica, forse di un dimenticato,
das Vergessene, o di un non-elaborato psichico, forse di quell’Unterwelt
la cui memoria morfologica pati gia Kafka e risoffrira poi Sebald®. E tut-
tavia, in Celan, scrive Jean Bollack’, «la memoria ¢ nelle pietre». Ma di
quale memoria si tratta?

Tra gli oggetti esposti nelle mostre su Paul e Giséle', c’¢ un ciottolo
con un verso autografo da Le Dentelles de Montmiral della raccolta La
Parole en archipel (1962) di René Char: «Il n’y pas de repli, seulement une
patience millénaire sur laquelle nous sommes appuyé». Ora, tale senti-
mento della physis e d’'una temporalita per cosi dire porosa tra natura e
cultura, tra regno organico e inorganico, vegetale, minerale e animale,
sentimento messo in figura dalla poetica ilozoista di Char, ¢ del tutto as-
sente in Celan. Certo, conta qui anche 'abbandono definitivo d’un certo
surrealismo, e d’un certo suo ambiguo radicamento nella Romantik - si
pensi alle dichiarazioni programmatiche di Max Ernst a Giacometti a
Moloja nell’estate del 1935: lo scultore si limita a incidere sulle pietre una
scrittura segreta, geroglifica (le rune, i segni alfabetici dell’antica scrittu-
ra germanica), si accontenta d’«inscrire le destin de ’homme dans la na-
ture tout en signifiant, dans la permanence de celle-ci, la succession des
civilisation, chacune effacant, oubliant puis redécouvrant les précéden-
ts»'!. Se gia negli anni *30 Lewis Mumford'? denunciava che le pietre ci
danno un falso sentimento di continuita e una falsa assicurazione di vi-
ta, giacché, intese come elemento basilare d’ogni monumentalita e come

8 Cfr. W. Benjamin, Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages
(1931), in Gesammelte Schriften, cit., Bd. I1.2, pp. 430-1.

® Vocabulaire Européen des Philosophies, sous la direction de B.Cassin, Seuil/Le
Robert, Paris 2004, p. 773, article «Mémoire».

1 Auf der Spur deiner Hinde. Giséle Celan-Lestrange und Paul Celan, Eine Aus-
stellung des Freien Detutchen Hochstifts und der Suhrkamp Verlags im Goethe-Haus,
Frankfurt, 23. April bis 24. Juni 2001, hrsg. von B. Badiou und B. Wiedeman mit Ch.
Perels, Frankurt a. M., Freies Deutches Hochstifts, 2001; A I'image du temps — Nach
dem Bilde der Zeit. Giséle Celan-Lestrange und Paul Celan, Ausstellung im Holderlin-
turm, Tiibingen, von 18. Mirz bis 30 September 2001, hrsg. von V. Lawitschka mit E.
Celan und A. Badiou, Egingen, Isele, 2001; Desde el puente de los ands. Paul Celan,
Giséle Celan-Lestrange, Circulo de Bellas Artes, Madrid, 23 Septiembre-31 Octobre
2004, directo por B. Badiou y F. Jarauta, Madrid, Circulo de Bellas Artes, 2004.

' C. Gidion-Welcher, Contemporany Sculpture, Georges Wittnborn, New York
1960, su cui G. Maldonando, La Cercle et ’Amibe. Le biomorphisme dans Uart des
années 30, INHA, Paris 2006, pp. 103, 112 sgg.

2 L. Mumford, The Culture of Cities (1938), University of Chicago Press, Chi-
cago 1948, pp. 434-8.
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tipo paradigmatico d’ogni immagine sostituiva, instaurano una falsifi-
cante funzione suppletiva e compensatrice di fronte al passato e all’as-
senza, in Celan, se ci fosse una poetica morfologica, come non ¢, sarebbe
tutta nell’orizzonte d’una poetica e d’una politica del Gegen — della con-
tro- e dell’anti-memoria.

Le pietre, cosi ossessivamente presenti nella sua scrittura pubblica e
privata, sono meno metafore o simboli la cui polisemanticita sarebbe certo
da interpretare esegeticamente', che figure d’una retorica del Gegen. Sia
essa una «rhétorique devenue matiére» — come i ciottoli di Le parti pris
des choses di Ponge o le crudeli Buchenwald stones di Pascal Convert, for-
me geologiche in oro annerito e come negato a tutti i decolletés, elementi
scampati al disastro e rinominate, con Dostoevskij, Aufzeichnungen aus
einem Totenhaus, residui minimi ma indistruttibili malgrado tutto, cio
che resta «comme le lendemain de la révolution» o della fine della storia'
-, 0 sia essa una retorica dell’inversione — come negli anti-monumenti,
dagli anni Ottanta in poi, di Horst Hoheisel a Kassel, dal Brandenburger
Tor alla Denk-Stein Sammlung, o di Jochen Gerz e Esther Shalev-Gerz ad
Amburgo o Sarrebriick, da 2146 Steine. Mahnmal gegen Rassismus a Pla-
tz des unsichtbaren Mahnmals, o di Christian Boltanski, specie la Missing
House di Hamburgerstraf3e di Berlino: tutti allestimenti d’incontri contro
o di anti-incontri tra opere e pubblico, tutte scene mnestiche invisibili sen-
za spettatori o interpreti, tropi antifrastici d’'un ribaltamento costruttivo,
simbolico e percettivo, della verticalita e della frontalita monumentale e
della sua fruizione sociale'.

* Ma se Agostino (De doctr. Christ. XXI, 13) ci avvisava che Res sono tutti
gli oggetti non impiegati per esser segno di altra cosa, e citava proprio l'esempio
d’una pietra, ma «non quella pietra sulla quale Giacobbe poso la sua testa (Gen.
XXVIIL, 11)», bisognerebbe considerare gli elementi delle cerimonie funerarie
ebraiche di accompagnamento dei morti (levayat ha-meyt) durante il primo anno
della scomparsa (Yahrzeit), ovvero la deposizione di piccole pietre (dofek) sul se-
polcro o ‘monumento’ (matzevah). Sul presunto statuto sostitutivo di tali pietre
deposte, Th. Reik, Pagan Rites in Judaism, Farrar, Straus and Company, New York
1964, pp. 44 sgg.

* M. Blanchot, La littérature et le droit a la mort (1947), in La part du feu, Gal-
limard, Paris 1949, pp. 91, 97. Si potrebbe rileggere cosi, a partire dalla ricezione
di Hegel, la relazione tra fine o naturalizzazione della storia, empatia o “partecipa-
zione” magica con I’inorganico; cfr. W. Perpeet, Historisches und Systematisches zur
Einfiihlungsisthetik, «Zeitschrift fir Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft»,
11/2, 1966, pp. 193-216.

* Di anti-Memory e anti-Monument discutono, tra gli altri, G.H. Hartman,
Darkness Visible, in 1d. (ed.), Holocaust Remembrance: The Shapes of Memory, MA.,
Blackwell, Cambridge 1994, pp. 10 sgg., e J.E. Young The Texture of Memory: Holo-
caust Memorials and Meaning. New Haven, CT, Yale, 1993, pp. 310 sgg. Ho avviato
un’analisi di tali questioni in un seminario dal titolo Du témoignage, de la mémoire
et de Poubli de I'image: la crise du lieu de mémoire, tenuto nell’autunno 2006 per
I’Ecole Doctorale de Lettres et Sciences Humaines de I’Université de Pau et des Pays
de ’Adour.
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2. Secondo la metafora condivisa da Freud, Benjamin e, tra gli altri,
Seamus Heaney, il poeta, giacché rinegozia la sua pratica e la sua forma di
vita tra Erinnerung e ausgraben, & un geologo o un archeologo. E impegna-
to, ciog, in una riscoperta sempre differita, in una esumazione protratta di
qualcosa nascosto sotto terra — non necessariamente dentro una tomba —,
in una approssimazione inconclusa al luogo in cui qualcosa & accaduto; e
indaffarato a metterlo sottosopra, questo luogo insieme materiale e favolo-
so, fino forse a sfigurarlo completamente, per cercare di recuperare qual-
cosa che puo esser perduto per sempre. Il poeta, ¢ un cartografo intento a
ridisegnare «la carta geografica per bambini», la carta delle sue origini di
cui parla Il Meridiano. Allo stesso modo, ¢ tutto preso a decifrare la genea-
logia d’una «araldica di cicatrici», totalmente opposta ad ogni «héraldique
d’avant le Blason», come quella che un altro surrealista, Roger Caillois, im-
magina, appunto in sintonia con Ernst, dopo le Images made by chance e
le suggestioni leonardesche'. Ma lo sguardo del poeta ¢, per Celan, senza
oggetto. Il suo occhio, tutt’intento nello sforzo dileggere e dunque d’inten-
dere il senso pur mutilato di qualche segno”, si posa prima di tutto sulla
realta grafica e su cio che la mano sta tracciando, si avvicina, presbite e in-
fantile, alle segnature che sta scrivendo, tocca infine il materiale stesso del
grafico, appoggia il suo bulbo sulla griglia della lettera delle parole di cui
noi leggiamo gia in Sprachgitter: «Occhio tondo tra le sbarre. // Palpebra,
sfarfallante animale, / voga verso l'alto, / fa passare uno sguardo»'.

Scomparsa la cosa designata e connotata, sepolto il riferimento, perduto
il contesto della sua genesi e persa I'intenzione in un’attenzione aspettuale
sempre disattesa, il poeta é ricondotto all’essere fattuale del testo, alla ma-
terialita della traccia della scrittura. O di altri medium e mezzi espressivi:
la pittura, infine «fondo» su cui riconfigurare e sfigurare tematiche e miti
iconografici nazisti, come tante volte in Kiefer; o il film, come in Nuit et
Brouillard di Alain Resnais, di cui Celan traduce il testo di Jean Cayrol nel
1956 elo riprende in Engfiihrung due anni dopo. La densita materiale, qua-
si tattile del campo visivo, &, qui come 13, pur nella differenza di supportie
dispositivi materiali di produzione e fruizione dell’immagine, il luogo di
un non-paesaggio per una visione ravvicinata che mette a disagio la com-
petenza percettiva dello spettatore, che lo costringe quasi a una immersio-
ne nelle suture del terreno, nelle ferite aperte della terra su delle immense
cerniere, oppure tra gli strati orizzontali, come i listelli dei vagoni usati per

16 Narbenheraldik, in P. Celan, Die Gedichte aus dem Nachlaf$, in GW VII 263.
Lespressione di Georges Huguet concerne Pierres (1966) e Lecriture des Pierres
(1970) di Roger Caillois.

17 P. Celan, A’ la pointe Acérée, in GW 1 251.

18 P. Celan, Sprachgitter, in GW 1 167. (trad. di G. Bevilacqua in P. Celan, Poesie,
a cura di G. Bevilacqua, Mondadori, Milano 1998, p. 430). Si veda anche G. Celan-
Lestrange, Schwarzmaut, marzo 1969, nona incisione (anche in P. Celan, G. Celan-
Lestrange, Correspondance, éd. B. Badiou et E. Celan, Seuil, Paris 2001).
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la deportazione, chiusi sopra occhi feriti e ciechi'’. La sintassi e la lettera, in
ultima analisi il segno grafico in quanto tale, sono il luogo materiale, ogget-
tuale e percettivo di una regressione mai definitiva di un paesaggio visuale
- naturale, grafico ma allo stesso tempo linguistico — dagli elementi lessicali
e morfologici minimi, dai tratti residuali, dove il soggetto di osservazione
e di parola non arriva quasi piu a trovare identita e posizione. Una poesia
inedita del dicembre 1968 afferma molto bene questo stato della lettera quasi
calligrammatica: «Le ventose isoglosse, semioticamente / scolorite e trasco-
lorate; / sintagmi, sintagmi; / un codice nomade, su assi di stelle fisse; / una
catena segnavia, alata di ferite»®. La palese interpolazione del gergo hei-
deggeriano - notoriamente Wegmarken — non solo denuncia la perversione
del cammino verso il linguaggio in esodo dalla lingua e, perfino, dalla sua
morfologia, ma ne visualizza espressionisticamente gli effetti, debolmente
ma decisivamente simbolici e iconografici, per il lettore. E, dunque, assai
significativo che le parole celaniane risuonino ancora in un poema di quasi
vent’anni dopo di Sebald, Nach der Natur. Ein Elementargedicht®'. Nell’au-
tore di Luftkrieg und Literatur, la difficolta a riconoscere «le vertebre alate
della preistoria» [gefliigelten Wirbeltiere der Vorzeit] e le «nervature della
vita passata» ¢ affare d’una scrittura ékhprastica per nulla avanguardista
ma sobria e come sospesa [vor mir in einem Bild, scrive Sebald], insomma
d’una presentazione in immagine irrisolta ed ambigua, insieme ipotiposi
retorica d’una immagine paesaggistica presa dal vivo e descritta verbal-
mente, ed esposizione d’'una immagine solo mentale. Se il lettore del poe-
ma elementare di Sebald non riesce allora ad ancorare I'immagine verbale
a un referente naturale o pittorico, quello di Celan non puo non ritrovare
in Giséle* dei vortici di segni neri quali equivalenti grafici del Silbenflug,
del «volo di sillabe» della lingua disarticolate del poeta - segni neri come
corvi: omaggio forse a Van Gogh?®, riscrittura visuale di motivi apocalitti-

' Sulla contaminazione iconografica e ideologica del genere paesaggistico, D. Aras-
se, Anselm Kiefer, Editions du Regard, Paris 2001, pp. 128-129; e A. Lauterwein, op. cit.,
pp. 133 sgg., 143 sgg. Giséle intitolera precisamente una incisione del 1957 Spuren - Tra-
ces, e unaltra del 1964 Statt einer Inschrift (In luogo di una iscrizione). Cfr. P. Celan, G.
Celan-Lestrange, Correpondance, cit.,immagini 54 e 66. La presenza di Celan nel lavoro
di Kiefer ¢ costante e molteplice: da Mohn und Geddchtnis | Engel der Geschichte (1989),
Todesfuge (1981 e 1990), Schwarze Flocken (2005) fino a Fiir Paul Celan (Galerie Thad-
daens Ropac, Salisburgo 2005) e alla recente MONUMENTA (2007) al Grand Palais.

20 P, Celan, Sotto il tiro di presagi, a cura di M. Ranchetti e J. Leskien, Einaudi,
Torino 2001, p. 366.

2 'W.G. Sebald, Nach der Natur. Ein Elementargedicht (1988), Fischer, Frankfurt
am Main 1995, p. 71.

2 Cfr. di G. Celan-Lestrange Le filets encore — Die Netze wieder (1963), Ames -
Seelen (1963), Le filets se formant - Zusammenschlagende Flut (luglio 1967, incisione
inizialmente intitolata Depart), e Schwarzmaut (marzo 1969, undicesima incisione).

2 A lui Celan consacra almeno due poesie, Unter ein Bild (GW 1 155) e Vom
Anblick der Amseln (GW 11 94).
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ci*, rifigurazione del patronimico stesso dell’ebreo e dunque traccia mne-
stica quasi lettrista di Kafka (kavka significa in ceco corvo e cornacchia),
o di una metafora di Nietzsche finalmente letteralizzata®.

3. Ma cosa - se, dentro le infinite crepe e fessure che infrangono la su-
perficie di porcellana della neve e della crosta terrestre, se vicino alla super-
ficie di rame, intagliata e incisa dall’artista visivo, non ¢’¢ niente da vedere,
niente da dire, se non c’¢ nessun segreto o promesse de bonheur? Cosa - in
fondo, tra le mille «faglie del morire» dentro le quali cadono e ricadono,
«ciechi al mondo»*, l'occhio e la parola del poeta e non solo?

Orizzontalita senza orizzonte né profondita, il non-paesaggio che le
parole di Celan e le incisioni di Giséle presentano, & un apeiron bianco
e assoluto, fatto di «dune falcate, innumeri»”. E la ripetizione continua
del medesimo che supera ogni numerazione e nominazione (figura di un
sublime aritmetico?): «Creta e calcina. / E ghiaia. / Neve. Ed altro bian-
co ancora»?®.

E la «neve delle cose taciute»® e sottratte alla vista, delle cose «per
nulla scritte»”’, delle «cose non scritte, indurite / a linguaggio»®'. Queste
non-scritture sono quasi-segni, sono segni «neri, / come la ferita del ri-
cordo»®}; e, al posto dei colori di tempere e della pittura a olio, ci ricor-
diamo l’elogio che Giséle fa de «!’infinito che va dal nero al bianco»*.
In nome quindi di una grafia crudelmente precisa e senza pentimenti,
si tratta, per Paul e Giséle, di segni neri costantemente e perpetuamen-
te «dipinti dal pensiero», sottratti all’operosita fabbrile dell’artefatto ma
anche alla naturalita del paesaggio, e che non arrivano mai ad essere
leggibili. Se per Benjamin il compito dello storico & leggere cid che non é
mai stato scritto, anche Celan denuncia I'«illeggibilita di questo / mon-
do»**. Ci mostra il biancore della neve, delle ceneri e delle ossa, delle pie-
tre, di ci0 che precede o succede ai paesaggi e ai colori della storia. Con
lo scopo, gia da sempre mancato, di ristabilire un suo proprio paesaggio
di dolore, il poeta ¢ rabdomante che si sforza di comprendere «la leggi-

2 Cfr. Is. 34,11; Lc 12,24; Gen. 1,12.

% «Senti i corvi gracchiare - leggiamo ne Lo spirito libero - / sciamando in frulli al
vento verso citta. / Presto verra a nevicare / beato chi ora ha — un suo posto da abitare».

¢ P. Celan, Schneebett, in Id., Poesie, cit., p. 282.

77 P. Celan, Weiss und leicht, in Id., Poesie, cit., p. 276. Cfr. di G. Celan-Lestrange Les
filets encore — Die Netze wieder (1963) e Les dunes toutes proches — Diinenndbe (1963).

8 P. Celan, Flugelnacht, in Id. Poesie, cit., p. 216.

» P. Celan, Mit wechselndem Schliissel, in Id. Poesie, cit., p. 188.

30 P. Celan, Windgerecht, in 1d., Poesie, cit., p. 284.

31 P. Celan, A la pointe acérée, in 1d., Poesie, cit., p. 430.

32 P, Celan, Schwarz, in Id., Poesie, cit., p. 594.

3 P. Celan, G. Celan-Lestrange, Correspondance, cit., p. 484.

3% P. Celan, Unlesbarkeit, in 1d., Poesie, cit., p. 1108.
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bile messaggera di grumi di sangue», «I’innevata», la «terrosa», la morte
che «&é da decifrare» ancora e sempre® - il poeta & «caricato di segnali»
e «collettore / di segnali»®®.

La monotonia senza orizzonte della neve annulla del tutto il riferi-
mento, non permette alcuna ricostruzione, nemmeno ipotetica, eppur la
esige, non consente alcuna carta o ispezione, eppure la pretende. Nessuna
proiezione e colorazione emotiva — un’empatia mutilata ma sensibile, co-
me con un arto fantasma. Il bianco-grigio della pasta di polvere e cenere,
indurita in neve, ¢, secondo Celan, la qualita senza qualita di un materiale
ostico a ogni immaginazione poetica o onirica, un elemento né natura-
le o archetipico, né storico o antropologico”. Un quasi-niente refrattario
all’istituzione stessa di ogni monumentalita, e che tuttavia non cessa di
richiamare a una rammemorazionene, non a un ricordo, d’interpellare
un’eredita e un dolore condivisibili. Come fare di questo quasi-niente il
materiale di una immaginazione poetica responsabile e di una memoria
vivente? C’¢é neve, non senso, e soprattutto non simbolo*. La neve, dice
Blanchot, & un luogo «che ha un nome, che non ne ha», e il suo colore & «il
bianco che ¢ in fondo a ci6 che é senza fondo». Il bianco illimitato, I’illi-
mitatezza del bianco, & uno spazio non orientato, infernale, che annulla
le coordinate spaziali elementari impegnate dal corpo vivente, eretto di
fronte all’orizzonte, che appiattisce la verticalita significante all’orizzon-
talita senza limiti, che annulla l'erezione simbolica dei segni e dei luoghi
nella loro disseminazione al suolo, in una piattezza insignificante, terra
terra; il bianco illimitato, I'illimitatezza del bianco, non ¢ né la natura né
la storia, né la storia divenuta natura, ma come Celan afferma ancora con
Benjamin, e come dira poi Zanzotto, o Sebald, preistoria®.

Celan parla anche di pre-scrittura*’, da intendere forse come una ar-
chi-scrittura non umana, come un grafismo biologico o minerale, come
le fissurazioni e gli intagli messi in opera da Giséle, che marcano come

* P. Celan, Schieferdugige, in 1d., Poesie, cit., p. 672.

3¢ P. Celan, Baken-, in 1d., Poesie, cit., p. 940.

7 Non ci & concesso, insomma, leggere Celan nel quadro di una fenomenologia
della immaginazione materiale o, per evocare il libro del 1962 di G. Durand, d’una
Psicoanalisi della neve.

¥ Per'immagine della caduta della neve come simbolo della caducita dell’'uma-
no in generale si rilegga, ad esempio, il celebre finale del racconto The dead (1904)
di Joyce: «Alcuni colpetti leggeri sopra il vetro lo fecero girare verso la finestra. La
neve aveva ricominciato a cadere. Guardava insonnolito i fiocchi, argentei e scuri,
cadere obliquamente contro il lampione. [...] La sua anima svani lentamente men-
tre udiva la neve cadere debolmente attraverso 'universo e debolmente cadere come
I’ultima discesa della loro ultima fine su tutto cio che vive e che ¢ morto» (trad. Gio-
vanni Iannaccio). Cfr. D.T. Schwarz, A critical history of “The Dead’, e ].P. Riquelme,
For Whom the Snow Taps, in]. Joyce, The Dead, edited by D.R. Schwarz, St. Martin’s
Press, Boston 1993; pp. 63-84 e 219-234.

¥ P. Celan, Aus der Vergdngnis, in GW 11 387.

0 P, Celan, Wirk nicht voraus, in GW 11 328.
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fili e filamenti le sue composizioni e ci fanno appena appena immagi-
nare biopsie, esami istologici, e ingrandimenti microscopici di mate-
riali inorganici*'.

Pensiamo dunque a una scrittura naturale e originaria, inintenzio-
nale, immaginiamo una iscrizione illeggibile, una fissurazione di cre-
pe e fenditure, di ferite, ta diechonta, nel pane o nei fichi maturi, segni
per le meditazioni di Marco Aurelio ma anche Thomas Mann - che
cita senza dirlo le Memorie (III, 2) ne La Montagna Incantata, riletta
da Celan nel 1966. Sicché queste marcature insieme di vita e di mor-
te sono i segni espressivi naturali d’una fisiognomica su cui si attarda-
no inutilmente tanto il lavoro del lutto, quanto ’attenzione aspettuale
o I’imitazione estetica, sono i segni d’una presentazione — nel senso di
Darstellung - tanto d’un informe biologico, quanto d’una ornamentali-
ta sensibile elementare.

4. E tuttavia c’é della poesia, essa arriva. Come - la presa di parola del
poeta? Lavvenimento aleatorio della parola dice anche I'istituzione fragi-
le dell’io, poiché «noi non possediamo un nostro io, ci viene dall’esterno,
portato dal vento»*?, probabilmente da ci6 che Ezra Pound*® avrebbe chia-
mato «the eternal moods of the bleak wind» dell’antichita. Dire qualcosa
a se stesso come ad un altro, dirsi, darsi del tu, e dire alla fine la propria
voce turbinata da un soffio siderale, dallo Strahlenwind del linguaggio: «a
seconda del vento che via ti spinge / s'aggruma attorno alla parola la ne-
ve»*t. O dal soffio umorale, ai limiti del biologico e del creaturale, pneu-
ma corporale e ventriloquo regredito a glossolalia terrestre e finalmente
materiale, inorganico: «Le viscere della pietra di suono, // in danza calpe-
state nella luce // dell’astro di miseria»*.

A breath thou art, dunque, una voce senza colori, e tuttavia opposta
aun’altra voce, anch’essa scolorita ma opaca e doppia. Poiché, per azzar-
dare una tipologia davvero minima dei soggetti d’enunciazione, ci so-
no ben due voci senza sostanza né auto-affezione: da un lato, la voce del
poeta e dell’ebreo Paul Celan, e, dall’altro, la voce dell’eroe e del greco
Ulisse, il cui piacere di parlare & I'instaurazione fittizia del sapere e della

1 Cfr. G. Celan-Lestrange, Propos d’une ile — Inselrede (febbraio 1969), cosi
come Schwarzmaut (marzo 1969), dodicesima incisione.

2 H. Von Hofmannsthal, Gesprich iiber Gedichte (1903), in 1d,, L’ignoto che appa-
re. Scritti 1891-1914, trad. a cura di Gabriella Bemporad, Adelphi, Milano 1991, p. 178.

4 Alludo a E. Pound, Doria, scritta per la moglie nel 1900: «Be in me as the
eternal moods / of the bleak wind, and not / as transient things are - / gaiety of
flowers. / Have me in the strong loneliness / of sunless cliffs / And of grey waters. /
Let the gods speak softly of us / in days hereafter, / the shadowy flowers of Orcus /
Remember Thee».

4 P. Celan, Mit wechselndem Schliissel, in 1d., Poesie, cit., p. 188.

> P. Celan, Sotto il tiro di presagi, cit., p. 144. Su una historical poetics of the air,
si leggeranno i lavori di Steven Connor.
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riflessione, apparentemente emancipata dall’actio retorica e persino dal-
l'eloquenza silenziosa dei gesti e della variazione dei colori della dizio-
ne. Uscita la «grande voce» dal suo petto, Ulisse ¢ immobile, lo sguardo
obliquo e meditativo verso la terra esprime falsamente «non sapere che
dire», si atteggia come «un uomo imbronciato [...] o che ha perso il suo
spirito», che si vieta I'interazione visiva faccia a faccia con gli altri e tut-
tavia pronuncia «parole che cadono simili a fiocchi di neve», allo stes-
so tempo leggere e pesanti come dei cristalli di linguaggio dal cuore di
ghiaccio, impalpabili e fragili nell’aria ma dense e infrangibili quando ar-
rivano a destinazione, quando ricoprono tutto con un manto che cambia
completamente le forme, che le nasconde e le imprigiona tutte insieme,
come un sudario definitivo sugli avvenimenti, una cripta linguistica, una
tomba ciarliera — una chiacchera senza verita opposta alla pratica della
parresia del dire socratico.

Tuttaltro & ’atto fonetico del poeta di cui ci parla Bonnefoy, che ¢ il
«qui» abitato dall’«altrove»*, il luogo organico e biologico dello scambio
respiratorio della vita e della morte, il luogo carnale dove noi tocchiamo
fisicamente e mortalmente cio che ci oltrepassa: «e quando di colpo il lag-
gill ci manca poiché qui c’¢ la neve, la brusca e piena neve con del vento,
che ne rimescola la luce, ecco infine che l'orizzonte € con noi, lo tocchia-
mo, lo traversiamo e riattraversiamo alla cieca, ne beviamo l’aria fresca,
¢ la felicita della neve».

In memoria del Salmo CXXXVII e della sua citazione all’inizio del
Romanzero (vv. 1-4) di Heine (al quale aveva reso omaggio nel giugno
1960 con Nelly Sachs), Celan avrebbe probabilmente sottoscritto questa
invocazione: «Che la mia lingua resti incollata al mio palato, se mai ti di-
menticassi — Gerusalemme». La bocca, organo e metafora dell’esperienza
e della dizione poetica, non ¢ il luogo d’una articolazione tra I’interno e
l'esterno, tra cuore e ragionamento, come per Ulisse e Socrate, ma d’'una
sopravvivenza che non permette né interiorizzazione, né memoria o no-
stalgia. Come assumere e assimilare un pasto di neve?” Come farne un
nutrimento per 'anima? Come fare intorno a questo pasto incommestibile
un focolare, una casa, una comunita? Come trasformare in ricordo l’'eva-
nescenza mai definitiva di un corpo nello spazio esterno? Su cosa gettarsi
se un corpo non riesce ad alienarsi nel corpo estraneo e sostitutivo, nel
supporto materiale e insieme culturale d’'un monumento o segno funera-
rio, ma € come incriptato in un elemento che non appartiene a nessuno?
La neve, elemento non naturale o archetipico, né storico o antropologico,
e refrattaria alla physis e alla storicita: pasta di polvere e cenere indurita,
essa € completamente estranea ad ogni ambiente domestico e ad ogni for-
ma di vita. Come articolare in bocca I’indicibile?

¢ 1. Bonnefoy, Remarques sur I’horizon, «Anteremn, n. 69, 2004, p. 49 (trad. di
Feliciano Paoli).
4 P. Celan, Du darfst, in GW II 11.
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5. Come ha detto Peter Burke, i vincitori dimenticano — ma non i vinti.
E Celan non si limita a donare la parola a chi ¢ stato dimenticato, a chi é
stato sottomesso — questa parola ancora dialettica sebbene postuma, vitale
sebbene svelata in fin di vita e affamata. Non soltanto nel Meridiano il «Ge-
genwortr, la «Gegenschrift», il «Gegeniiber», lo «entgegen» della contro-im-
magine poetica dell’ebreo Celan non ¢, allora, la parola muta dell'emarginato
aibordi del politico, per dirla con Jacques Ranciére, non & la parola reattiva
di cui ci parlava gia Adorno in Kohldempf: «La lingua proletaria & dettata
dalla fame. Il povero biascica le parole per saziarsi di esse. Egli attende dal
loro spirito il valido nutrimento che la societa gli rifiuta: e fa la voce grossa,
arrotondando la bocca che non ha nulla da mordere. Egli si vendica sulla
lingua, straziando il suo corpo che non gli ¢ concesso di amare, e ripeten-
do, con impotente violenza, offesa che gli ¢ stata inflitta»*®.

La ripetizione della parola di Celan ¢ tutt’altro. In lui, ripetere ¢ sia pa-
rafrasare che parodiare - e la controparola, il Gegenwort, & il luogo lessicale
e sintattico, se non grafico e letterale, di uno scontro con una tradizione
vivente divenuta un gia-detto sterile, inattaccabile da qualsiasi innesto lin-
guistico, duro come la crosta gelata della neve. Ma, allora, come mettersi
in ascolto di questa dizione quasi afasica: «Tiefimschnee, / Iefimschnee, /
I-i-e» («(Infondallaneve, / dolneve, / 0-e-e»)*? E come non udirci e veder-
ci la ripetizione parodistica di J-a J-a dell’asino grigio dello Zarathustra
di Nietzsche, che raglia il suo «si» all’assenza di Dio?

Del «pane da masticare con denti di scrittura»®’, assaporiamo l'aspro
blasfemo, e sappiamo cosi l'esclusione di ogni possibilita di alleanza e di co-
munione. Dopo Auschwitz, come separare il nutrimento eucaristico dell’«in
ore meo sicut mel dulce» dell’Apocalisse®’? Come spezzare lo spirituale cibus
interior, in grado di trasformare l'essere stesso che lo riceve e lo assorbe in
sé? Gustate et videte quondam suavis est Dominus, dice il Salmo XXXIIT, 9.
Il nutrimento di neve di Celan, denuncia certamente I'interruzione di ogni
trasmissione simbolica delle immagini sostitutive e funerarie a causa d’'una
disseminazione cannibalica e ubiquitaria dei corpi senza sepoltura in seno
al non-paesaggio dei campi, e si oppone allo stesso modo alla manna che
Dio ha donato al popolo eletto: & nutrimento apocalittico, a venire, sem-
pre sospeso — come le nuvole di polvere e di neve, & inumana origine futura
dell’'uomo ridotto a non-uomo, ¢, in ultima analisi, contro-utopica perché
a-topica, dunque agli antipodi sia della polvere della Genesi®?, che del «nu-
trimento delle nuvole» di Benjamin, evocato in Russia nel 1930.

4 TW. Adorno, Minima Moralia, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 1954, p.
113. Cfr. J. Ranciére, La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature,
Hachette, Paris 1998.

¥ P. Celan, Keine Sandkunst mehr, in Id., Poesie, cit., p. 562.

*0 P. Celan, Mit den Sackgassen, in Id., Poesie, cit., p. 1144.

St Ez., 3, 1-3.

2 Gen. 3, 19.
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Antidoto ad ogni medicamento messianico e teo-politico, il pane
ghiacciato di Celan ¢ dunque un anti-nutrimento terrestre. Un «bocco-
ne / d’insepolta poesia / ha trovato dente e lingua»®. La poesia — affare di
«segni-morsi» (Zanzotto) al mutismo, di singhiozzi in chiosa, di fuoco e
di tosse, di sincopi e di spasmi della fonazione. Rileggiamo queste parole
del poeta italiano, cosi vicino a Celan: «Danza orale danza // del musculio
di tuttala bocca // come quella che intona intempora la fonetica poetica, //
compensi prelievi e doseggiare, // mille linguine e a-lingue e a-labbra // ar-
gento neve nulla e anche meno // oppure neve e poi a-neve e a-nulla»**.

Le bocche e i denti, davvero ossessivi in Celan, i «<morsi di agglomera-
zione glaciale» che sono le sue parole, sono stati evidenziati giustamente
da Zanzotto e messi in relazione con una parola-chiave della tradizione
speculativa e letteraria, da Vico a Dante, da Poliziano a Leopardi: silva.
«Silva» o selva, ovvero figura della materia non signata, nel senso onto-
logico di materia informe, della chéra e della hyle nelle traduzioni del Ti-
meo di Platone dopo Falcidio, ma anche, secondo Quintiliano, figura della
segnatura stessa del supporto, del processo materiale e pulsionale della
scrittura®. Milimito a citare una lettera non inviata a René Char in occa-
sione della morte di Camus: «Il tempo si accanisce contro coloro che osa-
no essere umani — ¢ il tempo dell’anti-umano. Viventi, noi siamo morti,
anche noi. Non c’¢ un cielo di Provenza; c’¢ la terra, aperta, e senza ospi-
talita; non c’¢ che quella. Niente consolazione, niente parole. Il pensiero
- ¢ un affare di denti». Questa lettera, del 6 gennaio 1960, meriterebbe ben
altri commenti, al di la d’una lettura tematica o stilistica; mi limito a ri-
chiamare l'os cordis e la «bocca del pensiero» di Agostino, al tempo stesso
guardiana e dimentica dei sapori e dei ricordi*®. In Celan le ripetizioni e le
manducazioni poetiche simulano I'identita e l'originalita di colui che parla
attraverso una sostituzione fondamentale, qualcosa come una de-soggetti-
vizzazione plurale del soggetto d’enunciazione, come una traduzione nella
sua propria lingua di un’altra lingua divenuta una lingua morta, come la
ripetizione da parte di un intermediario di una parola non pill in prima
persona, come una ripresa da altri della lingua dell’Altro, e di se stesso in
quanto Altro, alla fine scomparso — come le tracce della propria forma di
vita deposte nell’inorganico metropolitano e affidate alla cura dello sguar-
do amoroso di Ilana Schmueli per essere, finalmente, restituite insieme
segrete ed estranee, intime e impregnate di parole altrui®.

53 P. Celan, Landschaft, in 1d., Poesie, cit., p. 598.

** A. Zanzotto, La Belta, cit., p. 324.

% Cfr. Inst., X, 3, 17.

%6 Agostino, Conf., X, 14, 21-22, De Civ. Dei, XX, 30, 21, e Io 4, 13 0 10, 8.

%7 Celan, a quel tempo, fa tradurre dagli alunni della Ecole Normale Supérieu-
re di rue de 'Ulm La mer au plus prés. Journal de bord, ultimo saggio della rac-
colta L’Eté di Camus, del 1954. Cfr. P. Celan, G. Celan-Lestrange, Correspondance
- I, cit., p. 112.
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6. A proposito della sostituzione come compito e gesto al di la dell’on-
tologia fondamentale, Blanchot, ne Lespace littéraire, riprende un celebre
racconto di Tolstoij, che si svolge, anch’esso, in un paesaggio innevato. La-
sciato il suo focolare, il ricco mercante Brechunov s'avventura nella natura
selvaggia protetto dalla sua lussuosa pelliccia e sempre forte delle sue pre-
rogative storiche, sempre arrogante e violento con il suo domestico Niki-
ta. Ma, all’arrivo di una tormenta, quest'uomo patriarcale e autoritario si
stende sul corpo morente di un altro uomo, diventa una sola cosa con lui,
si fonde in lui, si sostituisce a lui. Brechunov diviene infatti la maschera
mortuaria di Nikita; meglio: diventa il calco dell’altro al posto di lui stesso,
diviene I'imago della sostituzione del «per-lui» dal «per-I’altro». Brechu-
nov realizza in fondo la mimesis paradossale e monumentale della spoglia
cadaverica e dell’immagine funeraria, che, come hanno mostrato Heideg-
ger nei materiali del Kantbuch e, appunto, Blanchot, qui lontanissimo da
Lévinas, rappresenta se stessa e nient’altro — in quanto imago, la sostitu-
zione per incorporazione e mimesi assoluta dell’Altro-posto-dello-Stesso
¢ dunque la presentazione di se stessa, nel senso della Darstellung e della
figurabilita semiotica materiale in opposizione alla Vorstellung, alla rap-
presentazione e alla figurazione mimetica referenziale e illusionista’®.

Ora, per l'ebreo Celan, questa relazione pagana, ancora magica, tra
sostituzione e immagine, questa imitazione intransitiva e opacizzata per
contatto, ¢ impossibile: non ¢’¢ nessuno in grado di stendersi su Nikita
- non ¢’ Nikita. Senza oggetto, il poeta puo solamente «modellarsi / sul-
le inconsistenze»®, il soffio della sua parola puo solamente adattarsi, far-
si «il calco informe»®® del vento congelato e pietrificato: mit-Fiihl-wirten,
con «parole-tatto», lo sguardo cieco del poeta puo solamente toccare cio
che Rilke, nel Malte e nella Lettera su Cézanne®, aveva chiamato das Ni-
chtgesicht, la «forma vuota» del viso o il «viso del dentro», puo finalmen-
te tastare das grauer Kopf, la «testa grigia», puo solo attestarsi su cio che

% Su questi tre livelli dell'immagine, al contempo fenomenologica, semiotica
e psicanalitica, resta insuperabile la nozione di opacita elaborata da Louis Marin,
messa qui in tensione con le riflessioni sul supporto di H. Belting, Bild-Anthropolo-
gie. Entwiirfe fiir eine Bildwissenschaft, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen 2001; ho af-
frontato la scommessa teoretica in Heidegger, Lévinas e Blanchot in alcuni lavori in
corso di pubblicazione: Calque en rien. Plasticité, témoignage, substitution, Collo-
que International Un siécle avec Lévinas: Lévinas en héritage, UNESCO, Ministere
de la Culture, Maison de I’Europe, Cluny, 14-25 luglio 2006, e Plasticité de I’'image,
plasticité de I’étre, Colloque International-Journées Mondiales de la Philosophie
Lévinas-Blanchot: Penser la différence, UNESCO, Ministére de ’Enseignement Su-
périeur et de la Recherche, Paris, 13-16 novembre 2006.

¥ P. Celan, An die Haltlosigkeiten, in Id., Poesie, cit., p. 1288.

% P. Celan, Aus Verlornem, in 1d., Poesie, cit., p. 942.

' Su questo punto, specialmente a proposito dello Aidos kunée di Perseo e dei
commenti di J.H. Croon e J.-P. Vernant, mi permetto di rinviare al mio Portrait of
the artist as an old dog. Of Rilke, Cézanne and the animalisation of painting, RES.
Anthropology and Aesthetics, 44, fall 2003, pp. 111-121.
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¢, alla fine, la matrice - la chéra, il supporto iletico informe - dei morti
per sempre perduti. La rassomiglianza assoluta, materiale, della immagi-
ne-indice, I’identita attraverso il contatto della parola-calco, all'opposto
di quanto Gadamer® avrebbe chiamato, forse inconsapevole ripresa del-
la parola di Ulisse, menschengestaltiger Schnee, si modella dunque su un
corpo assente, su di un modello fatto pressoché di niente (vento, fumo,
polvere, cenere, neve...), si fa essa stessa maschera di nessuno, imago di
assenza e indice-traccia senza identita.

7. Fumo, polvere, cenere: indizi regrediti a indici spogliati della loro
causa, testimonianze mute, immagini malgrado tutto, ma senza alcuna
somiglianza né referenza — ma di cosa? Elementi né di attenzione né di
attrazione estetica, sono residui aspettuali di materia aniconica e acroma-
tica, tracce sensibili minimali di una scomparsa duratura e durativa. Cer-
tamente, sotto il segno melanconico di Saturno, la poesia si attarda su un
dolore inoperoso e impossibile, perpetua un’interpretazione molecolare e
interminabile che & anche una segreta e continua incorporazione — mal-
grado l'affermazione trionfale (nel senso del Triumpherein maniacale di
Trauer und Melancholie, su cui Derrida ha scritto pagine indispensabili)
del poeta: «La morte / che ancora mi dovevi, io / la porto / a termine»®.
Ma in Celan, la poiesis non ¢ il luogo d’una combustione gloriosa o sacri-
ficale della figura — anche come Bildung, come forma vivente —, non ¢& pit
una genesi persistente, una sorta di brace, del figurale — anche come Ge-
staltung, come formazione. Essa ¢ piuttosto il luogo d’una kenosis, d’'una
distruzione della possibilita stessa della visione e della dizione. La poiesis,
non ¢ pill il luogo d’una perpetua insorgenza morfologica naturale, non
¢ piu fonte archetipica e originaria, pagana e ancestrale — come il grigio
cosmogonico del bildnerische Denken di Paul Klee, oggetto d’una unen-
dliche Naturgeschichte; si penserebbe piuttosto al colore residuo, quasi
minimale, della «immensa tela grigia, vuota e nuda» raccontata da Hof-
fmann in Artushof all’inizio del XIX secolo, e, soprattutto, al «voir tout
en gris» di Giacometti, o, finalmente, grado zero d’ogni figurazione, alla
flataness del grigio assoluto degli Hommages d Barnett Newmann di Hans

%2 Cfr. H.-G. Gadamer, Wer bin ich und wer bist du? (1986), trad. it. a cura di F.
Camera, Marietti, Genova 1989, pp. 79-80 e 128-9, a proposito dell’ultima poesia del
ciclo Atemkristall: la locuzione, a partire dal lessico tecnico alpinistico, significhe-
rebbe «gli uomini che con le loro chiacchiere ricoprono ogni cosa».

 Paul Celan, Abglanzbeladen, in 1d., Poesie, cit., p. 936: «Der Tod, / den du mir
schuldig bliebst ich / trag ihn / aus», «La mort / dont tu m’es resté(e) redevable, je
/ la porte / jusqu’a sa maturité». Sulla traduzione francese offerta da Paul a Giséle
(cfr. P. Celan, G. Celan-Lestrange, Correspondance - I, cit., pp. 619-620), si veda
B.Widemann, “Descifrarlos a mi manera...”, in Desde el puente de los ands. Paul
Celan, Giséle Celan-Lestrange, cit., pp. 56-7. Mi limito poi a rimandare a J. Derrida,
Sur-vivre (1979), in Parages, Galilée, Paris 1986, pp. 117-218.
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Richter®. La poiesis, ancora, non ¢ nemmeno il luogo di una metamorfosi
storica, come «il lungo testo geroglifico, difficile da decifrare, del passato
della morale umana» della Genealogia di Nietzsche - il grigio del valore e
del senso che «si puo stabilire [e] che ¢ veramente esistito», oggetto d’una
interminabile interpretazione.

I1 colore della verita della poesia & das Grau, il «niente grigio e opa-
co» di cui ci parlano Primo Levi e Imra Kertész. E nel 1958 che Celan
parla di das grauere Wort. Il bianco-grigio della neve e della cenere, si
legge in un poema inedito del 1968, ¢ die Schlaffarbe So, il «colorsonno
di nome Cosi». Die Schlaffarbe So, ci presenta I’abbagliante colore-non-
colore del visuale: tale sorta di nominalizzazione oblitera ogni funzione
d’ancoraggio referenziale e pragmatico, & la presentazione dell’esser-li
dell’informe ad una attenzione aspettuale elusa perché rivolta a cio che
resiste a ogni immaginazione e figurazione, a cio che & finalmente al di
qua di ogni percezione e significazione - se vogliamo, che & all’opposto
sia del corpo bianco e in metamorfosi delle nuvole di Leonardo sognate
ancora dai surrealisti, sia dei pigmenti dell'IG-Farben, colore fabbrica-
to insieme allo Zyklon B. Die Schlaffarbe So, & luogo senza luogo, luogo
senza geografia né utopia, spazio atopico dei campi che Marguerite Du-
ras, dopo lalettura de La notte di Elie Wiesel, chiamera precisamente «il
rettangolo bianco della morte». Die Schlaffarbe So, ¢ il luogo della distru-
zione dello spazio stesso del politico e del vivente, lo spazio squadrato
e illocalizzabile della de-territorializzazione attraverso la segregazione
del bio-politico, e tuttavia & 'aver-luogo stesso della parola senza paro-
la, dell’attestazione della poesia: mi permetto di citare ancora una volta
Zanzotto: «Sede del grigiore - gia luogo, / recinzione vaga del superfluo
-/ ma non ti ¢ lesinato il lucignolo di un verso»®. Die Schlaffarbe So, ¢
visualizzazione d’una esteriorita testimoniale inintenzionale, visualiz-
zazione che la scrittura di Celan rimugina senza sosta ricalcando - in
particolare in Atemkristall - il lessico tecnico di Giséle; € ostensione vi-
suale che il poeta rimodella ancora traducendo parola per parola le sue
poesie per la sua donna artista: p.es. Aschenkelle, che diventa «louche
de cendres» e ci fa segno perfino alla tavolozza decolorata di una pittu-
ra in grigio, ridotta a tinte acromatiche e ombreggiature del disegno e
dell’incisione®.

5 Si puo leggere I'elogio del grigio che Giacometti fece a G. Jedlicka in R. Hohl,
Giacometti, H.N. Abrams, New York 1971, p. 225. Nel 1965, a proposito dei «Giaco-
metti-men» ammirati presso la fondazione Maeght di Saint-Paul-de-Vence, Celan
scrive a Giséle: «Cest I'enfer, peut-étre non [mais] cest tres vrai». Di E.T.A. Hoff-
mann, alludo al racconto La corte di Artu (1816). Per Hans Richter, penso alle tele
della serie Grau, del 1973, presenti per esempio alla Museum Moderner Kunst Stif-
tung Ludwig di Vienna o alla Neue Nationalgalerie di Berlino.

% A. Zanzotto, Sedi e siti, in Id., Le poesie e prose scelte, Mondadori, Milano
1999, p. 855.

% Siveda P. Celan - G. Celan-Lestrange, Corrispondance, cit., pp. 615-617.
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Se la grisaille di Warburg era supporto cromatico per la sopravvivenza
dell'antico, sul bianco-grigio di Paul e di Giséle si ritrovano a malapena i
resti visibili e i «residui cantabili» del tempo e della memoria - al limite,
la silhouette, allo stesso tempo forma individuale e reiterata infamia nel
suo esser cliché del poeta e dell’ebreo®: con il titolo di un poema inedito
del 1948, il suo Ritratto di un'ombra.

Ombra disegnata e delimitata, che ha tuttavia perso ogni narrativita o
simbolicita, e non potra mai essere un ritrattto del poeta come ebreo erran-
te, riconoscibile dall’ombra del profilo per terra, tratto di unione profetica
tra passato e futuro e auto-rappresentazione dell’artista, insieme dissimu-
lata e utopica, da Courbet a Van Gogh e Bacon®. Lombra di cui ci parla
Celan ¢, invece, del tutto degradata e secolarizzata: di profilo, come le foto
giudiziarie per I'identificazione coatta nei regimi autoritari di controllo
e di polizia. Ma il profilo ha anche un altro significato, allo stesso tempo
iconografico e iconologico, poiché afferma la negazione iconoclasta della
visione frontale, ovvero del dialogo con ’Altro, altro uomo e Dio, sia esso
invocazione, preghiera, lamento o ingiuria.

8.1In Celan, non ¢’¢ dunque né anacronismo né ritorno, Wiederbeleben.
Si puo pensare a cio che Thomas Mann, osservatore attento alla sopravvi-
venza dell’antichita nella modernita, ha scritto del paesaggio di neve dove
si perde lo sguardo di Hans Castorp, protagonista de La Montagna Incan-
tata. Ricordiamo che Paul Celan rilesse piu volte il romanzo di Mann,
particolarmente il capitolo intitolato «Schnee», «<neve».

Una poesia di Fadesonnen, scritta a partire da questa rilettura, stabili-
sce in maniera definitiva la distanza critica dal romanzo di Mann e dalla
sua implicita iconografia del sublime: «Vi sono troppe / forze smaniose
della meta / anche in questa / apparentemente stellata / aria d’alta mon-
tagna»®. In Celan, «la notte / non richiede stelle»”® - né permette alcun
sogno o memoria a venire, come per Baudelaire”'. E la notte del disastro,
la notte «separata dalle stelle» di cui ci parlera Blanchot.

Nel «nulla ovattato» della distesa innevata dove Hans Castorp si perde
come Brechunov, Mann poteva ancora mostrare ’'apparizione plastica del-

¢ P. Celan, Singbaren Rest, in Id., Poesie, cit., p. 556.

¢ Mi riferisco qui ai seguenti dipinti: Bounjour M. Courbet! (1854, olio su tela,
Musée Fabre, Montpelier); Lartiste peintre sur la rue de Tarascon (1888, Kaiser Frie-
drich-Museum, Magdeburg, distrutto); Study for Portrait of Van Gogh II (1957, olio
su tela, Coll. Hirshhorn, Washington).

% P. Celan, Die herzschriftgekriimelte, in 1d., Poesie, cit., p. 812.

70 P. Celan, Engfiihrung, in 1d., Poesie, cit., p. 332.

71 Specialmente nella poesia Ossessione, da I fiori del male: «Potrei amarti, o
notte! se il lume delle stelle / non dicesse parole troppo note / a me che cerco tene-
bre, e vuoto, e nudita. / Ma anche il buio € un quadro dove vivono, / a migliaia sgor-
gando dal mio occhio, creature / scomparse dagli sguardi familiari» (C. Baudelaire,
I fiori del male, a cura di G. Raboni, Einaudi, Torino 1987, p. 122).
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I'ideale classico per farne il luogo di una trasfigurazione, anche se ironica
e, dunque, moderna e nichilista: «il niente bianco e turbinante» della neve
ridiviene comunque il calmo e tranquillo mare meridionale della Grecia o
dell’Ttalia sognati da Winkelmann, torna all’azzurro chiaro di una rinascita
anadiomene di belle forme classiche’. Il temporaneo non-luogo di smarri-
mento dell’eroe di Mann ¢ e resta, dunque, un topos letterario d’una icono-
grafia classica non del tutto contestata, ¢ e resta il luogo di una permanenza
d’unabellezza monumentale e d’una tradizione umanistica. E quanto accade
ancora in Peter Handke, ispirato particolarmente da Goethe e Heidegger,
che scrive cosi in Die Geschichte des Bleistiﬁs: «La neve, improvvisamente,
si mette a svolazzare nell’oscurita e rende di nuovo pensabile il mondo: la
neve come senso (€ bene che essa sia rara, qui)».

Ora, in Celan, il bianco senza fondo e il tourbillon flottante della neve
non € mai il luogo né della manifestazione del senso né della riapparizio-
ne di divinita passate e tuttavia potenti — come voleva ancora Ezra Pound
in The Return del 1912, dove I'esitante affermazione dell’anacronismo del
classico greco ¢ giustamente messa in relazione con il movimento ritorto
e a spirale dei fiocchi di neve volatili e indistruttibili, polline di marmo
che faritorno e gira in tondo, glaciale e immacolato come le parole ghiac-
ciate e doppie di Ulisse. In Celan non c’¢ pitt nemmeno questa estrema e
nichilistica «eternita dissolvente della neve» (come dice Blanchot da qual-
che parte), poiché non c’¢ ritorno ma ritirata: € lo Tzimtzum della Cabala
d’Isaac Luria, la ritirata di Dio fuori dalla creazione, ma anche dal futu-
ro messianico e della redenzione. Il bianco-grigio ¢ dunque il colore del-
l'olocausto, della cenere senza scorie e tracce e per questo «regale»’; & il
non-colore in luogo del colore liturgico dei tabernacoli, ¢ il fondo della
mandorla vuota dell’immagine del Re dei Re, il suo «blu regale»™. Non &
il blu del cielo, ma il non-colore della «cicatrice nell’aria»; non € il blu del-
l’annunciazione della venuta di Cristo, ma il non-colore della ripetizione
della kenosis, della rivisitazione e della re-visione senza gloria di tutte le
figure. Non ¢ il blu della rammemorazione profonda della matrice, im-
macolata e futura, in Dio, come per Agostino, o, come per Novalis, nella
natura - nessun blaue Blume potra mai essere simbolo o memoria poetica
dell’oblio del campo™. «Kein / zweiter Himmel», «nessun secondo cielo,

72 'T. Mann, Der Zauberberg (1924), in 1d., Gesammelte Werke III, Fischer Verlag,
Oldenburg, 1960, pp. 251-253 e 678-680. Sulle arti visive e la fascinazione dell’antico in
Mann, P. Piitz, Ohren-, doch kein Augenmensch, die bildende Kunst bei Thomas Mann,
in Dialog Der Kunste: Intermediale Fallstudien zur Literatur des 19. un 20, a cura di M.
Moog-Griinewald, E. Koppen, C. Rodiek, P. Lang Verlag, Frankfurt a. M. 1989, pp. 279-
290; e A. Schaller, «Und seine Begierde ward sehend». Auge, Blick und visuelle Wahrneh-
mung in der Prosa Thomas Manns, phil. Dissertation, Ergon, Wiirzburg 1997.

73 P. Celan, Chymisch, in Id., Poesie, cit., p. 382.

7 P. Celan, Mandorla, in 1d., Poesie, cit., p. 414.

7> Penso al progetto architettonico per un Parco della memoria (1998) di Burger e
Tischer in merito al campo di Ravensbriick: il terreno ricoperto di polvere metallica
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ma un «<Himmelsschlucht» un «abisso del cielo», un «abisso del cielo dietro
la fronte». Probabilmente, ¢ il cielo della pittura - doppio e indicibile, il
blu del cielo di Van Gogh (e di Char), luogo di reversibilita centrifuga di
aria e di terra, ombelico di nuvole e di viscere, incontro-vortice — davvero
lucreziano - di viventi e di morti, bersaglio di una freccia tardiva e intem-
pestiva, Spdter Pfeil: «Di qual cielo il blu? Dell’infero? Del superno?»”".
Non ¢ nemmeno 'azzurro di un paesaggio di sogno fuori dalla storia. E
laridita polverosa «di un campo di battaglia» dopo il tumulto: «il sogno, ha
scritto Benjamin nel 1929, non apre piti allo sfondo azzurro. E divenuto gri-
gio...». E le sue lacune sono le segnature d’un passato non piu da riempire e
popolare faticosamente ma a distanza dall'immaginazione dello spettatore
o del lettore, come il bianco de Leducazione sentimentale tanto amato da
Proust’; le sue interruzioni, sono le suture sulle quali indugia ravvicinato,
pressoché tattile, l'occhio inumano della camera di Nuit e brouillard, sono
intervalli al di 12 d’'ogni simbolizzazione e iconografia che, nonostante cio,
non cessano di testimoniare ben piti di quello che Cayrol chiamava «la clan-
destinita della memoria». Sono anti-segni di testimonianza che ci toccano,
che si rivolgono a noi e ci richiamiamo all’interpretazione e alla ramme-
morazione — inter-testuale, inter-mediale, inter-estesiologica: dove i sensi a
stento fanno senso” — malgrado tutto. A ricominciare contro ogni mutismo,
ogni inconoscibile, ogni invisibile - ce lo dice, ancora una volta, Zanzotto:

il grigio  che non ¢ grigio

chenonénulla che non mi basta®.

nera, al posto del campo, un campo fiorito in monocromia blu, dovrebbe simbolizzare
una maniera effimera e non-munumentale di rammemorare le vittime; cfr. «Casabel-
la», 678, maggio 2000. Si potrebbe perd evocare il blu onirico di un sopravvissuto dei
campi di sterminio nazisti, Jean Cayrol (il suo Les réves concentrationnaires, apparve
in «Les Temps Modernes», 36, settembre 1948, pp. 520-533), ma ci si dovrebbe oppor-
re ad ogni sublimazione o idealizzazione implicita, in particolare nell’interpretazione
di quel colore come «senso insindacabile e invulnerabile» che, «al di qua delle signifi-
cazione, é», e a cui il soggetto affida la sua identita depersonalizzata. Cfr. F. Gantheret,
Lisiéres ou comment en sortir..., «penser/réver», 4, autunno 2003, p. 82.

76 Le tre citazioni sono tratte dalle poesie Die Schleuse, Le Menhir, Wohin mir, in
P. Celan, Poesie, cit., pp. 372, 446, 468.

77 P. Celan, Unter ein Bild, in 1d., Poesie, cit., p. 260.

78 Sul bianco, il montaggio (tra Flaubert, Michelet e Kracauer) e la storia, C.
Ginzburg, Storia, retorica prova, Feltrinelli, Milano 2000, pp. 109-126, ma anche
Id., Il filo e le tracce. Vero falso, finto, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 225-240, in par-
ticolare 234 sgg.

7 Cfr. ]. Bennett, Aesthetics of Intermediality, «Art History», 30, 3, June 2007,
pp. 432-450

80 A. Zanzotto, Il Galateo in Bosco, cit., p. 581.






ORTHOTES ONOMATON
CELAN, HOLDERLIN E I GRECI

Andrea Mecacci

Chi oggi visita la torre di Holderlin a Tu-
binga non pud non rimanere colpito da
una presenza. Lultima delle bacheche che
illustrano la vita di H6lderlin ci consegna
infatti un volto, una firma, una data nel
libro degli ospiti, una poesia.

Paul Celan, 22 marzo 1970, Tibingen,
Janner.

E possibile, legittimo leggere I'opera di Celan, e non solo quindi le due
poesie espressamente rivolte a Holderlin (Tiibingen, Janner e Ich trink
Wein, alle quali occorre aggiungere I'inedita Ars Poetica 62), come una
continua riproposizione degli interrogativi holderliniani sul linguaggio?
Celan riprende da Holderlin la tensione verso una continua atomizzazio-
ne del dispositivo linguistico; una tendenza che riporta Celan a quella li-
nea che Holderlin aveva fatto propria, ossia I'irrisolvibilita eraclitea dei
nessi interni al linguaggio stesso, lo sciame delle etimologie del Cratilo di
Platone, un Wortschwarm, uno sciame di parole, dira Celan in una poesia
tarda. La chiusa finale di Tiibingen, Janner riversa questo tema dramma-
ticamente attraverso il neologismo con cui Holderlin negli anni della sua
follia indicava indistintamente il si e il no: «Pallaksch». La poesia diventail
topos di un’interrogazione sullinguaggio, sul senso inedito e contempora-
neamente carico di storia delle parole: distruggere un linguaggio significa
sempre farne nascere uno nuovo, come avevano dimostrato le traduzioni
horlderliniane. Si attua inesorabilmente una logica dell’ordo inversus che
innerva la strutturazione del poetico (in Holderlin si configurera temati-
camente con una filosofia del tragico) e che Celan riprende in un compo-
nimento del 1970, Ich trink Wein, poi pubblicato nel 1976 all’interno della
raccolta postuma Zeitgehoft.

La poesia Tiibingen, Janner fu composta da Celan a Parigi il 29 gen-
naio del 1961 dopo aver fatto da poco ritorno da Tubinga. La poesia fu
inserita nella raccolta del 1963 Die Niemandsrose. In questa quarta rac-
colta, all’interno di una precisa geografia interiore (Zurigo, Vitebsk, Pa-
rigi, Czernowitz, Vienna) emergono nomi di poeti contemporanei e del
passato legati a quei luoghi (Nelly Sachs, Mandel’$stam, Cvetaeva, Heine,
lo stesso Celan). Il rapporto con la tradizione si vincola a quel processo

Massimo Baldi, Fabrizio Desideri (a cura di), Paul Celan : la poesia come frontiera filosofica,
ISBN 978-88-8453-792-8 (online), ISBN 978-88-8453-791-1 (print),
© 2008 Firenze University Press
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di dissoluzione del linguaggio che il presente assegna al poeta. Tra i poeti
del passato e il poeta che li fa riparlare nelle proprie «grate di linguaggio»
siinstaura una fremde Nihe, un’intima distanza che lega arbitrariamente
luoghi e nomi fra loro irrelati e sconnessi. Tra questi luoghi e nomi Tu-
binga e Holderlin.

Tiibingen, Jinner

Zur Blindheit Giber-

redete Augen.

Thre - «ein

Ritsel ist Rein-

entsprungenes» -, ihre

Erinnerung an

schwimmende Holderlintiirme,
mowen-

umschwirrt

Besuche ertrunkener Schreinerbei
diesen
tauchenden Worten:

Kime

kdme ein Mensch,

kame ein Mensch zur Welt, heute,
mit

dem Lichtbart der

Patriarchen: er diirfte,

sprach er von dieser

Zeit, er

diirfte

nur lallen und lallen,

immer-, immer-

Zuzu.

(«Pallaksch. Pallaksch»).

Tubinga, gennaio

A cecita con-
vinti occhi.

Il loro - «un
enigma ¢ il puro
scaturire» - il loro

ricordo di

torri Holderlin galleggianti, in
un volo

di gabbiani

Visite di falegnami affogati con
queste
parole inabissanti:

Venisse,

venisse un uomo,

venisse un uomo al mondo, oggi,
con

la barba di luce dei

patriarchi: potrebbe,

se parlasse di questo

tempo, po-

trebbe

solo balbettare e balbettare

continua-, continua-,

mente, mente.

(«Pallaksch. Pallaksch»)'.

'P. Celan, Poesie, a cura di G. Bevilacqua, Mondadori, Milano 1998, p. 381 (la tra-
duzione ¢ stata modificata). Per un primo orientamento interpretativo: B. Béschen-
stein, Paul Celan «Tiibingen, Jinner», in 1d., Studien zur Dichtung des Absoluten,
Atlantis, Ziirich 1968, pp. 177-188 e ancora il saggio Involution in Interpretationen.
Gedichte von Paul Celan, hrsg. von H.-M. Speier, Reclam, Stuttgart 2002, pp. 96-104
(tradotto in italiano nel presente volume); A. Gellhaus, «Pallaksch. Pallaksch». Er-
innerung an schwimmende Holderlintiirme. Celan «Tiibingen, Jdnner» in Spuren n.
24, Deutsche Schillergesellschaft, Marbach/N., 1993; R. Zbikowski, “schwimmende
Holderlintiirme®. Paul Celans Gedicht “Tiibingen, Jinner” - diaphan, in “Der Gliihen-
de Leertext. Anniherungen an Paul Celans Dichtung, hrsg. von O. Péggeler und C.
Jamme, Fink, Miinchen 1993, pp. 185-211; M. Geier, Zur Blindheit tiberredete Augen.
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Una serie di riferimenti hélderliniani, pitt 0 meno scoperti, fornisce
a Celan il pretesto di formulare la domanda sul senso del kairos poetico:
Tiibingen, Janner ¢ nella sua intima struttura interrogazione della poesia
nella poesia, & testimonianza della sua stessa prassi. E questo che lega Ce-
lan a Holderlin. Tiibingen, Jdnner come tutta opera di Celan riprende la
domanda di Hoélderlin, la riattiva alla luce del proprio vissuto e diviene
risposta problematica per il nostro tempo.

Analizzare Tiibingen, Jinner permette di cogliere i motivi di questo
incontro e sondare le possibilita di una verticalita dell’atto poetico che
pone i contenuti di questa poesia e la sua forma in una condizione armo-
nicamente-opposta, 0 come aveva notato acutamente Adorno, in una lo-
gica «paratattica»’.

Lattacco di Tiibingen, Jidnner riversa con potenza sintetica una duplice
prospettiva di lettura: cos’é questa cecita e di chi sono gli occhi? Il tema
della cecita cosi definisce la cornice iniziale alla poesia che Celan dedi-
ca a un poeta, al poeta. Poche parole (sostantivi o aggettivi) hanno tan-
to peso nella poesia celaniana come «cecita». Nella prima raccolta veniva
detto: «blind wie der Blick / cieco come lo sguardo«; «Da du geblendet
von Worten / Siccome tu accecato di parole». In Vom Schwelle zu Schwel-
le: «Lafl mich blind genug sein / Lasciamo essere cieco quel tanto». In
Sprachgitter: «Schliere im Aug/ Macula nell’occhio»; nella poesia Blume:
«Dein Aug, so blind wie Stein / Il tuo occhio come pietra cieco», e poco
dopo «Blindenwort / Parola di cieco»; in Schneebett: «Augen weltblind /
Occhi ciechi al mondo». O ancora le infinite declinazioni della cecita che
diventa uno «sguardo di pietra», «’occhio uno schiavo delle immagini»,
«un occhio tagliato a strisce», «<occhio balbettante», in una poesia del Na-
chlass «palpebra cieca», o in una delle ultime poesie «foglio cieco». Ceci-
ta: laddove il divieto ebraico dell’immagine divina, il Bildverbot di Celan,
si congiunge alla cecita dell’Edipo di Holderlin. Il topos della mistica, la
cecita come visione interiore, ¢ capovolto in una cesura che non possiede
risposta, ogni frase della poesia infatti mette in dubbio cio che la precede.
La persuasione, che spinge gli occhi al naufragio del theorein, non ¢ forse
la stessa ricerca di afferrare il «linguaggio della perdita del linguaggio»?
Gia Holderlin aveva parlato di questa possibilita, di questa unica possibi-
lita per il poeta in quel tempo storico della demitizzazione del reale che ¢
la modernita. Nell’autoproiezione omerica di Der blinde Sdnger (L'ode la
cui epigrafe riportava i versi dell’Aiace di Sofocle: «Ares sciolse dai nostri
occhi il tremendo dolore») Holderlin aveva chiesto, in quella penombra
tra luce e oscurita che segna la sua poesia e che chiamera nei suoi saggi
«alternanza dei toni»,

Paul Celan / Friedrich Holderlin: Ein lyrischer Intertext, in 1d., Die Schrift und die
Tradition. Studien zur Intertextualitit, Fink, Miinchen 1985, pp. 17-33.

2Cfr. TW. Adorno, Paratassi. Sull’ultima lirica di Holderlin, in 1d., Note sulla
letteratura 1961-1968, trad. di E. De Angelis, Einaudi, Torino 1979, pp. 127-169.
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Dove sei, segno della giovinezza! che sempre / nell’ora mi svegli del
mattino, dove sei, luce? [...] / dove sei, luce? [...] / splendevano / come
i miei stessi occhi, per me, i fiori [...] / Il salvatore allora ascolto nella
notte [...] / con lui vive / il mio canto [...] / Dove, dove? [...] / per teil
mio occhio fiorisce. / Luce della giovinezza®.

La cecita si presenta in Holderlin e Celan come un’epoche del dire. Come
Edipo, appena accecatosi, avverte la propria sospensione trala vita, i vivi che
non potra pitt vedere e la morte, i morti che non avra il coraggio di vedere,
cosi la cecita del linguaggio si muta paradossalmente (paratatticamente)
nella sua possibilita di rigenerarsi e allo stesso tempo nella definitiva con-
statazione della sua stessa impossibilita. Nell'occhio cieco infatti risiede un
enigma: il puro scaturire, suo ¢ il ricordo, in Tiibingen, Jinner, della torre di
Hélderlin che si specchia nel Neckar. Il poeta di oggi cosi nel ricordo della
cecita del poeta di ieri vive la sua stessa cecita, la sua stessa possibilita del
dire. La contingenza del vissuto e la progettualita di una prospettiva qui
s'incontrano: «ognuno deve percorrere una traiettoria eccentrica» aveva
detto Holderlin, «ferito di realta e realta cercando» fa eco Celan.

La stessa citazione dell’inno Der Rhein («enigma ¢ il puro scaturire»),
il far parlare nel proprio dire un altro, riporta Celan al Blindheitmotiv
come luogo problematicamente generativo della prassi poetica. Nell’inno
Holderlin afferma:

I piti ciechi pero

Sono i figli degli Dei.

[...]

Un enigma ¢ il puro scaturire. Anche
Il canto non puo rivelarlo. Giacché
Come hai iniziato rimarrai,

Per quanto sia forte il bisogno

E la disciplina, piu di tutto infatti
Puo la nascita,

E il raggio di luce che

Incontra il neonato

che incontra il nuovo nato.*

Linsondabile ¢ qui il dato da rappresentare ed & proprio la sua assenza che
consente al poeta di delineare la prassi poetica come mimesis del possibile.
La cecita segna metaforicamente la traduzione della simultanea estraneita e
appartenenza del poeta al mondo, ossia il darsi della fondazione poetica, con
le parole di Holderlin «un mondo nel mondo». Il canto infatti svela lasciando
tuttavia in sé qualcosa di incompiuto: la poesia come luogo non autoreferen-

*F. Holderlin, Tutte le liriche, a cura di L. Reitani, Mondadori, Milano 2001, pp.
789 e 791.

* Ivi, p. 331 (traduzione modificata).
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ziale, la poesia come cesura, la poesia non come disposizione e/o disposi-
tivo mimetico-rappresentativo, ma come un confronto con I'immagine di
un oggetto che viene meno. La cecita ¢ lo strappo che rende altro il poeta
davanti al mondo, non piu al sicuro della familiarita delle cose. Il luogo in
cui Edipo incontra se stesso ¢ un luogo cieco e cieco € Tiresia, colui che ha
conosciuto dentro se stesso i poli dell'umano, la donna e 'uomo. La cecita
di Tiibingen, Jinner consente di vincolare in chiave tragica la condizione del
poeta di ieri e del poeta di oggi: come in Tiresia la profezia del futuro ¢ an-
che interpretazione del presente, cosi la cecita di Holderlin specchia quella
di Celan in un doppio legame nel quale, come ha scritto Karl Reinhardt a
proposito di Sofocle vi & «cecita e visione nello stesso tempo»®, e si potrebbe
aggiungere, la contemporanea sospensione di questo equilibrio.

Heidegger in Einfiihrung in die Metaphysik aveva posto la tragedia come
conflitto tra essere e apparenza facendo di Edipo il prototipo del Dasein
greco, assumendo le parole del tardo componimento hélderliniano In lie-
blicher Bldue bliihet..., lo stesso scritto dal quale presumibilmente Celan
desume il paesaggio fluviale, la torre che si specchia, i gabbiani. La dualita
di essere e apparenza con la quale Heidegger e Karl Reinhardt interpreta-
no la tragedia di Sofocle, trova parentela nell’alternanza delle immagini
di Tiibingen, Jdnner. La torre e 'acqua formano uno specchio che divide e
unisce cio che ¢, la torre, e cio che appare, il riflesso, la staticita della torre
contro il fluire della torre; la poesia parla di questo confine e ne parla am-
biguamente, noi infatti afferriamo nel ricordo solo i contorni della torre
che, confondendosi nell’acqua con altri edifici (con altre «torri», altri poeti,
«altre traiettorie eccentriche», altri «angoli d’incidenza delle proprie esi-
stenze»), si moltiplica in «torri Holderlin galleggianti».

In amabile azzurro fiorisce con il tetto metallico il campanile. Lo
attornia garrire di rondini in volo, lo avvolge I'azzurro pili toccante. [.. ]
E sconosciuto Dio? E manifesto come il cielo? questo credo, piuttosto.
Dell’ uomo ¢ la misura dell’'uomo. Colmo di meriti, ma poeticamente
l'uvomo dimora su questa terra. [...] Se uno guarda nello specchio, un
uomo, e vede la sua immagine, come dipinta; somiglia all'uomo. Occhi
ha 'immagine dell’'uomo, mentre luce ha la luna. Il re Edipo ha forse
un occhio di troppo. I dolori di quest'uomo sembrano indescrivibili,
impronunciabili, inesprimibili. [...] Figlio di Laio, povero straniero in
Grecial La vita ¢ morte, e anche morte ¢ anche una vita®.

Lalternanza delle immagini trova il suo arresto nella seconda strofa: qui
tutto & naufragio. Le torri che galleggiano (schwimmende) sono visitate da
falegnami ubriachi (etrunkener) che portano con sé parole che inabissano

* K. Reinhardt, Sofocle, a cura di L. Novaro, trad, di M. A. Forgione, Il melango-
lo, Genova 1989, p. 147.

¢ F. Holderlin, Tutte le liriche, cit., pp. 347, 349 e 351.
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(tauchenden). La parola pura di Holderlin, la sorgente del Reno, diviene 'af-
fogare collettivo di un’intera epoca, la Todesfuge di Celan. La curiosita dei
visitatori attorno al poeta folle, al pezzo d’esposizione, la torre che diventa
museo, si riverbera in un mondo che puo essere guardato soltanto al con-
trario: «chi cammina sulla testa, Signori e Signore - costui, ha il cielo come
abisso sotto di sé», «<noi scaviamo una tomba nell’aria chi vi giace non sta
stretto». Qui al margine di questo mondo alla rovescia si compie I’ Umkehrung
decisiva, la cesura interna della poesia. Lacqua, 'elemento primo di ogni ge-
nerazione che tutto aveva sommerso, ora ristruttura un nuovo equilibrio:
come Edipo nella propria cecita era scisso tra il regno dei morti e quello dei
vivi, adesso sulla stessa linea di confine, gli affogati, i <sommersi», ripropon-
gono l'urgenza del futuro, la speranza della vita e la sua negazione. Nulla &
dato sapere su questo evento, solo i contorni opachi di un’invocazione che
Celan riprende dall'immagine holderliniana del <kkommende Gott» di Brod
und Wein. Lavvento di un futuro gravido di memoria, la «barba di luce dei
patriarchi» che Holderlin aveva gia nominato in Am Quell der Donau, si pro-
fila come I'interrogazione che aveva sorretto tutto il cammino interno della
poesia: balbettare & la parola del poeta, la parola ¢ ancora, nonostante tutto,
capace di dire «’accento acuto del presente, il grave della storia».

Celan aveva gia delineato la problematica dinamica interna alla prassi
poetica, dinamica tra il dire dell’indicibile e il silenzio del dire, nella poe-
sia Engfiihrung. Nel tentativo di fornire coordinate cha aprono a una real-
ta privata di prospettive, Celan scopre la scollatura ontologica tra parola e
mondo; questo contrasto, cha aveva condotto I'ultimo Hélderlin all’elabo-
razione di un «sapere tragico», intessuto proprio di questa differenza, ¢ da
Celan rivisto come il balbettio del poeta dell’oggi, per cui ogni parola ¢ muta,
ogni immagine ¢ cieca. Il polemos che sorge tra 'universo del linguaggio e
la catastrofe del mondo segna quella legge della finitudine che Celan coglie
nel quinto movimento di Engfiihrung e che Holderlin aveva gia esperito: «la
differenza fra i nomi e I'assoluto [...] che la vita non e 'idea, che la quintes-
senza dell’essente non & 'essenza», come fa notare Adorno’.

Venne, venne.

Venne una parola, venne,
venne attraverso la notte,
voleva luccicare, luccicare.

Cenere.

Cenere, cenere.

Notte.

Notte-e-notte. - Va’
all’occhio, umido occhio.?

7 T.W. Adorno, Paratassi, cit., p. 143.

8 P. Celan, Poesie, cit, p. 337. Ancora imprescindibile il commento offerto da
Peter Szondi di questa poesia: P. Szondi, Lettura di «Stretto». Saggio sulla poesia di
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La parola di Engfiihrung che scende sulla cenere, I'uvomo di Tiibingen,
Janner che giunge tra gli affogati configurano il senso armonicamente-
opposto del poetare, il linguaggio poetico opposto al mondo, ne & tuttavia
vincolato. E se vogliamo forzare ermeneuticamente il tutto: «Es kommt ein
Mensch / Viene un uomo», scrive Celan in Give the word, la poesia che de-
scrive una dei suoi periodi di degenza, quest'uomo ora non ¢ un profeta, ma
un semplice medico. Nell’assumere su di sé 'intermittenza del conflitto, la
poesia scopre se stessa come «alfabeto di confine». La chiusa balbettante di
Tiibingen, Janner attesta questo confine in una parola: «Pallaksch», il neolo-
gismo con il quale 'Holderlin folle designava contemporaneamente assenso
e dissenso, il si e il no, i due sensi non residuali dell’'umano. Nel frammento
Uber die Verfahrungsweise des poetischen Geistes Holderlin aveva fatto col-
limare, nell’ambito di un progetto ontopoietico, progressione della prassi
poetica e fenomenologia etica dell'uomo in un’unica massima:

Poniti con libera scelta in opposizione armonica con una sfera ester-
na, cosi come sei per natura in armonica opposizione con te stesso, ma
lo sei in modo inconoscibile finché resti in te stesso’.

Celan stesso radicalizza questo assunto nella sua poesia: I'indivisibi-
lita di si e no non ¢ la conciliazione degli opposti, ma la necessita del loro
dialogo, spesso doloroso, spesso «tragico», come ci ha ricordato Holder-
lin e come avrebbe ribadito pili tardi Biichner («Vede che bel cielo grigio,
compatto; verrebbe voglia di piantarci dentro un uncino e impiccarcisi,
solo per quella lineetta tra il si e il no; si - e no, signor capitano, si e no?
Di che ¢ la colpa? Del no verso il si, o del si verso il no? Voglio rifletterci
su»)'’. Il famoso verso celaniano: «non dividere il si dal no».

All’interno di questo confine scorgiamo in un mutuo scambio il bal-
bettare dell’occhio e 'accecarsi della parola: la cecita iniziale trasforma
se stessa nel balbettare finale e il balbettare finale trova senso solo nel ri-
cordo della cecita che ha definito il proprio inizio. La verticalita di questo
rapporto ¢ la stessa relazione che lega Celan a Hélderlin, e che ha legato
Holderlin a Sofocle e Pindaro. Si puo allora affermare che i Greci in Celan
non sono mai una dimensione decisiva, lo diventano solo quando ¢ Hol-
derlin a mediarli. In queste mediazioni infinite ancora una volta la poesia
«alfabetizza» il proprio confine tra memoria e progetto, per questo Ce-
lan ha potuto sperimentare in una sua tarda poesia, anch’essa dedicata a
Holderlin, questo confine.

Paul Celan, in 1d., L'ora che non ha piu sorelle. Studi su Paul Celan, a cura di J. Bol-
lack, tr. di A. Schiaffino, Gallio, Ferrara 1990, pp. 11-68.

° F. Holderlin, Scritti di estetica, a cura di R. Ruschi, Mondadori, Milano
1996, p. 110.

1 G. Biichner, Woyzeck, in Id., Opere, a cura di M. Bistolfi, Mondadori, Milano
1999, pp. 194-195.
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Come per la poesia precedente Tiibingen, Jinner, un viaggio a Tubinga,
¢ un altro evento della vita di Celan a ispirare la poesia. E uno Celan spos-
sato dalla malattia, disilluso, che sente di poter condividere la propria esi-
stenza solo con pochi. Le lettere spedite in quel periodo a Ilana Shmueli'!
raccontano I'impossibilita di continuare a vivere all’'ombra di una ferita
e allo stesso tempo come tutto diventi «una sopravvivenza infinita». Ne &
conferma la lettura pubblica che Celan tiene a Stoccarda in occasione del
bicentenario della nascita di Holderlin, il 21 marzo del 1970. La reazione
dell’uditorio ¢ fredda, distaccata. Celan non offre le sue poesie pill celebri,
gia istituzionalizzate e digerite dalla cultura ufficiale, ma presenta dei com-
ponimenti inediti, implosi, spezzati: «la lettura pubblica a Stoccarda [...] &
stata del tutto ignorata, oppure liquidata come incomprensibile». Poi una
cartolina datata 22 marzo 1970: la torre di Hélderlin a Tubinga, sul retro
un solo segno troppo chiaro nella sua indecifrabilita: Stehend. «Io sto».
Ma dove? Segue un’altra lettura, sempre in Germania, a Friburgo, tra il
pubblico Martin Heidegger, anche qui, pero, le reazioni sono contrastan-
ti. Celan sembra incontrare in queste nuove poesie ancora una volta il suo
destino: «le mie poesie mi procurano momentaneamente, proprio mentre
ioleggo, la possibilita d’essere, stare». Tutto questo accadde circa un mese
prima del suo suicidio. Ma dietro questo scenario biografico Ich trink Wein
ripropone in modo diretto I'inchiesta sul senso del poetico e questo volta
lo fa chiamando direttamente in causa Holderlin e Pindaro.

Nell’'oscuro componimento del dicembre 1962 Ars Poetica 62 Celan ave-
va gia richiamato le figure di Holderlin e Pindaro. «Insegnavo / a Iperione la
lingua, / che per noi innofili contava. / [...] aveva / cio che serve a poetare,
secondo Pindaro [...] / Nel suo verso / stava il tempo, nella luce delle sue
ore sveve»'2. Ora quasi otto anni dopo un nuovo breve componimento:

Ich trink Wein aus zwei Gldsern Io bevo vino da due bicchieri
und zackere an e vado zappettando

der Konigszasur intorno alla cesura reale
wie Jener come quel tale

am Pindar. fece con Pindaro

Gott gibt die Stimmgabel ab Dio fornisce il diapason
als einer der kleinen come uno dei piccoli
Gerechten, giusti,

6

aus der Lostrommel fallt dall’urna rotante cade
unser Deut. il nostro numero."”

W 1. Shmueli, Di’ che Gerusalemme é, a cura di J. Leskien e M. Ranchetti, Quo-
dlibet, Macerata 2002.

12 P. Celan, Sotto il tiro di presagi. Poesie inedite 1948-1969, a cura di M. Ran-
chetti e J. Leskien, Einaudi, Torino 2001, p. 106.
13 P. Celan, Poesie, cit., p. 1331.
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Ancora una volta ¢ la bipolarita dell’esperienze dell'uomo ad essere in-
dicata, i due bicchieri: il si e il no, 'uomo e dio, il tedesco e I’ebreo per Ce-
lan, il tedesco e il greco per Holderlin. La stessa poesia € spezzata in due:
alla prima parte che ricorda Hoélderlin si oppone la seconda che richia-
ma i piccoli giusti della cabala ebraica, alla prima che vive nell’esperienza
singola del poeta, I’io che beve il vino, risponde la condizione universale
dell’'umanita, il nostro numero della lotteria.

La bipolarita del mondo (il si e il no, I'uomo e gli dei, l'ebreo e il tede-
sco, «il papavero e la memoria») si specchia in quella frattura nel mondo
che ¢ la poesia, la cesura che «zappa» sul proprio passato reinterpretando
possibilita di senso, come fece Holderlin che, traducendo Pindaro, oltre-
passo il classicismo codificato del proprio tempo. La stessa bipolarita che
Pindaro aveva mostrato attraversol'immagine del vino nella settima Olim-
pica, 'inno a Diagora: la poesia prodotto spirituale, si trasfigura nel vino,
prodotto naturale («Come chi da mano generosa un calice / ribollente di
rugiada di vite / in dono porga / al giovane sposo [...] cosi anch’io nettare
distillato, omaggio delle Muse, / ai vincitori invio dolci frutti della men-
te»), per poi rifrangersi nella dimensione eraclitea della chiusa («In unico
istante / ondeggiano venti diversi veloci di qua e di la»)™.

Tiibingen, Jdnner, e in modo pitt sfumato, se non pill problematico, Ich
trink Wein, non & solamente una stratigrafia di tracce holderliniane, ma
un tentativo di esplicare, nel suoi darsi come composizione lirica, la do-
manda su cosa sia la poesia in una poesia: qui carattere formativo e carat-
tere performativo coincidono, non vi ¢ nessuna differenza tra formativita
poetica e formativita ermeneutica. In cio Celan si fa carico del progetto
hélderliniano di una poieticita originaria dell'uomo che la poesia attesta
in una dimensione conflittuale. Diviene allora facilmente comprensibile
come le accuse all’ermetismo celaniano non possono mai cogliere il segno.
La poesia, al di la di ogni interpretazione «a parafrasi», deve essere inda-
gata nella realta che produce, nella sua formazione mimetica del possibile
e nell’estrinsecazione di questo movimento antirappresentativo.

Le tre strofe di Tiibingen, Jinner (la cecita e il ricordo, i visitatori e le
parole sommerse, la venuta dell’'uomo e il balbettare) sono vincolate alla
trama ritmica delle Umlaut — Tiibingen, Jdnner, tiberredete, Rdtsel, Hol-
derlintiirme, méwenumschwirrt, kdme, kdame, kdme, diirfte, spréch, diirf-
te — che consente il prodursi di un’unita di struttura in contrasto con il
succedersi delle immagini. Alternanza metaforica e identita ritmica nel-
la loro armonia opposta tradiscono un’altra prospettiva di lettura. L'in-
tera prima strofa é privata del verbo, mentre la terza ha i verbi coniugati
al congiuntivo. Questo ¢ decisivo. In Tiibingen, Janner cio che ¢ emerge &
'assenza stessa del soggetto e del modo verbale privilegiato, I'indicativo.
Qui lo statuto della possibilita ¢ assoluto. Celan coglie I’intuizione fon-
damentale di Holderlin: non ¢’¢ mai un o lirico dietro una poesia, non

1 Pindaro, Olimpiche, a cura di L. Lehnus, Garzanti, Milano 1981, pp. 111 e 119.
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c’¢ mai un luogo prefissato del quale il poeta possa dire «io parto da qui».
Questa immolazione del soggetto lirico e del periodo oggettivante, I'in-
dicativo che dispone del reale, in Holderlin si era tradotta nella visione
tragica per la quale natura e spirito non possono mai essere esclusivi. In
Das Werden im Vergehen e nel Grund zum Empedokles era stata abbozzata
'assenza di luogo costitutiva della fondazione poetica: il poeta Zwischen
fral’aorgico, il «mondo dei mondi», la possibilita infinita, e l'organico, «il
mondo nel mondo», la concrezione mimetica del possibile, la poesia stessa.
Celan ripropone questa assenza come U-topia, indefinibilita di un dove,
ma anche reinterpretazione continua del possibile, utopia per I'appunto.
Alla luce di questa prospettiva la poesia senza lo si muta nella poesia piti
profondamente vissuta, come ha notato Michael Hamburger a proposito
di Todesfuge, «benché Celan vi traducesse la sua esperienza personale, e
ancora quasi a caldo, essa non contiene la parola “i0™»".

Al centro di Tiibingen, Jdnner si cela la cesura interna della poesia,
I’inversione decisiva che consente a Celan di parlare del proprio presen-
te: qui il soggetto (i visitatori affogati) ¢ ben visibile nella privazione del
proprio verbo. Ricerca del verbo che dia senso al soggetto e che si esplica
nella litania balbettante della speranza: movimento questo che si da nel-
la figura dell’inversione, di un mondo rovesciato, in una negativita che fa
della sua incapacita di trascendersi la sua energia dinamica. La metafora
che sorregge tutta la poetica celaniana, 'Atemwende, la svolta di respiro,
qui trova riscontro nella sospensione del presente (gli affogati) tra il pas-
sato (il ricordo di Holderlin) e il futuro (la venuta di un uomo). Ma € un
presente senza tempo, ¢ un soggetto senza verbo. La stessa dualita tra un
senso irrecuperabile di cio che forse non ¢ stato mai, l’essere, e un senso
progettuale di cio che forse non sara mai, un mondo da costruire poeti-
camente nel segno di una «mitologia della ragione» aveva condotto Hol-
derlin a quell’elaborazione del sapere tragico che ha nella cesura la sua
legge fondante. Lequilibrio conflittuale tra umano e divino, 'alfabeto di
confine che la tragedia esprime, si sospende nella cesura: luogo della diffe-
renza e dell’incontro, di una dialettica che non conosce sintesi. In questo
rapporto con l’altro da sé 'uvomo inverte se stesso. Si profila una doppia
modalita della cesura, 'infedelta reciproca di uomini e dei: inversione
controritmica della rappresentazione tragica e inversione delle modalita
logiche della coscienza.

Al limite estremo del dolore infatti non sussiste non sussiste nien-
t’altro che le condizioni del tempo o dello spazio. Qui 'uvomo dimen-
tica se stesso, poiché ¢ totalmente nel momento; il Dio perché non ¢é
nient’altro altro che tempo; ed entrambi sono infedeli, il tempo perché
in un tale momento si ribalta categoricamente facendo si che inizio e

'* M. Hamburger, La verita della poesia, trad. di V. Poggi, il Mulino, Bologna
1987, p. 326.
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fine non trovino in lui conciliazione in alcun modo; 'uomo perché in
questo momento deve seguire il ribaltamento categorico non potendo
pittin cio che segue uguagliarsi a cio che era all’inizio."

Lautodimenticanza del soggetto, la «cecita» dell’intuizioni sensibili sen-
za i concetti dell’intelletto, si propone quindi come luogo generativo della
differenza, lo sforzo di salvaguardare 'amorfo nella forma compiuta attra-
verso il salvataggio della scissione”. Scavalcata ogni logica intellettuale,
la cesura sviluppa in sé una logica poetica, antiforma del pensiero. Loblio
del sé dell’eroe tragico holderliniano, presupposto per lalogica poetica che
struttura il tragico, ¢ rivisitato da Celan nella stessa esigenza di violentare
il linguaggio alla luce di un radicale rifiuto soggettivistico. Cesura, ter-
mine rievocato in Ich trink Wein, ma anche nella penultima poesia di Die
Niemandsrose dove si parla di «Stundenzisur», «cesura delle ore»:

E come porsi fuori dall’'umano, un trasferirsi, uscendo da se stes-
si, in un dominio che converge sull’'umano ed ¢ arcano - il medesimo
in cui sembrano essere di casa la figura scimmiesca, gli automi e con
questo... ah, anche PArte.®

Sospensione del presente, ma mai dal presente, ribaltamento catego-
riale, immolazione dell’lo, cesura e «svolta di respiro». Queste le indica-
zioni che permettono di definire la costruzione di una logica poetica che
vive nel luogo differenziale dell’«Ormai-non pit» e del «Pur-sempre» come
afferma Celan in Der Meridian. Risulta allora chiaro come il programma-
tico non uso di soggetto e verbo traduca la convinzione che la poesia sia
mimesis del possibile, polivalenza di significati, dimensione penultima.
Lalternanza paratattica delle immagini (gli occhi / la cecita, la torre / il
riflesso) e dei significati (il ricordo / il presente, la catastrofe / la speranza)
¢ allora solo una parte, la pitt manifesta, dell’impianto del componimen-
to. Infatti Tiibingen, Jdnner, insieme a tutta l'opera di Celan, attraverso i
capovolgimenti logici e sintattici, non lotta solamente con la durezza di
un mondo allo sbando, ma contro lo stesso linguaggio di questo mondo.
La ribellione poetica di Celan rappresenta lo stesso rifiuto holderliniano
del linguaggio meccanico del proprio tempo.

Sifanno inversioni di parole nel periodo. Ma allora deve essere piti
estesa ed efficace anche I’inversione degli stessi periodi. La disposizione
logica dei periodi [...] & certo assai solo raramente utile al poeta®.

16 F. Holderlin, Note all’Edipo, in Antigone e la filosofia, a cura di P. Montani,
trad. di A. Mecacci, Donzelli, Roma 2001, p. 101.

7 TW. Adorno, Teoria estetica, trad. di E. De Angelis, Einaudi, Torino 1997, p. 85.

18 P. Celan, La verita della poesia, a cura di G. Bevilacqua, Eianaudi, Torino
1997, p. 9.
1 F. Holderlin, Scritti di estetica, cit., p. 62.
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Lalirica Hilfte des Lebens ¢ la testimonianza pit incisiva di questa ten-
sione. In Hilfte des Lebens’'armonicamente-opposto che Holderlin ha for-
mulato nei suoi frammenti filosofici diviene poesia. Come ha sottolineato
Adorno: «ognuna delle due strofe [...] ha bisogno del suo contrario. An-
che qui forma e contenuto si dimostrano, in maniera precisabile, una sola
cosa; 'antitesi contenutistica di amore sensuale e sconfitta, per diventa-
re espressione frantuma le strofe cosi come viceversa la forma paratattica
opera di per sé e per prima il taglio fra le meta della vita»®. Nella crepa
delle due strofe & da ricercare il dove di questa poesia, tra 'armonia della
prima strofa e lalacerazione della seconda. Come in Tiibingen, Janner Ce-
lan aveva parlato dell’«<angolo d’incidenza della proprio esistenza» sospen-
dendo il proprio presente, cosi Holderlin lo tace facendolo emergere solo
nel titolo, Hiilfte des Lebens. Soltanto attraverso questo iato il contenuto
diventa intrinseco alla forma e la forma aderente al contenuto.

Adorno e Peter Szondi*' hanno sostenuto la doppia valenza della ribel-
lione paratattica holderliniana: sacrificio del soggetto legislatore e sfonda-
mento del primato del senso. Questo movimento produce nei tardi inni
una caduta del pronome personale, la sostituzione dell’Io con il Noj, il
passaggio dal periodo alla sentenza, vale a dire la stessa dissonanza sog-
getto-verbo che strutturava Tiibingen, Janner. Il ricorso holderliniano agli
astratti, procedimento che frattura l'unita semantica dei nomi e il loro
utilizzo metaforico, consente di intravedere l'esigenza armonicamente-
opposta che la poesia ricerca; processo speculare a quello di Eraclito nel
quale I’isolamento del nome afferma il contrario di cio che ¢ essenziale e
l’univocita di un termine si muta nella sinonimicita opposta dei suoi sensi
possibili attraverso il consolidamento del verbale nel sostantivale?.

In Halfte des Lebens questo movimento, che origina una sintesi senza
concetto, o meglio I'evento linguistico come ridefinizione del «positivo»,
¢ definito nell’accostamento di una immagine e della sua contro-figura.
La dialettica aperta di Bild e Gegenbild non ¢ solo tema delle due strofe,
ma ¢ rintracciabile all’interno delle stesse. La «terra» pende sul «lago», i
cigni sono «ubriachi» di «acqua digiuna»; nella seconda parte i «fiori» col-
ti «d’inverno», la doppia opposizione della «luce del sole» con le «ombre
della terra» e dei «muri muti» con lo «stridere delle banderuole». Lenta-
mente la bellezza immediata della lirica si decompone ed emerge un’esi-
genza piu profonda: la coincidenza dello sfogo di un singolo vissuto con
la costruzione di senso poetico, la tensione esistenziale armonicamente-
opposta alla prospettiva mitica.

I1 legame che intercorre tra Tiibingen, Jinner e Hilfte des Lebens ri-
sulta pertanto chiaro. La vicinanza delle immagini (il paesaggio inver-

2 TW. Adorno, Paratassi, cit., p. 153.

21 P. Szondi, Der andere Pfeil, in 1d., Holderlin-Studien, Insel, Frankfurt a. M.
1967, pp. 33-54.

22 Cfr. B. Snell, Il linguaggio di Eraclito, a cura di B. Maj, Corbo, Ferrara 1989.
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nale, i cigni ebbri e i visitatori ubriachi che affondano se stessi nell’acqua,
il contrasto tra la terra che pende sul lago e la torre riflessa nel fiume), la
convergenza dei temi (l’estate e I'inverno, il ricordo e la speranza, il do-
lore a meta della vita, il balbettio irrisolto del presente) ci riportano non
arbitrariamente al centro del problema che Celan e Holderlin affrontano:
il rapporto paratattico tra contenuto e forma. Ma gia questi due termi-
ni si rivelano insufficienti. Insufficienza che Holderlin aveva avvertito e
posto aporeticamente nella sua poetologia. Concepire un’unita non au-
toriflessiva di un prodotto poetico significa per Holderlin stabilire una
triplicita costitutiva dell’oggetto estetico. Il contrasto tra «elaborazione
ideale» e «produzione oggettiva» si decide in una «sfera d’azione», I'am-
bito proprio dell’accadere poetico che media I’intero «contesto vivente»,
il mondo, con un «frammento di vita», I’Erlebnis irriducibile del poeta.
Questa sfera d’azione, vincolata all’idea e alla vita, tende a costituire il
«fondamento» di una poesia: ponendosi in mezzo all’elaborazione idea-
le e alla produzione oggettiva, il «significato» o fondamento, & opposto
ad ambedue, ma proprio per questo € capace di raccordare i due estremi.
Cio ¢ ben visibile in Hiilfte des Lebens: I'opposizione delle due strofe, il
detto della poesia, ¢ saldata da un «terzo», dalla cesura che si interpone
nel mezzo, il non-detto della poesia. Questo conflitto insito nell’'opera svi-
luppa un superamento della coppia aristotelica morphe e hyle e di quella
del classicismo weimariano, forma e contenuto, e quindi anche del para-
digma platonico. Non ¢ infatti il dualismo tra Urbild e Abbild, di arche-
tipo e copia, ma di Bild e Gegenbild che libera la possibilita strutturante
dell’oggetto e del processo estetico. «Elaborazione ideale» e «produzione
oggettiva» scoprono nel procedimento poetico una determinazione reci-
proca raddoppiata: il contenuto ideale diviene nell’'opera concreta forma
sensibile e la forma sensibile nel concepimento dell’opera é il contenuto
spirituale. Qui risiede il nucleo holderliniano di una mediazione poetica
tra spirito e materia, vale a dire la stessa configurazione di un progetto
ontopoietico, del mito.

Solo ripensando questa dialettica irrisolta e legittimo concepire la poe-
sia come mimesis del possibile. Trasferire il possibile nel reale, processo
che Holderlin chiama «metafora», significa allora indicare nel poetico un
luogo assente che per essere dato deve polarizzarsi. Laorgico e l'organico
di Holderlin, l'apollineo e il dionisiaco di Nietzsche, la Terra e il Mondo
di Heidegger, I’Arte e la Poesia di Celan rappresentano forse, nelle loro
varianti storiche e terminologiche, una stessa tensione: fare si che cio che
non ¢ sia. Se la poesia espone il suo luogo u-topico, questo non & soltan-
to un programma, ma anche una prassi: il poetico non & solo una possi-
bilita coltivabile in un progetto ideale, ma lo stesso slanciarsi oltre I'idea
in una proiezione concreta. All’interno dello stesso prodotto poetico si
trova pertanto il venir meno del rappresentabile, la cesura di Hélderlin,
I’Atemwende di Celan. Se pensiamo allo Celan di Der Meridian, vale a di-
re alla sua immagine della poesia come «meridiano», ¢ facile avvertire il
rimando a Holderlin.
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Trovo qualcosa che ¢ - come lalingua - immateriale, eppure terre-
stre, planetario, qualcosa di circolare, che ritorna a se stesso attraver-
so entrambi i poli e facendo questo interseca - & divertente - persino
i tropici: trovo... un Meridiano.”

Questo non aver luogo della poesia si traduce in Celan in una Toposfor-
schung: I'accadere poetico ogni volta si situa nel frammezzo della cesura,
in date precise («20 gennaio»). Ma questo ¢ sempre un accadere singolare,
le date sono propriamente il cammino fra la parola e il silenzio, il proce-
dere poetico stesso. Lermetismo celaniano, la frammentarieta paratatti-
ca di Holderlin sono la stessa singolarita che si apre alla molteplicita del
possibile che il mondo offre: la poesia si converte in «incontro». Il costan-
te riferimento che Holderlin stabilisce tra la sua poesia e il mutevole della
storia, la dissoluzione alternante dei mondi storici, rivive nel paradossale
legame che Celan istituisce tra un dire poetico impenetrabile e conchiu-
so e un mondo alla deriva che quasi osteggia una sua traduzione poetica.
Lu-topico del poetico & cosi rimandato a pensare l’alterita come unita di-
visa in se stessa. La citazione holderliniana di Tiibingen, Jinner, 'uno di-
stinto in se stesso che Holderlin desume da Eraclito sono lo sforzo di una
logica poetica che cerca nell’altro una possibilita dello stesso. Celan che
si cerca in Holderlin. Ma questo avviene non in una prospettiva idealisti-
ca, piuttosto in un movimento indeterminato e conflittuale: incontro é il
polemos interiore della singolarita, incontro ¢ l'originario uscire fuori da
se stessi, incontro sono le date, incontro & I'accadere poetico come luogo
utopico ed estatico?®. Rievocando Pindaro e Sofocle, la «cesura reale», la
cesura a cui fa riferimento Hélderlin nelle sue note all’Edipo re, Celan ri-
consegna la domanda sull’essenza dell’evento linguistico alla dimensione
ineliminabile dell’esistenza. Nelle poesie che abbiamo sfiorato lo fa nella
doppia mediazione Holderlin/Greci. Lopera di Celan menziona varie vol-
te i Greci: Odisseo, Itaca, Zenone (un tartaruga che irride eleaticamente
se stessa), Troia coronata di polvere, una seconda Iliade. Ma il recupero &
marginale, si tratta di cornici non decisive. Lo sguardo va gettato altrove.
Nell’apertura finale di Ttibingen, Janner infatti vi & una curvatura enor-
me. Si & infatti rimandati al nodo di fondo del Cratilo: qual ¢ il nesso tra
logos e realta? in che modo il linguaggio € un problema della conoscenza?
Eraclito aveva assunto il pensiero discorsivo come paradigma del divenire
del mondo, il divenire delle cose e delle nostre esperienze possiede la stessa
struttura dei pensieri che si dispongono linguisticamente nella frase. Par-
menide, al contrario, aveva assunto la verita come intuizione unitaria della
mente: in questo senso le parole appena pronunciate attestando il legame

2 P. Celan, La verita della poesia, cit., p. 21.

2 Su tutti questi temi cfr. P. Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience,
Bourgois, Paris 1986.
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polisemico tra realta e linguaggio divenivano doxa®. Da queste tensioni,
ad esempio, nascevano i giochi di parole di Eraclito, la suo oscurita: per la
prima volta si scopriva quel carattere paratattico dentro lo stesso termine
che Cratilo avrebbe portato alle estreme conseguenze, ossia sulla soglia del
silenzio, la dimensione puramente ostensiva della parola, una cosa non si
puo dire, al massimo si puo indicare. Celan riprende da Holderlin questa
capacita di destrutturazione, di atomizzazione del dispostivo linguistico:
nei giochi di parole di Eraclito, nello sciame delle etimologie di Platone
contenuto nel Cratilo, nelle strutture paratattiche di Holderlin, nella disso-
luzione linguistica di Celan vive, proprio all’interno della sua crisi, la do-
manda se la globalita degli 6vopa corrisponda ancora al senso del mondo.
La poesia diviene il luogo di questa interrogazione sul senso passato delle
parole e sul loro senso inedito: in questo senso distruggere un linguaggio
significa farne nascere uno nuovo, ed ¢ qui forse che si cela il problema di
fondo delle traduzioni «mostruose» di Holderlin. Il linguaggio nella pa-
rola poetica riscopre la dimensione del proprio taumazein, per il poeta si
configura cosi un mondo nel mondo, «tutto ¢ per lui presente quasi fosse
la prima volta». La visione finale di Ich trink Wein, 'umanita come una lot-
teria passeggera, rimanda a una doppia lettura. In primo luogo unser Deut
se letteralmente significa «spicciolo», la moneta di scarso valore che basta
per una puntata della lotteria, tuttavia rinvia etimologicamente a deuten:
«significare», «interpretare», ossia a quella condizione del linguaggio che
¢ la stessa vita dell’'uomo, come ¢ affermato da Holderlin all’inizio della
seconda versione di Mnemosyne.

Ein Zeichen sind wir, deutungslos, Un segno siamo noi, senza spiegazione
Schmerzlos sind wir und haben fast ~ Siamo senza dolore e quasi abbiamo
Die Sprache in der Fremde verloren.  Perso la lingua in terra straniera.?®

Ma accanto a questa coincidenza holderliniana tra condizione del-
I'uvomo e dimensione linguistica ve ne ¢ un’altra. Non solo costruzione di
sensi possibili, esperimenti linguistici come proiezioni delle aperture in
fieri del soggetto e del mondo, ma interrogazione su cio che origina tutto
cio. In questo modo la distanza, a prima vista incolmabile, tra gli epini-
ci di Pindaro e le poesie di Celan quasi si azzera. Ambedue sono infatti
poesie d’occasione, nascono da qualcosa di determinato: la vittoria nel-
l'agone per Pindaro, il lutto per Celan, la commissione della famiglie del
nobile atleta vittorioso e la poesia che nasce da «date», ambedue sono ri-
sposte poietiche alla contingenza che si oppone loro, ambedue sono kai-
ros, il momento in cui ’io si rivela alla storia e la storia al soggetto. Cosi
la menzione celaniana di Pindaro e il contrasto armonicamente opposto

» Cfr. il saggio di A. Pagliaro, Struttura e pensiero del “Cratilo” di Platone, in Id.,
Nuovi saggi di critica semantica, D’Anna, Messina 1963, pp. 49-76.
26 F. Holderlin, Tutte le liriche, cit., Milano 2001, p. 1107.
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tra luce e ombra di Hilfte des Lebens, la lotteria di Ich trink Wein e il ta-
glio a meta della vita, esplicitazione della dimensione kairologica di una
poesia trovano il loro riscontro nei versi che precedono di poco la chiusa
dell’ottava Pitica, I'ultimo epinicio composto da Pindaro nella sua vita.
Questa la traduzione di Holderlin:

Tagwesen. Was aber ist einer? was aber ist einer nicht?
Des Schattens Traum, sind Menschen. Aber wenn der
Glanz

Der gottgegebene kommt,

Leuchtend Licht ist bei den Madnnern

Und liebliches Leben.

Creature di un giorno. Ma cos’¢ qualcuno? ma cosa non
&?

Il sogno di un’ombra sono gli uomini. Ma quando
giunge

Lo splendore donato da dio,

Una luce che illumina ¢ tra gli uomini

E dolce la vita.

Rimane sempre un «tu», un segno di un destino biforcuto, quello del-
'ebreo e del tedesco, dell'uomo e della donna, del si e del no, di cio che
«mondo era» e «mondo rimane», di «cid che ¢ stato» e «non € mai cessa-
to», il bere «da due bicchieri». Rimane una cupa resistenza a quell’illeggi-
bilita dei contorni delle cose che muta il vivere in esistere: i nomi, le date,
i luoghi. Gli ultimi mesi dell’esistenza di Celan mostrano come ogni ri-
sarcimento al dolore sia impossibile, come I'equilibrio tra vivi e morti sia
un'equazione asimmetrica, persino la scrittura, dai ritmi cosi serrati da
fornire materiale per altre due raccolte, Schneepart (stesa tra il 1967 e il
1968, periodo da Celan descritto come «all’orlo della follia») e Zeitgehift,
¢ una catarsi mancata: non redime, ma continua nella voce che cerca e
non trova un’eco. Pill ci inoltriamo in queste poesie piu avvertiamo che
«l prima» e «il dopo» di ogni testo, i suoi margini bianchi, offrono for-
se l'unica possibilita di dire il mondo: assistiamo all’inedita, e allo stesso
tempo antica, crudezza della comunicazione. La sensazione definitiva che
cio che un tempo poteva essere detto, adesso non puo essere pill scritto.
Forse queste poesie non le comprendiamo, le possiamo rifiutare, ma non
possiamo a fare a meno di ammettere che ci stanno cambiando.



LA DATA, TOROLOGIO
E LO SPAZIO-TEMPO DELLA POESIA

Marianna Rascente

Dal ‘non ancora’ al ‘non pill’, questo sa-
rebbe il percorso di quello che chiamia-
mo scrittore: non solo il suo tempo sempre
sospeso, ma cio che lo fa essere attraverso
un divenire d’interruzione.

Maurice Blanchot!

Prima di affrontare il nostro tema, volto ad indagare la prospettiva
spazio-temporale del nuovo «paesaggio di parole», che Paul Celan dise-
gna attraverso e nella scrittura poetica, collochiamoci sotto la luce della
domanda che il poeta stesso si pone, quando si chiede, in Der Meridian,
scritto in occasione del discorso di Darmstadt del 22 ottobre 1960:

Vielleicht darf man sagen, daf$ jedem Gedicht sein 20. Janner’ ein-
geschreiben bleibt??

Effettivamente, seppure sotto forma di interrogativo, molti passi del di-
scorso celaniano lasciano intendere che la genesi della poesia ha a che fare
con la ‘data’ e che, proprio attraverso un processo di datazione, al poema
viene attribuito quanto é piu singolare e individuale in assoluto: c’é¢ un le-
game strettissimo e indissolubile tra poesia, data ed esistenza:

Das Gedicht: da ein Sichrealisieren der Sprache durch radikale Indivi-
duation, d.h. einmaliges, unwiederholbares Sprechen eines Einzelnen®.

! Maurice Blanchot, Leterna ripetizione e Aprés coup, Cronopio, Napoli 1986, p. 78.

2 «Forse si puo dire che in ogni poesia rimane iscritto il proprio 20 gennaio?»
(traduzione modificata): Paul Celan, Der Meridian in Der Meridian und andere Prosa,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1988, p. 53; trad. it. Il meridiano, in La verita della
poesia. Il meridiano e altre prose, a cura di G. Bevilacqua, Einaudi, Torino 1983, p.
13: Sulla questione della ‘data’ il miglior contributo rimane senza dubbio quello del
francese Derrida, che vede proprio nella ripetizione della data l’attitudine della poesia
a parlare e a superare la soglia della singolarita: cfr. Jacques Derrida, Schibboleth/per
Paul Celan, Gallio Editori, Ferrara 1991; si veda anche Federico Dal Bo, La testimo-
nianza della pace. Derrida lettore di Celan, «Arcipelago», n. 3, 2000, pp. 71-79.

* «La poesia: qut una realizzazione del linguaggio attraverso una radicale indi-
viduazione, questo significa il parlare unico e irripetibile di un singolo» (la parola

Massimo Baldi, Fabrizio Desideri (a cura di), Paul Celan : la poesia come frontiera filosofica,
ISBN 978-88-8453-792-8 (online), ISBN 978-88-8453-791-1 (print),
© 2008 Firenze University Press
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Ci sembra interessante e singolare il fatto che Celan, per sottolineare
I'importanza del tempo nella poesia faccia riferimento alla ‘data’, a una data
precisa, a una data che possiamo trovare sul calendario. La data ci si presenta
subito sotto una veste di unicita radicale: la data & una, & il 20 gennaio.

Altrove, invece, Celan parla del tempo come «orologio», ad esem-
pio quando, nel 1958, afferma a Brema, davanti ai suoi uditori, che la
poesia interroga, in fondo, «circa il senso che ha il moto dell’orologio»
(Uhrzeigersinn)*.

Vogliamo porre P’attenzione sul fatto che le indicazioni di tempo nella
poesia corrispondono spesso anche a spazi fisici e viceversa, che «il qui della
lancetta spazia 'ora»®. Le poesie di Celan sono costellate di date, ore e lan-
cette, che scandiscono le parole: Stundenzdisur, la cesura delle ore®. Pensiamo
anche alla poesia Con lettera e orologio (Mit Brief und Uhr) di Sprachgitter
dove, singolarmente, si parla di «favi dell'orologio vuoti di tempo» (Zeitleer
die Waben der Uhr)”: ancora una volta un’immagine materiale, fisica del
tempo, dove il tempo ¢ qualcosa di cui l'orologio puo riempirsi e svuotarsi.
Vuoto (leer) di tempo, infatti si dice, non gia privo (kein) di tempo.

Anche nell'immagine della data il tempo assume caratteristiche spa-
ziali: &, appunto, la data del calendario. Szondi rilevava che Celan datava
tutte le sue poesie nei manoscritti: &€ quella che si puo definire «data ester-
na» e che, nella pubblicazione a stampa, scompare. Nella poesia rimane
pero la «data interna», origine della poesia ed essa stessa poesia.

1. Laccento acuto del presente

Celan, parlando dell’arte, afferma che questa parola puo essere letta in
diversi modi, a seconda dell’accento che viene apposto:

Den Akut des Heutigen, den Gravis des Historischen — auch Literar-
historischen —, den Zirkumflex - ein Dehnungszeichen - des Ewigen.
Ich setze — mir bleibt keine andere Wahl —, ich setze den Akut ®.

¢ barrata dall’autore nel testo): Paul Celan, Der Meridian. Vorstufen — Textgenese
- Endfassung. Tiibinger Ausgabe, hrsg. von Jiinger Wertheimer, Bernhard Boschen-
stein, Heino Schmull, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999, p. 73.

* Paul Celan, Ansprache anlifiich der Entgegennahme des Literaturpreises der
Freien Hansestadt Bremen, in Der Meridian und andere Prosa, cit., p. 38; trad. it.
Allocuzione. In occasione del conferimento del Premio letterario della libera citta
anseatica di Brema in La verita della poesia. Il meridiano e altre prose, cit., p. 35.

> Jacques Derrida, Schibboleth/per Paul Celan, cit., p. 64.

¢ Paul Celan, E con il libro di Tarussa (Und mit dem Buch aus Tarussa), in Poe-
sie, a cura di G. Bevilacqua, Mondadori, Milano 1998, pp. 496-497.

7 Paul Celan, Con lettera e orologio (Mit Brief und Uhr), in Poesie, cit., p. 258-259.

8 «Laccento acuto del presente, il grave della storia — anche quella letteraria — il cir-
conflesso - un segno estensivo — dell’eterno. Io appongo, poiché non mi resta altra scel-
ta, appongo I'accento acuto»: Paul Celan, Der Meridian, cit., p. 44; trad. it., cit., p. 7.
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Proprio su questo punto ci interroga e ci stupisce una certa somiglianza
tra la concezione celaniana della data e la concezione del tempo elabora-
ta dal filosofo ebreo tedesco Franz Rosenzweig. Nonostante Celan abbia
iniziato a leggere la Stella della redenzione solo a partire dal 1965, quindi
qualche anno dopo la stesura di Der Meridian, c’é senza dubbio comun-
que una singolare convergenza tra Iidea celaniana della coappartenenza
di linguaggio poetico e data da una parte e la concezione che Franz Ro-
senzweig aveva per quel che riguarda il legame di tempo e linguaggio dal-
laltra: ad esempio quando ribadisce con forza che il pensare linguistico,
lo Sprachdenken, a differenza del pensare logico, assolutamente atempo-
rale, «& legato al tempo e si nutre del tempo»’ (Sprechen ist zeitgebunden,
zeitgendrt). Rosenzweig prospetta una nuova filosofia che non abbia a che
fare con sostanze ma con parole-tempo, Zeitwort, parole in cui il tempo
stesso ¢ protagonista, ¢ cio che accade, non gia la cornice in cui accadono
le cose: «E il tempo stesso ad accadere»'.

Gia nel saggio Il nuovo pensiero del 1925 Rosenzweig vede il tempo co-
me spartiacque tra vecchio e nuovo pensiero e aggiunge, si noti bene, che
prendere sul serio il tempo ¢ la stessa cosa che aver bisogno dell’altro.

Il tempo si articola, per il filosofo ebreo tedesco, nel passato della crea-
zione, nel presente della rivelazione e nel futuro della redenzione. Alla
dimensione del presente, dell’oggi della rivelazione e ai suoi legami con
leterno (il presente, nella Stella, viene anche definito il «farsi tempo di Dio»)
sono dedicate pagine molto pregnanti, che fanno intuire la centralita di
questa dimensione logico-ontologica nel «sistema» di Rosenzweig.

Nonostante 'accento acuto del presente, la poesia di Celan & continuo
tentativo di superamento della mortalita nell’infinito, impresa disperata di
passaggio dall’io al tu. Non si tratta di fare della poesia qualcosa di atem-
porale, infatti «certo esso [il poema] rivendica infinitezza, cerca di aprir-
si un varco attraverso il tempo - attraverso, ma non sopra il tempo»'2. Si
tratta dunque di attraversare il tempo. Il presente della poesia non é sta-
ticitd dunque ma movimento, molto bene espresso in tedesco dall’avver-
bio durch. Lidea del «passare attraverso» ¢ presente in Sprachgitter, e fa
pensare a cio che imprigiona la parola ma anche a cio che passa attraver-
so la rete. immagine del ‘passare attraverso’ & presente altresi nel tema
del confine, della soglia, soprattutto nello Schibboleth. La parola in esilio
cerca dunque un varco per passare.

Ma anche ’idea stessa della traduzione, cosi importante nell’attivita
di Celan, ¢ il tentativo, per come lo vediamo, di portare la parola ‘al di 1a’,

° Franz Rosenzweig, La stella della redenzione, trad. it. a cura di G. Bonola,
Marietti, Genova 1998, p. 57.

1 Franz Rosenzweig, Il nuovo pensiero, trad. it. a cura di G. Bonola, Arsenale,
Venezia 1983, pp. 53-54.

" Ivi, p. 58.

12 Paul Celan, Ansprache, cit., pp. 38-39; trad. it., cit., p. 35.
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di donarsi, di tradurre sé nella lingua dell’altro. Nell’Allocuzione si parla
ancora piu esplicitamente del «passare attraverso», e quasi con una ripe-
tizione ossessiva del durch: hindurchgehen durch®.

Nello specifico del problema del tempo, si tratta dunque di porre I'ac-
cento sul presente (con quell’accezione fisico-spaziale che il tempo sembra
assumere in Celan) ma allo stesso tempo di passare ‘attraverso’ il tempo,
il che significa rompere il cristallo spaziale dell’istante, metterlo in mo-
vimento: questa complessita porta Celan ben lontano dalla categoria del
tempo legato all’essere come presenza, peccato originario del processo di
entificazione della metafisica occidentale, dalla cui critica, come sappia-
mo, muove Heidegger a partire da Sein und Zeit.

2. La data: Celan e Heidegger

Celan, assiduo lettore del filosofo friburghese gia a partire dal 1952,
va oltre il riconoscimento del legame tra tempo ed esistenza elaborato da
Heidegger. Pur riconoscendo autorevolezza alla filosofia heideggeriana,
dovette percepire alquanto stonata I'impermeabilita della sua filosofia al
tempo storico®®.

Sappiamo che per la prima volta nel 1924 Heidegger pronuncia dinan-
zi ai teologi di Marburgo una conferenza che muove dall’interrogazione
fondamentale: «Che cos’¢ il tempo?» Il filosofo conduce un’analisi storica
del concetto di tempo, attraverso I’esame delle forme dell’esistenza e del
suo rapportarsi al mondo (definizione dell’esistenza come Dasein, esser-ci),
fino alla comprensione del senso stesso dell’esser-ci come temporalita:

Lesser-ci, compreso nella sua estrema possibilita d’essere, ¢ il tem-
po stesso, e non & nel tempo'.

Il tempo dunque ¢ una modalita dell’esistenza, anzi la modalita del-
lesistenza: la risposta alla domanda che «cos’¢ il tempo?» non ¢ un che co-

3 Ivi, p. 39; trad. it., p. 35. Cfr. Donatella Di Cesare, Utopia del comprendere,
Melangolo, Genova 2003, p. 277. Lautrice evidenzia l'ossessione con cui Celan ripe-
te pit1 volte questa idea del «passare attraverso».

" Questa data si evince dalla ricostruzione cronologica delle letture filosofiche
celaniane in AAVV.,, La Bibliothéque philosophique de Paul Celan, Editions Rue
D’Ulm, Paris 2004, pp. 763-767.

15 SecondoJ. Greisch la differenza tra Celan e Heidegger sarebbe proprio sulla con-
cezione del tempo: in particolare Heidegger incardina il suo discorso sulla questione
della temporalita originaria, la dove Celan continua ad affermare 'inprescindibilita
della data storica: cfr. Jean Greisch, Zeitgehoft et Anwesen. La dia-chronie du poéme, in
AANV., Contre-jour. Etudes sur Paul Celan, Le Cerf, Paris 1986, pp- 167-183.

16 Martin Heidegger, Der Begriff der Zeit: Vortrag vor der Marburger Theologen-
schaft, Juli 1924, hrsg. von Harmut, Niemeyer, Tubingen 1989; trad. it. Il concetto di
tempo, Adelphi, Milano 2000.
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sa, ma un come. Nell'opera maggiore di Heidegger, Essere e tempo (1927),
queste riflessioni vengono riprese e sviluppate: la metafisica ha sempre
pensato ’essere nella forma della semplice presenza, mentre l'essere va
pensato autenticamente a partire da una fenomenologia dell’esistenza,
dunque come il problema dell’esser-ci che interroga sul senso dell’essere.
Lesser-ci trova il suo senso solo nella cura (Sorge) delle cose del mondo
che entrano a far parte del suo progetto esistenziale e riconosce come sua
possibilita piu autentica 'essere-per-la-morte (Zum-Tode-sein). Lesser-ci
riconosce la morte come sua possibilita pit autentica attraverso un atto
che gli permetta di scegliere in anticipo tutte le possibilita della vita co-
me sue possibilita, attraverso la decisione anticipatrice”. Il tempo non so-
lo come senso dell’'esserci, ma il tempo come senso dell’essere in quanto
tale: essere ¢ il tempo e il tempo & I'essere. Ma per sciogliere questo nodo
il linguaggio della filosofia non basta piti, occorre una lingua che sappia
porsi in ascolto della verita, una lingua degli dei che di tanto in tanto tra-
luce nelle parole dei poeti e degli artisti.

La temporalita non ¢, dunque, per Heidegger, il tempo dei calendari e
degli orologi che misurano e datano gli eventi. Non ¢ nemmeno il tempo
soggettivo della coscienza pura. E il tempo dell’essere.

Celan, restando invece all’'immagine del tempo dei calendari e degli
orologi, non vuole di certo tornare a una concezione di tempo pensato a
partire dall’ora, a partire dal punto, a partire dall’ousia come parousia.

Sulla questione della data si gioca, a nostro parere, la grande differen-
za tra Heidegger e Celan. Certo, non possiamo dire che I'idea del «tempo
datato«sia completamente estranea a Heidegger'®. Tuttavia, se la data co-

7 «Solo in quanto determinato dalla temporalita, I'esser-ci rende possibile a se

stesso quell’autentico poter-essere-un-tutto che risulto proprio della decisione antici-
patrice. La temporalita si rivela come il senso della cura autentica» (cfr. Martin Hei-
degger, Sein un Zeit, M. Niemeyer, Tubingen 1963; trad. it. Essere e tempo, a cura di
P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976). Gia in Essere e tempo Kant era descritto come il
primo e l'unico pensatore ad aver connesso 'interpretazione dell’essere al fenomeno
del tempo e ad essersi incamminato, anche se solo per un breve tratto, sulla via della
ricerca della dimensione della temporalita. Ma, per Heidegger, tale analisi del tempo
«rimane orientata nel senso della comprensione del tempo ordinaria e tradizionale, il
che impedisce a Kant di elaborare il fenomeno della ‘determinazione trascendentale
del tempo’ nella struttura e nella funzione proprie di esso». Infatti, secondo Heideg-
ger, due cose impedirono a Kant di giungere alla vera struttura e funzione della tem-
poralita: «in primo luogo la dimenticanza del problema dell’essere in generale, e in
secondo luogo la conseguente mancanza di un‘ontologia tematica dell’Esserci».

18 Cfr. Martin Heidegger, Sein und Zeit, trad. it. cit., par. 81, p. 82, n. 30; Uber-
windung der Metaphysik in Vortrige und Aufsdtze, Pfullingen, 1954; trad. it. Oltre-
passamento della metafisica (appunti 1936/1946 - opera 1954) in Saggi e discorsi,
trad. it. di G. Vattimo, Mursia, Milano 1991, par. 119. Molto interssante I’analisi
che Derrida fa del tempo a partire da Heidegger in Ousia e Grammeé che si propone
programmaticamente come una nota alla nota piti lunga di Sein un Zeit (che si trova
nel penultimo paragrafo dell’'ultimo capitolo, La temporalita e I'intra-temporalita
del concetto volgare del tempo).
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me origine della poesia, ¢ 'evento puntuale del presente, spazio fisico che
segna il corpo della poesia, ¢ la ripetizione della data a rompere la pun-
tualita dello spazio e ad aprire il presente alla possibilita di un ritorno, un
movimento che, pero, non si chiude mai e che rimane un quasi circolo.

Da un punto di vista poetico, nonostante Celan ponga la poesia sotto
la luce della data, non esita a dire, che essa nulla ha a che fare con la bio-
grafia di chiscrive, anzi che essa ha carattere «antibiografico» °. La poesia
vaben oltre la biografia, la mortalita e la vanita e, nonostante e proprio per
la sua condizione creaturale, puo ambire ad avere una «patente d’infinito
data a quanto & pura mortalita e vanita» (diese Unendlichsprechung von
lauter Sterblichkeit und Umsonst)®.

Da un punto di vista filosofico, ci pare dunque che I’idea di tempo che
emerge dalla concezione poetologica di Celan recupera di nuovo, versus
Heidegger, 'aspetto spaziale, puntuale del tempo: il tempo non e visto in
riferimento all’essere, ma al presente della creatura, della Person. A sua
volta pero, I'idea di movimento, di attravesamento dello spazio, libera la
poesia anche dall’assolutizzazione spaziale del punto e del presente - e
della linea e dell’eterno, pensato sul modello dell’estensione del punto del
presente. Quest’attraversamento non é neppure un ritorno: cosi la poesia,
come la data, lungi dall’essere un ritorno infinito e sempre uguale del-
I'istante, si ripetono portando in loro inscritta una differenza, portando
un Altro. Ed & questo I’'elemento di novita che porta al superamento tanto
di un’idea del tempo pensato tanto a partire dal ‘punto’, quanto di quello
pensato a partire dal ‘circolo™.

3. Come parlano le date: il movimento poetico e filosofico della ripetizione

Alivello filosofico la ripetizione ci porta oltre la logica hegeliana dell’in-
dividuale e dell’'universale. Introduce, invece, la categoria della pluralita.

La poesia ¢ segno dell’irripetibile, cosi come la data che porta nelle
sue piaghe. Allo stesso tempo la poesia calata nel tempo cerca di passare
attraverso il tempo, non cristallizzando I'istante, non rendendolo univer-
salmente valido, ma ripetendolo in una pluralita di volte.

Ma come si ripete la data? La data ha, infatti, a prima vista la caratte-
ristica dell’irripetibile, (unwiederholbar). Derrida sottolinea che proprio
questa apparenza di «una sola volta» della poesia di Celan ci si presenta
come un’interessante resistenza al pensiero: proprio questa resistenza da-

19 Cfr. Paul Celan, “Mikrolithen sinds, Steinchen”. Die Prosa aus dem Nachlaf,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2005, p. 95.

2 Paul Celan, Der Meridian, cit., p. 59; trad. it., cit., p. 18.

21 Per un approfondimento della ‘logica’ elaborata nell’ambito della tradizione
occidentale e articolata nella dicotomia tra ‘linea’ e ‘circolo’ uno studio di inestima-
bile valore ¢ senza dubbio Enzo Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofi-
co dell’analogia, Quodlibet, Macerata 2004.
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rebbe da pensare?. Derrida vede nella data della poesia di Celan I'inizio
di un percorso filosofico. La particolarita della data consiste nel fatto che
essa si ripete uguale e diversa ogni volta. Nel'omonimia del significante
riaccade pero una data nuova, diversa, che proprio in questa uguaglianza
del segno porta con sé gli eventi del passato e li protende gia al futuro.

Laripetizione della data molto fa pensare all’eterno ritorno dell’istan-
te. Celan era assiduo lettore di Nietzsche, ma non risulta che abbia letto
Cosi parlo Zaratustra. Di certo, invece, aveva nella sua biblioteca Vortrige
und Aufsitze di Heidegger e, come usava fare per le poesie, Celan datava
anche le sue letture: Wer ist Nietzsches Zarathustra? porta cosi la data del
9. 8. 59%*. Ma la data, nel suo ritorno, non porta «!’identico» nietzschia-
no: nel suo ritorno, accade 'incontro con l’altro, anzi con il «tutt’Altro»
(«ganz Anderen»)*.

Celan, in genere, preferisce parlare della poesia come ricerca di realta,
piuttosto che di verita, anche se nelle liriche piu tarde la parola Wahrheit
comincia ad essere usata con maggiore frequenza®. Qui ci basti sottoli-
neare che Wahrheit deriva da wahren, che significa «salvaguardare». Cosa
deve salvaguardare la poesia? Nessuna essenza, nessun essere inteso come
presenza, sempre identica a sé, ma le tracce di quel che accade una sola
volta: istante & sempre in se divisibile, si ripete ma mai in modo identi-
co. Anche la data si ripete ciclicamente, al suo ritorno, al suo compleanno,
portando inscritta in sé una differenza.

La particolare dialettica — apparente contraddizione - di singolare e
plurale (per dirla con un’espressione di J.L. Nancy?®®) propria della poesia
viene esplicitata molto bene nel discorso Der Meridian, dove I’'autore af-
ferma, ad un certo punto, quasi demarcasse un punto di svolta:

2 Jacques Derrida, Schibboleth, trad. it., cit., p. 9.

2 Cfr. AAV'V., La Bibliothéque philosophique de Paul Celan, cit., pp. 385-386. La
lettura di Nietzsche, attraverso Heidegger, avviene nello stesso periodo della pubbli-
cazione della raccolta Sprachgitter, della stesura di Gesprich im Gebirge. Ma anche
molti dei materiali preparatori di Der Meridian risalgono proprio all’agosto del 1959,
anche se il discorso si terra a Darmstadt I'anno successivo, nell’ottobre 1960.

2t Paul Celan, Der Meridian, cit., p. 53; trad. it., cit., p. 14.

» In particolare in Atemwende (Svolta del respiro), se ancora il termine Wirck-
lichkeit continua ad essere usato con grande insistenza, troviamo un esempio mi-
rabile di espicito riferimento a Wahrheit: cfr. Ein Drohnen (Un fragore), trad.it. cit.,
pp- 656-657 (poesia su cui avremo modo di tornare). Ma soprattutto nelle raccolte
successive 'uso di una terminologia che rimanda direttamente o etimologicamente
a Wahrheit si fa maggiormente esplicito: in Fadensonnen (Filamenti di sole) cfr. Die
Unze Wahrheit (Loncia di veritd), pp. 724-725; Die Wahrheit (La veritd), pp. 742-
743; in Lichtzwang (Luce coatta) cfr. Allméhlich Clowngesichtig (A poco a poco faccia
da clown), pp. 1066-1067.

2¢ 11 filosofo J.L. Nancy parla di ‘singolare-plurale’, intendendo con questo ter-
mine la costituzione d’essenza dell’essere, il qualg ¢, al contempo, singolarmente
plurale e pluralmente singolare (Jean Luc Nancy, Etre singulier pluriel, Paris, Gali-
lée, 1996; trad. it., Essere singolare plurale, Einaudi, Torino 2001).
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Aber das Gedicht spricht ja!”

Quell’avversativo, aber, ¢ importante. Vuol significare che la poesia
parla ‘nonostante’ la data. La data ¢ il segno di un qui ed un’ ora, di un
tempo e di un luogo, ma essa, per divenire leggibile, deve cancellare la ci-
fra di singolarita e consegnarsi «a un altro». Bisogna che la marca, chia-
mata data, si smarchi, si distacchi da cio che essa data. Bisogna che il non
ripetibile della data si ripeta. Solo cosi parla cio che é pili singolare di tut-
to: la poesia.

Ogni data ha una caratteristica comune: ritorna, si ripete in maniera
circolare nell’anno solare, riaccade di nuovo. Come per il tempo di Ro-
senzweig, anche per la data di Celan possiamo dire che ¢ la data stessa ad
accadere, che essa non € un contenitore — presenza concepita sul modello
spaziale — in cui accadono le cose.

Lunicita della data portata da Celan, il 20 gennaio, si articola cosi in
una pluralita di date e una pluralita di eventi. E il giorno in cui il Lenz di
Biichner cammina sulle montagne:

1120 [gennaio] Lenz camminava per i monti. Le cime e gli alti fian-
chi delle montagne coperti di neve, lungo le valli pietra grigia, mac-
chie di verde, rocce e abeti. Era freddo e umido, I’acqua colava lungo
le rocce e attraversava il sentiero®.

Ma il 20 gennaio porta iscritto in sé un altro, purtroppo noto, evento:
il 20 gennaio 1942, durante la tragica conferenza di Wannsee, furono sti-
pulate le modalita della Soluzione finale. Dopo aver accarezzato soluzioni
tampone per la Judenfrage — spingere gli Ebrei verso l'emigrazione; il pro-
getto Madagascar - il regime nazista decise un rimedio sicuro ed efficace:
cancellare dal mondo e dalla storia gli ebrei, che sporcavano la cultura e
lo spazio vitale del popolo tedesco®.

Anche I'io e il tu della poesia, in un certo senso, si ripetono. Questo
¢ molto chiaro quando nel Meridiano si parla di Lenz, mentre cammina
sulle montagne, e si sottolinea, come abbiam visto, che non si tratta del
Lenz storico, di un io individuale, né di un Lenz assolutizzato, svuotato di
storia, una forma dell’io, ma di Lenz inteso come un io, «er als ein Ich»*,
Lenz come Celan. Lenz si ripete cosi nell’io del poeta e I'io del poeta si ri-
pete nel lettore e/o nell’ascoltatore. Pur nell’anello della ripetizione I'io &
sempre un altro io e non uno identico, &€ sempre Altro.

77 «Ma la poesia parla, eccome!»: Paul Celan, Der Meridian, cit., p. 53; trad. it.,
cit., p. 14.

8 Georg Biichner, Lenz, trad. it. a cura di G. Dolfini, Adelphi, Milano 1989, p. 59.

» Il verbale originale della conferenza & disponibile sul sito <http://www.ghwk.
de/> (14/5/2008).
30 Paul Celan, Der Meridian, p. 50; trad. it., cit., p. 12.
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I1 20 gennaio di Lenz, che il 20 gennaio se ne andava per i monti, ec-
co che diventa, anche e soprattutto, il 20 gennaio di un altro. E, proprio
in virtu di questo passaggio dall’io all’altro, in virtli di questa ripetizio-
ne, il 20 gennaio diventa I’iscrizione della poesia stessa: «Forse si puo af-
fermare che in ogni poema resta inscritto un 20 gennaio?»*'. Cosi, nella
ripetizione del 20 gennaio accade qualcosa di nuovo quando si dice che
non questo avvenimento o questa poesia accade il 20 gennaio, ma ‘ogni’
poesia ha il suo 20 gennaio: avviene, cioe, un fatale slittamento dalla sin-
golarita alla pluralita.

La stessa idea di ripetizione plurale dell’istante ci viene proposta da Ce-
lan quando parla del movimento del meridiano poetico dal suo «gia non
pit» (Schon-nicht-mehr) al suo «ancora sempre» («<Immer-noch»). Non si
tratta di portar la poesia in un universo assoluto (Immer), ma in una ri-
petizione continua e reiterata del presente (noch) che velocemente passa
e velocemente ritorna. Il parlare proprio della poesia ¢ questo «ancora»,
ancora questo oggi, questo istante, questa lingua attualizzata.

E poi aggiunge che questo parlare non ¢ semplice Entsprechung:

Dieses Immer-noch kann doch wohl nur ein Sprechen sein. Also
nicht Sprache schlechthin, und vermutlich auch nicht erst vom Wort
her ‘Entsprechen’®.

Che tipo di parlare ¢ dunque quello della poesia? Innanzitutto, nella
risposta a questa domanda Celan stesso cerca non solo la cifra del parlare
poetico ma di tutto il linguaggio. Nella poesia semplicemente si manifesta
la potenza piti illuminante del linguaggio stesso: la poesia come epifania
del linguaggio (Das Gedicht als Epiphanie der Sprache)™.

Questo parlare non & semplice Sprache, non & mero parlare. O meglio,
se possiamo dire che la poesia parla (Spricht ja!), bisogna pur sempre ri-
cordare, come precisa Celan stesso nel discorso di Brema, che & un parlare
che passa attraverso il tacere, attraverso il silenzio. La poesia & compre-
senza di Sprache e Schweigen.

Questo parlare non ¢ neppure una Rede, come pure Celan ’aveva de-
finito sempre nel discorso di Brema, sottolineandone il carattere illusorio
della comunicazione.

In Gesprich im Gebirge un'accezione positiva viene data, invece, alla
parola Sagen e ¢’¢ chi ha intravisto nel termine usato la presenza di un’ispi-
razione alla «fede chassidica del narrare»**.

3 Ivi, p. 53; trad. it., cit., p. 13.

2 «Questo ancora-sempre puo essere solo un parlare. Ma non lingua in assolu-
to, e presumibilmente neppure un “corrispondere” nel senso proprio della parola»:
Paul Celan, Der Meridian, cit., p. 54; tr. it., cit., p. 15.

% Paul Celan, Der Meridian. Vorstufen — Textgenese — Endfassung, cit., p. 105.

** Laura Terreni, La prosa di Paul Celan, Edizioni Libreria Sapere, Napoli, p. 107.
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Soprattutto questo parlare non & neppure un Entsprechen: il che si-
gnifica che la poesia non ¢ copia della realta, non le corrisponde. Eppure
la poesia e 'unica condizione percheé si possa ancora cercare e dare ‘una
prospettiva di realta’.

Sicuramente il parlare proprio della poesia che ci si viene configurando
dinanzi ¢ il gesto di un ripetere, come quello delle lancette di un orologio,
come quello dei meridiani che attraversano la terra, € il gesto del portare in
avanti, proprio nello spirito dell’invito a pensare la scrittura di Paul Celan
«come un’arte della ripetizione, che ricorda il prorio oggetto in avanti».

La ripetizione ¢, dunque, quel movimento, poetico e filosofico, che per-
mette la compresenza di singolarita e pluralita. Ma il cerchio non si chiude
e i poli non si toccano, cosicche la poesia, proprio in forma di un anello
spazio-temporale incompiuto, ci spinge ‘fuori’ da s, in una modalita refe-
renziale nuova, e su cui ancora ci sarebbe da indagare, indirizzandoci al-
Iincontro con I’Altro e all’ospitalita di un altro tempo e un altro spazio.

* Camilla Miglio, Vita a fronte. Saggio su Paul Celan, Quodlibet, Macerata
2005, p. 13.



ANTROPOLOGIA UTOPICA.
PAUL CELAN E OSKAR BECKER

Salvatore Tedesco

Zwischen der duflersten Fragwiirdigkeit
alles historischen und der absoluten Fra-
glosigkeit alles naturhaften Seins.

1. Caducita del bello

Fra i molti nomi che accompagnano Paul Celan nella sua riflessione
sul tempo proprio della poesia — sulla peculiare apertura della struttura
temporale del discorso poetico - sino all’incontro col grande tema del-
l'utopia, un posto particolare occupa Oskar Becker, il cui pensiero esteti-
co, consegnato nell’essenziale a un paio di brevi e assai densi saggi?, fu a
piti riprese oggetto di studio da parte dell’autore del Meridiano®.

' O. Becker, Von der Hinfilligkeit des Schénen und der Abenteuerlichkeit des
Kiinstlers (1929), in Id., Dasein und Dawesen, Pfullingen 1963, pp. 11-40, qui p. 36:
«Fra l'estrema problematicita di ogni essere storico e I'assoluta indiscutibilita di
ogni essere naturale». Da ora in poi cit. come O. Becker, Hinfilligkeit.

? Insieme al saggio cit. alla nota precedente, che rimonta al 1929 e fu originaria-
mente pubblicato nella Festschrift in onore di Husserl, una nuova esposizione degli
stessi temi, con alcune ripetizioni e alcune nuove aperture fu proposta da Becker
nel 1958, in occasione della Festschrift in onore di Erich Rothacker, e poi conflui
nel volume del 1963; cfr. O. Becker, Von der Abenteuerlichkeit des Kiinstlers und der
vorsichtigen Verwegenheit des Philosophen (1958), in Id., Dasein und Dawesen, cit.,
pp. 103-126 (da ora in poi cit. come O. Becker, Abenteuerlichkeit). Gia nel 1922 ad
ogni modo Becker tenne proprio su temi estetologici la sua conferenza d’abilitazione
(Die Stellung des Asthetischen im Geistesleben), e subito dopo fu impegnato a tenere
un corso universitario di lezioni di estetica. Infine, considerazioni per pit versi affi-
ni si ritroveranno anche in Id., Zwei phdnomenologische Betrachtungen zum Reali-
smusproblem, in K. Hartmann e H. Wagner (a cura di), Lebendiger Realismus, Bonn
1962, pp. 1-26. Sul pensiero di Becker cfr. i saggi raccolti in A. Gethmann-Siefert e
J. Mittelstrass (a cura di), Die Philosophie und die Wissenschaften. Zum Werk Oskar
Beckers, Miinchen 2002. I singoli contributi verranno citati alloccasione.

* Cfr. P. Celan, Der Meridian. Endfassung, Vorstufen, Materialien, Frankfurt a.
M. 1999; cfr. in italiano Id., La verita della poesia. Il meridiano e altre prose, Torino
1993. Cfr. inoltre il volume Paul Celan, La Bibliothéque philosophique. Die philosophi-
sche Bibliothek, Paris 2004, in cui si trovano (alle pp. 461-462) le annotazioni di Celan
a Dasein und Dawesen. Alcune correzioni e integrazioni alle indicazioni che si desu-
mono dal cit. volume mi sono state comunicate da Massimo Baldi, che qui ringrazio.

Massimo Baldi, Fabrizio Desideri (a cura di), Paul Celan : la poesia come frontiera filosofica,
ISBN 978-88-8453-792-8 (online), ISBN 978-88-8453-791-1 (print),
© 2008 Firenze University Press
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La vicenda esteriore, piu volte ricordata anche da Poggeler*, & presto
detta: fu proprio Poggeler, che di Becker era stato allievo, a proporre a
Celan nel 1958 la lettura del saggio che il suo maestro aveva appena pub-
blicato nella Festschrift per Rothacker, saggio che colpi Celan, non da ul-
timo, perché si chiudeva con un’interpretazione della poesia di Nerval El
Desdichado, di cui Celan aveva appena pubblicato una traduzione. Celan
si procuro allora anche il primo saggio estetologico di Becker, che utiliz-
z0 intensamente per i lavori preparatori del discorso del 1960 per il Pre-
mio Biichner, e rilesse e annoto nel 1963 in occasione della pubblicazione
di Dasein und Dawesen, il volume che raccoglieva i due saggi estetologici
di Becker nonché, come avremo modo di vedere nel seguito, I'essenziale
della sua prospettiva teoretica.

Se dunque i contorni biografici della vicenda sono evidenti, quanto
invece al significato del confronto poetologico di Celan con Becker, a vol-
te affidato ad annotazioni private sulle prime piuttosto criptiche - come
questa: «“hyper-ontol.” Grundspannung»® - s’impone anzitutto un de-
tour nel pensiero estetico dell’autore del saggio Sulla caducita del bello e
Pavventurosita dell’artista.

Allievo e assistente di Husserl a Friburgo e poi dal 1931 professore di
filosofia a Bonn, Oskar Becker aveva pubblicato gia nel 1927 Mathemati-
sche Existenz®, un lungo saggio dedicato a logica e ontologia della mate-
matica che Husserl fece stampare nello stesso numero del suo Jahrbuch
fiir Philosophie und phédnomenologische Forschung in cui apparve anche
Essere e tempo di Heidegger, cosi in qualche modo affiancando quelli che
considerava i suoi principali allievi. Il saggio di Becker” subito diede vi-

* Cfr. O. Poggeler, Oskar Becker bei Shuzo Kuki und Paul Celan, in A. Geth-
mann-Siefert e J. Mittelstrass (a cura di), Die Philosophie und die Wissenschaften,
cit., pp. 237-245; cfr. inoltre M. Mezzanzanica, Intervista a Otto Poggeler sul proprio
itinerario scientifico, «Magazzino di filosofia», n. 5, 2001/B2, pp. 5-18. Fra i nume-
rosi lavori di Poggeler su Becker cfr. O. Poggeler, Einspruch gegen Panhermeneutik:
O. Becker (1969), ora in Id., Heidegger und die hermeneutische Philosophie, Freiburg
und Miinchen 1983, pp. 365-388; Id., Hermeneutische und mantische Phidnomenolo-
gie,in Id. (a cura di), Heidegger. Perspektiven zur Deutung seines Werkes, Weinheim
1994, pp. 321-357, nonché, nel cit. volume a cura della Gethmann-Siefert, i saggi
Phéinomenologie und philosophische Forschung bei Oskar Becker, pp. 13-25, e Von
der Mathematik zur Kunst, pp. 227-235.

> P. Celan, Der Meridian, cit., p. 93 (nota n. 159): «Tensione fondamentale iper-
ontologica».

¢ O. Becker, Mathematische Existenz, in E. Husserl (a cura di), Jahrbuch fiir
Philosophie und phinomenologische Forschung, VIII, 1927, pp. 441-809. Segui la
pubblicazione in volume, Halle/Saale 1927, e qualche decennio fa una riedizione,
Tiibingen 1973, nel seguito citata.

7 Per le osservazioni che seguono cfr. J. Mittelstrass, Oskar Becker und Paul Lo-
renzen, in A. Gethmann-Siefert e J. Mittelstrass (a cura di), Die Philosophie und die
Wissenschaften, cit., pp. 65-83, qui specie pp. 72-73, e C.-Fr. Gethmann, Hermeneu-
tische Phinomenologie und Logischer Intuitionismus. Zu O. Beckers Mathematische
Exixtenz, ivi, pp. 109-128, specie pp. 123-124.
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ta a un ampio dibattito in ambito fenomenologico e, soprattutto per I’in-
treccio fra costruttivismo matematico e problema della temporalita e della
finitezza umana, venne considerato fra i contributi fondamentali a quel
progetto di un’antropologia filosofica che proprio allora muoveva i primi
passi: operando una sintesi fra la fenomenologia heideggeriana e I'intui-
zionismo matematico®, Becker proponeva esplicitamente una fondazione
antropologica della matematica sulla base della storicita dell’esserci uma-
no’. Gia in quell’occasione Becker - che provvisoriamente parlera di pri-
mitives Leben, «vita primordiale» contrapposta alla «<modalita d’essere della
temporalita autentica», individuando giusto in tale tensione fondamentale
la configurazione determinante del «senso dell’essere del matematico»"
— ebbe modo di sviluppare la contrapposizione fra elementi storici, aperti
in senso proprio a una fenomenologia ermeneutica, e un sostrato essenzia-
le naturale a quell’intenzione ermeneutica inaccessibile'!, cosi portando a
espressione quella tensione che dominera ampiamente il suo pensiero*? e
in primo luogo quello estetologico, che di tale contrapposizione e di tale
tensione costituira anzi il principale terreno di sperimentazione.
Proprio in apertura del saggio del 1929 Von der Hinfilligkeit des Scho-
nen und der Abenteuerlichkeit des Kiinstlers Becker chiarisce infatti che
la «fragilita» (Fragilitit, anche Zerbrechlichkeit), la nuova «categoria fon-

8 Becker contrappone al formalismo di Hilbert come interpretazione ‘assoluta’
della scienza il costruttivismo e I'intuizionismo di Brouwer come interpretazione
‘antropologica’, che intende la matematica, come ogni altra forma di conoscenza,
come attivita di un esserci storico concreto. Cfr. C.-Fr. Gethmann, cit., pp. 121-123.
Il riferimento heideggeriano va principalmente al corso del semestre estivo 1923,
M. Heidegger, Ontologie (Hermeneutik der Faktizitdit), Frankfurt am Main 1979, e
al saggio del 1924, Id., Der Begriff der Zeit, Tiibingen 1995

° Cfr. O. Becker, Mathematische Existenz, cit., p. 196. In proposito cfr. J. Rit-
ter, Uber den Sinn und die Grenze der Lehre vom Menschen, in 1d., Subjektivitit,
Frankfurt a. M. 1974, pp. 36-61; trad. it. Senso e limiti della dottrina dell’'uomo, in
Id., Soggettivita, ed. it. Genova 1997, pp. 5-27; qui a p. 6. Sugli sviluppi del dibattito
si veda anche lopinione del diretto interessato: O. Becker, Uber den sogenannten
Anthropologismus’ in der Philosophie der Mathematik (Eine Erwiderung in Sachen
der ‘Mathematischen Existenz’), «Philosophischer Anzeiger», 3, 1928-1929, pp. 369-
387. Grande attenzione allo scritto di Becker dedica anche E. Cassirer, Philosophie
der symbolischen Formen, 111, ed. it. Firenze 1966, vol. I, t. 2, pp. 168-170.

10°O. Becker, Mathematische Existenz, cit., p. 321.

' Ancora in questa direzione si veda ad es. Id., Die Fragwiirdigkeit der Trans-
zendierung der dsthetischen Dimension der Kunst. Rezension von H.-G. Gadamer,
Wahrheit und Methode, «Philosophische Rundschau», 10, 1962, pp. 225-238; in
proposito il gia cit. saggio di Péggeler, Einspruch gegen Panhermeneutik: O. Becker.

12 Sara proprio questo il tema attorno a cui si costruisce il cit. Dasein und Dawe-
sen; Becker avverte nella breve prefazione (pp. 9-10) che i due termini del titolo
alludono a una Doppelstruktur che si ¢ soliti declinare come contrapposizione fra
‘natura’ e ‘storia’, ma non deve essere ad ogni modo identificata con quella (ideali-
stica) fra ‘natura’ e ‘spirito’. Sui rapporti con l'idealismo si veda infra, a proposito
della lettura da parte di Becker di Schelling e Solger.
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damentale» dell’estetica che intende introdurre (sulla scorta, vedremo,
di Solger e Schelling), vale anzitutto a designare tale tensione'. Becker
muove anzitutto dal ricondurre lestetico all’aisthesis: estetico ¢ «“aiste-
tico” (aisthetdn), sensibile-intuitivo, immediato. Ma non ¢é evidentemente
I'immediato in quanto tale, ma I'eccellente nell’immediato»™. Questa ca-
ratterizzazione, ampiamente concordante con il portato della tradizione
estetologica da Baumgarten alla filosofia idealistica dell’arte, porta subito
Becker a un primo risultato che sara rilevante anche per le successive ricer-
che di Paul Celan: il bello, inteso come Spitzenleistung, come «prestazione
di punta» dell’estetico, ¢ un estremo che non viene raggiunto mediante
un continuum, «ma mediante un salto»">. Loggetto estetico concretamente
determinato si isola con un salto dal continuo delle altre forme intuitive,
«sino alla completa inaccessibilita»'e.

Prima di incrociare la lettura di Paul Celan, seguiamo ancora per
qualche tratto I'argomentazione di Becker: 'isolamento, Iinaccessibili-
ta dell’estetico in senso enfatico, fa tutt'uno con la sua «struttura ‘micro-
cosmica’»"’, ovvero con la perfetta coerenza della sua struttura formale,
con la sua presa di distanza dalla realta circostante, che avviene, dice Be-
cker con Lukdcs, per mezzo di un rigoroso processo di «stilizzazione»'.
In questo senso l'oggetto estetico avanza una pretesa nei confronti del-
l’esperienza vitale' tanto del produttore quanto del fruitore, una pretesa
cui ancora una volta non si corrisponde mediante un processo graduale,
ma per mezzo di un «non concettualizzabile salto creativo»®.

Doppia fragilita, in questo senso, dell’oggetto estetico, per un verso
esposto proprio per il suo estremismo, per il suo carattere di punta, per
la radicalita del processo di stilizzazione che esso richiede, alla possibi-
lita che la sua forma s’infranga in conseguenza della piu piccola modifi-
cazione strutturale; un solo passo basta perché da quelle cime si precipiti

3 Cfr. O. Becker, Hinfilligkeit, cit., p. 11; in modo ancor piu netto Id., Aben-
teuerlichkeit, cit., p. 107.

' O. Becker, Hinfilligkeit, cit., p. 11.

1 Ibid.

15 Tvi, p. 12.

17 Ibid.

'8 Tvi, p. 20. I termini «<microcosmo» e «stilizzazione» sono impiegati da Becker
con esplicito riferimento a un saggio di G. Lukdcs, Die Subjekt-Objekt-Beziehung in
der Asthetik, «Logos. Internationale Zeitschrift fiir Philosophie der Kultur», 7, 1917-
1918, pp. 1-39. Lo stesso saggio lukdcsiano ¢ un referente di primo piano anche per
Paul Celan - motivo in pil, probabilmente, per giustificare I'interesse di Celan per
il primo lavoro estetologico di Becker.

0. Becker, Hinfilligkeit, cit., p. 12, parla di un «normatives Erlebnis», di una
esperienza vissuta normativa sottolineando in nota tanto l'origine lukdcsiana del-
Pespressione, quanto il suo carattere paradossale.

20 Tvi, p. 13.
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nell’abisso?. Per I’altro verso pero, e ancora pit radicalmente, «gli oggetti
estetici non ‘sono’ affatto ‘in realtd’ (energeia) ‘in sé’, ma rappresentano
meramente potenze, che diventano attuali solo nell’esperienza estetica vis-
suta»??, ovvero in quell’esperienza che, in modo perfettamente speculare a
quanto si € detto a proposito del poeta-produttore, solo con un salto puo
essere raggiunta dal fruitore®.

«Creazione e ricezione» — dira Becker in un passo di cui si ricordera
Celan - «sono proprio nella ‘sfera’ estetica nella loro ultima radice in linea
di principio inseparati»*. La struttura dell’esperienza estetica ¢ dunque,
e il tema torna frequentemente nelle pagine di Becker?, in ultima anali-
si eraclitea, non vi & garanzia alcuna che essa risulti ripetibile, ed anche
da cio segue la peculiare fragilita, vulnerabilita dell’estetico come ogget-
to potenziale.

Salto, isolamento, reciprocita fra autore e fruitore. Nell'ottica di Paul
Celan potremmo dire che avviene quasi un’inversione dei termini di rife-
rimento: la consueta accusa di oscurita rivolta alla poesia puo essere ribal-
tata in una vera e propria ‘divisa’ della poesia, si trattera adesso di quella
«oscurita che ¢ propria della Poesia, in vista di un incontro che muove da
una distanza o estraneita che essa stessa, forse, ha inteso progettare»?;
I'inaccessibilita & funzionale ad un salto (il salto nella poesia) tramite il
quale si realizza una svolta, una Atemwende, che permette il realizzarsi
dell’incontro che ha luogo nel discorso poetico. «Sprung - als Eintritt ins
Gedicht»?; il salto come ingresso nel testo poetico, che Celan ancora con Be-
cker analizza in quanto «schopf. Sprung des Dichters, schopf. Sprung des
Lesers (Du) - Voraussetzung (nicht Gewahr!) ist das Einanderzugewendet-
sein»?: salto creativo del poeta, salto creativo del lettore (tu) — presupposto
(non garanzial) é il reciproco esser rivolti verso l'altro. Dovremo comunque
ritornare a giustificare ulteriormente buona parte dei passaggi teorici qui
schizzati. Chiediamoci intanto se proprio Becker non ci consenta di seguire
ancora per qualche tratto quel percorso - o forse quel vero e proprio salto

2 Tvi, p. 12, cfr. anche p. 17. In modo ancor pit esplicito, Id., Abenteuerlichkeit,
cit., p. 108, ricorda che ‘dal sublime al ridicolo non c’¢ che un passo’.

22 O. Becker, Hinfilligkeit, cit., p. 13.

2 Cfr. ibid.: «al problema della creazione dell’opera [...] si aggiunge il problema
della comprensione adeguata, in cui solo 'opera in senso proprio giunge al suo es-
sere (estetico). Anche questa comprensione adeguata ¢ raggiungibile solo mediante
un salto».

2 Ivi, p. 26. Anche questo passo verra ripreso nelle sue annotazioni da Paul
Celan, cfr. P. Celan, Der Meridian, cit., p. 134 (nota n. 438).

# Cfr. ad es. O. Becker, Hinfilligkeit, cit., p. 13 e p. 28, nonché Id., Abenteuerli-
chkeit, cit., p. 108.

% P. Celan, Il meridiano, in 1d., La verita della poesia, cit., p. 13; cfr. Id., Der
Meridian, cit., p. 7.

¥ 1d., Der Meridian, cit., p. 133 (nota n. 428).

28 Ibid. (nota n. 429).
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mortale, se vogliamo - che conduce in Celan dall’oscurita, inaccessibilita
della poesia alla poesia come esperienza dell’incontro®.

Sara dunque il caso di ritornare ancora a occuparci della struttura del-
l'esperienza estetica che si profila nelle pagine di Becker, e cio sara possi-
bile soprattutto prendendo in considerazione i risultati piui tardi del saggio
pubblicato nel 1958 nella Festschrift per Rothacker - il primo, peraltro, co-
me gia si ricordava, ad esser stato letto da Celan. Qui Becker, caratterizzata
lesperienza in senso generale come «Erlebnis», indica nello «Erfahren» e
nel «Begegnen» le due modalita polarmente contrapposte (e con cio stes-
so empiricamente sempre legate®®) dell’esperire. La Erfahrung ¢ una forma
d’esperienza indissolubilmente legata alla storicita dell’oggetto e dell’espe-
rire stesso, ed & cosi, esemplifica Becker, che «noi sperimentiamo [erfahren]
commossi la persona ‘storica’ di Rembrandt nei suoi ultimi autoritratti - in
cui egli ancora a malapena ci viene incontro fisicamente, in carne e ossa
[traduco cosi «leibhaft begegnet»]»*. La fisicita, la natura in noi, sembra
qui insomma tendenzialmente riassorbita all’interno della storicita dello
spirito, e per cosi dire si mostra solo alle condizioni storicamente stabilite
dallo spirito, cosi totalmente disponendosi a un’ermeneutica storica.

Il secondo, l’esperire proprio del Begegnen, ¢ invece un farsi incontro a
noi dell’'oggetto della nostra esperienza che sembra tendenzialmente sot-
trarsi alle strategie del sapere storico e dello spirito: «Dall’altra parte, ci
viene incontro [Uns begegnet] nella sua sconvolgente, quasi opprimente
fisicita [Leibhaftigkeit] un giovane in una statua greca dello stile ‘acerbo’
attorno al 500 a. C., oppure una kore dell’acropoli della stessa epoca. E tut-
tavia, ‘sperimentare’ [‘erfahren’], comprendere dal di dentro nelloro esserci
storico gli esseri umani cosi rappresentati, questo non lo possiamo»*>. In
ihrem geschichtlichen Dasein von innen heraus verstehen: I'incontro con
l'essenza extrastorica che ci si mostra nella fisicita naturale (Becker par-
la di Leibhaftigkeit e del Naturhafte come «ein Wesen in concreto»’) vale
dunque anche come obiezione nei confronti delle pretese ‘panermeneuti-
che’ della tradizione da Dilthey a Heidegger.

Fermiamoci ancora per un attimo: c’¢ un passaggio, un’affinita, fra
quella dimensione dell’esperienza e dell’estetico indicata come Begegnen
da Oskar Becker e la poesia come Begegnung, come «incontro», in Paul
Celan®*? Se una simile affinita sara rintracciabile non potra che trovar-

» Cio non significhera, ovviamente, negare I'importanza da lungo tempo ri-
conosciuta all’influsso di Martin Buber. Ci consentira tuttavia, ritengo, di scorgere
ancor meglio la straordinaria coerenza tematica del discorso poetologico di Celan.

3 O. Becker, Abenteuerlichkeit, cit., p. 104.

31 Ibid.

32 Ibid.

33 Ibid.: un’essenza in concreto.

3 Sottolineo ancora come la mia intenzione non sia ovviamente quella di indi-
care in modo esclusivo una ‘fonte’ che rimpiazzi Buber o, nello specifico, la lettura
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si nel processo di stilizzazione della poesia di cui, con Lukdacs, parlano
tanto Becker che Celan, e in senso piu preciso proprio nella struttura
temporale della poesia, che quel processo di stilizzazione contribuisce
a determinare.

Torniamo frattanto a Becker: il compito, e ancora una volta la fragilitd
della poesia stara proprio nel precario equilibrio che in essa si determina
fra le due prospettive contrastanti; né solo esperienza storica, né solo in-
contro con una natura extrastorica: «nel caso dell’estetico non si tratta di
una scissione, ma di un compenetrarsi»** delle due sfere e delle due forme
d’esperienza. Non a caso Paul Celan - iniziamo soltanto a rispondere alle
domande che ci siamo posti - cerchera a pili riprese di mettere in relazio-
ne la fragilita della poesia con la sua vocazione alla solidarieta®, ovvero
giusto all’apertura all’esperienza dell’incontro.

Quel che soprattutto appare del pit1 grande interesse, nella prospettiva
di Becker, ¢ I'intrecciarsi fra Erfahren come ambito della storia dello spi-
rito e Begegnen come ambito della corporeita: una relazione che, a partire
da un fondamentale saggio del 1943 (Para—Existenz. Menschliches Dasein
und Dawesen®”), Becker indaga anche con I’aiuto della teoria rothackeriana
degli strati della personalita®, evidenziando come, in modo apparentemen-
te paradossale, lo strato pilt profondo, «l'originario (primitivo) e I'antico
(arcaico)»®, e quello piu elevato, quello delle «idee eterne»*’, siano ac-
comunati dalla loro essenza sovra- o piuttosto extra—storica, e in questo
senso contrapposti alla coscienza (in senso proprio) storica, che per cosi
dire costituisce lo strato intermedio della personalita, e da luogo all’Io (in
modo piuttosto lirico Becker lo definisce «l’altopiano dello Storico, dello
spirito pienamente desto, autocosciente»*!).

di Mandel’$tam (mi si permetta anzi di rinviare anche al mio “Ricerca topologica?”
Poesia come dialogo e tempo storico in Paul Celan, in Salvatore Tedesco, Il metodo
e la storia, Palermo 2006, pp. 153-167), ma di indicare una possibile affinita teorica
che ci permetta di stringere insieme parecchi temi della riflessione celaniana.

% Q. Becker, Abenteuerlichkeit, cit., p. 107.

3¢ Cfr. P. Celan, Der Meridian, cit., p. 139 (note n. 475 e n. 476). Segnalo che
queste, come numerose altre osservazioni celaniane riportabili in modo diretto alla
lettura di Becker, non sono state viceversa poste esplicitamente in questa relazione
dai curatori del pur eccellente volume della Tiibinger Ausgabe celaniana.

* Ora in O. Becker, Dasein und Dawesen, cit., pp. 67-102; per quel che segue
specie pp. 71-84; ¢ in questo saggio che, in modo un po’ pit diffuso, Becker propone
per la prima volta anche I'esempio di Rembrandt e della statua arcaica greca: cfr.
ivi, pp. 69-70.

8 Cfr. E. Rothacker, Die Schichten der Personlichkeit, Leipzig 1938, nuova ed.
Bonn 19667; in proposito mi si permetta di rinviare al mio Forma e tempo nell'antro-
pologia storica a cavallo della meta del Novecento, «<FIERI. Annali del Dipartimento
di Filosofia, Storia e critica dei Saperi», n. 4, Palermo 2006, pp. 419-437.

¥ 0. Becker, Para-Existenz, cit., p. 72.

© Ivi, p. 73.

4 Ivi, p. 74.
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Contrapposizione polare, sottolinea Becker nel saggio del 1958, fra
essenza extrastorica ed essere storico, contrapposizione fra le rispettive
strutture formali della temporalita e le rispettive modalita ontologiche,
per cui non sara possibile pensare la struttura della personalita come
un pacifico risolversi dei contrasti nel livello propriamente umano del-
la coscienza.

«Luomo non esiste solo spiritualmente e storicamente, ma € anche
fisicamente presente in carne e ossa [leibhaft anwesend] ossia presente
[gegenwirtig] in un’immediata presenza [Gegenwart] (parousia, prae-
sentia)»*. La fragilita dell’estetico si fa carico di rappresentare questa
tensione fondamentale. Il bello — per Becker essenzialmente la poesia
- si fa carico di rappresentare 'umano nella unmittelbare Gegenwart,
nell’immediata presenza dell’aisthesis, e al tempo stesso ne assume su
di sé, in quanto forma artistica, tutto il carico di storicita e di spiritua-
lita; con cio stesso proponendosi schillerianamente di conciliare quella
tensione fondamentale.

Sta qui, probabilmente, una delle ragioni piti forti per cui il riferimen-
to al progetto di un'antropologia filosofica non diviene mai estraneo a
Becker*, che gia a partire da Mathematische Existenz non puo piu rico-
noscersi nel progetto heideggeriano di una metafisica della finitezza, né
pero ascrivere senz’altro il problema dell’estetico, e prima ancora quel-
lo della natura umana, al solo versante dell’essenza naturale extrastori-
ca®; e dunque continuare a parlare con Plessner del carattere eccentrico
dell'uvomo, o definire con Herder e Gehlen 'uvomo come un essere man-
chevole (Mdngelwesen)*S, servira a circoscrivere — in buona misura con
gli strumenti che provengono dall’alleanza fra un’assai peculiare ricerca

42 Cfr. Id., Abenteuerlichkeit, cit., p. 105-106.

3 1d., Para-Existenz, cit., p. 69.

* Cfr. ivi, p. 70: Becker affianca antropologia e cosmologia come scienze filo-
sofiche fondamentali, dopo aver chiarito a pili riprese che una dottrina dell’'uomo
(Lehre vom Menschen) non puo accontentarsi di indagarne l'esserci storico, ma deve
sempre rimanere aperta alla leibhafte Gegenwart che ci viene incontro nell’essenza
naturale extrastorica.

45 In questo senso non mi sembra di poter concordare né con la posizione del
cit. J. Mittelstrass, Oskar Becker und Paul Lorenzen, p. 78 (fortemente critico nei
confronti del supposto esito antropologico di Becker: «un’antropologia esisten-
ziale schiaccia il teorico della scienza»), né con quella di A. Gethmann-Siefert,
Eine phinomenologische Asthetik - Oskar Beckers Verkniipfung von Erkenntni-
stheorie und Ontologie, in A. Gethmann-Siefert e J. Mittelstrass (a cura di), Die
Philosophie und die Wissenschaften, cit., pp. 187-226, qui alle pp. 213-214, secon-
do la quale Becker viceversa non intenderebbe affatto fondare un’antropologia,
essendo piuttosto interessato a una «concezione della realta qua temporalita, piu
esattamente qua storicita». Questo ¢ appunto solo un versante del progetto di
Becker!

16 Cfr. O. Becker, Abenteuerlichkeit, cit., pp. 117-118.
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sulla fenomenologia dell’estetico” e una non meno peculiare antropolo-
gia — una fondamentale asimmetria, eccentricita del pensiero filosofico
in quanto tale.

Come procedere allora nell’analisi dell’estetico? Quale approccio me-
todico consentira di tenere insieme le polarita evidenziate?

Prima di affrontare, ritornando alle pagine del 1929, la risposta di Be-
cker, sara utile premettere due considerazioni che ci consentiranno ulte-
riormente di inquadrarne la posizione teorica. Anzitutto, proprio a partire
dall’utilizzazione del concetto di polarita e dai riferimenti alla Schichten-
lehre di Rothacker, vorrei sottolineare gli elementi, davvero numerosi, che
non mi sembrano senz’altro riconducibili agli sviluppi della fenomenolo-
gia da Husserl a Heidegger, ma che piuttosto farebbero parlare di un per-
sistente interesse per una differente ‘galassia’ di problemi - dalla relazione
(assai critica) con la lettura kantiana e con la filosofia dei valori di Rickert
al ripensamento, a partire dallo stesso Rickert e sino a Rothacker, dell’or-
mai invecchiata contrapposizione fra scienze naturali e scienze dello spi-
rito — che con quella preponderante impronta fenomenologica di matrice
husserliana da Becker vengono fatti interagire®.

In secondo luogo, i saggi estetologici di Becker, e specie il primo, artico-
lano molti dei problemi teorici di cui anche qui si fa menzione riformulando
e ripensando alcune posizioni chiave dell’idealismo tedesco - nell’essen-
ziale i riferimenti andranno all’Erwin di Solger e al Sistema dell’ideali-
smo trascendentale di Schelling — prendendo via via le mosse dall’analisi
del concetto solgeriano di «caducita del bello» o dalla contrapposizione
schellinghiana fra «attivita conscia e inconscia»; per quanto pervasivo sia
questo piano d’analisi, tuttavia, esso funziona senza dubbio come il cata-
lizzatore di una serie di posizioni teoriche che vengono sostanzialmente
raggiunte per altra via, e cio¢ appunto per il tramite di un'analisi della fe-
nomenologia dell’estetico, a sua volta funzionale all’enucleazione di una
iperontologia, ovvero appunto - e si ricordera come l'espressione ritorni
in Celan - di quella «tensione fondamentale»*’, di quella Grundspannung
fra approccio geistesgeschichtlich all’esserci e dimensione extrastorica del-
l'essenza naturale, Dasein e Dawesen.

Ritorniamo cosi alla nostra domanda: quale procedimento metodico
consentira di tenere insieme nell’analisi le due polarita, teoricamente con-

¥ Sulla posizione dell’estetica di Becker in relazione alle aperture estetiche di
Husserl, nonché alle estetiche fenomenologiche di Geiger, Ingarden e Kaufmann,
cfr. il cit. A. Gethmann-Siefert, Eine phinomenologische Asthetik — Oskar Beckers
Verkniipfung von Erkenntnistheorie und Ontologie, specie pp. 187-193.

8 Prima di trasferirsi a Friburgo, Becker fu allievo di Rickert, e successiva-
mente fu professore a Bonn, dove insegnava Erich Rothacker, a sua volta sempre pil
interessato all’elaborazione di un approccio fenomenologico ai problemi della sua
antropologia culturale, seppure su basi pill prossime a Scheler che a Husserl.

# P. Celan, Der Meridian, cit., p. 93 (nota n. 159); Celan cita O. Becker, Hinfdil-
ligkeit, cit., p. 24.
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trapposte eppure, si & gia visto, di fatto inscindibili nel fenomeno estetico?
La risposta di Becker, all’incrocio fra fenomenologia e ripensamento del-
la lezione kantiana dell’analitica del bello, varra appunto a salvaguardare
nell’analisi 'immediatezza del fenomeno estetico. Becker propone e pra-
tica infatti il «metodo della differenziazione nei confronti di fenomeni af-
fini 0 quantomeno [...] apparentemente affini»*, distinguendo la fragilita
dell’estetico oggetto della sua teorizzazione tanto dalla mera corruttibilita
del supporto materiale dell’arte quanto anche dall’'accadere tragico del-
loriginario contesto solgeriano, ed attribuendola invece ad ogni oggetto
estetico, e in senso eminente proprio a quelli in cui in modo pitt compiu-
to sirealizza la vocazione dell’estetico alla prestazione di punta: «oggetto
estetico ¢ tanto piu fragile quanto piu é bello»®".

Ma il procedimento per «caratterizzazione negativa»* giunge ad un
punto saliente solo tramite il confronto con la teoria kantiana del bel-
lo come oggetto di un piacere disinteressato. Becker, che ad ogni mo-
do rimane pit che mai lontano dall’individuare il problema kantiano
del principio di determinazione del giudizio di gusto®, osserva che non
avrebbe senso intendere il disinteresse come mancanza di interesse, che
da luogo piuttosto al noioso che al bello, e propone, rifacendosi anche al-
la connessione fra 'interesse e la radice percettiva della conoscenza teo-
rizzata da Scheler™ (e aggiungerei da Rothacker), di intendere piuttosto
I'esperienza estetica come quella forma di esperienza in cui I'interesse
viene in primo luogo suscitato e poi per cosi dire sospeso: «il momento
‘dell’interessarsi’ nel fenomeno estetico appare pero realmente in quanto
tale; Ueccitazione che in esso si accende € percepibile in quanto tale - ma
insieme anche ‘spezzata’ o piuttosto solo ‘arrestata’, cosi come un colpo
puo essere arrestato»®>.

Linteresse vale come qualcosa di «fenomenicamente dato»®, & in quan-
to tale «fenomenicamente visibile»”. Lanalisi dell’interesse per l'estetico
serve dunque a riportare - ed ecco anche messa in luce nel modo piu chia-
ro la funzione metodica del procedimento di caratterizzazione negativa
adottato da Becker - alla pienezza del fenomeno estetico: «Lessenziale &
una tensione - si noti bene preestetica — provocata tramite cio che ¢é ‘ele-
mentare’ nell’apparenza fenomenica sensibile in quanto tale; un interesse

50 0. Becker, Hinfilligkeit, cit., p. 16.
St Ivi, p. 17.
% Tvi, p. 18.

3 Cfr. ad es. E. Garroni e H. Hohenegger, Introduzione, in 1. Kant, Critica della
facolta di giudizio, Torino 1999, pp. XI-LXXX.

>t Sulla relazione di Becker con Scheler, e con Klages, cfr. ad ogni modo O.
Poggeler, Einspruch gegen Panhermeneutik: O. Becker, cit., pp. 379-381.

> O. Becker, Hinfilligkeit, cit., p. 18.
5 Ibid.
57 1d., Abenteuerlichkeit, cit., p. 110.
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primitivo per eccellenza ‘aisthetico’ nei confronti di determinate forme e
momenti formali ‘immediati-intuitivi’ nei media del colore, della spazia-
lita, del ritmo o della melodiax»®s.

La dinamica dell’interesse vale dunque a tematizzare in quanto tale la
dimensione dell’aisthesis; 'oggetto estetico - se vogliamo sviluppare I’'ap-
parente paradosso che Becker cosi bene sta individuando - & quello che
meglio lascia emergere il preestetico: e cio avviene proprio per il tramite
di quella metamorfosi che I'interesse stesso subisce nel processo di stiliz-
zazione che da luogo all’oggetto estetico™.

La composizione formale dell’oggetto estetico si configura quindi tut-
t’altro che come ‘composizione’, rasserenamento della «brutalita del rea-
le»®® nell’idealita della bellezza: tutto all'opposto «la figura in cui questo
miracolo si compie ¢é tesa sino a frantumarsi»®'. Questa tensione, chiari-
sce Becker, determina ontologicamente l'oggetto estetico; ovvero interessa
quella contrapposizione fra essere storico ed essenza sovrastorica di cui a
lungo abbiamo detto, e insieme rinvia ad essa: le dinamiche dell’oggetto
estetico danno luogo alla «conciliazione di due principi ontologici antago-
nistici [...] che sono separati da un abisso. Ma il ponte che sovrasta certo,
ma non colma quell’abisso, libera lo sguardo su quelle profondita»®.

Ma, ancora, questa tensione che & per cosi dire il contenuto della for-
ma artistica non & per nulla qualcosa di ‘contenutistico’, come ad esem-
pio sarebbe nel senso di una qualche ‘propensione tragica’ dell’arte (come
viceversa avviene talvolta in Solger, a giudizio di Becker®): «la tensione
si fa valere in cio, che I'oggetto estetico é assolutamente nella sua super-
ficie fenomenica; I'estetico ¢ il fenomeno in quanto tale, 'apparire fe-
nomenico in quanto apparire fenomenico; la sua modalita d’essere ¢é lo
stesso apparire fenomenico»*. Connotazione ulteriore, anche questa, di
quella fragilita dell’estetico che autorizza tanto a dire che I’estetico ¢ pura

%8 1d., Hinfdlligkeit, cit., p. 19.

% Cfr. ivi, p. 20: «E infatti ogni oggetto estetico [...] giusto in quanto estetico, &
necessariamente ‘aisthetico’, cioé agisce immediatamente tramite l'aisthetis (la per-
cezione), come diciamo in breve ‘intuitivo’ e quindi — nel senso lato di Kant - ’sensi-
bile’». Becker aggiunge subito dopo che il momento dell’interesse viene arrestato da
un momento ulteriore e che «la forza dell’eccitazione inizialmente sussistente viene
modificata nella sua direzione, o ancora di piu: trasformata nella sua struttura. Si
tratta di quel processo che Lukacs ha designato come ‘stilizzazione’, cioe come una
‘trasformazione materiale pura’.

% Tvi, p. 21.

o Ibid.

% Tvi, p. 22.

 Cfr. ivi, p. 16.

¢ 1d., Abenteuerlichkeit, cit., p. 111. Il passo riprende e semplifica nei riferi-
menti Id., Hinfdlligkeit, cit., pp. 21-22; in nota nel saggio del 1929 (ivi, p. 22) ag-
giunge Becker che «tutte le “riduzioni fenomenologiche” sono “spontaneamente”
adempiute per 'estetico; l'oggetto estetico ¢ automaticamente ridotto tanto “tra-
scendentalmente” quanto “eideticamente”.
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apparenza (Schein) dietro cui non vi ¢ che il vuoto, quanto - in manie-
ra apparentemente contrapposta — a scorgervi la realta piu alta, la verita
piu profonda.

2. Sympathie mit dem Kosmos

La stessa «tensione fondamentale» che sinora abbiamo ritrovato in quel-
la che Becker ha considerato la descrizione fenomenologica dell’estetico, si
ritrovera dunque a maggior ragione nell’analisi della pit1 profonda «proble-
matica ontologica»® che da quella descrizione si sviluppa®; potremo cosi
individuare, nell’essenziale, due ambiti problematici: in primo luogo quello
che riguarda ’'oggetto estetico in quanto artefatto, e dunque la produzione
(e in parallelo la fruizione) dell’oggetto artistico; in secondo luogo quello
che concerne il tempo, la temporalita propria, del fenomeno estetico. I due
problemi sono percio intrecciati nella lettura che ne offre Becker: se infatti
la prima questione portera a riattivare in modo originale, vedremo subito,
la distinzione fra arte e poesia e la categoria del «genio», sara pero intrec-
ciando questo primo problema con il secondo che Becker giungera a con-
figurare nel modo pitt compiuto il possibile ambito di sviluppo di quella
tensione fondamentale, e con ciod anche del fenomeno estetico.

Larte & in senso tradizionale un «saper fare», anzi, dice Becker etimo-
logizzando, l’arte (Kunst) proviene da un esser capace (Kénnen); dunque
I'essere dell’artista ¢ in senso eminente Seinkdnnen, «poter essere», e in
questo senso si lascia ricondurre alla dimensione ermeneutica del com-
prendere (Verstehen)®’. Siamo cosi di fronte alla dimensione storica dell’es-
sere umano, o meglio e in senso pill proprio alla comprensione dell’esserci
nell’'orizzonte della sua temporalita storica. Il raffronto fra l'argomentazio-
ne pit ampia del saggio del 1929 e lo schizzo piu rapido offerto in quello
del 1958 ¢ in questo senso illuminante: con un tour de force terminologi-
co non indifferente, Becker caratterizza «l’esistenza dell’'uomo storico»®
in termini heideggeriani come progetto gettato, e mette in guardia dalla
confusione fra il concetto volgare di tempo e quella temporalita autentica
dello spirito storico che si guadagna solo con la considerazione della mor-
te, e dunque della finitezza umana®. E proprio nell’attimo (Augenblick)
storico di questa temporalita autentica che puo avvenire 'azione creatrice
dello spirito, in grado di strappare alla vuota oscurita del futuro la nuova
configurazione (Gestalt), frutto al tempo stesso dell’angoscia della morte
e della decisione creatrice”.

 1d., Hinfdlligkeit, cit., p. 22.

8¢ Cfr. Ibid.; nello stesso senso anche Id., Abenteuerlichkeit, cit., p. 112.
7 Cfr. Id., Abenteuerlichkeit, cit., p. 114.

¢ 1d., Hinfdlligkeit, cit., p. 31.

¢ Cfr. ivi, p. 29.

7 Cfr. ivi, pp. 30-31.
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Questa dimensione storico-ermeneutica, tuttavia, ¢ ben lontana dal
poter render conto pienamente di cio che ¢ essenziale nell’artista; indub-
biamente & artista «wer seine Kunst versteht»”" — chi conosce la sua arte
— e cioe chi la sa interpretare nel circolo di una comprensione storica’;
altrettanto indiscutibilmente «il genio che ci entusiasma [begeistert] & es-
so stesso spirito [Geist]»”*; e infine l'arte stessa «si sviluppa nel corso del-
la storia dello spirito»™. E tuttavia un vero artista € solo «colui al quale
riesce un capolavoro»”. La riuscita (Gelingen) & insieme pit e meno che il
saper fare artistico; la riuscita dell’opera ¢, con Schelling - ma potremmo
dire anche con Celan! - l'arrischiarsi estremo della differenza fra arte e
poesia; «il fenomeno della ‘riuscita’ si presenta solo se ’esser capace [Kon-
nen] non & sicuro»’°.

Eccoci ricondotti alla fragilita del bello: il bello, l'estetico in quanto
‘prestazione di punta’ dell’aisthesis — e sappiamo adesso cosa cid compor-
ti quanto alla determinazione del fenomeno estetico - ¢ infatti raggiun-
gibile solo con un salto, e mai con una mera progressione come nel caso
del sapere tecnico. Qui Becker si richiama tanto alla teoria kantiana del
genio, quanto alla contrapposizione schellinghiana fra il procedimento
cosciente e quella componente inconscia, innata, che ¢ data nel poeta co-
me un libero favore della natura”.

Anche questo passaggio, veramente centrale nell’argomentazione di
Becker, ritorna in alcune annotazioni celaniane, con una sfumatura hei-
deggeriana in piu: «le poesie sono progetti dell’esserci — progetti non co-
scienti, ma che si attuano fra Inconscio e Coscienza»’.

All’heideggeriana gettatezza (Geworfenheit) e dunque alla dimensio-
ne della progettualita storica si affianca dunque un’altra categoria dell’esi-
stenza umana, che Becker designa come «Getragenheit»”, che dovremmo
quasi inevitabilmente provare a rendere come portatezza, a meno di rin-
viare senz’altro, come fa lo stesso Becker per rendere il composto Getra-
genwerden, al latino vehi®.

Con quanto si & detto, la riuscita — e la contrapposta possibilita del fal-
limento - si rivela come il luogo piti alto in cui si radica nell’artista la ten-

7t Tvi, p. 32.

72 Cfr. anche ivi, p. 39; Becker porra in relazione reciproca «Erfahren», «Ver-
stehen», e «Auslegen»: esperienza storica, comprensione, interpretazione.

73 1d., Abenteuerlichkeit, cit., p. 114.

™ Ibid.

7> 1d., Hinfdlligkeit, cit., p. 32.

76 Ibid.

77 Cfr. ibid, con i riferimenti a Schelling e - piti succintamente - a Kant.

78 P. Celan, Der Meridian, cit., p. 120 (nota n. 350).

7 0. Becker, Hinfilligkeit, cit., p. 34.

80 Ivi, p. 35.
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sione fondamentale fra essere storico ed essenza naturale sovrastorica®.
Una tensione che non puo mai risolversi a favore di uno solo dei due poli,
perché se per un verso lartista come ogni altro uomo rimane comunque
legato alla storicita e all'autocoscienza®?, per laltro la dimensione sovrasto-
rica & quella che rende il poetico irriducibile al ‘saper fare™ I’artista, il genio
poetico, conclude Becker, «& dunque un'essere intermedio [Zwischenwesen]
fra pura natura e puro spirito — come ogni uomo desto e adulto»®, e solo
I'intimo intersecarsi dei due principi lo distingue dagli altri uomini, con
cio impegnandolo a realizzare fra quei principi un equilibrio quantomai
instabile. «Lesistenza dell’artista &€ dunque di un’avventurosita semplice-
mente incomparabile. Egli esiste [...] fra I'estrema problematicita di ogni
essere storico e 'assoluta indiscutibilita di ogni essere naturale»®.

Quale configurazione temporale pertiene dunque alla sfera estetica, co-
s1 palesemente irriducibile tanto alla temporalita autentica heideggeriana
quanto alla sua «variante degradata», la concezione volgare del tempo? La
Getragenheit, la «portatezzay, il patire il dio del poeta significa da un punto
di vista temporale una assoluta, eterna presenza (Gegenwart), indifferente
al divenire storico e «priva di relazione col futuro e il passato»®*; ma nem-
meno questa potra essere senzaltro la dimensione temporale della poesia,
che dovra piuttosto realizzare un accordo, o muoversi in una duplicita, fra
le due immagini del tempo.

I1 tempo della configurazione estetica per Becker ¢ allora alla lette-
ra un tempo utopico, & il tempo in cui, nella poesia, si realizza in modo
momentaneo, a misura d’'uomo, I’accordo fra la temporalita storica (au-
tentica o meno) e il presente eterno della Getragenheit. «La temporali-
ta dell’estetico & attimo eterno»®® in cui lo sguardo del divenire storico
converge con quello sognante del presente eterno®. «Simpatia con il co-

81 La redazione del 1958 accentua ulteriormente questo aspetto, pur chiudendosi a
volte in un lessico sin troppo schematico nei suoi elementi heideggeriani e anti-heideg-
geriani: «Il genio artistico non ¢ determinato solamente tramite il progetto gettato, ma
insieme tramite la “portatezza”, come si addice all’essenza presente [rendo cosi molto
approssimativamente il conio di Becker “Dawesen”]. Per questo la riuscita supera ogni
comprendere, cosi come la vita ‘portata’ si sottrae a ogni ‘gettatezza’. L'artista geniale,
in quanto “patisce il dio”, & portato. Eppure la portatezza da sola lo contraddistingue
altrettanto poco quanto il progetto gettato» (Id., Abenteuerlichkeit, cit., pp. 114-115).

82 1d., Hinfalligkeit, cit., p. 35.

8 Ibid.

8 Tvi, p. 36; nello stesso senso anche Id., Abenteuerlichkeit, cit., p. 115.

8 1d., Hinfdlligkeit, cit., p. 36.

8 Tvi, p. 38.

8 Becker rinvia alla categoria solgeriana dell’ironia, e ritorna ulteriormente
sull’irriducibilita della tensione iperontologica all’ermeneutica dell’esserci storico.
Se infatti il paradosso di fondo della struttura temporale dell’esserci storico sta nel
fatto che «lo spirito in quanto storico sa, che egli sara nel futuro, eppure essenzial-
mente non sa come sara» (ivi, p. 30), il poeta incarnazione compiuta dell'umano
proprio in quanto «essere di mezzo fra natura e spirito», implicato insieme nell’at-
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smo»*® di questo sguardo sognante, annota Becker ripreso da Celan, uno
sguardo che proprio per questo ha un presente cosmico, eterno.

Abbiamo gia letto Becker teorizzare l’esperienza come farsi incontro di
una leibhafte Anwesenheit, di una presenza fisica, irriducibile alle strategie
‘spirituali’ di un’ermeneutica storica, e abbiamo gia intravisto come tale
presenza fisica implichi, o meglio impegni, una peculiare forma della tem-
poralita dell’esperienza, un’immediata fisica presenza (Gegenwart)®. Lesito
del pensiero estetico di Becker sta tutto nel teorizzare la fragilita di questo
presente, la caducita (Hinfilligkeit) della coesistenza in esso di eternita ed
attimo. Ma frattanto un altro risultato & raggiunto, e sta proprio nell’im-
plicazione reciproca fra la presenza fisica e il presente temporale; il tempo
proprio della presenza che ci viene incontro si fa spazio nel processo di sti-
lizzazione che produce 'oggetto estetico, e cosi quell’implicazione diviene
anche un impegno etico, probabilmente il pit1 alto che — proprio sul piano
della costruzione poetica — segua alla distinzione teorica fra la progressio-
ne ininterrotta del saper fare e la duplicita temporale del poetico.

Quanto tutto cio riguardi da presso Paul Celan, non sfuggira a ogni
lettore del Meridiano, e tuttavia ¢’¢ una ben precisa spia della presenza di
queste tematiche nell’impianto poetologico celaniano, una traccia che oc-
correra ancora, e conclusivamente, verificare. In numerose annotazioni e
abbozzi per il Meridiano, infatti, Paul Celan elabora e pone in relazione i
concetti di «salto creativo» e di «riuscita». E anzitutto il campo della tra-
duzione, e dunque del dialogo fra le lingue, ad essere in tal modo illumi-
nato: «Preparazione: la traduzione di poesie € un esercizio in questo senso:
avviene al di sopra degli abissi delle lingue: cio che unisce ¢ il salto. - Un
tale salto & buona sorte e riuscita»®®. Ma quanto nel caso della traduzione
silascia saggiare appunto come Vorbereitung, «preparazione», costituisce
poi il luogo in cui la poesia, tramite il processo di stilizzazione in cui si
configura, sperimenta, proprio esponendosi compiutamente nella sua fe-
nomenicita, tanto il suo massimo isolamento, quanto la sua apertura dia-
logica: «La poesia ¢ il luogo in cui cessa ogni sinonimica; in cui tutti i tropi
<e tutto cio che ¢ traslato> vengono condotti ad absurdum; la poesia ha,
credo, ancorali dove essa ¢ piti ricca di figure, un carattere antimetaforico;
I'immagine ha un tratto fenomenico, conoscibile tramite 'intuizione. Cid
che te ne separa non lo superi colmandolo; devi deciderti al salto»'.

timo e nell’eterno, «& queste due cose insieme e sa, di essere insieme questo incon-
ciliabile; sa di essere ‘privo di essenza’, ‘puro fenomeno’ (ivi, pp. 39-40).

8 Tvi, p. 38; 'espressione ¢ sottolineata da Celan nella sua copia del volume del 1963;
cfr. Paul Celan, La Bibliothéque philosophique. Die philosophische Bibliothek, cit., p. 461.

8 Cfr. O. Becker, Para-Existenz, cit., pp. 69-70; Id., Abenteuerlichkeit, cit., pp.
103-105.

%0 P. Celan, Der Meridian, cit., p. 125 (nota n. 383).

' 1vi, p. 125 (nota n. 384/68). Per maggiore chiarezza nella resa, ho tralasciato nella
mia traduzione alcuni passaggi dell'originale che configurano ripensamenti, aggiunte
o cancellazioni. Il corsivo che adopero corrisponde a una sottolineatura nell’originale.
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LA POESIA DI PAUL CELAN.
ESTREMA AFFERMAZIONE DI UN «DIRE NATURALE»

Roberto Bartoli

Due premesse di fondo: una relativa all’approccio che adottero, l’altra
concernente le coordinate all’interno delle quali si muovera il mio discor-
so. Per quanto riguarda la prima premessa, mi pare si debba muovere dal
dato di fatto che la poesia di Paul Celan & tuttora oggetto di innumerevoli
interpretazioni che possono essere ricondotte a due grandi filoni. Da un
lato, v’¢ un orientamento consolidatosi soprattutto ad opera di germani-
sti, che potremmo definire «biografico», basato su una attivita ermeneuti-
co-interpretativa delle poesie e dell’'opera di Celan che muove soprattutto
dal vissuto privato, dall’accadimento storico individuale, dalla esperien-
za di vita singolare. Dall’altro lato, si ¢ sviluppata una direttrice tracciata
in modo particolare da alcuni filosofi, e che potremmo definire «specu-
lativa», dove si tende a porre l’attenzione soprattutto sul pensiero sotteso
alla poesia di Celan.

Ebbene, il mio discorso non si porra in nessuna di queste due prospet-
tive, ma si basera su un approccio «poetico», rivolto cio¢ a riflettere sul
valore e sul significato che 'opera di Celan ha per chi scrive oggi poesia.
E questa scelta non ¢ dovuta soltanto al fatto che sono stato indebitamen-
te chiamato a dare il mio contributo, qui, in veste di poeta, ma soprattut-
to dalla circostanza che, a mio modesto avviso, i due orientamenti oggi
dominanti non sono a ben vedere in grado di apprezzare fino in fondo il
grande significato che 'opera di Paul Celan ha in modo particolare per la
poesia, il linguaggio, la parola. Ed infatti, la prospettiva meramente «bio-
grafica» rischia di essere un po’ troppo riduttiva, finendo per degradare la
poesia di Celan a una questione — per cosi dire - privatistico-personale. I1
secondo orientamento filosofico, invece, se da un lato consente di svettare

! Per il seguente intervento ci si ¢ avvalsi della consultazione di T.W. Adorno,
Critica della cultura e societd, in 1d., Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Torino,
1970; T.W., Adorno, Dialettica negativa, Torino, 1970; G. Bevilacqua, Letture cela-
niane, Firenze, 2001; F. Camera, Peul Celan. Poesia e religione, Genova, 2003; H.G.
Gadamer, Chi sono io, chi sei tu. Su Paul Celan, a cura di Franco Camera, Genova,
1989; C. Miglio, Vita a fronte. Saggio su Paul Celan, Macerata, 2005; B. Moroncini,
Mondo e senso, Heidegger e Celan, Napoli, 1998; B. Moroncini, La lingua muta e
altri saggi benjaminiani, Napoli, 2000; P. Szondi, L'ora che non ha piti sorelle. Studi
su Paul Celan, Ferrara, 1990; V. Vitello, Non dividere il si dal no, Laterza, 1996.
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lo sguardo al di la della prospettiva angusta della individualita, tuttavia
dall’altro lato tende a smarrire la dimensione poetica offerta dalla espe-
rienza diretta delle cose e a inquadrare il lavoro di Celan come un lavoro
meramente speculativo, come se si trattasse di una riflessione sulla poesia,
sulla possibilita di dire, con la conseguenza che strutturalmente assume-
rebbe i connotati di un lavoro concettuale tradotto in versi.

Lapproccio che adottero sara quindi un approccio da poeta, concer-
nente l'esperienza poetica di Celan. D’altra parte, si rende subito indi-
spensabile una precisazione. Ai poeti la poesia di Celan non parla sul
piano tecnico, ma sul piano della prospettiva di fondo, sul piano della
visione. Da un punto di vista rigorosamente «tecnico», stilistico, a me
pare che Celan appartenga a quel gruppo di artisti che si pongono senza
dubbio all’interno della tradizione, ma che alla fine non solo la superano
e la oltrepassano, ma la distruggono, tracciando percorsi decisamente
unici e irripetibili, percorsi che non possono e non devono essere se-
guiti, pena la morte e I'asfissia dell’artista che si pone su quella scia. Dal
punto di vista tecnico, quindi, il lavoro condotto da Celan si presenta
simile a quello di artisti come Joice e Kafka per la narrativa, Beckett e
Bernhard per il teatro e Kandinsky e Pollock per la pittura. In sostanza,
Celan non appartiene a quelle voci estreme e che tuttavia offrono un re-
spiro, forniscono strumenti agli apprendisti (Proust, Diirrenmatt, Ba-
con), ma a quegli artisti che bruciano interamente se stessi assieme alla
propria opera. Diversamente, da un punto di vista della prospettiva di
fondo, la lettura di Celan offre al poeta la possibilita di plasmare e raf-
forzare la propria visione in termini tragici, inducendo a guardare im-
placabilmente la realta senza alcun timore, lasciando che sia il mondo
ad avere il sopravvento sul proprio io. Ed infatti, la poesia di Celan puo
essere considerata come I'estrema affermazione di un dire contemplati-
vo, naturale, di un dire, cioé che non lascia spazio a valutazioni o consi-
derazioni egoiche, ma tende a prescindere completamente dal sé. Anzi,
forse la poesia di Celan puo essere considerata la visione piul tragica in
assoluto, perché Celan ha mantenuto una visione contemplativa, priva di
istanze individuali, proprio quando tutto poteva portare ad una visione
valutativa, dov’é I'io che domina sul mondo: in sostanza, & 'esperienza
contemplativa di Celan, concernente il niente e la stessa possibilita-im-
possibilita di dire e nominare le cose, che assume un grande significato
per il poeta che legge le sue poesie.

Ed eccoci alla seconda precisazione, concernente le coordinate all’interno
delle quali si muovera il mio discorso. Da sempre si fronteggiano due modi
di dire, due modi di parlare. Da un lato, v’¢ il «dire naturale», vale a dire il
dire contemplativo, ovvero, secondo una formula che mi pare preferibile, il
dire istitutivo del reale, capace cioé di nominare il mondo cosi come effet-
tivamente, effettualmente é. Dall’altro lato, v’é quello che io chiamo il «di-
re normativow, il dire valutativo, il dire cioe che presuppone I'assunzione di
un criterio selettivo, di un valore, in buona sostanza di un punto di vista
(che puo essere il pit1 vario: fede in dio o nella mera speranza, credo politico,
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adesione a un’idea, delusione e fuga dal mondo), punto di vista attraverso il
quale pitt che nominare il mondo, lo si legge e lo si interpreta.

Sul punto € opportuno indugiare ancora un momento e tentare di fa-
re chiarezza, soprattutto in ordine al dire naturale, e ci6 al fine di evitare
pericolosi, ma anche facili fraintendimenti. Con tale espressione, infatti,
non intendo fare riferimento a un dire terzo, impassibile e inumano, a un
dire oggettivizzante e descrittivo, in cui il poeta si pone fuori dal mondo
con uno sguardo neutrale e inalterabile. Se cosi fosse, il dire naturale non
sarebbe altro che una forma di io valutativo del tutto mascherato, perché
¢ proprio quando si viene a creare una separazione tral'uomo e il mondo,
proprio quando I’io del soggetto e l'oggetto del mondo sono estranei, costi-
tuendo due realta del tutto separate, si assiste alla affermazione del soggetto
e quindi delle sue valutazioni: e dietro alla cosiddetta neutralita il piu del-
le volte si nasconde un punto di vista che si vuole celare. Con l'espressione
«dire naturale» intendo invece fare riferimento ad una prospettiva in cui
il poeta partecipa, senza tuttavia aderire o comunque partecipa fino all’ol-
trepassamento della partecipazione. Ecco allora che in questa diversa pro-
spettiva il poeta entra in contatto con il mondo, ma in termini avaloriali,
o meglio la avalorialita altro non & che l'esito della assunzione su di sé di
tutti i valori, di tutti i punti di vista possibili, con la conseguenza che ava-
lorialita non significa distacco, ma piuttosto partecipazione, che per essere
autenticamente tale necessita di un’uscita da sé, di un atteggiamento di as-
servimento e subordinazione al mondo. Con la conseguenza che, essendo
il mondo contflitto, il poeta coglie questo conflitto e lo lascia essere senza
risolverlo o camuftarlo attraverso affermazioni di istanze soggettive.

Ebbene, tutto cio premesso, ed entrando finalmente nel merito del no-
stro discorso, il vero scacco dato alla parola e al pensiero dagli eventi tra-
gici del secolo scorso, non ha riguardato la parola in sé, il pensiero in sé,
ma il «dire naturale, il dire avalutativo e istitutivo del reale. Auschwitz, a
ben vedere, non ha messo in discussione la mera e semplice possibilita di
dire e di parlare. Auschwitz ha messo in discussione la possibilita di dire
mediante un linguaggio fondante e disvelativo, ha messo in discussione
la visione contemplante. E cio per due ragioni. Anzitutto perché lo stesso
evento, lo stesso accadimento si ¢ rivelato indicibile in termini fondanti:
com’¢ possibile istituire, dare un fondamento, disvelare il niente? In secon-
do luogo perché, anche a causa dell’impossibilita di dire in termini fon-
danti, si & creduto possibile, e in certi casi addirittura doveroso, nominare
in termini valutativi 'evento che aveva reso impossibile parlare in termini
fondanti, e cioé si é ritenuto di dover prendere posizione attraverso la poe-
sia contro Auschwitz: ma com’¢ possibile nominare «il male» assumendo
come punto di vista un qualcosa che si ritiene «il bene»?

Ed ¢é in questa prospettiva che, a mio modesto avviso, deve essere letta
- e non condivisa - 'affermazione di Adorno in ordine alla impossibilita
di scrivere poesie dopo Auschwitz. Quando infatti Adorno scrive quella
frase ha in testa proprio il dire naturale, contemplativo, istitutivo del rea-
le, un dire cio¢ il cui fondatore ¢é stato Omero, il quale, come si sa non ha
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esitato a mettere sullo stesso piano vincitore e vinti in una visione di fon-
do di contemplante compassione. Dopo Auschwitz — dice Adorno - tutto
questo non sara possibile, nel senso che rispetto agli eventi non si potra
che prendere una posizione.

A mio modestissimo avviso, la poesia di Celan costituisce la risposta
piu ferma ad Auschwitz, proprio perché costituisce il piu deciso rifiuto di
un «dire valutativo» e la pill netta affermazione della necessarieta di un
«dire naturale», nonostante Auschwitz.

Da cosa si deduce questo? Anzitutto, si deduce - per cosi dire - in ne-
gativo, da tutte quelle poesie in cui, attraverso un dire naturale, Celan ten-
ta di dire direttamente Auschwitz e alla fine — per le pill svariate ragioni
- fallisce, nel senso che la sua parola risulta per I'appunto incapace di can-
tare effettivamente la tragedia che si & consumata nei campi di sterminio
(es. «Nero latte dell’alba»).

Due brevi parentesi. La prima: il balbettio di Celan non & una conse-
guenza derivante dalla incapacita soggettiva di nominare, bensi leffetto
del niente che si dice. Il poeta balbetta e frantuma il linguaggio perché
l'oggetto del parlare non permette di parlare, ma costringe alla balbuzie.
La seconda. Credere che Celan abbia cantato (sia riuscito a cantare) Au-
schwitz mi pare una grave stortura, che nella migliore delle ipotesi & frutto
di una visione antropocentrica e totalizzante secondo cui l'uomo sarebbe
sempre in grado di pensare e nominare tutto, avendo cosi il pieno domi-
nio sulle cose; nella peggiore é I'esito di un inconsapevole ridimensiona-
mento di quanto accaduto.

Laltro aspetto da cui si ricava la grande difesa da parte di Celan del
«dire naturale» si ha in tutte quelle poesie in cui egli assume ad oggetto
della propria poesia la stessa possibilita/impossibilita di dire, dovendosi
precisare che tale assunzione non ¢ meramente concettuale, ma esperen-
ziale. In queste poesie Paul Celan, come accennato, parla di una parola che
si vaammutolendo. Ma nel momento in cui Celan dice Fammutolirsi della
parola (e assieme ad essa egli si ammutolisce), Celan continua a preserva-
re la funzione contemplativa e istitutiva del reale propria del dire natura-
le, poiché finisce per istituire F°ammutolimento del dire. In sostanza, nel
contemplare e nel dire 'impossibilita di dire il niente, alla fine Celan dice
le cose cosi come sono e salva la funzione contemplativa del dire

In estrema sintesi a me pare che questa incapacita di dire in termini
fondanti il niente, ovvero questo dire nonostante I’incapacita di fondare,
questo balbettare altro non sia che la fondazione del niente: lo stento lucore
di Celan non ¢ la parola che consente di dire Auschwitz, ma la parola che
consente di dire che Auschwitz non si puo dire e cosi dicendo si preserva
il dire contemplativo (Auschwitz parla, ma non dice).

Le due poesie che ho scelto di tradurre a me pare che dicano proprio
questo. La prima, infatti, dal titolo Parla anche tu, altro non é che un invito
a parlare in termini ‘naturali’, avalutativi, proprio quando gli spazi per un
siffatto dire non esistono piti: consentendo cosi di far scendere e scintillare
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nella risacca (che € morte) delle migranti parole, lei, la stella, vale a dire
la parola autentica. La seconda poesia, dal titolo Tutta corrosa, ribadisce
Iimportanza della irrevocabile testimonianza, e cio¢ della semplice parola
che dice, e che dicendo consente di sciogliere il ghiaccio mortale in cui &
stato stretto il respiro, cio¢ la vita, ovvero la parola che contempla.

PARLA ANCHE TU

Parla anche tu,
parla per ultimo,
di il tuo verdetto.

Parla -

Ma non dividere il Si dal No.
Dai anche senso al tuo verdetto:
dagli ombra.

Dagli ombra abbastanza,

dagliene tanta,

quanto tu sai ripartita intorno a te tra
mezzanotte e mezzogiorno e mezzanotte.

Guardati attorno:

vedi come diventa vivo in giro -
Per la morte! Vivo!

Parla il vero, chi parla ombra.

Ora pero si restringe il luogo dove tu stai:
dove, adesso, denudato dell’'ombra, dove?

Sali. Tasta in alto.

Piu sottile divieni, pit irriconoscibile, pit fine!
Piu fine: un filo,

sul quale vuole scendere lei, la stella:

per nuotare giu, giu,

dove lei si vede scintillare: nella risacca

di migranti parole.

TuTTA CORROSA dal

vento raggiante della tua lingua
la variopinta diceria dell’in-
esperito - la cento-

linguea mia-

poesia, la non poesia.

S-
turbinato,

libero

il sentiero attraverso l'antropo-
morfa neve,
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la penitente neve, fino
alle ospitali
stanze e ai deschi del ghiacciaio.

In fondo

al crepaccio dei tempi,

presso

il ghiaccio a favi

attende, un cristallo di respiro,
la tua irrevocabile
testimonianza.

Due ultime considerazioni. La poesia, la lingua presuppongono contesti
privi di crudelta: piti I'inaudito e I'indicibile aumentano, pili la poesia na-
turale non trova spazio perché aggredita e compressa dalle istanze dell’io.
Che si preservino sempre le condizioni per un dire naturale del mondo!
Che non si costringano mai pitt uomini al compito insopportabile di pre-
servare un dire libero dal sé in un contesto in cui il sé tende a dominare!
Che non si diano pili i presupposti per scrivere un verso terribile come «ci
sono ancora canti da cantare al dila degli uomini»! Verso terribile perché
non dice, come a volte si crede, che il canto & possibile solo in un altrove.
Se dicesse questo, tutto sarebbe risolto. Piuttosto verso terribile perché con
quella parola Celan afferma la necessita di una parola che non sia umana,
non tanto perché priva di partecipazione, quanto piuttosto perché priva
di egocentrismo e di valori, parola che apra, in questo mondo, alla via del
canto, all'uomo autentico che in definitiva ¢ compassione e amore.

In secondo luogo, appare del tutto evidente la ragione per cuila poesia
di Celan non possa che aver intrapreso un percorso cieco. Per dire il nien-
te, essa stessa si fa morte, silenzio. E dal silenzio nessun poeta puo trarre
tecnico ausilio per il proprio lavoro, ma soltanto una visione che induca a
dire tutto cio che si esperisce lasciando che la stessa esperienza si dica.



LCALTRO MERIDIANO.
AKTUALISIERUNG, TEMPO E METAFORA
IN PAUL CELAN E NELLY SACHS

Irene Fantappié

Nel presente intervento tentero, prendendo le mosse da alcuni materiali
inediti, di delineare alcuni aspetti della poesia di Paul Celan e di Nelly Sa-
chs, concentrandomi in particolare sul concetto di Aktualisierung, e sulle
diverse concezioni di tempo, di metafora e di traduzione.

1. Breve excursus sull’epistolario Celan-Sachs'

1112 maggio 1970 Paul Celan, che si era suicidato gettandosi nella Sen-
na, veniva sepolto nel Cimitiére Parisienne di Thiais. Nelle stesse ore, al-
cune centinaia di chilometri pit1 a nord, Nelly Sachs, ormai quasi priva di
conoscenza, moriva nell’ospedale psichiatrico di Stoccolma.

E questa I'immagine con cui spesso si aprono i saggi su Paul Celan e
Nelly Sachs. Con poche eccezioni, infatti, la critica ha sempre enfatizzato le
somiglianze tra i due poeti, descrivendolo il loro epistolario come un felice
incontro d’anime e di scritture. Le affinita tra la biografia di Nelly Sachs e
quella di Celan sono in effetti evidenti; e i testi dell’epistolario Celan-Sachs
sembrerebbero, ad una prima lettura, confermare l'esistenza di questa See-
lenverwandtschaft. «Sie haben mir mit Thren Gedichten eine Heimat gege-
ben, von der ich erst glaubte dafi der Tod sie mir erobern wiirde»?, scrive
Nelly Sachs; «Sie wissen nicht, wieviel es mir bedeutet, von Ihnen selbst,
begleitet von so liebeswiirdigen Zeilen, Gedichte zu erhalten»’, scrive Paul

! Dell’epistolario ho trattato piu approfonditamente in Irene Fantappié, Paul
Celan e Nelly Sachs. Inediti celaniani sul rapporto tra poesia ed esperienza biografica,
«Comunicare. Letterature Lingue», 11 Mulino, 6, 2006, pp. 125-146; Irene Fantap-
pié, Inge Waern - Paul Celan - Nelly Sachs. Un epistolario inedito, «Comunicare», I1
Mulino, 7, 2007, pp. 261-292. Qui riassumo brevemente solo le linee principali della
queltione necessarie all’analisi che segue.

2 Paul Celan, Nelly Sachs, Briefwechsel, a cura di Barbara Wiedemann, Suhr-
kamp, Frankfurt a. M. 1993, p. 28; ed. it., Paul Celan; Nelly Sachs, Corrispondenza,
a cura di Barbara Wiedemann, trad. di Anna Ruchat, il melangolo, Genova 1996.
Trad. it: «Lei mi ha dato con le sue poesie una patria, una patria che pensavo avrei
conquistato solo con la morte».

* Ibid., p. 11. Trad. it.: «Non sa quanto significhi per me ricevere da Lei in per-
sona le sue poesie accompagnate da parole cosi gentili».

Massimo Baldi, Fabrizio Desideri (a cura di), Paul Celan : la poesia come frontiera filosofica,
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Celan. Eppure, alcune lettere inedite* costringono a riconsiderare la na-
tura del confronto tra i due poeti. Si tratta di tre epistolari di Paul Celan
con Inge Waern’®, attrice svedese, Gudrun Ddhnert?, un’amica tedesca, e
Eva-Lisa Lennartsson’, scrittrice svedese, tutte conosciute attraverso Nel-
ly Sachs, e, inoltre, di lettere che Celan scrisse alla Sachs e non le spedi.
Questi materiali inediti risalgono all’estate del 1960, e riguardano il rap-
porto tra Paul Celan e Nelly Sachs; in essi Celan mette in luce i meccani-
smi di reticenza e autocensura che resero l'epistolario progressivamente
meno ‘dialogico’. «Ich habe Nelly seit ihrer Erkrankung nie etwas von den
Dingen geschrieben, mit denen ich seit zwei Jahre zu tun habe, Tag fiir
Tag»®, ammette Celan in una lettera a Eva-Lisa Lennartsson. Per di pit,
la presunta correlazione tra la visita di Nelly Sachs a Parigi e la crisi psi-
chica che questa subi al rientro in Svezia costituiva un ulteriore motivo
di incomprensione. Ma il difficile confronto tra Paul Celan e Nelly Sachs
riguarda soprattutto I’idea di parola poetica, di Shoah, di storia: non & un
caso che lo scambio di lettere non sia nato da un legame personale (i due
si incontrarono per la prima volta dopo l'inizio dell’epistolario e comun-
que solo per pochi giorni, nel 1960) bensi dalla reciproca lettura dei versi.

* Nel frattempo una parte dei materiali ¢ stata pubblicata in Irene Fantappie, Inge
Waern - Paul Celan - Nelly Sachs. Un epistolario inedito, cit. I testi completi delle let-
tere di Inge Waern a Celan, cosi come gli originali e le traduzioni di tutti i materiali
inediti sono contenuti in un volume attualmente in corso di pubblicazione.

*> Inge Waern ¢ un’attrice tedesca, amica di Nelly Sachs, che vive a Stoccolma.
Si prese cura della poetessa durante il periodo della sua malattia; I’epistolario con
Celan inizio proprio in questa occasione e continuo per diversi anni. Uamicizia di
Inge Waern con Nelly Sachs ebbe anche alcuni risultati sul piano artistico: a Inge
Waern si deve l'unica messa in scena di Der magische Tinzer, uno dei piu celebri
pezzi per teatro di Nelly Sachs. La proposta era venuta dalla stessa Sachs; la realizza-
zione di Inge Waern fu rappresentata, pero, soltanto dieci anni dopo la morte della
poetessa. Lattrice e regista si occupo anche della traduzione in svedese del testo, che
¢ una vera e propria riscrittura. Den magiske Dansaren, un misto di mimo, musica,
poesia, si adattava alla formazione artistica di Inge Waern, cresciuta alla scuola di
mimo di Etienne Decroux a Parigi. Il testo della traduzione e messa in scena di Inge
Waern ¢ stato recentemente pubblicato in Svezia in un volume di studi su Nelly Sa-
chs: Olsson anders (a cura di), Bokstiverna jag firdas i. En antologi om Nelly Sachs,
Themis Forlag, Stoccolma 2001, pp. 107-119.

¢ Gudrun Didhnert era una amica tedesca di Nelly Sachs, che aveva avuto un
ruolo fondamentale nell’organizzare la fuga a Stoccolma della poetessa e della ma-
dre nel 1940. Gudrun Dahnert viveva a Dresda, ma si reco pit1 volte a Stoccolma per
assistere la poetessa durante le sue crisi psichiche piu acute.

7 Eva-Lisa Lennartsson, attrice svedese e amica di Nelly Sachs, aveva accom-
pagnato la poetessa nel viaggio del 1960 a Zurigo e Parigi, dove aveva conosciuto
Paul Celan. I1 suo epistolario col poeta continuo fino al 1964.

8 Cfr. Irene Fantappie, Paul Celan e Nelly Sachs. Inediti celaniani sul rapporto
tra poesia ed esperienza biografica, cit., p. 132. Trad. it.: «Da quando si ¢ ammalata,
non ho mai scritto a Nelly riguardo alle cose con le quali ho a che fare da due anni,
giorno per giorno». Laddove non specificato, le traduzioni sono mie.
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Per questo, le lettere ci offrono alcuni spunti importanti per il confron-
to tra i due modi di scrittura - e solo in questottica ci interessano. Tra il
confronto umano e quello poetico non puo istituirsi una corrispondenza
biunivoca: quando pretende di essere esaustivo, I'approccio biografico ai
versi & fuorviante®. D’altro canto, sono molte le affermazioni di Paul Celan
riguardo a Nelly Sachs che, pur nascendo dal piano personale, lo trascen-
dono, e diventano vere e proprie dichiarazioni metapoetiche; su queste
baseremo la nostra riflessione.

Seguiamo a grandi linee il corso dell’epistolario. Nel 1954 Celan ha
trentaquattro anni, Nelly Sachs sessantatre. Dopo aver letto alcune sue
poesie pubblicate sulla rivista «UEphemere», Celan scrive a Nelly Sa-
chs chiedendole alcuni testi inediti da pubblicare in «Botteghe Oscu-
re»'’; il carteggio si infittisce tra il 59 e il ’60, in concomitanza con le
accuse di plagio a Celan da parte della moglie del poeta Iwan Goll, e
con la insidiosa recensione di Blocker a Sprachgitter. Erano, dunque,
anni difficili per il poeta, che pretese da chi gli stava intorno una fi-
ducia incondizionata. Tra il 1959 e il 1960 Celan scrisse a Nelly Sachs
lettere che chiedevano una netta presa di posizione contro chi tentava,
come scrisse a Eva-Lisa Lennatsson, di estrometterlo dalla letteratura
tedesca per mezzo del doppio gioco'. Nelly Sachs rispose inneggiando
a un principio di amore riparatore lontanissimo dalla rabbia senza ri-
scatto di Celan: & questo il primo momento in cui emerge la diversita
di prospettive sulla storia passata e presente. I due poeti si incontraro-
no una sola volta. Loccasione fu, nel maggio 1960, la consegna a Nel-
ly Sachs del Premio Droste, che la costrinse a recarsi a Zurigo; proprio
rievocando quel pomeriggio trascorso insieme sul lago, Celan scrivera
il famoso testo Ziirich, Zum Storchen (contenuto in Die Niemandsro-

° Su vantaggi e limiti dell’approccio biografico ai testi di Paul Celan e sul-
l'utilizzo delle lettere per 'interpretazione dei versi ho scritto nel saggio Vorwdinde.
Pre-testi o ostacoli alla vista? Lapproccio biografico a Paul Celan, in Lopera e la vita:
Paul Celan e gli studi comparatistici. Atti del convegno (Napoli, 22-23 gennaio 2007),
a cura di Irene Fantappi¢ e Camilla Miglio, Napoli, Edizioni dell’Universita Orien-
tale, in corso di stampa.

1 La rivista «Botteghe Oscure» veniva pubblicata a Roma con il sostegno della
Principessa Caetani, e presentava testi inediti dei maggiori autori del tempo. Tra i
collaboratori del periodico c’erano grandi nomi della letteratura europea; Celan in
una delle lettere dichiara addirittura: «Ich glaube, sagen zu diirfen, daP es kaum
eine schonere Zeitung dieser Art gibt». In ogni numero di primavera compariva
anche una sezione dedicata alla letteratura tedesca, la cui cura per il 1958 e il 1959 fu
affidata a Paul Celan e Ingeborg Bachmann. Sulla rivista era stata gia pubblicata una
lirica del poeta, Vor einer Kerze, nel n. 17 del 1957. A proposito di «Botteghe Oscu-
re» cfr. Massimo Pizzingrilli «Votre aide qui est / m’est si précieuse», Paul Celans
Mitarbeit an der Zeitschrift Botteghe Oscure und sein Briefwechsel mit Marguerite
Castani, «Celan Jahrbuch», n. 9, 2007.

! Cfr. Irene Fantappie, Paul Celan e Nelly Sachs. Inediti celaniani sul rapporto
tra poesia ed esperienza biografica, cit., p. 130.
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se). Nelly Sachs, qualche giorno dopo, fece visita alla famiglia Celan a
Parigi, dove il poeta la mise a parte delle sua convinzioni riguardo al
ritorno della violenza antisemita; al rientro in Svezia, Nelly Sachs cad-
de in una grave crisi psichica.

All’'improvviso, con una svolta che non trova spiegazione nel carteg-
gio Celan-Sachs ma solo negli altri materiali relativi a quell’estate 1960,
Celan cesso completamente di parlare dei propri timori. A settembre an-
do a trovarla nell’ospedale psichiatrico di Stoccolma. Dopo lestate del
1960 i due poeti non si rivedranno piu; l’epistolario si svuotera dei pro-
pri contenuti subendo un progressivo inaridimento, soprattutto da par-
te di Celan.

2. La «Vigilie» e I'ascolto

Da cosa & provocato il netto cambiamento di toni da parte di Paul
Celan? Cos’era successo durante l'estate del 19607 II 18 luglio 1960 Inge
Waern, che aveva appena accompagnato Nelly Sachs in una clinica psi-
chiatrica, spedisce a Celan, pur non conoscendolo, una lettera molto dura
in cui lo prega di scrivere alla Sachs, da quel momento in poi, solo lettere
che possano infonderle forza e gioia di vivere. La Waern sottolinea I’im-
portanza della figura di Celan, che Nelly Sachs vede come un eletto e un
giudice severo; con lui la poetessa si identifica, con lui vuole soffrire. Di
conseguenza, conclude Inge Waern, le nostre esperienze — i nostri timori,
le nostre angosce — non sono da comunicare a Nelly.

Quest’ultimo punto, oltre a suonare come un rimprovero non troppo
velato, minava uno dei presupposti fondamentali della stessa poesia di
Celan: la necessita della testimonianza, ’idea di dover dare voce a «das,
was geschah». Celan ¢ dunque costretto a mettersi in discussione ben
al di la del suo rapporto con Nelly Sachs: nella risposta a Inge Waern si
misura tutta I'urgenza di affermare che, invece, le esperienze sono da
comunicare, devono esse comunicate, specialmente attraverso la poesia.
Infatti, se a Parigi Celan aveva deciso, nonostante tutto, di dar voce al
cospetto di Nelly Sachs a quella che egli riteneva essere la ‘verita’, & per-
ché in lui I’idea di parola - si tratti di un verso scritto o di un dialogo a
voce - ¢ costitutivamente legata, nelle poesie come nella vita privata, ad
uno sforzo costante di lucidita, alla volonta di non distogliere lo sguar-
do dal mondo. Per Celan, cosi come, mutatis mutandis, per Primo Le-
vi o Jean Améry, l'atto di testimoniare € indissolubile da quello vedere e
di capire, a costo di entrare in una pericolosa zona d’'ombra. La poesia
¢ Pocchio che, davanti al reale, ha il coraggio di rimanere aperto, 'oc-
chio che non si chiude - la poesia ¢ veglia. In una delle lettere inedite
a Eva-Lisa Lennartsson, Celan descrive il momento in cui, a Parigi, ha
visitato insieme a Nelly Sachs la tomba di Heine: c’era gia stato da solo,
ricorda, nel luglio 1939, prima di tornare a casa. In quell’occasione ave-
va scritto su un foglio i versi di Heine «Denk ich an Deutschland in der
Nacht / so bin ich um den Schlaf gebracht», e lo aveva messo accanto
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alla lapide. Celan conclude: «Ich weif3 jetzt, auf mehr als nur diese eine
- deutsche — Weise, was Schlaflosigkeit ist, wie sehr [...] Dichtung dies
ist: Vigilie.»'?

Vigilie: € 'occhio aperto, sempre, anche quando davanti ¢’e lorrore del-
la realta storica. Come spesso succede, Celan gioca sull’etimologia di una
parola: vigilia, in latino, ¢ allo stesso tempo la veglia, il vegliare, tenere gli
occhi aperti; I'insonnia, I'incapacita di chiuderli; la sentinella, la guardia
che vigila, che protegge e chiama in caso di pericolo; la vigilanza, lo zelo,
la solerzia infaticabile. Tutto questo &, per Celan, la poesia.

Nelly Sachs non ¢ pero, da questo punto di vista, un interlocutore adatto.
I concetto di poesia come vigilia le & sostanzialmente estraneo. Il compi-
to del poeta consiste, a suo avviso, in un «passaggio di dolore e di anima»
tra il poeta e la materia. Chi scrive poesie ¢ chiamato ad una «missione»:
farsi una cosa sola col mondo e con le parole. Evidentemente, sullo sfon-
do di una tale visione delle cose c’é la presenza di una fede mistico-reli-
giosa. La unio mystica tra uomo, universo e parola, che la Sachs intende
in modo estremamente concreto, si basa sul presupposto che questi tre
elementi trovino nella creazione divina il loro primo fondamentale mo-
mento di unita; ed ¢ il poeta a dover essere il trait d union. Cio ha notevoli
conseguenze anche sulla creazione linguistica. Nelly Sachs percepisce se
stessa come un medium passivo delle immagini metaforiche, dalle quali
¢ in qualche modo stregata, abbacinata; queste «costellazioni di motivi»'®
hanno una loro esistenza propria, e sono «registrate» da chi scrive. E il
mondo ad agire, a mutare, mentre il poeta & trafitto - e trascrive. Nelly
Sachs si fa, seppur consapevolmente, strumento della Shoah, del lamento
d’Israele «aufgeldst in Rauch / durch die Luft»", e del dolore dell’intera
umanita; poiché come Israele prende su di sé il destino di tutto il genere
umano e ne esemplifica la sofferenza, cosi Nelly Sachs, con la sua scrittu-
ra, da voce ad ogni singola persona. La visione ¢ cosmica e individuale ad
un tempo: le vie del cielo coincidono con quelle della terra.

Lo sguardo di Celan, invece, ¢ quello del singolo, dell’individuo nella
storia, guidato da una istanza conoscitiva che non si ferma di fronte a nul-
la: la sua poesia rinnova radicalmente la lingua tedesca con neologismi e
composti inediti, e ne piega il bacino metaforico a forme poco consuete.
Se per Celan la poesia ¢ Aug, 'occhio che cerca la verita, ne collega gli ele-

12 «Adesso so, pitt che in questo solo modo - tedesco -, cosa sia I'insonnia,

fino a che punto [...] la poesia sia questo: veglia» Paul Celan a Eva-Lisa Lennarts-
son, 2/2/62, inedita. Cfr. ibid., p. 134.

1 E Paul Kersten a parlare di «costellazioni di motivi» nate da operazioni di
«ampliamento semantico». Cfr. Paul Kersten, Die Metaphorik in der Lyrik von Nelly
Sachs mit einer Wort-Konkordanz und einer Nelly Sachs-Bibliographie, Hamburg
1970, p . 21.

* O die Schornsteine, in Nelly Sachs, Fahrt ins Staublose, Suhrkamp, Frankfurt
a. M. 1988, p. 8. Trad.it.: «Quando il corpo di Israele si disperse in fumo / per I’aria»,
in Nelly Sachs, Poesie, a cura di Ida Porena, Einaudi 2006, p. 5.
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menti e va a fondo, se per Celan la poesia ¢ sguardo che veglia, per Nelly
Sachsla poesia & ascolto: non a caso, le sue metafore sono prevalentemente
uditive (poiché, come scriveva Sant’Agostino, «fides ex aditu»).

Le tangenze tra Nelly Sachs e la cultura mistico-religiosa ebraica sono
senza dubbio evidenti. Non si pensi, pero, ad un appiattimento dell’io li-
rico sullo sfondo delle proprie idee: al contrario. Nelly Sachs piuttosto, in
assoluta controtendenza rispetto ai poeti del suo tempo, sa stemperare la
propria problematica privata in quello che Ida Porena, nell’introduzione
all’edizione del 1971 delle poesie sachsiane, chiamava «alveo superindi-
viduale»: la ‘culla’ da cui ha avuto origine, in senso sia umano che cul-
turale. In anni in cui soltanto I’ipertrofia del proprio io lirico, oppure il
forzato engagement post-trauma storico, finiscono per fare da alveo e da
sfondo ai problemi del singolo, Nelly Sachs puo permettersi di scompari-
re nell’abbraccio al proprio retroterra culturale. E vero, puo farlo perché,
al contrario di molti altri, a lei & dato possederne uno: un retroterra cer-
to e definito. Ma cio non toglie che questa (almeno parziale) dissoluzione
del sé — quasi mistica, davvero - richieda coraggio ed una grossa dose di
umilta: un’'umilta speculare a quella che, non a caso, Hans Magnus En-
zensberger reputava necessaria a leggere i suoi versi.

Sotto questa luce emerge ancora piu evidente il divario che la separa
da Paul Celan. Gli interlocutori ideali del poeta rumeno vanno da Man-
del’stam a Shakespeare, da Valery a Ungaretti a Buber. La letteratura fran-
cese e inglese, quella russa, quella dell’est Europa, la tradizione ebraica
sono ambiti che Celan attraversa e seleziona criticamente, creandovi il
suo individuale percorso. Il rapporto con le radici ebraiche & assai con-
troverso: Celan non si sentira mai la voce di quel mondo, perché non ne
condivide il punto di partenza, la fede in Dio. Specialmente nell’'ultima
fase della sua vita, I’ebraismo di Celan si definisce piu che altro per op-
posizione: € una linea di confine rispetto all*“altro’, che ordisce una nuo-
va Vernichtung. Con il suo sguardo critico e lucidissimo, Celan non puo
riconoscersi in nessuna prospettiva religiosa o salvifica; se nomina un
Soggetto-Divinita, & soltanto per rovesciarlo immediatamente di segno e
farlo scomparire. «Bete, Herr, bete zu uns»": la preghiera ¢ divenuta anti-
preghiera. Celan deve discostarsi da ogni lettura teleologica della storia,
e quindi anche dell’olocausto.

Celan rifiuta, dunque, anche I'idea che scrivere della Shoah e perpe-
tuarne la memoria conduca all’'obnubilamento della mente e alla follia. E
per questo che, nella stessa risposta a Inge Waern del 20 luglio ’60, Celan
si scaglia con veemenza contro i tentativi di definire la crisi un distur-
bo psicologico: aiutare Nelly Sachs ¢ possibile solo a patto di considera-
re il suo stato come qualcosa che appartiene a lei, ed esclusivamente a lei
- come persona — e non come un qualsivoglia disturbo mentale. Celan

1> Tenebrae, in Paul Celan, Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe, a cura
di Barbara Wiedemann, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2003, p. 97.
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parla di Nelly Sachs, ma non ¢ difficile capire che lo status per il quale ri-
fiuta categoricamente etichetta di disturbo mentale ¢ qualcosa che ve-
de anche dentro se stesso in quanto testimone della Shoah; da qui nasce
l'urgenza di interpretarlo in un modo altro dalla malattia, la necessita
di scacciare lo spettro delle parole [«Wahnsinn»] «follia»'® o [«geistige
Krankheit»] «malattia mentale». Proteggendo la Sachs dall’appellativo di
wahnsinnig, Celan protegge, in primo luogo, se stesso e I'esistenza della
propria poesia.

3. «Aktualisierung», tempo, metafora

Latteggiamento di Celan nei confronti della malattia mentale di Nel-
ly Sachs tocca in modo diretto le corde della scrittura: le sue affermazio-
ni si spingono a diventare riflessione metapoetica. Nelle lettere per Inge
Waern leggiamo che quanto Nelly Sachs sta scontando ¢, secondo Celan,
l«attualizzazione»'’ [«Aktualisierung»] di una realta con la quale ella ha
vissuto per anni e anni, assieme a sua madre e assieme alle sue poesie.
Questa realta ¢ «das, was geschah», sono le sofferenze di una vita segnata
dall’olocausto, dall’esilio, da un inesorabile tentativo esterno di spoliazione
dell’identita. Tutto cio si «attualizza»: ritorna attuale, ritorna. Cio che era
passato si rifa presente, torna a pesare sul presente. Chi scrive poesie deve
rimanere «aperto», scrive Celan — aperto rispetto alla propria memoria, e
dunque disponibile a portare il peso dell’attualizzarsi della propria real-
ta. La scrittura non ¢ altro che questo coraggioso confronto con il proprio
vissuto, con cio che rende I'essere umano ‘individuo’ un confronto che
per Nelly Sachs, in quanto poetessa, ¢ — a parere di Celan - necessario e
inevitabile come un destino.

Si tratta, in realta, dello stesso principio chiave della poesia celaniana,
doloroso tentativo di dare voce a persone, figure, luoghi che non ci sono
piu. Si ¢ parlato, a questo proposito, di «ripetizione»'®, di un poeta che per
mezzo della lingua «ricorda il proprio oggetto in avanti». Con la lingua,
e sulla lingua, si attualizza la propria dolorosa realta. Il passato si riversa
sul presente: ritornano sofferenze, ritornano le persecuzioni, che non ri-

16 La parola «Wahnsinn» sembra costituire per Celan quasi un’ossessione. In
una lettera a Eva Lisa Lennartsson, Celan sfoga le proprie angosce, raccontando
come, pit1 di ogni altra cosa, lo preoccupi il diffondersi di voci che lo vorrebbero vit-
tima di un collasso psichico [Zusammenbruch], o, per meglio dire, di un «”Wahn-
Sinn”, anche se prudentemente scrivono questa parola staccata e con le virgolette».
Il gioco di parole di Celan ¢ difficilmente traducibile. «Wahnsinn» significa «follia»,
«pazziar; la parola & composta da «Sinn», «<senso» ma anche «mente», «<animo»; e da
«Wahny, «illusione», «errore». «Wahn-Sinn» si puo tradurre con «mente preda di
illusioni», ed & dunque meno forte di «Wahnsinn» («pazzia»).

17 Cfr. Irene Fantappi¢, Paul Celan e Nelly Sachs. Inediti celaniani sul rapporto
tra poesia ed esperienza biografica, cit., p. 137.

18 Cfr. Camilla Miglio, Vita a fronte, Quodlibet, Macerata 2005, pp. 14-17.
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sparmiano nessuna generazione di ebrei (Celan ¢ sconvolto, in quei me-
si, dal processo Eichmann, dalle ondate di antisemitismo, dalle accuse di
plagio). E, soprattutto, ritorna la memoria delle sofferenze. Laccento di
Celan batte proprio su quest’ultimo punto: il ritorno del ricordo, infat-
ti, ¢ talmente dirompente da poter essere assimilato al ritorno dell’avve-
nimento stesso. La difficile condizione psicologica di Nelly Sachs ne ¢ la
prova piu chiara.

Leggendo la lettera di Celan a Inge Waern si rimane stupiti dalla lette-
ralita con cui Celan sembra intendere il concetto di Aktualisierung. Celan
non sta affermando soltanto che il vero motivo della crisi di Nelly Sachs &
I'impossibilita di dimenticare quanto ha vissuto negli anni della seconda
guerra mondiale: Celan afferma, letteralmente, che siamo di fronte a una
«riattualizzazione della realta vissuta». Eppure: come si riattualizza ’'even-
to storico, la singola data? Come si riattualizza la Shoah, forse I'evento piu
radicalmente nuovo, altro e irripetibile della storia dell'uomo? Come si
riattualizza il non riattualizzabile?

Non ¢ un caso che Celan utilizzi un concetto del genere proprio parlan-
do di Nelly Sachs - esso ¢ in stretta relazione con un panorama culturale
comune ad entrambi i poeti: la cultura ebraica tradizionale. L'ingiunzione
aricordare ¢ nella cultura ebraica anche e soprattutto un comandamento
religioso, e non soltanto una norma sociale e culturale. E la Bibbia stessa
a prescrivere lo zakhor, il ricordo; 'imperativo del verbo zakhar ricorre
di continuo nelle scritture. Data la sua valenza anche religiosa, I'atto del
ricordare trova compimento non tanto in una descrizione storiografica
quanto nella memoria del significato divino della storia. «Lebraismo ¢
impregnato del senso della storia, non della storiografia», ha scritto Yosef
Yerushalmi®. Nella cultura ebraica, dunque, memoria non ha mai volu-
to dire conoscenza distaccata del passato, ma piuttosto esperienza vissu-
ta del passato; per questo motivo, il mezzo privilegiato per tramandarla
non é stata la storiografia, ma il rito — ovvero la ripetizione di formule
che mantengono il passato eternamente presente. Il rito non ¢ altro che
la riattualizzazione del passato per mezzo della ripetizione. La memoria
non si conserva, dunque, attraverso la scrittura del ricordo, poiché cio im-
plicherebbe un senso di distanza; la memoria si perpetua attraverso ’at-
tualizzazione del ricordo stesso. L'atto del ricordare non rende di nuovo
presente un passato concluso, ma mantiene il tempo tutto presente: il ri-
cordo riattualizzante impedisce al passato di passare. Per questo, 'atto di
ricordare non ¢ frutto di una decisione, ma é un’attivita perennemente in
corso. Il ricordo é una condizione del presente — non semplicemente una
rappresentazione del passato.

Inoltre, sia per Paul Celan che per Nelly Sachs giocano un ruolo im-
portante, seppur in modi e misure diverse, i concetti di temporalita, con-

' Yosef Haym Yerushalmi, Zakhor, University of Washington Press, Seattle-
London 1982, p. 32.
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temporaneita e ripetizione propri della tradizione ebraica post-biblica,
quella della Torah e dei commenti alle sacre scritture. Se infatti la speci-
ficita storica e la cronologia passato-presente-futuro era stata un tratto
distintivo delle narrazioni bibliche, ben diverso ¢ il rapporto con la sto-
ria dei testi ad esse posteriori, base della cultura ebraica tradizionale (il
Talmud, la Torah e la cosiddetta Hagaddabh, il corpus rabbinico di scrit-
ti edificanti e di commenti alla Bibbia). Il mondo della Hagaddah e della
Torah, nelle quali si assiste ad una copiosa enumerazione di date e di fat-
ti, ¢ caratterizzato da evidenti anacronismi, da sovrapposizioni tra eventi
cronologicamente distanti: Adamo istruisce suo figlio Seth nello studio
della Torah, e Noe racconta di come la Bibbia sia stata tradotta in lingua
greca. Non & un caso, insomma, che la parola «Hagaddah» significhi let-
teralmente «racconto», «narrazione». A monte di questi anacronismi non
vi & certo un’imperizia dei rabbini, bensi il fatto che i testi post-biblici as-
segnano alle date storiche un valore non soltanto diacronico, ma anche
sincronico: I’'evento accade una volta nel passato, ma si rivela — e si ripete
- nel presente, nell’'oggi. La ripetizione, dunque, ¢ il presupposto del ‘rive-
larsi’ (nel senso indicatoci da Rosenzweig con la sua omonima categoria
logico-ontologica) di quanto & storicamente determinato. E questo dop-
pio valore diacronico/sincronico che permette a dati e date inconciliabi-
li di coesistere nella Torah senza rischiare di apparire anomali o illogici,
veicolando I'idea che gli avvenimenti accaduti nel passato si rivelino nel
presente per mezzo della loro riattualizzazione.

Eppure, se accostiamo il concetto di «riattualizzazione» all’opera di
Paul Celan e Nelly Sachs, esso acquista in ognuno dei due casi sfuma-
ture parzialmente diverse, che tenteremo di mettere a fuoco attraverso
l’analisi di alcuni aspetti fondamentali: I’idea di tempo, di metafora, di
traduzione.

Prima di tutto, & necessario precisare che il discorso di Celan sulla Ak-
tualisierung non significa che egli non pensi il tempo come ‘tempo stori-
co’ in senso stretto. Anzi, l'estensione degli avvenimenti sulla linea della
storia passato-presente-futuro ¢, in Celan, proprio il presupposto fon-
damentale della loro esistenza: «(Erst) Indem die Dinge Zeit, d.h. Jetzt
Vorher Nachher zeitliche Extension haben, haben sie Individualitat»*.
Questa linea procede, pero, priva di un telos. Agli occhi di Celan, critici e
lucidissimi, e lontani da ogni prospettiva religiosa, la storia non possiede
un senso in sé e per sé, e dunque non ¢ in grado dare un significato agli
eventi, né di raggrupparli sotto una comune insegna. Celan, dunque, non
ammette alcuna interpretazione teleologica dell’olocausto. Ha scritto Ida
Porena: «nessuna teleologia, nessuna palingenesi erano ammesse nel suo

2 Paul Celan, Der Meridian: Endfassung - Entwiirfe - Materialien, a cura di J.
Wertheimer, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1999, frammento n. 486. Trad. it: «(Solo)
nel momento in cui le cose hanno tempo, ovvero hanno un adesso prima dopo
estensione temporale, allora hanno un’individualita».
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universo. Nessun cammino poteva riportare all’origine perché il Nulla di
Celan, questo Dio celato, & ormai irraggiungibile, &€ un buco nero che in-
ghiotte quanto gli si accosti»*'.

Al contrario, per Nelly Sachs si puo davvero parlare di tempo mitico o
meglio ancora di un «eterno presente». La storia, nelle sue poesie, ‘si tiene’,
rimane compatta. Unita, e priva di destinazioni ignote, la storia puo cosi
mantenere il suo senso. L'utilizzo di metafore romantiche oppure scrit-
turali per descrivere un evento cosi nuovo come quello dei campi di con-
centramento, ¢ la dimostrazione pil evidente dell’esistenza di quest’idea
‘monolitica’ della storia; essa permette a Nelly Sachs di scrivere dell’olo-
causto pur non avendo creato allo scopo un linguaggio radicalmente nuo-
vo. In Nelly Sachs ogni evento storico ¢ in relazione diretta con ogni altro:
Nelly Sachs scrive come se I'esplosione della materia e la sua disposizione
su una linea spazio-temporale dalla fine ignota dovesse ancora avvenire,
o non dovesse avvenire affatto.

E per0 attraverso l'analisi della rispettiva concezione di metafora e di
traduzione che vengono alla luce le maggiori differenze nella declinazione
dell’idea di Aktualisierung. Per quel che riguarda Celan, prendo le mosse
dal bel saggio che Marianna Rascente ha scritto a questo proposito, con
le cui conclusioni mi trovo pienamente d’accordo®.

La peculiare idea di metafora proposta da Celan si situa all’interno del
dibattito francese degli anni 50 e ’60 a proposito di alcuni argomenti di
retorica. In particolare, veniva riproposta la questione del valore filosofico
e del potere comunicativo della metafora: se alcuni pensatori, come Ricoe-
ur, continuavano ad attribuire alla metafora la sua tradizionale capacita
referenziale, altri, con ragionamenti di diverso tipo, sottolineavano con
forzala frattura tra il linguaggio (quindi anche la metafora) e la realta. Da
parte sua, Celan abbandona la concezione tradizionale della referenza; a
suo avviso, pero, lo iato non consiste - come nel caso di Derrida - in una
differenza originaria tra i due elementi, né la relazione tra linguaggio e
realta puo esaurirsi tutta all’interno del linguaggio stesso. Al contrario, in
Der Meridian Celan si preoccupa di sottolineare con la massima eviden-
za lo stretto legame che intercorre tra il linguaggio della poesia e la ‘da-
ta’, intesa come grumo del reale, come segno del tempo e del luogo: ogni
poesia nasce dal proprio «20 gennaio», scrive. Ma se per Celan I'interrela-
zione tra poesia e data ¢ indiscutibile, d’altra parte la distinzione tra i due
elementi vacilla, poiché nei suoi versi «la metafora ripercorre a rebours il
cammino verso cio che é fenomenale, concreto, non verso quanto ¢é figu-

! Ida Porena, Introduzione a: Nelly Sachs, Poesie, a cura di I. Porena, Einaudi,
Torino 2006, p. XIV.

22 Marianna Rascente, Poesia come antimetafora. Un’ipotesi di lettura a partire
da Paul Celan, in Lopera e la vita: Paul Celan e gli studi comparatistici. Atti del con-
vegno (Napoli, 22-23 gennaio 2007), cit., in corso di stampa.
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rato e traslato»®. In questo senso la poesia di Celan ¢ antimetaforica, in
questo senso essa ¢ «il luogo in cui tutte le metafore e tutti i tropi voglio-
no essere condotti ad absurdum»**: invertendo la relazione tra figurato e
reale, Celan elimina la distanza che li separa e crea unione di singolare e
universale, di sensibile e soprasensibile. Con I'annullarsi della differenza
tra figurato e reale, la data — che ¢ la cosa che ¢ pit1 reale concreta e meno
ripetibile in assoluto — acquisisce una valenza simbolica, e dunque ottie-
ne anche la facolta di ripetersi, di riattualizzarsi.

La Aktualisierung di cui parla Celan si basa proprio su questa idea di
metafora, che aggiunge un ‘di pitt” simbolico allo spazio-tempo della poe-
sia, senza d’altra parte inficiarne la concretezza. Cosi la data cancella la
propria cifra di singolarita e si consegna all’altro. La marca, chiamata da-
ta, si smarca, si distacca da cio che essa data. Il non ripetibile della data si
ripete. Solo cosi parla cio che ¢ piu singolare di tutto: la poesia. Cosi come
la metafora consiste in un movimento che collega il singolare all’'univer-
sale, allo stesso modo la poesia consiste in un movimento che congiunge
due singolarita, I'io e il tu. Entrambi sono movimenti semicircolari: sono
meridiani. Il meridiano collega i due poli passando attraverso i tropici,
scrive Celan, cosi come la poesia congiunge I'io e il tu passando attra-
verso i tropi, le figure della lingua. E, si potrebbe aggiungere, questo mo-
vimento semicircolare che va dall’io al tu passando attraverso la lingua,
¢ anche lo stesso che Celan compie traducendo. «La metafora, in Celan,
svuotata del suo uso tradizionale, viene usata in strettissima connessione
con la prospettiva e la pratica della traduzione [...] I'idea stessa della tra-
duzione, cosi importante nell’attivita di Celan, ¢ il tentativo, per come lo
vediamo, di portare la parola al di la, di donarsi, di tradurre sé nella lin-
gua dell’altro»®.

Proprio trattando tale questione, nell’Allocuzione Celan utilizza insi-
stentemente 'espressione hindurchgehen durch®: passare attraverso qual-
cosa. Passare attraverso: meta-phorein. Ha scritto Marianna Rascente:
«Tutta la poesia celaniana, potremmo dire in maniera paradossale ¢ me-
tafora, ma in senso reale, non figurato: ¢ un vero e proprio passare attra-
verso aperto al dialogo, in vista di una realta, un tu, ancora da progettare,
con il rischio che questo al di 1a sia solo silenzio»”.

2 Ibid.

2t Paul Celan, Il Meridiano, in 1d., La verita della poesia. Il meridiano e altre
prose, a cura di Giuseppe Bevilacqua, Einaudi, Torino 1993.

» Marianna Rascente, Poesia come antimetafora. Un’ipotesi di lettura a partire
da Paul Celan, in Lopera e la vita: Paul Celan e gli studi comparatistici. Atti del con-
vegno (Napoli, 22-23 gennaio 2007), cit., in corso di stampa.

2% Ibid.

¥ Paul Celan, Allocuzione, in Paul Celan, La veritad della poesia. Il meridiano e
altre prose, p. 35. Cfr. il saggio di Marianna Rascente e anche Donatella Di Cesare,
Utopia del comprendere, 11 Melangolo, Genova 2003. Lautrice evidenzia bene l'os-
sessione con cui Celan ripete pill volte questa idea del passare attraverso.
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Se in Celan la traduzione, la poesia e la metafora sono intimamente
collegate e potrebbero essere stilizzate nella figura del meridiano, nell’arco
che collega due punti, per Nelly Sachs le cose stanno invece in modo par-
zialmente diverso. Anche nell’opera della Sachs I’idea di metafora ¢ inter-
connessa con quella di traduzione e, pit1 in generale, di approccio a cio che
¢ ‘altro’; ma - per continuare ad esprimerci con stilizzazioni, senza preten-
dere che si rivelino esaustive — al semicerchio di Celan, a quel movimento
senza ritorno, Nelly Sachs oppone I'infinito girare del cerchio.

Se Paul Celan aveva utilizzato ripetutamente 'espressione hidurch-
gehen durch, Nelly Sachs si serve sempre, per descrivere la propria idea di
poesia, dei verbi durchschmerzen e durchseelen, riferiti generalmente alla
polvere e alla materia del mondo. Essi ricorrono ogniqualvolta la poetessa
abbia voluto delineare i capisaldi della propria poetica:

Es gibt und gab und ist mit jedem Atemzug in mir der Glaube an
die Durchschmerzung, an die Durchseelung des Staubes als eine T4a-
tigkeit wozu wir angetreten®.

Leben und Atmen, den Alltag tun, das ganze Dasein mit Tanz und
Spiel und hin zur Spitze des duflersten Leidens, alles scheint mir Eines:
diesen Staub zu durchwirken, zu durchschmerzen, zu durchklaren®.

Wer leidet und wer liebt, mufi sich iiberlassen konnen bis zum letz-
ten Atemzug, den Staub zu durchseelen ist eine Mission — das Wort
zu finden - Gnade*.

Es sei unsere Mission auf Erden diesen Staub zu durchschmerzen,
zu durchleuchten, unser dunkel Vollbrachtes wird in einem unsicht-
baren Universum eingetragen, ob gut, ob bose™.

8 Celan, Sachs, Briefwechsel, cit., p. 12. Trad.it.: «<C’¢ in me, c’¢ sempre stata e
vive in me con ogni mio respiro, la fede in un passaggio dell’anima e del dolore nella
polvere come una attivita alla quale siamo stati chiamati».

» Karl Schwedelm, Nelly Sachs, Briefwechsel und Dokumente, a cura di B. Al-
bers, Rimbaud Verlag, Aachen 1998, p. 18. Trad.it.: «Vivere e respirare, fare le cose
di ogni giorno, l'intera esistenza con la danza e la recitazione e via fino alla cima
della sofferenza pil estrema, tutto mi sembra sia una cosa sola: un passare attraver-
so la polvere e impregnarla del nostro agire, del nostro dolore, del nostro portare
chiarezza».

% Ruth Dinesen; Helmut Miissener (a cura di), Briefe der Nelly Sachs, Suhr-
kamp, Frankfurt a. M. 1984, p. 172. Trad.it.: «Chi soffre e chi ama deve abbando-
narsi fino all’ultimo respiro, operare un passaggio dell’anima nella polvere & una
missione - trovare la parola — grazia».

3 Ibid., p. 207. Trad. it.: «E la nostra missione sulla terra passare attraverso la
polvere e impregnarla del nostro dolore e della nostra luce, cio che abbiamo com-
piuto all’oscuro da noi stessi viene iscritto in un universo invisibile, che sia buono,
che sia cattivo. Cosa ne sappiamo - vaghiamo tutti nel mistero».
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Nonostante a prima vista le espressioni possano sembrare simili (en-
trambe contengono la preposizione durch, entrambe alludono all’idea di
un passaggio), esse sono separate una differenza fondamentale: con hin-
durchgehen durch Paul Celan intendeva un movimento attivo di attra-
versamento e di passaggio attraverso qualcosa che passivamente viene
attraversato. Durchschmerzen e durchseelen, al contrario, alludono ad una
unione mistica tra il poeta e la materia del mondo. Chi scrive si fa tutt'uno
con la ‘polvere’, con i frammenti di universo. Il dolore del mondo si fon-
de con quello del poeta; il dolore del poeta con quello del mondo. Il mo-
vimento ¢ incessante e circolare: chi scrive si fa, come dicevamo, mezzo
d’espressione dell’'universo, e al contempo infonde all’universo la propria
anima e il proprio dolore.

Un simile approccio all “altro’ ricorda, per molti versi, quello dei roman-
tici. Non € un caso: come ¢ noto, questi sono, accanto alle sacre scritture,
il principale riferimento culturale e letterario di Nelly Sachs. Cresciuta in
una agiata famiglia borghese di Berlino, la poetessa aveva costruito la pro-
pria formazione sulla musica e sulla poesia d’epoca romantica, con le quali
i suoi versi manterranno uno stretto legame — certamente piu stretto che
con la musica e la poesia a lei contemporanee. A proposito dei romantici
e della loro prassi traduttiva (poiché «il romantico & una traduzione», co-
me ha affermato Friedmar Apel ne Il movimento del linguaggio, e perché
in ogni caso nella prassi traduttiva si riflette il rapporto con quanto ¢ ‘al-
tro’), Antoine Berman ha scritto che per i romantici la traduzione consiste
in un rapporto con un estraneo irriducibile al ‘proprio’, verso il quale lo
spirito della Bildung si dirige — per poi tornare, arricchito, su un se stes-
so rinnovato*?. idea romantica di traduzione non spinge mai la Bildung
fuori da se stessa tanto da farla giungere all’estraneita. Berman parla del-
I’«incapacita generale dell’epoca di accogliere cio che, nell’'opera stranie-
ra, supera il campo della sua sensibilita, vale a dire, nella fattispecie, ci0
che obbligherebbe la Bildung a essere altro che un ‘gran tour’ educativo e
formatore»*. Il romanticismo, dunque, prevede I’ingresso dell’estraneo,
ma esclude l'estraneita radicale; lo spirito romantico giunge all’estraneo
per poi ritornare su se stesso. Secondo Berman tale esperienza, o, con le
sue stesse parole, Epreuve de I’étranger, puo essere ben rappresentata co-
me un movimento circolare.

La traduzione romantica, dunque, non & un‘apertura incondizionata
al tempo e al mutamento, ma ¢ caratterizzata da dinamiche di ‘autorico-
noscimento’. Non a caso: il fine della prassi traduttiva romantica ¢ anche
e soprattutto politico. Il punto di fuga delle traduzioni e delle letture ¢ la

32 Cfr. a questo proposito il saggio di Lorenzo Boccafogli, I pronomi in tradu-
zione, in Lopera e la vita: Paul Celan e gli studi comparatistici. Atti del convegno
(Napoli, 22-23 gennaio 2007), in corso di stampa, al quale devo alcune delle rifles-
sioni contenute in questo paragrafo.

* Antoine Berman, La prova dell’estraneo, Quodlibet, Macerata, 1997, pp. 179-180.
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costituzione e la definizione di una lingua letteraria unica, e pil in gene-
rale di un ‘carattere nazionale’ unitario. Le esistenze individuali, le diffe-
renze tra i singoli, vengono riunite e fuse in questa prospettiva nazionale
e politica: storia, letteratura e lingua costituiscono un polinomio che non
puo essere scisso.

Anchela poesia di Nelly Sachs prevede, come quella di Celan, un movi-
mento verso l’altro, ma in questo caso si tratta di un movimento circolare,
il cui attimo finale coincide col ritorno ad un se stesso rinnovato. Lapertu-
ra totale della poesia e della traduzione di Celan consiste nel compiere un
passaggio del quale non si conosce il punto d’arrivo, perché esso € un Du,
¢ un altro da sé, ed ¢ dunque sempre ignoto. La non chiusura del cerchio
comporta tutti i rischi dei movimenti senza ritorno, e implica il pericolo
che questo ‘altro’ verso il quale ci si dirige sia in realta solo silenzio. Nelly
Sachs compie invece un movimento ‘inclusivo’, che raccoglie il mondo per
poi riportarlo in se stessa. E lo stesso epistolario con Celan a darcene la
prova: quando Nelly Sachs si apre a Celan, lo fa donandogli gli appellativi
di Ba’alschem, di Abramo; lo chiama «benedetto dai Ch’assidi»*. Questi
nomi di personaggi della Bibbia o dei testi della mistica ebraica facevano
parte del panorama culturale di Nelly Sachs, poetessa credente, ma molto
meno di quello di Celan: e non a caso Celan si senti frainteso, come perso-
na e come poeta. Jean Bollack ha notato: Nelly Sachs «fa di lui tutto cio che
egli non ha mai voluto essere»*. Non si tratta tanto di un fraintendimen-
to, quanto dell’espressione di un ben preciso modo di approccio all’altro:
quando Nelly Sachs si apre a Celan, lo fa portando Celan verso se stessa
- in un movimento circolare che termina su e in Nelly Sachs.

Come succedeva presso i romantici, 'opera di Nelly Sachs prevede
I'ingresso dell’estraneo, ma - al contrario di Celan - esclude l'estraneita
radicale. Cosi accade anche con il linguaggio che esprime il ricordo del-
l'olocausto. Se Celan giunge alla costituzione di un linguaggio radicalmen-
te nuovo, correndo il rischio dell’oscurita, Nelly Sachs tende a mettere in
relazione I'olocausto al resto della storia dell’'uomo. In questo, Nelly Sachs
rimane un caso unico. Ci riesce, appunto, per mezzo delle sue metafore:
che si piegano alla novita dell’argomento, si, ma rimangono legate a No-
valis e ai romantici da lei tanto amati, ai testi della mistica ebraica e alle
scritture bibliche. Riuscire a scrivere della Shoah con la lingua del passa-
to della nostra cultura, significa, infatti, inserire 'olocausto nella storia
del mondo, renderlo in qualche modo leggibile, anche se non accettabile.
Luso di metafore antiche, dunque, ¢ volontario, e, nell’espressione della
testimonianza, non risulta — come tanti le hanno rimproverato - limitan-
te, ma, al contrario, funzionale ad uno scopo: far si che la storia ‘si ten-
ga’, conservi una propria unita e comprensibilita. Il fine ultimo di Nelly

3 Cfr. Paul Celan; Nelly Sachs, Briefwechsel, cit., p. 25.

% Jean Bollack, Paul Celan und Nelly Sachs. Geschichte eines Kampfs, «Neue
Rundschau, 105, fascicolo 4, 1994, pp. 120.
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Sachs e riuscire a traghettare un intero patrimonio culturale (il suo: che,
per Pappunto, ¢ proprio il pitt martoriato) dila da uno dei baratri piti pro-
fondi della storia. Questo lavoro archeologico, questo tentativo di salvare
ad ogni costo il proprio retroterra dalle offese della storia, ha per Nelly
Sachs il valore di una vera e propria missione. Cosi come per i romantici,
dunque, anche il fine di Nelly Sachs ¢ storico-politico: la sua opera tende
alla costituzione di una lingua unica che includa i romantici, I’ebraismo
e la Shoah, garantendone cosi la sopravvivenza.

Trasportare la propria cultura al dila del baratro, porla (setzen) al dila
(iiber), significa, appunto, tradurla (iibersetzen). Lopera poetica della Sa-
chs puo essere pensata anche in questi termini: come un lavoro di tradu-
zione, un tentativo di restituire la storia del novecento con le parole della
mistica ebraica, delle scritture, dei romantici. La particolarita di Nelly Sa-
chs sta proprio nel farsi ponte tra lingue apparentemente inconciliabili.
Cio significa anche, pero, escludere - come dicevamo - l'estraneita, pur
lasciando il diritto di cittadinanza all’estraneo. L'Olocausto descritto con
metafore scritturali e romantiche ¢ perfettamente ‘tradotto’ proprio per-
ché ha perso il proprio carattere di «espressione dell’estraneita radicale»,
diventando parte di quel movimento circolare sachsiano nel quale I'altro
viene ‘misticamente’ incluso in se stesso.

Per Paul Celan, come abbiamo visto, la metafora compie lo stesso mo-
vimento senza ritorno del meridiano, congiungendo concreto e figurato
cosl come la poesia congiunge io e tu. La differenza tra senso proprio e
traslato si annulla: la data acquista la capacita di riattualizzarsi. La Ak-
tualisierung avviene con lo stesso movimento del meridiano, un movi-
mento rischioso, senza ritorno: la data supera se stessa, si porta in avanti
- si dona anch’essa ad un tu, che eppure potrebbe anche essere solo silen-
zio. Nell’'opera di Nelly Sachs, invece, la Aktualisierung avviene circolar-
mente: la Shoah si riattualizza insieme ai romantici e alle sacre scritture.
La poesia compie una sorte di grand tour nell’altro, nell’estraneo, per poi
tornare su un se stesso rinnovato e arricchito. Sia per Paul Celan che per
Nelly Sachs, pero ¢ nella poesia che lo spazio-tempo della memoria trova
il luogo della propria riattualizzazione.






LE CITTA DELLARTISTA DA GIOVANE:
CZERNOWITZ/CERNAUTIL BUCAREST!

Camilla Miglio

Mon espoir esta’Est il y est, Pierrot!

Paul Celan a Petre Solomon

Questo studio intende delineare un quadro dell’ambiente in cui Celan
€ nato e si & formato. Esiste, nella scrittura di Celan, una specificita stori-
ca e culturale localizzabile nell’estremo lembo orientale d’Europa. Il pri-
mo meridiano, progressivamente occultato nella sua scrittura, conduce a
Est, nel luogo, anzi nelle citta e nei paesaggi dell’origine?. Oltre la dimen-
sione, ormai molto studiata, del Celan bucovino (ne fornisco un profilo
nel primo paragrafo), merita approfondimento una stagione meno nota:
I'anno trascorso a Bucarest. Nella capitale romena Celan sperimenta un
momento di grande liberta, un amaro e corrosivo vitalismo. Una stagione
rimpianta, riscritta e mitizzata nelle lettere agli amis poétes romeni, negli
anni piu bui di Parigi.

1. Bucovina, enclave multilinguistica

I testi della giovinezza di Paul Pessach Antschel, cittadino romeno, di
madrelingua tedesca e famiglia ebraica nato a Cerniuti - gia Czernowitz
- nel 1920, scritti tra il 1936 e il 1947, sono a lungo rimasti a Bucarest, nei
cassetti degli amici, salvo alcuni apparsi a Vienna nel 1948 in Der Sand

! Nel corso del presente lavoro sara usata la seguente abbreviazione, seguita
da cifra romana per il volume e cifre arabe per il numero di pagina: GW = P. Celan,
Gesammelte Werke in fiinf Binden, a cura di B. Allemann e S. Reichert con la colla-
borazione di R. Biicher, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1983-86.

2 Per una trattazione pill ampia di questo argomento cfr. Camilla Miglio, Ro-
mania Celaniana, in AAVV., Letteratura della Romania - Quaderni del Premio
Acerbi (vol. VI), Gabrielli, Verona 2005, pp. 114-128; per una discussione del valo-
re topologico’ della topografia celaniana intesa come topografia e geografia mne-
stica dell’origine cfr. Camilla Miglio, L’Est di Paul Celan. Uno spazio-altro pieno
di tempi, in Irene Fantappié-Camilla Miglio (a cura di), L'Opera e la Vita. Paul
Celan e gli studi comparatistici, Universita di Napoli I’Orientale, Napoli 2008, in
corso di stampa.

Massimo Baldi, Fabrizio Desideri (a cura di), Paul Celan : la poesia come frontiera filosofica,
ISBN 978-88-8453-792-8 (online), ISBN 978-88-8453-791-1 (print),
© 2008 Firenze University Press
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aus den Urnen® [La sabbia dalle urne]. Ma nel 1948 Paul Antschel era gia
Paul Celan e si avviava a diventare uno dei maggiori poeti ‘tedeschi’ del
Novecento. A Vienna era apolide, e trasferitosi alla fine dello stesso 1948
a Parigi, sarebbe diventato cittadino francese.

Del 1989 ¢ la raccolta completa della sua produzione giovanile, Das
Friihwerk*. Si tratta di un corpus poetico formato da due tranche mar-
cate dai luoghi in cui le poesie vennero composte. La prima, che risente
della koiné bucovina della nativa Cernauti: € in lingua tedesca, fortemente
impressa dalla matrice ora rilkiana, ora neoromantica, ora trakliana con
venature espressioniste, ma non immune dall’uso di forme e immagini
della tradizione locale, compresa quella della lirica popolare romena®.
La seconda, segnata dalla breve stagione trascorsa da Celan nella capita-
le romena, si protende criticamente verso gli esperimenti del surrealismo
bucarestino: ¢ in lingua tedesca e romena.

Celan fu sempre piuttosto reticente riguardo alle vicende private, alla vi-
ta quotidiana, al passato. Tanto maggiore attenzione merita dunque 'incipit
del discorso di ringraziamento da lui pronunciato nel 1958 in occasione del
premio Citta di Brema®. Egli si presenta con un autoritratto di esule dall’Est,
scampato alla tempesta che ha travolto, sprofondandola nella condizione di
«terra senza storia», la sua terra, la Bucovina: un «paesaggio» dove convi-
vevano «uomini e libri». Professa l'appartenenza a un mondo gia in parte
tramontato al tempo della sua stessa infanzia, quello della Czernowitz au-
stroungarica. Vi risuonavano, familiari, i racconti hassidici della tradizio-
ne yiddisch, e insieme i versi della grande letteratura tedesca, da Goethe e
Schiller, fino a Biichner, fino a Karl Kraus e Rainer Maria Rilke, Hofmann-
sthal e Stefan George. Autori letti, imitati nel linguaggio e nei programmi,

* Paul Celan, Der Sand aus den Urnen. Gedichte, mit zwei Originallithographien
von Edgar Jené, Sexl, Wien 1948.

* Paul Celan, Das Friihwerk, a cura di Barbara Wiedemann, Suhrkamp, Frank-
furt a. M. 1989.

* Su questa fase della produzione lirica di Celan cfr. gli studi di Barbara Wie-
demann, Antschel Paul-Paul Celan. Studien zum Frithwerk, Niemeyer, Tiibingen
1985; Giséle Vanhese, Tra il si e il no, litinerario rumeno di Paul Celan, «Romania
Orientale», 1988, 1, pp. 121-140; George Gutu, Die Lyrik Paul Celans und der geistige
Raum Rumdniens, Tipografia Universititii Bucurestii, Bucuresti 1990; Dieter Sch-
lesak, Die verborgene Partitur. Herkunft und Friihwerk von Paul Celan als Schliissel
zu seiner Metapoesie, in Dietmar Goltschnigg-Anton Schwob (a cura di), Die Buko-
wina. Studien zu einer versunkenenen Literaturlandschaft, Francke, Tiibingen 1990,
pp. 333-354; George Gutu, Die Lyrik Paul Celans und der geistige Raum Rumdniens,
Tipografia Universititii Bucurestii, Bucuresti 1990; Amy D. Colin, Paul Celan.
Holograms of Darkness, Indiana UP, Bloomington-Indianapolis 1991.

¢ Paul Celan, Ansprache. Anliflich der Entgegennahmedes Literaturpreises der
Hansestadt Bremen, in GW III; trad. it. Allocuzione. In occasione del conferimento
del Premio letterario della libera citta di Brema, in Paul Celan, La verita della poe-
sia. Il meridiano e gli altri scritti in prosa, a cura di Giuseppe Bevilacqua, Einaudi,
Torino 1993, pp. 34-36: 34.
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nella loro etica di scrittori. E ancora i canti ruteni, le leggende transilvane,
la poesia romena. Per strada si commerciava oltre che in romeno, ucraino,
yiddisch e tedesco, anche in polacco, russo, ungherese. Czernowitz, estremo
baluardo orientale di quello che fu I'impero austroungarico, non era stata
solo una piccola Vienna era anche una piccola Babele dell’Est.

Lenclave multilinguistica fu particolarmente feconda. Numerose era-
no le societa letterarie, frequenti e frequentatissime le mostre, le pubbli-
che letture, le serate musicali. A Czernowitz nel 1904 ebbe luogo la prima
conferenza sulla lingua yiddisch, che significativamente non venne ospi-
tata nell’elegante Jiidisches Haus, ma nella Casa della lingua rutena, cio
che indica ulteriori differenze e nuance, anche all’interno del gruppo
ebraico, niente affatto omogeneo. I sionisti infatti riconoscevano come
lingua ufficiale I'ebraico, gli ebrei assimilati erano del tutto germanizzati.
I due gruppi, per motivi diversi, guardavano con sufficienza allo yiddi-
sch, considerato una lingua di strada, poco nobile, da Judengasse. Gli ul-
timi trent’anni di dominazione asburgica in Bucovina furono segnati da
un andamento oscillatorio tra rivendicazioni di identita nazionali o na-
zionalistiche e capacita di recepire, integrare nelle proprie le culture altre
e limitrofe. La prima rivista di ampio respiro della regione (critica lette-
raria, politica, storia ed etnografia), era intitolata «Bucovina», ed era bi-
lingue, in tedesco e in romeno. La Bucovina fu Kronland autonomo della
corona d’Austria, a differenza delle zone del Banato, pure germanizzate,
che dipendevano dalla corona d’Ungheria.

Nel periodo trale due guerre, durante la dominazione romena, la situa-
zione assume contorni pitt marcati. Infatti la dominante germanofona, in
cuil’élite economica e culturale era rappresentata dalla cospicua comunita
ebraica assimilata’, cambio sensibilmente dopo la dissoluzione dell’im-
pero asburgico. La Bucovina divenne romena proprio un anno prima del-
la nascita di Celan, nel 1919. Nei primissimi anni venti il governo romeno
mostrd ancora una certa disponibilita nei confronti delle vecchie élite e
dei diversi gruppi etnici della regione. Lingua ufficiale era ovviamente il
romeno, ma venivano tollerate le scuole piu antiche di lingua e tradizione
tedesca o ucraina. Rimase aperto anche istituto scolastico privato ebrai-
co Ssafa Iwrija, che Celan frequento per 'istruzione elementare.

Da un canto poeti ruteni scrivevano ancora in tedesco, anzi sceglieva—
no il tedesco per esordire, assumevano pseudonimi tedeschi, traducevano
la letteratura tradizionale rutena in tedesco®. La spinta nazionalista alla

7 Una realtd eminentemente tedesca viene ricordata nelle memorie di due esuli
nativi di Czernowitz, Wilhelm Reich e Ninon Ausldnder, futura moglie di Her-
mann Hesse. Cfr. Wilhelm Reich, Leidenschaft der Jugend. Eine Autobiographie
1897-1922, Koln 1994, e i frammenti di manoscritti citati da Giséle Kleine, Ninon
und Hermann Hesse. Leben als Dialog, Sigmaringen 1982.

8 Gli scrittori ucraini Felix Niemchewski, Osip Jurii Fed’kovych, Alexander Po-
povich, Isidor Vorobkievich cominciarono la loro carriera letteraria in tedesco. Popo-
vich adotto persino uno pseudonimo tedesco, Waldburg, e Niemchewski, Schwarz.
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fine degli anni Venti si fece poi cosi forte da riportarli nell’alveo ucraino,
mantenendo pero nella loro scrittura temi e motivi tratti dal romantici-
smo tedesco. D’altro canto autori di lingua tedesca usavano temi e motivi
tradizionali della cultura e letteratura romena e ucraina, traducendo an-
che importanti testi dalle due culture. A loro volta alcuni scrittori romeni
scrissero la loro intera produzione letteraria in tedesco’, altri solo in ro-
meno, mantenendo pero un forte riferimento alla tradizione germanica.
La coppia di autori di fine secolo piu eloquente per capire antagonismi e
vicinanze é costituita da Mihai Eminescu e Karl Emil Franzos. Erano stati
insieme a scuola, a Czernowitz. Eminescu, il «poeta nazionale romeno»?,
crebbe nell’ambiente multiculturale di Czernowitz, studio poi a Vienna
e Berlino, e mantenne nella sua opera romena vivi riferimenti a Goethe,
Schopenhauer e Fichte. Questo nonostante la sua intenzione di creare una
poesia, cultura e tradizione profondamente radicata nella storia romena.
Franzos, alfiere della presunta magnanimita asburgica, poeta, scrittore,
critico, giornalista della «Neue Freie Presse», viene ricordato quale autore
della prima indagine storico-geografico-antropologica sull’Europa Orien-
tale! e di una prima edizione critica del Lenz di Georg Biichner.

Ma lentamente le cose cambiavano. Il famoso teatro cittadino - non a
caso Deutsches Theater - si affacciava sulla piazza principale di Cerniuti,
al centro la statua di Schiller e, sul lato sinistro 'elegante Jiidisches Haus
in Jugendstil di ispirazione viennese, meta dei maggiori attori e delle piu
importanti compagnie europee. Venne chiuso nel 1922, in seguito a una
contestazione del famoso attore Alexander Moissi. La rappresentazione
venne interrotta violentemente da giovani romeni. Ne conseguirono taf-
ferugli nella piazza del teatro tra studenti ebrei e romeni. Di li a poco il
teatro in stile neoclassico venne ribattezzato Teatro nazionale romeno.
Fu uno dei primi sintomi di quello che il giovane Celan dovette percepi-
re chiaramente a scuola alla fine degli anni Venti. Ormai la sola lingua
accettata per l'istruzione era il romeno. Scoppiavano improvvisi scontri.
Durante i giorni degli esami di maturita del 1926, in seguito alle proteste
dei candidati bocciati per insufficienti conoscenze di romeno, in maggio-
ranza ebrei germanofoni, venne ucciso lo studente ebreo David Fallik per

® Victor Wittner comincio in romeno per poi passare al tedesco. A Vienna diresse
la rivista «die Bithne», a Berlino «Der Querschnitt», e si considerava poeta ‘tedesco’.

10 Cfr. Marin Mincu, Il ritratto del poeta in giovinezza, in Paul Celan, Scritti ro-
meni, a cura di M. Mincu, traduzione italiana di F. Del Fabbro, Campanotto, Udine
1994, pp. 7-11: 11.

' Karl-Emil Franzos, Aus Halb-Asien. Culturbiulder aus Galizien, der Buko-
wina, StidrufSland und Rumdninen, Duncker & Humblot, Leipzig 1876, una sto-
ria della cultura delle comunita orientali di origine polacca, galiziana, romena,
intesa come elemento cerniera tra cultura europea e ‘asiatica’. Secondo Franzos,
per sottrarsi all’egemonia negativa e liberticida della componente asiatica, que-
ste zone avrebbero dovuto orientarsi verso la cultura occidentale e la cultura
tedesco-asburgica.
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mano di un estremista romeno*?. Tra molte difficolta, riviste e case edi-
trici continuavano comunque a pubblicare in tedesco. Ancora fino alla
meta degli anni Venti insegnavano all’Universita di Cernduti, fondata da
Francesco Giuseppe in persona, eminenti professori di Vienna e Berlino.
Il tedesco rimase lingua privilegiata di comunicazione in molte famiglie
cittadine; soprattutto gli ebrei assimilati della citta continuavano a sentir-
si eredi defraudati dell’impero austro-ungarico. Fioriva ancora un certo
espressionismo di matrice tedesca, raccolto intorno a una rivista d’avan-
guardia, «Der Nerv», e la pubblicistica guardava ancora a Karl Kraus per
trarre ispirazione dai suoi caustici commenti sulla miseria del presente®.
Solo lo sguardo nostalgico e retrospettivo di autori in esilio come Rose
Ausldnder e Georg Drozsdrowski (traduttore, tra l'altro, di Eminescu e
Arghezi) consegno all’Europa occidentale un quadro idilliaco di una Bu-
covina multiculturale in cui si conviveva pacificamente'. Nei fatti volto
della Bucovina venne definitivamente sfigurato dalle occupazioni nazista
e sovietica. La prima elimino la maggioranza delle famiglie ebraiche. Gli
stessi tedeschi bucovini (Volksdeutsche) vennero deportati in Germania,
la seconda causo spostamenti forzosi di interi gruppi etnici (verso la Ro-
mania, o verso la Siberia).

In questo contesto Celan imparo sulla propria pelle a vivere in spazi di
difficile convivenza interlinguistica e interculturale. Gli Antschel erano
una famiglia di ebrei borghesi di lingua tedesca. Pili legato all’ortodossia
della sinagoga il padre Leo, pill propensa al culto laico della Humanitdt
tedesca la madre Friederike. Paul fu educato nel segno della cultura ma-
terna. Adolescente, si senti a pieno titolo parte dell’'ampia cultura cosmo-
polita di Goethe e Schiller, autori prediletti dalla madre. Durante gli anni
del ginnasio componeva versi in tedesco con grande facilita, secondo la
vena rilkiana molto seguita dalla gioventl della provincia bucovinense.
Il suo curriculum studiorum conferma l'educazione multipla, cosi come
le alterne fortune della cospicua popolazione ebraica a Cernauti/Czer-
nowitz tra le due guerre. Dal 1925 al 1927 frequento scuole tedesche fino
alla seconda elementare, poi fu costretto a completare gli ultimi tre anni
in una scuola ebraica (con lezioni in lingua ebraica). Dal 1930 al 1935 segui
le lezioni in un rinomato ginnasio romeno, dove tra l’altro si avvicino al
francese. Assieme al nazionalismo e all’antisemitismo di cui si lamentava
in una lettera alla zia Minna', il giovane Paul Antschel avvertiva tutto il

12 Cfr. Andrei Corbea-Hoise, Paul Celan et la langue roumaine, in Paul Celan.
Biographie und Interpretation / Biographie et Interprétation, a cura di A. Corbea-
Hoise, Hartung Gorre-Suger-Polirom, Constanz-Paris-Iasi 2000, pp. 98-118: 109.

3 Cfr. Corbea-Hoise, Paul Celan et la langue roumaine, cit., pp. 106-108.

" Cfr. per contrasto, le opere di Gregor von Rezzori, nelle cui opere il quadro
dei rapporti tra ebrei e tedeschi in Bucovina ¢ profondamente attraversato da con-
traddizioni e sentimenti di odio-amore.

1> Cfr. Israel Chalfen, Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend, Suhrkamp,
Frankfurta. M. 1979, p. 51.
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fascino di una lingua e di una cultura in cui, volente o nolente, si trovava
a crescere. La sua assimilazione del romeno fu superiore a quella di qua-
lunque altro studente ebreo o germanofono'. All’antisemitismo che lo
accerchiava Paul reagi frequentando giovani comunisti e antifascisti clan-
destini. Dal 1935 al 1938 concluse gli studi in un liceo statale pit liberale,
dove si tenevano lezioni anche in tedesco, secondo il vecchio ordinamento
asburgico, e si studiavano francese e italiano. Nel 1937 si inizio all’inglese
e a Shakespeare. Furono anni fecondi anche per la scrittura e le amicizie.
Testimonianze di amiche e amici ci restituiscono un Paul Antschel preso
dal sacro fuoco rilkiano, ma anche affascinato dal primo Tudor Arghezi,
un modello per molti giovani poeti della sua cerchia'. Gia allora ispirato,
Paul Antschel era autore di versi intessuti di richiami alla natura, ai fio-
ri, ai paesaggi bucovini, offerti di solito come dono d’amore alle fanciulle
- eppure piegati da un presagio di morte. Lo immaginiamo un ragazzo
competitivo impegnato in tenzoni poetiche e traduttive con I'amico e col-
lega Immanuel Weissglas (col quale, tra l'altro, gareggiava nelle traduzioni
da Eminescu e da Shakespeare'®); immerso in lettura nella grande biblio-
teca del padre dell’amica Edith Horowitz; curioso di lingue ed esperien-
ze straniere. Dal 1938 al 1939 s’immatricolo alla facolta di medicina di
Tours, in Francia. A quel tempo, infatti, in Romania (come in Germania
e in Austria) ai giovani ebrei gli indirizzi accademici scientifici erano or-
mai preclusi. Il governo Goga-Cuza aveva legiferato un programma an-
tisemita. Studiando in Francia Paul non ebbe difficolta a visitare Parigi e
Londra; ebbe modo di avvicinare i protagonisti del surrealismo france-
se — fatto che avra conseguenze sulla scelta delle amicizie a Bucarest nel
biennio 1945-1947. Lattenzione in Francia per i surrealisti era al culmine.
LExposition Internationale du Surréalisme ebbe luogo a Parigi proprio nel
1938. Nello stesso anno André Breton e Lev Trotzkij redassero insieme il
manifesto surrealista: Pour un art révolutionnaire indépendent. Nell’au-
tunno del 1939 non potendo continuare gli studi a Tours (in settembre la
Francia aveva dichiarato guerra alla Germania nazista dopo che questa
ebbe invaso la Polonia), si iscrisse alla facolta di Lettere dell’universita di
Cernauti, ai corsi di lingua e letteratura francese. I suoi colleghi erano im-
pressionati dalla quantita di versi di Breton che andava recitando a me-
moria. All’epoca sprizzava entusiasmo intrattenendo gli amici anche con
letture e commenti da e intorno a Eluard e Aragon®.

In seguito al patto Molotov-Ribbentrop (1939) la Romania fu costret-
ta a cedere insieme alla Bessarabia (oggi Moldova) parte della Bucovina

16 Cfr. Chalfen, Paul Celan, cit., p. 43, che cita il suo professore di lingua e let-
teratura romena al liceo.

7 Cfr. Edith Silbermann, Begegnung mit Paul Celan, Rimbaud Verlag, Aa-
chen 1993.

18 Chalfen, Paul Celan, cit., pp. 72-73.
1 Cfr. Colin, Paul Celan. Holograms, cit., p. 75.
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settentrionale ai sovietici, che la incorporarono nella Rss Ucraina. Nel
giugno 1940 le truppe sovietiche entrarono in Cernauti. CArmata rossa
fu inizialmente accolta con sollievo. Ma le nuove autorita sovietiche non
agirono con mano leggera: cacciarono i giovani comunisti ucraini ed
ebrei; requisirono case, fabbriche, banche e commerci; nazionalizzarono
le scuole che divennero ucraine o russe; confiscarono i beni di molti ebrei;
altri vennero esiliati in Siberia con ’accusa di essere borghesi, sionisti, spie
romene, nemici del popolo. Nonostante tutto questo, Antschel decise di
non ripartire per la Francia. Si iscrisse ai corsi di letteratura e filologia ro-
manza presso 'universita ribattezzata dell’Ucraina sovietica. Nel giugno
1941 Hitler lancio la campagna di Russia prendendo alla sprovvista tutto
il fronte sovietico. La Romania, gia divenuta Stato nazionale legionario,
entro allora nella seconda guerra mondiale a fianco delle Potenze dell’As-
se, attaccando anch’essa I'Unione Sovietica con l'obiettivo di recuperare
la Bessarabia e la Bucovina. Le due regioni tornarono romene. Dal 1941
al 1943 il governo romeno filonazista del conducator Ion Antonescu ina-
sprile persecuzioni nei confronti degli ucraini, dei comunisti e degli ebrei
bucovini. A Cernauti fece la sua apparizione il ghetto. Inizi6 una stagione
durissima, malgrado gli sforzi del sindaco Popovici, che emise centinaia
di attestati di cosiddetta utilita socio-economica agli ebrei della citta, per
evitarne o almeno ritardarne la deportazione®. Molti venivano prelevati
direttamente a casa. Molti venivano trasferiti in luoghi senza nome. Nel-
la notte di un sabato estivo del 1942 la porta di casa Antschel nella via
Masaryk venne divelta, i genitori deportati. Nella lunga marcia verso i
campi della Transnistria, oltre il fiume Dniestr, il padre sarebbe morto di
tifo, la madre probabilmente uccisa con un colpo alla nuca. Quando Paul
avrebbe visto, poco pitt di due anni dopo, Immanuel Weissglas tornare
dal campo coi due genitori, tutti e tre sopravvissuti, sarebbe stato assalito
da un senso di colpa inestinguibile. In luglio lui stesso venne deportato
in Moldavia, dove rimase fino al febbraio 1944 lavorando alla costruzione
di strade, lastricandole a mano. In un piccolo quadernetto nero annotava
poesie e traduzioni dai sonetti di Shakespeare, che ricordava a memoria.
Mandava poesie ispirate a fiori ‘assenti’ ma vividi nella memoria all’ami-
ca amata, Ruth Kraft?. Nello stesso periodo andava progettando la tra-
duzione dei versi romeni di Tudor Arghezi?’. U'inverno del 1942 fu cosi
duro che in Bucovina le deportazioni degli ebrei si dovettero arrestare, le
tempeste di neve impedivano il transito dei treni. Intanto I’inverno russo
si abbatteva in tutta la sua violenza sulle steppe meridionali, dove comin-

% Solo nel novembre 2004 la Romania ha riconosciuto formalmente la parteci-
pazione attiva allo sterminio dei non romeni.

2! «In un paesaggio in cui manca il benché minimo fiore posso ancora scrivere
poesie come queste»; lettera inedita a Ruth Kraft del 16 aprile 1943, Archivio di
Marbach, citata in Colin, Paul Celan. Holograms, cit., p. 54.

2 Cfr. Silbermann, Begegnung mit Paul Celan, cit., p. 57.
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ciava la controffensiva sovietica che, a partire dal disastro delle armate
tedesche e romene a Stalingrado, avrebbe contribuito a cambiare gli esiti
della seconda guerra mondiale. Dimesso dai campi di lavoro, Celan tor-
no a Cernduti. In autunno riprese gli studi, scegliendo pero I'anglistica,
presso 'universita di Cernivci. La citta, ridiventata ucraina e sovietizzata
in aprile, aveva cambiato ancora nome.

2. Bilinguismo liberatorio a Bucarest

Invece di prendere la nuova nazionalita ucraina, all’inizio del 1945 An-
tschel salto su un camion militare russo e passo la frontiera occidentale. A
Bucarest si adattd immediatamente a un milieu linguistico dominato dal
romeno®. Vi rimase fino alla fine del 1947%*. Trovo lavoro nella scomoda
posizione di traduttore per la rivista «Scinteia» [«La scintilla»], organo del
partito comunista romeno. Non era un iscritto, tuttavia lo assunsero per
le sue competenze in lingua russa. Doveva ogni giorno tradurre dal rus-
so al romeno, con crescente disagio, gli articoli principali dalla «Pravda» e
dalla «Izvestija». Anche il caporedattore nonché commissario politico del
giornale, Alexander Buican, si sentiva a disagio al cospetto di Antschel, so-
spetto per le sue origini bucovina, ebraica, germanica. Per di pii non era
iscritto al Partito comunista, e praticava una poesia in odore di simbolismo
e decadentismo borghese. Aveva inoltre abbandonato un paese di apparte-
nenza sovietica per approdare in un paese governato da un regime borghe-
se, non (ancora) allineato alle posizioni sovietiche. Per questo motivo «il
compagno Buican»* trovo il modo dilicenziarlo. Antschel non si diede per
vinto e comincio a lavorare per la casa editrice Cartea Ruga, traducendo i
classici della letteratura russa come Lermontov e Checov, ma anche autori
certamente meno affini ai suoi gusti*. Buican non manco di biasimare il
responsabile della casa editrice per aver accolto un presunto «nemico del
popolo sovietico» tra i suoi dipendenti. Anche la prima pubblicazione della
sua poesia pitt famosa, Todesfuge (in romeno Tangul mortii) sulle pagine del

2 Si vedano, oltre alle memorie di Petre Solomon, e al saggio di Corbea-Hoise,
anche i testi degli amici Marcel Aderca, Maria Banus, Ion Caraion, Nina Cassian,
Ovid Sache Crohmélniceanu, Horia Deleanu, Alfred Kittner, Petre Solomon, pre-
sentati nel convegno celaniano tenutosi al Goethe Institut di Bucarest nel 1981 e
pubblicati in «Zeitschrift fiir Kulturaustausch», 3, 1982.

# Cfr. Wiedemann, Antschel Paul-Paul Celan, cit., pp. 91 sgg.; Chalfen, Paul Ce-
lan. Eine Biographie, cit., pp. 144 sgg.; Petre Solomon, Paul Celan. Dimensiunea
romdneascd, Kriterion, Bucuresti 1987, p. 58.

» Cosi lo ricordo ironicamente Celan in una conversazione con Ovid Sache
Crohmalniceanu; Cfr. Ovid S. Crohmalniceanu, Paul Celan et la Mélancholie, in
Paul Celan. Biographie und Interpretation / Biographie et Interprétation, a cura di
A. Corbea-Hoise, cit., pp. 69-73.

% Cfr. Corbea-Hoise, cit., p. 111, ma soprattutto Barbara Wiedemann, Celans
Ubertragungen ins Rumdnische, «Celan - Jahrbuchy, 5, 1993, pp. 139-163.
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«Contemporanul» poté passare inosservata al suo persecutore politico solo
perché era firmata da Paul Celan, «poeta tedesco» nella traduzione del ro-
meno Petre Solomon?’. Per la prima volta a Bucarest Antschel si firmo con
diversi pseudonimi: Paul Aurel, Paul Ancel, Paul Celan, A. Pavel.

Se il suo rapporto con la lingua romena fu spontaneo e naturale, le sue
scelte estetiche di poeta e traduttore evidenziano una volonta di orientamen-
to, di presa di posizione critica, anche distante, dalla cultura romena del mo-
mento. Compiuta la fase di apprendistato giovanile, Celan a 24 anni «poteva
operare una scelta consapevole di alcuni aspetti e di alcuni ambienti»*® della
scena di Bucarest. Questo vale per l'estetica del realismo che andava pren-
dendo piede in quegli anni e che per lungo tempo avrebbe poi sopraffatto
ogni altro orientamento della letteratura romena®. Riguarda i rapporti con
la comunita poetica bucovina (Rose Ausldnder, Immanuel Weissglas, Alfred
Kittner), a sua volta trapiantata a Bucarest intorno alla figura carismatica di
Alfred Margul-Sperber, ma anche le ambizioni dell’avanguardia surrealista
di Bucarest, che Celan frequentava, con la quale si confrontava in versi te-
deschi e romeni, misurando pero sempre la propria distanza.

Celan pervenne a se stesso attraverso I’'esperienza di una lingua estra-
nea eppure familiare. La lingua di gran parte della sua socializzazione
scolastica e personale, nella quale aveva una grande facilita a poetare. Una
lingua che egli avverti come liberatoria nel biennio immediatamente suc-
cessivo alla elaborazione poetica del suo grande lutto. Non importa se la
Todesfuge fu scritta variando temi e motivi gia messi in versi dall’amico
Weissglas; se questa fu pubblicata prima in romeno, nella traduzione di
Solomon, cui pero il poeta stesso aveva partecipato — e solo successivamen-
te, a Vienna, in tedesco®. Ha rilevanza qui che il romeno venga avvertito
come lingua produttiva. Scrisse Celan, dieci anni dopo, a Nina Cassian
in una lettera del 18 luglio 1957:

¥ Gli episodi correlati a Buican sono riferiti da Ovid Crohmalniceanu in
Crohmalniceanu, Paul Celan et la mélancholie, cit.

2 Wiedemann, Antschel Paul-Paul Celan, cit., p. 91.

» Come ha scritto Bruno Mazzoni nella Nota al recente volume di traduzioni
da Ana Blandiana, nel quindicennio tra la fine della guerra e gli anni Sessanta - in-
dicato «nella storiografia letteraria romena con il sintagma «ossessivo decennio»
- si era affermata, in campo artistico, la dittatura del realismo socialista. Liricita,
orfismo, espressione dell’io non avevano piu avuto spazio fra le tematiche progres-
sive legate al mondo rurale e operaio, promosse e di fatto imposte dall’egemonia
«proletcultista»: la poesia pura fu dunque ascritta entro le categorie del revisioni-
smo e dell’individualismo antisociale». Cfr. Bruno Mazzoni, Nota, in Ana Blandia-
na, Un tempo gli alberi avevano occhi, a cura di B. Frabotta e B. Mazzoni, Donzelli,
Roma 2004, pp. 181-185: 181.

* Dietro questa disputa storiografica ¢’¢ molto piu che filologia. C’¢ anche una
polemica discussione tra scuole germanistiche. Tra coloro i quali vorrebbero inse-
rire Celan in un pilt ampio canone nazionale e coloro i quali tenderebbero a sotto-
lineare il debito di Celan nei confronti delle amicizie giovanili (Gutu). E infine, gli
studiosi per lo piu tedeschi, si pensi a Barbara Wiedemann, che cercano con acribia
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Come sai, continuo a scrivere in tedesco, ovvero senza doind e sen-
za troscot, ma spesso ripenso al privilegio di potersi servire di parole
[in romeno] a tal punto inimitabili. Forse mi hanno comunque lascia-
to qualcosa in eredita®.

Quale segno, quale eredita gli lascio I'acquisizione creativa, produtti-
va della lingua romena?

Il senso della liberta risiedeva nella «vocazione per il calembour», come
riferisce Solomon, basandosi sulla lettera a lui stesso indirizzata da Celan
arrivato a Vienna nel 1948:

Petricd, frate, noi dstia cu profilul mai mult sau mai putin levantin
(cum iti sade bine sa-1 definiesti) si cu un sejur mai mult sau mai putin
indelungat (cum imi permit sd ma consolez) in orasul lui Matei Cara-
giale®, suntem niste adevarati titani. Pdcat de noi, Petrica. Pacat si de
acel prea scurt anotimp care a fost al nostru, cette belle saison des calem-
bours, care cine stie cind nu mai jucam Question-Réponse in vecinitatea
domnului bibliotecar §i ne spunem dragélasenii cu ochii inchisi*.

Question-résponse: giochi tipici della pratica surrealista. Ne resta traccia
nella poesia romena intitolata Domande e risposte**, dove alla domanda
«cos’¢ il ritorno?» si insinua la nota celaniana nella risposta. Il ritorno &
«quasi niente, ma potrebbe essere un fiocco di neve». Il fiocco di neve che
riporta alla madre morta sul Bug, di cuila sua poesia continuamente, fino
alla fine, anche in minime allusioni mantiene la memoria®.

Altri scherzi, piuttosto sinistri, di botta e risposta di marca surreali-
sta vengono ricordati da Ovid Sache Crohmalniceanu. Come il gioco dei
cadavres exquis. 1 partecipanti dovevano cominciare con un mormorio
sommesso, poi sempre pill minaccioso:

filologica di stabilire datazioni e strutture metriche e sintattiche, di mettere ordine
tra lettere e lasciti, e che comunque leggono la stagione giovanile di Celan per le
tracce che essa avrebbe lasciato nel futuro poeta se non tedesco, di lingua tedesca.

3 Cfr. Corbea-Hoise, Paul Celan et la langue roumaine, pp. 114-115.

32 Scrittore romeno (1885-1936), autore del romanzo I Dongiovanni della vec-
chia corte; cfr. le note esplicative in Paul Celan, Scritti romeni, cit., p. 75.

3 «Petrica, fratello, noi dal profilo pili 0 meno levantino (come ami definirlo) e
con un soggiorno pilt o meno lungo (col quale mi permetto di consolarmi) nella cit-
ta di Matei Caragiale, siamo dei veri e propri titani. Che peccato! Peccato anche di
quella stagione troppo breve che ¢ stata la nostra, cette belle saison des calembours,
che chissa mai quando ritornera, adesso che non giochiamo piti a Question-résponse
e ci diciamo affettuosita a occhi chiusi»; lettera di Celan a Petre Solomon, 12 marzo
1948, in Celan, Scritti romeni, cit., pp. 72-73.

3 Tutrebdri si raspunsuri, in Celan, Scritti romeni, cit., pp. 32-33.

% Per i connotati della neve legati alle figure della madre e della madrepatria
rimando a Camilla Miglio, Vita a fronte. Saggio su Paul Celan, Quodlibet, Macerata
2005, pp. 30-52.
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Paul en imitant une voix hautaine, celle du roi sadressant a son
épouse ... demandait: «Marie, Marie, quest-ce que jentends dans la
rue?». «Cest le peuple, Sire, qui demande un cadavre!» devait répondre
une voix féminine. Et Paul, dansle réle du roi, ordonnait majestueuse-
ment: «Qu’on lui jette un cadavre!». Alors, nous devions imiter le bruit
de la mastication cannibale de la foule, et, quelques minutes apres, re-
prendre notre murmure, de fagon plus menagante encore. Le méme
dialogue recommencait, donnant a Paul l'occasion de répéter avec un
plaisir croissant; «Quon lui jette encore un cadavre!»*

Vasi comunicanti tra gioco e morte: Paul Celan gioca con la sua ma-
schera di «jeunesse débordante»¥, luciferina, eccitata, attraente. In effetti
Celan, in romeno si sentiva piu libero di usare la lingua giocando. Col te-
desco lo spirito ludico non gli riusciva. La liberta che si avverte nella lin-
gua stupiva tutti, cosi i comportamenti del poeta nella capitale romena.
Tutti ricordano la sua capacita di creare irresistibili giochi di parole, la
sua euforia anche eccessiva, non a torto riconosciuta da molti come rea-
zione all’angoscia. La vena ironica e caustica non risparmiava nessuno,
neanche se stesso.

In un poema in prosa leggiamo questo ironico, paradossale
autoritratto:

[...] partisan al absolutismuli erotic, megaloman reticent chiar si intre
scafandri, mesager, totodata, al halo-hului Paul Celan, nu evoc petrifian-
tele fizionomii ale naufragiului aerian decit la intervale de un deceniu
(sau mai mult) §i nu patinez decit la o ord foarte tirzie, pe Conspiratiei
Poetice Universale. E lesne de inteles cé pe-aici nu patrunzi cu gemile
focului vizibil. O imensa perdea de ametist dimuleaza, la liziera dinspre
lume, existenta acestei vegetatii antropomorfe, vincolo de care incerc,
selenic, un dans care s ma uimenasca. Nu am reusit pind acum si, cu
ochii mutati la timple, ma privesc din profil, asteptind primavara®.

Le frasi sono lunghe e complesse, il respiro tirato fino all’ultimo — come
in alcuni apologhi di Kafka che Celan conosceva bene, poiché traduceva

% Crohmalniceanu, Paul Celan et la Mélancholie, cit., p. 73.
37 Ibid.

¥ «Partigiano dell’assolutismo erotico, megalomane reticente persino tra gli
scafandri e, al contempo, messaggero dell’alone Paul Celan, non evoco le pietrifi-
canti fisionomie del naufragio aereo se non a intervalli di un decennio (o pitll) e non
pattino se non a un'ora molto tarda, su un lago vigilato dalla gigantesca foresta dei
membri acefali della Cospirazione Poetica Universale. E chiaro che da queste parti
tu non penetri con le tue frecce nel fuoco visibile. Un’immensa tenda di ametista
dissimula, al margine alberato verso il mondo, l'esistenza di questa vegetazione an-
tropomorfa, oltre la quale tento selenico, una danza che mi stupisca. Non ci sono
finora riuscito e, con gli occhi spostati alle tempie, mi guardo di profilo, aspettando
la primavera» (datato 11/3/1947), in Celan, Scritti romeni, cit., pp. 36-37.
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in romeno in quei giorni*. Le immagini risultano apparentemente irrelate
(assolutismo/eros; reticenza/megalomania). Enigmatiche le configurazio-
ni di naufragi aerei (nella tipica inversione cielo-abisso), di foreste in cui
gli alberi sono misteriosi esseri acefali (in una memoria metamorfica an-
ch’essa onirica) I'io lirico registra la propria doppia esistenza. Si tratta di
uno psicogramma del personaggio-poeta, con tanto di grottesca aureola
di ambigua santita. Una maschera che, nonostante la euforica professione
dell’assolutismo erotico, della vittoria delle pulsioni che tutto sembrereb-
bero comandare in maniera automatica, ha assistito a una terribile colli-
sione, non si sa se nel cielo o nell’abisso. Si tratta di un trauma talmente
grande da poter riaffiorare alla memoria soltanto ogni dieci anni o piu.
La foresta di membri acefali sembra figurare 'ambiente dei poeti in cui si
muoveva anche Celan, incomprensibili e oscuri per la maggior parte del
pubblico, fieri della loro impenetrabilita. L'allusione al Georges Bataille
della rivista « Acéphale» & probabile. La rivista venne intitolata cosi proprio
in polemica nei confronti del culto nazista del capo*. Nella scelta lessicale
«Cospirazione universale» risuona infatti il gergo della propaganda nazi-
sta contro gli ebrei. Nel bel mezzo del tempio della Cospirazione, protet-
to da una tenda di ametista (pietra trasparente, luttuosa e voluttuosa, dal
colore violaceo) il poeta tenta una danza. Difficile, scomoda, impossibile
da praticare se non in una dimensione cubista o surrealista d la Dali. In-
fatti, avrebbe voluto stupire se stesso. Avrebbe voluto, ma non ci riesce.
La danza impossibile dell’io lirico di questa prosa misura tutta la distan-
za tra desiderio e possibilita.

Eppure, nonostante la consapevolezza di una liberazione impossibi-
le, che potrebbe avvenire nella «danza» ovvero attraverso una nuova ve-
na poetica ed esistenziale, la spinta surrealista lo incoraggia. In romeno
affronta pil spesso temi e motivi di quella che Amy Colin ha chiamato
«poetics of seduction». Leros a doppia uscita, liberatorio ma inquietante
e sanguinoso, ¢ una via diversa per dire, senza nominarlo direttamente,
il trauma che lo lega alla morte di una donna amatissima, che spesso ¢ la
madre, ma nella Todesfuge ha gia assunto le sembianze universali di una
Sulamith dai capelli inceneriti*.

¥ Celan sperimenta dunque in romeno la forma del poema in prosa che, in te-
desco, adottera solo due volte, con Edgar Jené oder der Tram vom Traume (in GW III
155-161) - forse la vera summa, in tedesco, della stagione parasurrealista vissuta a
Bucarest e maturata nel 48 a Vienna, e con Gespréch im Gebirge (in GW 111 169-173).
E importante, comunque, ricordare che in questi anni traduce, da Kafka, oltre alle
novelle Davanti alla legge e Un Messaggio imperiale, anche le due prose brevi Gita in
montagna (Ausflug ins Gebirge/ Excursia in munt) e Due uomini corrono (Die Vorii-
berlaufenden/ Doi oameni trec in fugd), che rivelano molti tratti in comune con lo sti-
le e 'immaginario dei suoi poemi in prosa (in Celan, Scritti romeni, cit., pp. 56-67).

1 Colin, Paul Celan, Holograms, cit., p. 79.

1 La celebre poesia Todesfuge, scritta nel 1945, e probabilmente gia nel 1944,
si conclude con i versi «dein goldenes Haar, Margarete/ dein aschenes Haar, Su-
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Se osserviamo i testi romeni di Celan & proprio la sembianza fonica
a trascinare il verso. A portare ad absurdum il gioco dei significanti, per
poi ritrovare la strada della referenza, spesso luttuosa, che rovescia sogni
estatici e surreali in epifanie di orrore.

Questo gusto per i calembour si ritrova in alcuni, sporadici testi scrit-
ti in tedesco anche negli anni Sessanta, ma mai destinati alla pubblica-
zione*?. Come se davvero Celan avesse consapevolmente abolito la parte
ludica di sé.

Il giovane Celan riassembla i grandi temi del surrealismo romeno*’.
Si avverte I'entusiasmo per unarte intesa come «moyen de libération to-
tale de lesprit»*, rivolta permanente contro l'ordine assurdo del mondo
contemporaneo, «transmutation perpétuelle» del mondo*. Naum, Paun e
Teodorescu si professavano senza mezzi termini a fianco della rivoluzione
permanente. Ma per gli stessi motivi si allontaneranno dal partito comu-

lamith» («I tuoi capelli d’oro, Margarete/ i tuoi capelli di cenere, Sulamith»), con
evidente riferimento alla Margherita della tradizione letteraria tedesca (vittima di
Faust e Mefistofele) e alla bellissima e scura sposa del Cantico dei Cantici, appunto:
Sulamith; cfr. GW III, cit., pp. 63-64, trad it. in Celan, Poesie, cit., pp. 63, 65 sotto il
titolo di Fuga della Morte.

2 Cfr. Paul Celan, Sotto il tiro di presagi. Poesie inedite 1948-1969, a cura di
Michele Ranchetti e Jutta Leskien, Einaudi, Torino 2001.

# Lavanguardia romena nel 45 poteva gia contare su una tradizione consoli-
data. Gli esperimenti del pioniere dell’avanguardia bucarestina, Urmuz, con i suoi
giochi linguistici e dialoghi assurdi, aveva fortemente influenzato la scrittura di
una generazione di poeti, da Tudor Arghezi a Tristan Tzara fino a Eugene Ione-
sco. Gli anni venti erano stati costellati dalla fondazione di numerose riviste, dal
«Contimporanul» (1922-1924) di Ion Vinea, amico di Tzara, a «Integral» (1925-
28), che pubblicava testi di levatura internazionale, oltre che traduzioni (Herwarth
Walden, Max Jacob, Pierrre Reverdy, Tristan Tzara); e infine la rivista «Meridian»
(1934-46), il cui titolo sarebbe a lungo rimasto nella memoria di Celan. Tra gli
ospiti di questi periodici (Ilarie Voronca, Alexandru Philippide, Stéphane Roll) si
cred una comunita di intenti pill prettamente surrealista, intorno alla figura ca-
rismatica di Sasha Pand, che fondd la rivista «unu». Il surrealismo bucarestino
cercava di combinare gli esperimenti prettamente verbali iniziati da Urmuz con le
riflessioni di Breton sulla scrittura onirica e automatica; cfr. Wiedemann, Antschel
Paul-Paul Celan, cit., pp. 112-113. La seconda guerra mondiale determino una pau-
sa nella febbre di esperimenti, che ritorno in tutta la sua vitalita con una seconda
generazione di surrealisti, riuniti in due cenacoli concorrenti, ma che seguivano
alcuni criteri comuni. Le riviste «Alge» e «Meridian» continuarono a dominare
la scena; cfr. Colin, Paul Celan. Holograms, cit., pp. 75-78. Per una panoramica
critica e antologica dell’avanguardia romena cfr. Poesia romena d’avanguardia. Da
Urmuz a Ion Caraion, a cura di Marin Mincu e Marco Cugno, Feltrinelli, Milano
1980; sui rapporti di Celan con I'ambiente romeno cfr. la sintesi di Mincu, Il ritrat-
to del poeta in giovinezza, cit.

4 Cfr. déclaration du 27 janvier 1925, in Paul Eluard, (Euvres complétes, 1I,
Gallimard, Paris 1984, p. 987.

> Gherasim Luca, Le secret du vide et du plein, Editions de ’Oubli, Bucuresti
1947, p. 2.
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nista romeno in nome di un «nonconformismo assoluto»*. Un atteggia-
mento vicino alle posizioni libertarie di Celan. La volonta di liberta arri-
va, in Naum e Teodorescu, al punto da voler emancipare le parole da ogni
briglia: «la parola ¢ solo un segno liberato dal suo significato»*”. Celan in
questo non seguira mai i surrealisti fino in fondo, mentre accogliera sem-
pre I'idea di una lingua come strumento di accesso a dimensioni ignote.
André Breton in Les vases communicants parlava di «jeter un fil conduc-
teur entre les mondes par trop dissociés»*®. In questo ambito metaforico
del magnetismo si inscrive la scelta di Teodorescu di usare immagini co-
me Transparentd campului magnetic o Butelia de Leyda®.

Lidea di una possibile comunicazione tra mondi disparati ricorre, mo-
strandosi come uno degli elementi di attrazione esercitati dal surrealismo
bucarestino su Celan. Cosi i mezzi linguistici e retorici legati all’estetica
dei poli opposti messi in tensione: ovvero gli ossimori, i paradossi. In que-
sto ambito si situa la posizione privilegiata della donna in quanto figura
catalizzatrice degli opposti. «Camore rende possibile un simile processo di
conoscenza, “claritas” in senso mistico, come I'immagine surrealista, una
luce spirituale, che tuttavia puo venire offuscata da un falso pensiero di
proprieta e appartenenza amorosa»™. D’altro canto la teoria della sospen-
sione della memoria come momento di tabula rasa su cui istituire un piu
autentico ricordo® rispondeva bene alle esigenze di Celan, segnato dal suo
trauma. Leuforia caotica di Bucarest si dispiega come processo ‘surrealistico’
di discesa nell’oblio, per poi riemergere a una dimensione in cui il ricordo
riaffiori, in costellazioni piti autentiche, e soprattutto dicibili. Della tabu-
la rasa fa parte la distruzione del linguaggio, la costruzione di neologismi
- mai gratuiti, ma come ricerca di una dimensione nuova del senso.

Al binomio memoria-oblio® si allaccia un’altra diade: eros-thanatos.
O piu precisamente: la morte violenta legata all’eros, documentabile in

6 Gellu Naum, Castelul, cit. in Wiedemann, Antschel Paul-Paul Celan, cit., p.
114: «la voce del poeta & una eresia capace di spezzare i dogmi». O ancora: «la poesia
¢ inconciliabile con la benché minima particella di dogmatismo».

¥ Gellu Naum / Virgil Teodorescu, Spectrul, n. 1, p. 15, cit. in Wiedemann,
Antschel Paul-Paul Celan, cit., p. 115.

8 André Breton, Les vases communicants, con n disegno di copertina di Max
Ernst, Editions des Cahiers Libres, Paris 1932, reprint Gallimard, Paris 1955, p. 116.

¥ Virgil Teodorescu, Butelia de Leyda, Tip. Univ., Bucuresti 1946.

% Wiedemann, Antschel Paul-Paul Celan, cit, p. 117; l'autrice fa riferimento
in particolare a Trost, Connaissance, parte IV: «L'idée de domination amoureuse
divisée en goiit amer du miroitement et en reflet pale de la rencontre, écarta pour
tojours la fulguration instanée du croisement des regards».

! «Le déreglement extréme de la Pensée et du Désir anéantit Mémoire» (Ghe-
rasim Luca, Le secret du vide et du plein, cit., p. 2); «Tu anéantis ma mémoire / Cest
pourquoi je t'aime» (Virgil Teodorescu, Au lobe du sel, Infra-Noir, Bucuresti 1947,
p. 4). Cfr. Wiedemann, Antschel Paul-Paul Celan, cit., p. 114.

52 Cfr. Wiedemann, Antschel Paul-Paul Celan, cit., pp. 121-123.



LE CITTA DELUARTISTA DA GIOVANE 177

versi di poeti romeni frequentati da Celan, come Teodorescu: «gestul tdu
cand inchizi ochii imi tae gatul»®. Questo complesso tematico si trova in
qualche poesia tedesca di questi anni, ma soprattutto, quasi una costante,
negli scritti romeni. Nelle prose, per esempio in Erau nopti:

Erau noptiicind mi se parea cd ochii tai, caron le desenasem mari
cearcane portocalii, isi aprine din nou cenusa [...]. Dintr-un ungher
md priveai §i tu cum stiteam acolo, nespus de frumos in nuditatea mea
insingerata: eram singura constelatie pe care nu o stinsese ploaia, eram
Marea Cruce a Sudului. Da, in acele nopti era greu sa-ti deschizi vinile,
cind fldcarile mé cuprindeau, cetatea unrnelor era a mea, o umpleam
cu singele meu, [...]. Tii minte? Eram Petronis si nu te iubeam?.

Si intrecciano qui i motivi della morte e dell’amore, le visioni cosmi-
che e sataniche, 'allusione a Petronio, morto suicida, autore di versi ero-
tici al di la dell’amore.

La presenza di produttivi «vasi comunicanti» si puo inoltre osservare,
nella poesia degli anni di Bucarest, nell’'uso di particolari immagini: lo
specchio, il vetro, legato anche a surreali riferimenti botanici, come pezzi
di vetro appesi agli alberi al posto delle foglie (che poteva aver gia visto nel
1938 all’esposizione parigina, nella illustrazione di Man Ray alla poesia di
Eluard Plante-aux-oiseaux™), i capelli sciolti nell'acqua (di cui certo aveva
potuto avere prime ispirazioni shakespeariane), la casa di vetro. Wiede-
mann osserva che le poesie tedesche scritte in quegli anni a Bucarest non
mostrano la stessa ricorrenza di temi e motivi. Possiamo verificarlo rileg-
gendo una delle poesie romene pill famose, Cdntec de dragoste:

Cand vor incepe si pentru tine noptile dimineata,
ochii nostri fosforescenti vor cobori din pereti, niste
nuci sunatoare,

te vei juca cu ele §i se va revidrsa un val prin fereastrd,
unicum nostru naufragiu, podea stravezie prin care vom
privi

53 «Il gesto tuo, quando chiudi gli occhi, mi taglia la gola» (Virgil Teodore-
scu, Bldanurile oceanolor, con due riproduzioni di W. Paalen, Tip. Univ., Bucuresti
1945, p. 24).

% «Vi erano notti in cui mi pareva che i tuoi occhi, che avevo contornato di
grandi occhiaie arancioni, accendessero nuovamente la cenere [...]. Da un angolo
tu mi guardavi, mentre me ne stavo, indicibilmente bello, nella mia nudita insan-
guinata. Ero la sola costellazione che la pioggia non avesse spento, ero la Grande
Croce del Sud. Certo, in quelle notti era difhicile aprirti le vene, quando le fiamme
mi avvolgevano, la cittadella delle urne era mia, la riempivo del mio sangue. [...]
Ero Petronius e ancora una volta versavo il mio sangue tra le rose. Per ogni petalo
macchiato spegnevi una fiaccola./ Ti ricordi? Ero Petronius e non ti amavo», in
Celan, Scritti romeni, cit., pp. 38-39.

5 Cfr. Eluard, Oeuvres, cit., vol. I, p. 622.
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camera goald de sub camera noastrd,
o vei mobila cu nucile tale si-ti voi pune pérul perdea la
fereastrd,

va veni cineva si’nsfarsit va fi inchiriat,
ne vom intoarce sus s ne’nnecam acasa®®

In Cantec de dragoste Celan assembla motivi tradizionali e nello stes-
so tempo disattende le aspettative che i topoi sono supposti generare
automaticamente.

Per esempio, la suddivisione in strofe da 2-4-2 versi suggerisce unita di
senso separate. Invece vengono attraversate da un’unica corrente, dilungo e
sincopato respiro, che si distende dall’inizio alla fine della poesia. Il titolo &
convenzionale, la situazione iniziale ¢ quella, gia nota ai Minnesdnger e alla
lirica provenzale, delle Albe - il crudo risveglio degli amanti, la separazio-
ne. Ma il valore metaforico tradizionale (la notte come luogo dell’amore, la
luce come momento della sofferenza) porta a un rovesciamento di segno,
auna inversione della successione giorno-notte. Accedere alla notte quan-
do comincia il giorno significa entrare in unalba nera, gia configuratasi in
tutta la sua tragicita come «latte nero dell’alba» in Todesfuge®. Lacqua di
una inondazione minaccia gli amanti al risveglio. La realta subisce conti-
nui ribaltamenti di prospettiva appresi dalla pratica surrealista. La finestra
attraverso la quale la stanza viene inondata diventa pavimento attraverso
il quale si puo guardare la stanza al piano inferiore. Il cubo di vetro ¢ la
stanza che diventa dado da lanciare. Ochiu si puo intendere come «occhio
del dado» (Wiirfelauge in tedesco). Il verbo a juca come: giocare. Nel suo
roteare, la stanza-acquario diventa urna acquatica. Tutta la poesia si regge
in un respiro ipotetico. Si avverte la lettura di Teodorescu. Wiedemann ha
compilato una sorta di repertorio lessicale tratto da Bldnurile oceanolor;
lo vediamo tornare, ricombinato, in questa poesia: perdetele, fosforescentd,
parul tdu, sticlele naufragiilor, usile inundd incdperea (tende, fosforescenti,
i tuoi capelli, i vetri dei naufraghi, le porte inondano la camera). E ancora
da Gellu Naum: camera de sticld (camera di vetro)>®.

Linizio della notte ¢ 'inizio della sofferenza, della separazione tra gli
amanti. L'inizio - nel codice celaniano, della morte violenta. Le metafore
hanno un risvolto reale.

* «Canto d’amore.// Quando inizieranno anche per te le notti al mattino/ I
nostri occhi fosforescenti scenderanno dalle pareti, come noci sonanti,// Giocherai
con loro e si riversera un'onda dalla finestra,/ Nostro unico naufragio, pavimento
trasparente da dove/ guarderemo la stanza vuota sotto la nostra;/ l'ammobilierai
con le tue noci e porro la tenda dei tuoi capelli alla finestra,// Verra qualcuno e fi-
nalmente sara affittata,/ Ritorneremo di sopra per annegarci a casa»; traduzione di
F. Dal Fabbro in Celan, Scritti romeni, cit., p. 25.

7 Cfr. supra, nota 38.

8 Gellu Naum, Castelul Orbilor, drame, Colectia suprarealistd, Bucuresti
1946, p. 25.
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Ritorna il motivo - gia traumatico in Partigiano dell’‘assolutismo eroti-
co — del naufragio, della morte per acqua. Il gioco poetico potrebbe essere
stato generato, osserva Amy Colin, dalla sovrapposizione di due tradizio-
ni gnomiche: quella tedesca «Wénde haben Ohren» («I muri hanno orec-
chie») e quella romena «se potriveste ca nuca in perete» («Centra come
una noce nel muro»), riferito a elementi riconosciuti come inconciliabi-
1i*°. Dalla tradizione latina, viva nel romeno, Celan riprende 'augurio di
fertilita racchiuso nell’antico uso romano di gettare noci sul pavimento
della casa nuziale. Ma la seconda parte della ‘quartina’ distrugge queste
aspettative create dal complesso sistema di referenze a diverse tradizio-
ni (romena, tedesca, latina). La camera in affitto al piano inferiore impli-
ca distacco, il darsi ad altri, forse il prostituirsi di uno spazio femminile
(camera). Lunione tra i due amanti, il ritorno a casa al piano superiore &
possibile, ma solo nella morte che li accomuna, nella discesa/ascesa in una
casa dalle pareti di vetro che & un acquario in cui affondare per sempre.
La normalita nuziale di gioia e fertilita, cosi come 'unione dell’inconci-
liabile, vengono del tutto disattese.

Il motivo della casa di vetro si trova anche nel Poem pentru umbra Ma-
rianei®. Qui l’elemento vegetale («la menta dell’amore») ¢ anche erotico,
e porta il messaggio da un altro mondo («dito d’angelo»). Dal dito I’asso-
ciazione passa al braccio: «dalla terra spunta ancora un braccio piegato dai
silenzi». Dangelo & cieco, il corpo ¢ «spossato nel riposo bagnato d’acqua».
Sembrerebbe un annegato riemerso nella sabbia di una riva fluviale. Delle
due ali dell’angelo, l'una & «di piombo», ha il peso mortifero di un metallo
che si usa per uccidere, l'altro ¢ di foglie. Uangelo galleggia tra le erbe ad
ali distese, e sale una scala di vischio verso una casa di vetro. La casa man-
tiene le connotazioni dell’acquario: ospita una pianta acquatica.

La risposta dell’'ombra di Marianna non ¢ che uno sbattere di finestre
nel buio della casa. E un non capire se «ci amiamo o non ci amiamo». An-
che in questo poema non si perviene ad alcuna soluzione, o consolatrice
coincidentia oppositorum. Non ¢’¢ risposta, ma una oscillazione doppia,
legata al vetro, all’acqua, all’amore, alla morte e ai loro riflessi incerti. I

% Colin, Paul Celan. Holograms, cit., p. 83.

€ Poema per 'ombra di Marianna. Ne riportiamo solo la traduzione italia-
na: «<La menta dell’'amore & cresciuta come un dito d’angelo.// Credilo: dalla terra
spunta ancora un braccio piegato dai silenzi,// una spalla arsa dalla calura delle luci
spente,/ un volto con gli occhi bendati dal velo nero della vista,// un’ala grande di
piombo e un’altra di foglie,/ un corpo spossato nel riposo bagnato d’acqua.// Veder-
lo come galleggia tra le erbe ad ali distese,/ come sale su una scala di vischio verso
una casa di vetro,/ dove a grandi passi si smarrisce una pianta di mare.// Credere
che questo sia il momento di parlarmi tra le lacrime/ di andare scalzi 13, per dirti
cosa ci ¢ riservato:/ il lutto sorseggiato da una mano - / saddormenti la pianta folle
sentendoti rispondere.// E suonino sbattendo nel buio le finestre della casa,/ di-
cendoci cio che sanno, ma senza riuscire a capire: ci amiamo o non ci amiamo»; in
Celan, Scritti romeni, cit., p. 19.

Gelli Naum, Castelul Orbilor, cit., p. 25.
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cortocircuito diventa ancora piu inquietante perché in questo testo e nel-
la sua variante tedesca® questo angelo-revenant assume i connotati del-
la Marianne simbolo della rivoluzione francese e della liberta. Un angelo
della liberta e della rivoluzione, con un’ala di vita (di foglie, arborescente)
e un’ala di morte (di piombo).

Molto piu tardi Celan scrivera una poesia dedicata probabilmente a In-
geborg Bachmann, e raccolta in un volume dal titolo anch’esso eloquente
riguardo all’eredita romena: Mohn und Geddchtnis, Papavero e Memoria®?.
Le antiche immagini bucarestine si ricompongono in una rara poesia di
speranza e liberazione, Corona:

Lautunno mi bruca dalla mano la sua foglia: siamo amici./ Noi
sgusciamo il tempo dalle noci e gli / insegniamo ad andare./ Il tempo
torna nel guscio,/ nello specchio ¢ domenica,/ nel sogno si dorme,/ la
bocca dice vero.// Il mio occhio scende al sesso dell’amata:/ ci guar-
diamo,/ ci diciamo cose oscure,/ ci amiamo I'un ’altro come papave-
ro e memoria,/ ci adagiamo come vino nelle conchiglie,/ come il mare
nel raggio insanguinato della luna.// Siamo avvinti alla finestra, dalla
strada ci guardano:/ & tempo, che si sappia!/ E tempo, che la pietra di
decida a fiorire,/ & tempo, che sia tempo.// E tempo®.

Ritroviamo: lo specchio, la casa di vetro (tutti posso guardare da fuo-
ri, dalla strada). Ma dalla finestra non arriva alcuna mortifera alluvione,
soltanto un raggio color sangue dalla luna, un dolore antico e notturno
che non uccide. Per un breve momento ¢ possibile riconciliare gli opposti,
nella certezza dell’amarsi: «ci amiamo come papavero e memoria». Dalla
tabula rasa dell’oblio erotico-narcotico emerge una memoria nuova, vo-
lontaria-involontaria, sotto il segno regale di una costellazione, la Corona
borealis®, agli antipodi della sanguinosa Croce del Sud evocata in Erau
nopti. Sembra una risposta ad Arghezi, che nel 1927 aveva scritto, «forse
¢ l'ora, forse & tempo»:

' Marianne, in Paul Celan, Mohn und Geddchtnis, Deutsche Verlags-Anstalt,
Stuttgart 1952, orain GW II; trad. it in Celan, Poesie, cit.; ora anche in Die Gedichte,
acura di B. Wiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2003, p. 28. La versione te-
desca accentua i lineamenti violenti dell’incontro erotico con Marianne, che molto
pit esplicitamente € una donna-revenant.

62 Paul Celan, Mohn und Geddchtnis, cit.; trad. it. Papavero e memoria, in Celan,
Poesie, cit.; ora anche in Celan, Die Gedichte, cit., p. 39.

6 Si cita solo la traduzione, in quanto il testo viene qui considerato solo dal
punto di vista tematico. Traduzione mia.

¢ L'angolo di cielo in cui si trova la Corona borealis sembra essere stato sempre
molto a caro a Celan: di quella porzione di cielo fa parte la stella doppia del Cane,
Arturo... che vanno a costruire il firmamento di un’altra poesia del «ritorno a casa»:
Hiittenfenster, in GW I 278-279; trad. it. sotto il titolo di Finestra di baracca in Paul
Celan, Poesie, a cura di G. Bevilacqua, Milano, Mondadori 1998, pp. 479-481.
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Forse & l'ora, mentre dagli alberi/ Scendono tutte le foglie che furono
e brillavano,/ di guardare il passato, sereni,/ ora che il suo passo d’om-
bra comincia a darci dolore./ [...]/ E se le spine dei sentieri ci strappano
le ginocchia,/ perché cio che e stato ci deve dare tristezza?/ Non é forse
autunno? Facciamo di noi un rifugio/ E raccogliamo il deserto caldo
intorno alle case.// Prendiamo la cenere spenta sugli antichi altari,/ dia-
mole ancora un fuoco e fumo fecondo/ per spargerla come un seme nel
campo futuro/ sperando in un tardo raccolto, con tristezza®.

In interviste, lettere, colloqui, Paul Celan & tornato pit volte a insiste-
re sulla unicita della lingua del poeta. Traduttore da molte lingue diverse,
Celan rivendica I'impossibilita del multilinguismo del proprio io lirico.
Eppure resta un fatto: a Bucarest egli attraversa una fase di bilinguismo
poetico, in continua oscillazione tra tedesco e romeno. Si alternano, nella
raccolta cronologicamente ordinata delle poesie del primo Celan, testi te-
deschi e romeni. Le dimensioni linguistica e tematica interagiscono.

Le forme della tradizione romena, compresa la doind, sono familiari a
Celan, le usa anche nel tedesco, e tornera ad usarle nel momento della sua
scrittura matura, che non a caso coincide con la ripresa di rapporti inter-
rotti per quasi un decennio con gli amici ‘dell’est’. Mi riferisco al gran-
dioso tentativo di riscrivere ’Est operato da Celan dalla fine degli anni
Cinquanta in poi, con poesie che mimano le forme a distico delle ballate
romene. Ridisegnando una geografia mnestica, richiamando comunque,
pit che le suggestioni bucarestine, i paesaggi bucovini®.

3. Linterlingua® e le traduzioni

Tra i modelli studiati e frequentati negli anni a Cernauti un posto di
rilievo & senz’altro riservato a Tudor Arghezi.

Il progetto di tradurre Arghezi nasce gia nel campo di prigionia - rac-
conta Corbea-Hoise®®. La simpatia di Celan per Arghezi & forse anche
alimentata dalla persecuzione e dall’internamento del poeta durante il
regime di Antonescu; ma si possono interrogare piani pitt profondi, nella
struttura della lingua stessa.

Lopera di decostruzione e ricostruzione della lingua e delle imma-
gini sembrano, in Celan, realizzabili solo dentro e con la lingua tedesca.

¢ Tudor Arghezi, Forse é l'ora, in Tudor Arghezi, Poesie. Tradotte da Salvatore
Quasimodo, a cura di M. Dotti, Stampa Alternativa, Viterbo 2004, p. 35; la poe-
sia ¢ originariamente in Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite, Tip. Fundatii Culturale,
Bucuresti 1927.

% Su questo argomento rimando ancora al capitolo Riscrivere Lest, in Miglio,
Vita a fronte, cit., pp. 25-58.

¢ Sul vagare celaniano negli spazi dell’interlingua cfr. Mincu, I ritratto del
poeta in giovinezza, cit., pp. 9-10.

% Corbea-hoise, Paul Celan et la langue roumaine, cit., p. 111.
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Lo possiamo verificare studiando le traduzioni inglesi delle sue liriche, e
confrontandole con le traduzioni italiane, francesi, spagnole. Le tradu-
zioni inglesi sono molto vicine all’originale. Mimano la capacita di creare
Komposita, di usare verbi perifrastici, di scomporre preposizioni, prefissi
e suffissi, di lavorare con gli etimi. Tutto questo ¢ quasi impossibile con le
lingue romanze. Si puo dire la stessa cosa per il romeno?

I1 romeno conserva flessione, verbi perifrastici e altre caratteristiche
piti proprie delle lingue germaniche oltre che slave. Per Celan rappresen-
tava una via a meta tra matrice romanza e matrice germanica?

Biancamaria Frabotta ha osservato nel romeno la «natura bifron-
te di una lingua drammaticamente scissa in ogni sua piega fra la fatale
attrazione dell’Est e la nostalgia di un ordine “romano” che incontran-
dosi e fra loro cozzando hanno creato quel curioso palinsesto che ¢ il
romeno moderno»®.

In questo palinsesto si inserisce Celan mettendo in tensione la nostal-
gia per I’Est e I'attrazione per il mondo romanzo con la sua tragica appar-
tenenza alla lingua tedesca.

Rilevando i temi come anche la scelta dei versi lunghi e legati, si & spinti
a credere che fino al periodo viennese (fino alla fine del 1948) Celan scri-
va in tedesco mantenendo il ductus appreso nell’ambito del surrealismo
di Bucarest.

In Transfigurare™, tra le poche poesie di Arghezi che Celan riusci ef-
fettivamente a tradurre, confrontando il romeno del poeta Arghezi e il te-
desco del traduttore Celan si possono osservare interessanti passaggi:

Cu toate ca i-am spus cd nu vreau,
Mi-a dat noaptea-n somn sa beau
Intuneric, si am baut urna intreagd.
Ce-o fisa fie, 0 sa se aleagd.

Puteam sd stiu ca-n zeama ei suava
Alabastra alburie, era otrava?

M-am imbétat? Am murit?
Léasati-ma sa dorm... M-am copilérit.

Cine mai bate, nu sint acasa,
Cine intreab3, lasa...

Cui mai pot sa-i ies in drum
Cu sufletul meu de acum?”

% Biancamaria Frabotta, Verso una poesia povera, in Blandiana, Un tempo gli
alberi avevano occhi, cit., pp. 175-179: 177.

7 Toriginale e la traduzione celaniana sono citati da Celan, GW V 554-555. La
poesia di Arghezi fa parte della raccolta intitolata Versuri de Seard, del 1935.

! Riporto la traduzione interlineare fornitami dall’amica e collega Angela Ta-
rantino, cui porgo un ringraziamento e un augurio di riprendere insieme lo studio
delle traduzioni argheziane: «Sebbene abbia detto che non volevo/ mi ha dato di
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Verkldrung

Sie bot mir Trank - ich sagt ihr nein,

doch nachts, da ich entschlummert, schenkt sie ein
mir Finsternis, ich trank sie, eine Urne voll...

Nur mag geschehen, was geschehen soll...

Wer mocht es wissen: in dem siiflen Seim,

der blaulich glomm, war auch ein Gift daheim.
Bin ich nun trunken sag? Bin ich gestorben?

Laf3t schlafen mich... Ich bin ein Kind geworden...

Pocht wer an meine Tiir - ich weil nicht hier...
Und fragt noch wer — was fraget ihr?...

Mit meiner Seele, da ihr dies geschehn,

kann ich einem gegeniibertstehn?”

Il motivo scelto ¢ di antica ascendenza, ma soprattutto romantico: la
Notte personificata offre un dolce veleno di sonno (o di morte) in un ca-
lice che ¢ al tempo stesso urna. Arghezi introduce cosi la costellazione
tra tenebra, sonno, dolcezza e morte. Ma le aspettative romantiche, nella
poesia argheziana, vengono disattese innanzitutto dal linguaggio piano
che fa presupporre forse un intento ironico. In secondo luogo dagli effet-
ti della pozione: un sonno pesante, da bambino. Il che, contestualizzato,
potrebbe venire interpretato come sonno ristoratore dello sposo rientrato
a casa dopo i patimenti del campo di internamento, che anela al dormire
nel proprio letto, come un bambino. La metamorfosi dell'uvomo in bam-
bino, della notte romantica in una materna notte protettiva. In un nido
sicuro, I'io lirico letteralmente non vuole esserci per nessuno, e non vuo-
le farsi vedere in strada, vuole godere della sua momentanea regressione,
trasfigurazione domestica.

La traduzione di Celan da Arghezi ¢ un banco di prova per un tedesco
straniato, con spostamenti sintattici che creano le premesse per una voce
poetica nuova. Celan cambia registro, lo sposta verso l'alto, con una attenta
scelta di termini aulici o desueti (come «Seim, nettare). La lingua tedesca

notte nel sonno da bere/ buio, e ho bevuto I'urna intera/sia quel che sia, sara.// Pote-
vo sapere che nel succo di lei soave/ Azzurro biancheggiante, c’era veleno?/ Mi sono
ubriacato? Sono morto?/ Lasciatemi dormire... Sono diventato un bambino// Chi
batte ancora, non sono in casa,/ Chi chiede, basta.../ A chi posso ancora apparire in
strada/Con 'animo mio di adesso?».

72 «Lei mi offri da bere - io le dissi di no,/ ma di notte, mentre ero addormentato,
lei versd/ a me tenebra, io la bevvi, un'urna colma./ Ora accada cio che deve accade-
re....// Chi puo saperlo: nel dolce nettare,/ che luceva bluastro, era annidato anche
un veleno./ Sono ebbro adesso, dimmi? Sono morto?/ Lasciate dormire me... Sono
diventato un bambino...// Se qualcuno bussa alla mia porta - io non dimoro qui.../
Se qualcuno ancora domanda - voi cosa domandate?.../ Con la mia anima, ora che
questo le & accaduto,/ posso ancora stare di fronte a qualcuno?». Traduzione mia.
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di Celan si contamina con la lingua romena di Arghezi nel profondo della
sintassi. Per esempio «Laf3t schlafen mich», che in tedesco presupporrebbe
una costruzione con il pronome in seconda posizione («Laf3t mich schla-
fen»). Leffetto cercato & quello di un tedesco disturbato da interferenze, che
segue la catena dei significanti, con effetto di rovesciamento dell’oggetto in
soggetto («mich... Ich»), come in una catena o in uno specchio imperfetto.
La traduzione opera anche importanti spostamenti semantici: alla perso-
nificazione argheziana della notte Celan sostituisce un avverbio («<nachts»,
«di notte») e lascia agire una figura femminile indistinta. Proprio questo
impercettibile spostamento trasfigura il canto d’amore per la pace dome-
stica del testo di Arghezi in canto funebre di Celan per la madre. La figu-
ra femminile, non pil simbolica personificazione della notte, ma concreta
presenza di donna, trasferisce sull’io lirico la morte, e lo segna a tal punto
da impedirgli di stare di fronte agli altri. «Ich bin ein Kind geworden» si
puo interpretare anche come la dichiarazione di chi ¢ diventato figlio, figlio
segnato dal destino della propria madre. Come non ricordare i drammatici
versi che Celan scrivera in Davanti a una candela? «Du bleibst, du bleibst
einer Toten Kind» — «Tu resti, tu resti, figlia di una morta»”.

Nel passaggio dalla poesia romena di Arghezi all'immaginario cela-
niano in traduzione tedesca, si registrano dunque importanti spostamen-
ti di senso. Nella migrazione appare, forse per la prima volta, la figura, la
situazione del Gegeniiberstehen. Lo stare a fronte, lo stare di fronte ad al-
tro, ad altri, il doversi mettere in relazione, esporsi. Tra le righe della tra-
duzione tedesca si percepisce, forte, la voce di un Celan in partenza che
si congeda da Bucarest, domandandosi se e come sara in grado di affron-
tare il (proprio) futuro. Scrivera a Petre Solomon qualche mese dopo, da
Vienna: «Dove vado? Dove ti lascio?»™.

Possiamo dunque parlare di una Romania celaniana, piti che di un Ce-
lan romeno. I due ambiti ‘romeni’ nei quali si trovo bambino e giovane
poeta hanno connotazioni diverse: la koiné bucovina ¢ legata alla madre e
all’origine, ma anche al trauma della perdita assoluta; la koiné bucaresti-
na, sperimenta gia ’'esperienza del distacco. Comincia il ceammino verso
la pit lontana terra romanza, occidentale, in cui Celan approdera di li a
un anno: Parigi.

4. Congedo dall’Est, nostalgia per gli «amis poétes»

Dopo aver fuggito I'Ucraina sovietica Celan lascio la Romania in pro-
cinto di diventare uno dei regimi pit1 duri del blocco sovietizzato. Attraver-
s0 clandestinamente I'Ungheria, via Budapest, percorrendo lunghi tratti

73 Paul Celan, Vor einer Kerze (Davanti a una candela), in GW I 111; trad. it. in
Paul Celan, Di soglia in soglia, a cura di G. Bevilacqua, Einaudi, Torino 1996, p. 55;
ora anche in Celan, Poesie, cit., pp. 185, 187.

™ Cfr. Celan, Scritti romeni, cit., pp. 72-73.
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a piedi, per arrivare a Vienna. Lasciare Bucarest significava abbandonare
il romeno - disse Celan in una intervista: come un cappottino diventato
troppo stretto. Di certo approdare a Ovest comporta nuove amarezze. E
a sua volta, 'amarezza esperita a occidente ri-orienta Celan, in modo che
potremmo definire elegiaco, verso le sue radici europee-orientali. Lo por-
ta a rinnovare I’interlocuzione con gli unici, ultimi forse, amici poeti, ri-
masti oltrecortina. Il rapporto con Petre Solomon, ripreso nel 1957 dopo
quasi dieci anni di silenzio, ¢ tutto improntato alla delusione per il mon-
do occidentale. Celan si sente «solo»”, assediato da chi «gli ruba i mano-
scritti», da chi lo accusa per giunta di essere «un ladro». In modo molto
drammatico viene fuori la radice del disagio che lo portera alle crisi de-
pressive violente™ e quasi irreversibili degli ultimi anni della sua vita. Lo
ferisce la mancanza di «fiducia».

[...] on me vole - cela ne suffit pas; il faut - la belle et éternelle projec-
tion! — qu'on me présente comme LE VOLEUR! [...] J’ai donné dans
tant de panneaux, Petrica! Mais la Poésie, n’est-ce pas la Confiance? Et
la confiance mene bien ala crédulité. .. Etla pégre d’ici... Messieurs les
titulaire des chaires de littérature allemande a la Sorbonne et au Col-
lege de France ... Mon espoir esta’Est il y est, Pierrot!

Alla fine della sua lamentazione, con il gioco est a I’Est - il y est Celan
non resistera alla tentazione del calembour. Ma sono riflessi lontani della
vena romena. Celan soprattutto ha bisogno della fiducia, della autenticita
che egli attribuisce al loro «non essere occidentali»: «occidentaux» [...],
Cest-a-dire de beaux mélanges de futurité, fourberie, vénalité, bétise»”.
Laccusa di plagio di cui ¢ vittima acuisce le sue crisi, che alimentano la
nostalgia e il mito del suo anti-occidente. A occidente c’¢ la doppiezza, la
falsita e ’intrico velatamente neonazista. Nonostante tutto resisto, dichiara
Celan a Solomon, testimone del suo «combat, celui de la poésie solidaire
de la verité»; Celan chiama Solomon in causa, ma subito gli chiede scusa
per quel fardello - con la poca ironia che gli resta: «(sorry for that)». Lu-
minoso il ricordo delle gite insieme sui Carpazi’®, le allusioni in codice
alle esperienze vissute insieme, sparse nelle poesie:

Page 68 de «Atemwende», cest quelque chose comme 'anamnese
de Mangalia page 79 - les bisons romains aper¢us par Rosa Luxem-

7> A Solomon, 18 luglio 1957: «Non sono diventato né pill europeo né pitt occi-
dentale. Non ho neppure tanti amici», in Celan, Scritti romeni, cit., pp. 76-77.

76 Cosi Celan a Solomon il 2 agosto 1965: «J’ai été assez malade il ya un an: une
dépression nerveuse (pour employer la formule, simplificatrice, du médecin)», in
Gutu, Die Lyrik Paul Celans, cit., p. 249,

77" A Solomon da Moisville, 6 agosto 1962, in Gutu, Die Lyrik Paul Celans,
cit., p. 246.

78 Lettera A Solomon del 23 novembre 1967, ivi, p. 251.
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burg a travers les barreaux de sa prison convergent avec trois mots du
Médecin de Campagne de Kafka - et avec ce nom: Rosa. Je coagule,
lessai de faire coaguler - Paris, ou est-ce ?”

Da questa lettera traiamo una importante indicazione di poetica e di
metodo. Il poeta Celan cerca di far «coagulare» spazi e tempi diversi. Il
mito di Bucarest si materializza nel sogno di tornare a occuparsi della
poesia romena, per anni trascurata. Celan vorrebbe riparare dopo anni
attraversati da troppe vicissitudini, magari con una antologia della poesia
romena. Ma questa non vedra mai la luce®.

Lultima lettera a Nina, datata 6 aprile 1970, pochi giorni prima del sui-
cidio di Paul nella Senna, somiglia a un ultimo saluto. Celan le scrive in
risposta alla notizia della morte della madre di lei. Vi riaffiora lancinante
la memoria del suo trauma: la morte della propria madre. Celan augura
a Nina di ritrovare «la sua orbita e le sue esorbitanze». Laugurio é rivol-
to all’amica, non a sé. Sembra di sentire 'eco di Kafka che si dichiarava
sicuro di «una speranza infinita, solo non per noi». Nonostante i proget-
ti di letture settembrine in Germania riferiti a Nina, di li a qualche gior-
no sarebbe morto. Della stessa morte dell’altra amica lontana, Lia, il suo
biondo amore di Bucarest, ricordata mesi prima in una lettera a Solomon:
«noyée, noyée, noyée».

A Nina, Celan lascia una frase misteriosa in eredita: «Les choses dimi-
nuent, les choses augmentent - sorry for these “Words of wisdom” - ton
regard les éclairera d’un sens. /Je ttembrasse/ Paul»®.

«Le cose diminuiscono, le cose aumentano». Sentenza gnomica ac-
compagnata da una lingua franca e libera da ipoteche, I’inglese (come gia
con Solomon): «Sorry for these “Words of wisdom™. Quale saggezza? La
saggezza di qualcosa che va e viene, che cresce e diminuisce, come le ma-
ree, come il ricordo? Come il dolore? Va e viene, come i giorni. Ma non
per Paul Celan. Per lui

acul strdin va roti nebun pind va aprine orele toate cu un
foc contagios

si le va topi intr-o singura cifra
care-n acelasi timp va fi ord, anotimp si cei doudzeci si
patru de pasi ce-i voi face in clipa cind voi muri®.

7 Ibid.

8 Lettera A Solomon del 12 settembre 1962, in Gutu, Die Lyrik Paul Celans,
cit., p. 247.

81 A Nina Cassian, Parigi, 6 aprile 1970, in Gutu, Die Lyrik Paul Celans, cit., p. 253.

82 «La lancetta straniera girera all’impazzata finché accendera tutte le ore con un
fuoco contagioso / e le sciogliera in una sola cifra / che sara insieme ora, stagione e quei
ventiquattro / passi che faro sul punto di morire»; i versi sono di Paul Celan, Orbiti de
salturi uriase/ Accecati da salti giganteschi, in Celan Scritti romeni, cit., pp. 16-17.
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I «veri» testi poetici creano necessariamente una rottura con il passato
- reinterpretandolo: «chaque acte défait le précédent et le défaisant, 'in-
terpréte.» Il verso della poesia rovescia e rinnova, porta con sé una rivo-
luzione. Tale «révolution se laissait traduire res novae. Réciproquement, le
[...] nouveau, traduction fort exacte de res novae, se déchiffre comme une
nomination détournée de la Révolution. U'inconnu?» Le res novae sono la
nominazione rovesciata della rivoluzione in quanto sono forze che re-agi-
scono rovesciando. In quel doppio atto di rovesciamento — nel verso - si
nasconde I'<inconnu». Infatti il testo poetico giunge da «una retroguardia
che & certamente arretrata [...] ma dalla quale giungono voci profetiche,

' Nel corso del presente lavoro vengono usate le seguenti abbreviazioni, seguite
da cifra romana per il volume e cifre arabe per il numero di pagina: GW = P. Celan,
Gesammelte Werke in sieben Binden, a cura di B. Allemann e S. Reichert con la colla-
borazione di R. Biicher, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1983-86; KGA = P. Celan, Die Ge-
dichte. Kommentierte Gesamtausgabe, a cura di B. Wiedemann, Suhrkamp, Frankfurt
a. M. 2003; CP = Paul Celan, Poesie, a cura di G. Bevilacqua, Mondadori, Milano 1998;
TCA/M = P. Celan, Der Meridian. Vorstufen -Textgenese — Endfassung. Tiibinger, a
cura di J. Wertheimer, B. Boschenstein e H. Schmull, Frankfurt a. M. 1999.

2 GW III 104; KGA 362 (le traduzioni dei versi di Celan, qui e in seguito, sono
di Massimo Pizzingrilli. I titoli delle poesie e delle raccolte rimandano a CP).

Massimo Baldi, Fabrizio Desideri (a cura di), Paul Celan : la poesia come frontiera filosofica,
ISBN 978-88-8453-792-8 (online), ISBN 978-88-8453-791-1 (print),
© 2008 Firenze University Press
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forze novissimae.» Le poesie di Celan compiono un passo in questo pro-
fondo sconosciuto, destituendo l'autorita del sapere che I’ha preceduto, ov-
vero reinterpretandolo. U'interpretazione rappresenta il gesto ‘profetico’ e
sconosciuto delle «forze novissimae» che i versi includono.

1. Zeitgehdft (Dimora del tempo) rappresenta l'ultima delle raccolte di
Paul Celan. Venne pubblicata per la prima volta postuma presso la casa
editrice Suhrkamp nel 1976, senza indicazione del curatore. Si tratta di
una raccolta incompleta, non ancora pronta per essere data alle stampe:
sia per quanto riguarda il titolo sia per quanto riguarda la scelta e ordi-
ne dei testi. Le poesie si trovano conservate in tre fascicoli, dattiloscrit-
te con correzioni a mano. Le uniche due poesie redatte a mano Das leise
Gemerk® (La sottile marca) e Welt* (Mondo) non vennero inserite nella
raccolta dal curatore anonimo. Tutte le poesie furono scritte da Celan tra
il 25 febbraio 1969 e il 13 aprile 1970 (eccezione fatta per la poesia Man-
delnde®, composta il 2 settembre 1968). 1l titolo dell’intero volume é sta-
to ricavato da quello dato da Celan al primo ciclo, contenente 23 poesie
composte tra il 25 febbraio e il 17 settembre 1969. Il secondo ciclo, di 20
poesie, non ha nessun titolo proprio, & detto ciclo di Gerusalemme, in
quanto connesso direttamente al viaggio di Celan in Israele. Lintera se-
zione infatti, esclusa Mandelnde, fu concepita da Celan al ritorno dal suo
viaggio, tra il 17 ottobre 1969 (giorno di ritorno a Parigi) e il 22 gennaio
1970. A questo segue il terzo ciclo - in tutto 7 poesie - che porta la deno-
minazione di «neuer Zyklus» («<nuovo ciclo»), composto tra il 6 febbraio
e la meta di aprile 1970°.

Le poesie concepite dopo il viaggio in Israele possono considerarsi a
pieno titolo il risultato dell’'ultima svolta poetico-esistenziale celaniana.
Ad attestarlo sono innanzitutto le parole inviate da Celan a Ilana Shmueli
il 21 ottobre 1969: «[...] come sara cio che ora, dopo Gerusalemme, mi ap-
presto a scrivere? Che Gerusalemme sarebbe una svolta, una cesura nella
mia vita — questo lo sapevo»’. Ora, c’¢ da chiedersi cosa significhi questa
nuova cesura. Il termine «Wende» (svolta) ¢ senz’altro familiare al letto-
re celaniano, esso rappresenta riconosciutamente uno dei concetti-chia-
ve nell’opera del poeta di Czernowitz®. In questo passo € introdotto pero

3 GW VII 289 (521) / KGA 549.

4 GW VII 292 (523 sg.) / KGA 549.

5 GW III1 95 / KGA 359 (CP 1305).

¢ Circa le informazioni sulla genesi delle poesie, cfr. il commentario in KGA
865 sg.

7 «[...] wie wird aussehen, was ich jetzt, nach Jerusalem, aufschreibe? Daf Je-
rusalem eine Wende, eine Zisur sein wirde in meinem Leben - das wuf3te ich», ivi,
p. 866 (commentario); di nuovo in P. Celan/I. Shmueli, Briefwechsel (Epistolario), a
cura di I. Shmueli e T. Sparr, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2004, p. 14, lett. n. 9.

8 Cfr. 'uso programmatico che Celan ne fa nel Meridiano: «Dichtung: das
kann eine Atemwende bedeuten» («Poesia: cido puo voler dire una svolta di respi-
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un ulteriore elemento, Celan dice qualcosa di pit, attraverso il passaggio
da «Wende» a «Zdsur» egli definisce con maggiore precisione la sua idea
di svolta. Essa non rappresenta pili, a questa altezza, solo un’inversione,
bensi una vera e propria cesura’; non solo un cambiamento, ma una spac-
catura, uno strappo. Gli elementi biografico e poetologico si incrociano in
una nuova dimensione, nella nuova apertura creata da quello strappo. Ed
e proprio a Gerusalemme che essi trovano il loro terreno storico.

Celan soggiorno a Israele dal 30 settembre al 17 ottobre 1969, in com-
pagnia, tra gli altri, della sua ritrovata amica, dai tempi della giovinezza
a Czernowitz, Ilana Shmueli. Queste poesie contengono una serie di ri-
mandi topografici e storici della citta di Gerusalemme, raccolti da Ilana
Shmueli per Celan sottoforma di appunti'.

Se qui, dunque, a giocare un ruolo di rilievo ¢ la cesura, un taglio con
una precedente esperienza, bisognera forse anche riconsiderare le parole
di Celan del Meridiano, cui pure egli ancora rimandava nelle lettere alla
sua nuova compagna'’. Celan parla nel suo manifesto poetologico di un
percorso ‘kreisformig’, circolare, termine che egli impiega per definire il
tipo di movimento che I’io assume nei confronti del suo interlocutore per
eccellenza, il tu. «Trovo cio che congiunge e cio che come la poesia con-
duce all’incontro. / Trovo qualcosa — come la lingua - qualcosa di imma-
teriale, ma di questo mondo, terrestre, qualcosa di circolare, che torna a
sé attraverso i poli e di qui - senza indugi — addirittura cio che incrocia i
tropi —: trovo... un meridiano»'. Die pole® & anche il titolo di una poesia

ro») e «und als sich unter Lenz der Himmel als Abgrund auftat, schien die Atem-
wende da zu sein» («e non appena a Lenz si apriva il cielo come un abisso sotto di
sé, sembrava che li si desse una svolta di respiro»), in GW III 195 e 200; Celan ne fa
un uso tanto programmatico da intitolare una raccolta proprio Atemwende (Svolta
di respiro).

® 1l termine cesura ritorna in una delle poesie di questa raccolta Ich trink Wein,
GW III 108 / KGA 363 (Io bevo vino, CP 1331). Il termine € mutuato con tutta proba-
bilita da Holderlin. I versi della poesia «und zackere an / der Konigszasur / wie Jener
/ am Pindar» («e zappetto alla / cesura reale / come quello / a Pindaro») sono una
citazione delle parole di Hofrat Gerning a Karl Ludwig von Knebel: «[H6lderlin] zac-
kertauch am Pindar» («[Hélderlin] zappetta anche a Pindaro»), dopo una visita dello
stesso Gerning al poeta nella torre di Tubinga. Celan aveva sottolineato queste parole
nel libro di W. Michel, Das Leben Friedrich Holderlins, Insel, Frankfurt a. M. 1967, a
p. 435 (conservato nel Deutsches Literaturarchiv di Marbach s.N., in seguito DLA).

10 P. Celan, I. Shmueli, Briefwechsel, cit., p. 143.

" «Gedichte sind ja so punktuell - so unendlich punktuell. (Du weifit, vom
“Meridian” her: ich setze den Akut.)» («Gi3, le poesie sono puntuali - infinitamente
puntuali. Lo sai dal “Meridiano” - io metto 'accento acuto»), ivi, p. 90, lett. n. 83.

12 «Ich finde das Verbindende und wie das Gedicht zur Begegnung Fithrende.
/ Ich finde etwas — wie die Sprache — Immaterielles, aber Irdisches, Terrestrisches,
etwas Kreisformiges, iiber die beiden Pole in sich selbst Zuriickkehrendes und da-
bei - heitererweise - sogar die Tropen Durchkreuzendes -: ich finde... einen Meri-
dian», GW 111 202.

3 GW III 105 / KGA 362 (I poli, CP 1325).
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del ciclo di Gerusalemme, l'undicesima, ovvero quella che insieme a Die
Posaunenstelle costituisce il centro della raccolta. I poli sono irriducibili:
«Die Pole, / sind in uns / uniibersteigbar» («I poli, / sono in noi / intrasgre-
dibili»), «<als kénnten wir ohne uns wir sein» («come se potessimo senza di
noi essere noi»), «Du betest, bettest/ uns frei» («Tu preghi, custodisci/ noi
liberi»). I poli, costitutivi del noi, I'io e il tu, appartengono al moto circo-
lare, ma non si incontrano, tendono piuttosto 'uno all’altro, si approssi-
mano, mantenendo una distanza chelilibera, che li attualizza. La mancata
benché auspicata identificazione disattende il principio d’identita dell’io
con l'altro. E in opera un processo dialogico che impiega uno spostamento
radicale. La forma circolare di cui parla Celan nel Meridiano, che di nuovo
torna nel ciclo di Gerusalemme, non ¢ altro che l'espressione-trappola di
un movimento che improvvisamente disattende le aspettative. Il circuito
del meridiano non ¢ altro, par di capire, che un circuito intermittente che
attende di volta in volta a un nuovo incontro. Ma I’incontro si realizza at-
traverso la cesura; per parlare con Hélderlin la cesura rappresenta il mo-
mento culminante rivelativo della tragedia: «[...] nella ritmica successione
delle rappresentazioni in cui il trasporto si rappresenta, diviene necessario
cio che nella metrica si chiama cesura, la pura parola, 'interruzione con-
troritmica [...] in modo tale che in seguito [un volta raggiunto il culmine
della rappresentazione] appaia non piti I'alternanza della rappresentazio-
ne, ma la rappresentazione stessa»'. La cesura ¢ l'atto d’interruzione del
cerchio, l’atto che rompe con la tradizionale circolazione dei saperi e con
il circolo dialettico, che da luogo a una radicale reinterpretazione («chaque
acte défait le précédente et il défaisant, 'interprete»'®). Il tu & qualcosa di
pit che un destinatario, esso prende parte attiva al funzionamento del cir-
cuito meridiano, ¢ il congegno che fa saltare l'ordine istituito, che provoca
I'interruzione, e innesca il movimento di rivoluzione, del nuovo stato del-
le cose (res novae). Per questo esso si oppone e si integra a un tempo con
I’io secondo una strategia sovversiva. Non di meno esso incarna una per-
sona esistente, «terrena, di questo mondo». Esso € cio che rende possibile
il processo di rinnovamento in corso nella lingua. Il tu € ci6 e/o colui che
I’io trova e incontra nella poesia. «Ogni cosa, ogni uomo ¢ nella poesia la
figura dell’altro - la poesia tende all’altro»'.

2. Die Posaunenstelle ¢ la decima poesia del secondo ciclo di Zeitgehdft,
il cosiddetto ciclo di Gerusalemme, scritta il 16 novembre 1969. All’in-
terno di questo ciclo la poesia assume una posizione particolare: in quan-
to decima segna la soglia tra la prima e la seconda meta. Secondo Lydia

4 Dalle Note a Sofocle, in F. Holderlin, Scritti di estetica, a cura di R. Ruschi,
Mondadori, Milano 1996, p. 138.
15 Vedi nota 2.

16 «Jedes Ding, jeder Mensch ist dem Gedicht, das auf das Andere zuhilt, eine
Gestalt dieses Anderen», GW III 198.
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Koelle", che si rifa alle informazioni fornite da Bernhard Boschenstein'®
e Richard Reschika', il ciclo avrebbe una struttura circolare, tale da ri-
cordare quasi l’architettura e I'aspetto topografico della citta intorno alle
mura. Il ciclo assumerebbe, secondo la Koelle, I’'aspetto di una cinta mu-
raria, su cui non si arroccano la figure poetiche e biografiche. Ci si chiede
tuttavia se qui non si tratti piuttosto di una circolarita per cosi dire spezza-
ta, cioé di un’interruzione all’interno del flusso circolare, e se 'immagine
del baluardo murario come metafora di luogo protetto in cui si congiun-
gono gli elementi biografici e poetici, non vada piuttosto riesaminata da
un nuovo punto di vista, quello appunto di una radicale cesura e quindi
di un’esposizione, piti che di una ritirata dal mondo. Infatti I’io e il tu piu
che arroccarsi, cercano il loro incontro nei luoghi aperti della storia at-
traverso la poesia.

La poesia Die Posaunenstelle consiste di due strofe, rispettivamente di
cinque e due versi. Solo nella seconda strofa si da la costruzione di una
frase completa, in cui il verbo «sich einhdren» (mettersi in ascolto) & usato
all’imperativo. La sua forma puo essere tanto quella del comando quanto
quella della preghiera. Il soggetto qui ¢ un tu non nominato, «inconnu»,
mentre il mezzo dell’azione & rappresentato dall’'organo della bocca, attra-
verso il quale sinesteticamente & resa possibile appunto I’azione/percezio-
ne dell’udire: «einhdren» («hor dich ein/ mit dem Mund»). Attraverso la
bocca si produce un moto di inclusione/involuzione indotto dall’«ein»®.
Ludire non é qui un che di passivo, mera ricezione, esso & trasformato in
un gesto attivo: attraverso l’ascolto avviene I’espressione che la bocca re-
gistra e accoglie. E dunque all’'opera un’alterazione della consueta com-
prensione dei fenomeni dell’ascoltare e del parlare.

Nella prima strofa i sostantivi - «Posaunenstelle», «Leertext», «Fac-
kelhohe», «Zeitloch» - sono esclusivamente composita. Verbi non sono
presenti. «Tief» & I'unico avverbio/aggettivo, esso puo essere letto tanto
come connotazione di circostanza quanto come connotazione qualitativa.
I nomi, eccezion fatta di «Posaunenstelle», sono caratterizzati da prepo-
sizioni spaziali. Tutti e quattro i composita sono determinazioni di luogo:
situazione, vuoto, altezza, buco. Alla prima determinazione, «Die Posau-
nenstelle», che in quanto titolo e prima parola della poesia introduce e po-
ne le condizioni per la comprensione della poesia, segue la descrizione del

7 Paul Celans pneumatiches Judentum, Griinewald, Magonza 1997, p. 272,
nota 11.

18 Erste Notizen zu Celans letzten Gedichten, in Heinz Ludwig Arnold (a cura
di), «Text und Kritik», quaderno 53/54 — Paul Celan, gennaio 1977, pp. 55-61; Dés-
orientation orientée. Lecture de quelques poémes de la derniére année, in M. Broda
(a cura di), Contre-jour. Etudes sur Paul Celan, Les Editions du Cerf, Parigi 1986,
pp. 151-183.

19 Poesie und Apokalypse, Centaurus, Pfaffenweiler 1991.

? Sul concetto di involuzione in Celan, cfr. il saggio di Bernhard Béschenstein
pubblicato in questo volume, Involuzione.
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sito storico-poetico e la caratterizzazione della sua circostanza. Dal «Leer-
text» si passa attraverso la «Fackelhohe» allo «Zeitloch». Ci si potrebbe
chiedere, o meglio si dovrebbe notare, che le due connotazioni piu vicine
semanticamente e sintatticamente «im Leertext» e «im Zeitloch» vengono
separate dall’espressione «Fackelhohe». La preposizione «in» rappresenta
- rispetto ai due «im» - il punto di passaggio e di congiunzione da una
situazione spaziale all’altra*. La conclusione del processo poetico viene
caratterizzato dai due punti, esso compare solo dopo la parola «Zeitloch».
Cio conferma che all’altezza di «Fackelhohe» il processo ¢ ancora in ope-
ra e solo dopo quella sorta di sospensione del tempo - «Zeitloch» — esso
verra a conclusione. La seconda strofa cosi introdotta mostra e apre la fase
ri-creativa della poesia, ovvero «mettiti in ascolto / con la bocca».

La «Posaunenstelle» ¢ il luogo dove il processo ha il suo inizio. «Po-
saune» ¢ il termine che Martin Lutero scelse per la sua traduzione della
parola ebraica «Shofar»*. «Shofar» & lo strumento a fiato (sorta di corno
o tromba) con cui secondo I'uso ebraico veniva annunciato un particolare
avvenimento (poteva essere il segnale d’allarme di una guerra, la minaccia
di un pericolo imminente, la salita al trono di un re, 'annuncio del nuovo
anno e dell’anno giubilare, I'ira di Dio o la redenzione del popolo di Israe-
le). Con la scelta della parola «Posaune» viene presa in oggetto la tradizione
‘per sé’ e attivato il processo poetico di risemantizzazione immanente alla
poesia. Ne scaturisce una contro-voce della storia e dell'umano, quella che
parla (dav)vero («<sprachwahr»?). Presupposto di questa trasformazione ¢
per Celan il profondo («Tiefe»)**. «La pietra in quanto altro - scrive Celan
nei materiali del Meridiano - [...] giunge nel profondo, da li si erge»*. A
questa profondita corrispondono o rimangono ancorati i versi «Die Po-
saunenstelle / tief im glithenden Text / Leertext». Quanto profondo, fin
dove in profondita non viene detto, I'avverbio-aggettivo («tief») lascia la
questione aperta, imprecisata e per il momento irrisolta. Il processo di
sprofondamento (Vertiefung), di trasformazione, ¢ al principio.

In un libro di saggi di Gustav Landauer, Zwang und Befreiung (Co-
strizione e liberazione), ricevuto in regalo nel 1969 dallo stesso curatore,

2! Qui ¢ da rilevare inoltre che «Leertext» e «Zeitloch» formano una significati-
va struttura chiastica, dove da una parte le indicazioni spaziali e temporali, dall’al-
tra le determinazioni qualitative del vuoto si corrispondono in maniera incrociata.

22 Cfr. 2. Mosé 19, 16-19.

2 Kolon, GW 1265 / KGA 152 (Colon, CP 457).

2 Cfr. la poesia Das Wort Zur-Tiefe-Gehen, GW I 212 / KGA 125 (Quel motto
del cercare-il-fondo, CP 353).

2 «Der Stein, als das Andere [...] erreicht in die Tiefe hinab, er ragt empor»,
TCA/M 98, doc. n. 194.

26 11 titolo completo ¢ Zwang und Befreiung. Eine Auswahl aus seinem Werk,
con introduzione e a cura di H.-J. Heiydorn, Hegern, Colonia 1968 (conservato
nel DLA).
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Heinz-Joachim Heiydorn¥, Celan sottolinea a margine un passo alla pa-
gina 271: «In verita perd abbiamo bisogno del rinnovamento che sempre
ritorna, abbiamo bisogno di essere pronti allo sconvolgimento, abbiamo
bisogno della legge sulla terra, della seisachteia, abbiamo bisogno della
tromba dell’uomo di Dio Mos¢, quella che di volta in volta annuncia I'an-
no giubilare, abbiamo bisogno della primavera, della pazzia, dell’ebbrez-
za, della follia, abbiamo bisogno - di nuovo, ogni volta di nuovo - della
rivoluzione, abbiamo bisogno del poeta»?®. Il fatto che Celan abbia segnato
questo passaggio, mostra il suo ancora vivo interesse, alla fine degli an-
ni sessanta (proprio nei mesi di gestazione delle poesie del ciclo cui Die
Posaunestelle appartiene), non solo per il punto di vista generale di Gu-
stav Landauer, ma soprattutto per la costellazione: poesia-rivoluzione. La
tromba di Mose, la «Posaune», ¢ la tromba della chiamata alla rivoluzione,
quella che - secondo Landauer - solo una nuova generazione di poeti puo
inaugurare. Celan, anni addietro, in una lettera al critico storico e socio-
logo Erich von Kahler, usando proprio le parole del pensatore socialista
anarchico, nominava gli uomini della poesia e della rivoluzione, con un
espressione pregnante, i «<neu Ergriffenen»”. Landauer entra a pieno titolo,
gia a partire dal Meridiano, nel novero dei pensatori che per Celan han-
no tentato di sovvertire l'eredita del pensiero dominante e ideologizzato.
Linteresse di Celan sta proprio nella rottura di quella cultura che conti-
nua a tramandarsi, di cui la lingua & il primo strumento di trasmissione.
La parola che il poeta scrive e pronuncia, quella che ascolta e pronuncia
insieme, fa squillare la tromba della contro-storia.

Il rovesciamento avviene nel profondo, nello sprofondamento si avvera
la trasformazione che deve produrre una nuova cognizione del sapere e della

# Alla prima pagina del libro & possibile leggere la dedica: «Mit den besten
Wiinschen / Heinz-Joachim Heiydorn / Frankfurt, 1969» («Con i migliori auguri /
Heinz-Joachim Heiydorn / Frankfurt 1969»).

2 «Wir aber brauchen in Wahrheit die immer wiederkehrende Erneuerung,
wir brauchen die Bereitschaft zur Erschiitterung, wir brauchen den grofien Ruf der
Seisachteia iiber das Land hinweg, wir brauchen die Posaune des Gottesmannes
Mose, die von Zeiten zu Zeiten das grofle Jubeljahr ausruft, wir brauchen den Friih-
ling, den Wahn und den Rausch und die Tollheit, wir brauchen - wieder und wieder
und wieder - die Revolution, wir brauchen den Dichter».

# Celan usa questo termine in due lettere a Kahler, la prima volta il 25 aprile
1962, in «Unicorn Journal», 4, 1972, p. 99; la seconda il 28 luglio 1965, in P. Ce-
lan, G. Celan-Lestrange, Corrispondance, a cura di B. Badiou in collob. con E.
Celan, Seuil, Paris 2001, vol. I, p. 257. La parola ¢ presa da Gustav Landauer, come
lo stesso Celan riferisce, e proviene molto probabilmente dal testo Aufruf zum
Sozialismus, Européische Verlaganstalt, Frankfurt a. M. 1967: «Die vom soziali-
stischen Geiste Ergriffenen werden zu allererst nach dem Boden sich umsehen als
der einzigen dufleren Bedingung, die sie zur Gesellschaft brauchen» («Coloro che
sono investiti dallo spirito socialista si volgeranno per prima cosa con lo sguardo
al suolo come all’'unica esterna condizione di cui essi hanno bisogno per la socie-
ta»), p. 140 (conservato al DLA).
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storia. Essa avviene attraverso il lavoro alla lingua, ¢ il principio costituivo
della poesia di Celan: alla lingua stessa riesce di portare a compimento un
mutamento del sapere canonizzato. I momenti della storia ripensata costi-
tuiscono il «Leertext» di Celan. Il testo sapienziale tramandato - la scrit-
tura sacra, il talmud e tutti i testi della storia del potere, dello storicismo,
della storia dei vincitori - in una parola il «Lehrtext» — & qui divenuto un
testo vuoto (leer). Associata a «Posaune», in quanto parola che sta per la
tradizione, la riformulata espressione «Leertext» assume, nel contesto della
poesia, un forte tono ironico: un vuoto (Leere) infatti non contiene oggetti,
dunque come potrebbe essere soffiato fuori (hinausposaunen)? In forza di
tali presupposti, «Leertext» & caratterizzato performativamente nel testo
- sia da un punto di vista lessicale che semantico e sintattico - dall’attri-
buto «glithend» («candescente»). Questo vuol dire che il testo ¢ nel mezzo
del processo di trasformazione, che prevede tanto uno svuotamento quanto
I'incenerimento. Nei materiali del Meridiano Celan, usando un’espressio-
ne di Valéry, scrive: «Lingua in statu nascendi, lingua che si fa libera»*. Lo
svuotamento, ovvero I'incenerimento ¢ proprio la conditio di questa «lingua
in via di liberazione». E il fatto che alla scrittura sia attribuito I’'aggettivo
«candescente», non fa che accelerare il processo di metamorfosi.

La candescenza (Glut) & da una parte il segno di un rapporto erotico,
cui rimandano anche l'espressione del quarto verso successivo «Fack-» (in
cui risuona immediatamente 'inglese «fuck»), lespressione «im Zeitloch»
(in cui si conclude il coito)* e I'ultima parola della poesia «Mund». Dal-
Paltralespressione «im glithenden», presa nella sua accezione pili propria,
fa pensare appunto che qualcosa, intanto che la scrittura e la lettura so-
no ancora in corso, stia bruciando e che a seguito del bruciare vi rimanga
appunto solo cenere. Il luogo dove i due momenti, l'atto sessuale da una
parte e 'incenerimento dall’altra, hanno luogo, ¢ proprio quel profondo
di cui sopra («tief»).

Il verbo «glithen» & usato non a caso nella forma del gerundivo*?. Gra-
zie all’enjambement («...glithend / Leertext») tale gerundivo guadagna

30 «Sprache in statu nascendi, freiwerdende Sprache», TCA/M 107, doc. n. 260.

31 «In Fackelhohe, cio¢ all’altezza e nel tempo del rapporto sessuale, corrispon-
de al processo ri-creativo della poesia, che «im Zeitloch» si conclude. In questo sen-
so «Zeitloch» ¢ la parola che sta per lo spazio-tempo del coitus.

32 Cfr. R. Kithner, F. Holzweissig, Ausfiihrliche Grammatik der lateinischen
Sprache, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1982, p. 697 sgg.: «Als
Zeichen des “Gerundivums” erweist sich -ndo; im Nom. S. -ndus, a, um. [...] In
diesem Suffix liegt die Bedeutung eines adjektivisch gebrauchten prasentischen
Partizips auf -ns, / so sec-u-ndu-s “folgend” / ori-u-ndu-s, “abstammend”» («Come
segno del “Gerundivo” risulta —ndo; al nominativo -ndus, a, um. [...] Con questo
suffisso si da il significato di un participio aggettivale al presente del tipo -ns. /
Cosi sec-u-ndu-s “folgend” / ori-u-ndu-s “abstammend”»); cfr. anche L.R. Palmer,
Die lateinische Sprache, Buske, Hamburg 1990, p. 190: «[Das Gerundiv] diente im
modalen Ablativ als Ersatz fiir das Partizip Prasens (z.B. redire ... dicendo psal-
mos) ein Sprachgebrauch, dessen Anfinge bis zu Plautus ziiruckverfolgt werden
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un posto particolare, assumendo una posizione e un significato determi-
nante nell’economia della poesia. Limportanza poetologica che gli attri-
buisce Celan ¢ attestata ancora una volta nei materiali del Meridiano: «Il
Gerundivo &, come sapete, il mezzo linguistico della forma del dolore del
futuro»®. Il verbo «glithend» - in questa forma - porta avanti dunque il
processo della poesia, la quale si carica dell’evento storico del passato - lo
sterminio — secondo una coscienza e sofferenza che si svolgono nell’av-
venire in corso.

All’«altezza delle fiaccole» diviene chiaro che il processo di trasfor-
mazione sta procedendo. «Fackel-» esprime infatti, come gia detto so-
pra, un atto erotico-poetico ancora in fieri (oltre a rimandare al simbolo
della luce come segno di verita e come segnale di orientamento, e non
di meno al pericolo dell’andare in fiamme). Non da ultimo essa rappre-
senta a posteriori cio che ha messo in moto - anche dal punto di vista
sintattico — il meccanismo dell’incenerimento dell’atto poetico come
atto critico-ironico*. Solo con «im Zeitloch» ’azione decostruttiva dei
presupposti concettuali riconosciuti & portata a termine. In questo mo-
do é raggiunto uno stato o stadio di niente. Qui si levano le res novae.
Il processo di ri-formazione viene a un punto critico, a seguito del qua-

konnen. Das Gerundivum tritt im spéiten Latein als Ersatz fiir das Partizip des
Futurs auf. Urspriinglich war es nicht von Aktiv oder Passiv abhingig (z.B. se-
cundus = “folgend”)», («[Il Gerundivo] serve nell’ablativo modale come sostituto
del participio presente (p.e. redire ... dicendo psalmos), un uso linguistico che si
puo far risalire fino a Plauto. Il Gerundivo sostituisce nel latino tardo il participio
futuro. Inizialmente non era dipendente né dalla forma attiva né da quella passiva,
p-e. secundus = “folgend“»).

3 «Das Gerundiv, Sie wissen, das ist das Mittelwort der Leidensform der Zu-
kunft», TCA/M 167, doc. n. 643.

3t Celan polemizza in questo passo con l’altezza della verita come ’hanno tra-
mandata fino ad oggi le consolidate scuole di pensiero e la religione. D’altra parte
qui «-h6he» & anche il segno del processo poetico e si trova per questo in fondo
(«tief»): si tratta dell’incenerimento di questo concetto tramandato. Nella parola
«Fackel-» risuona polemicamente la parola ‘Fackelumzug’, che sta tanto per le mar-
ce dei nazionalsocialisti contro le sinagoghe date alle fiamme (‘abfackeln’ = dare alle
fiamme) quanto per le fiaccolate celebrative di personalita accademiche contro cui
manifestavano gli studenti del 68. Non da ultimo si potrebbe leggere in «Fackel-»
anche il nome della rivista di Karl Kraus Die Fackel. Celan si espresse molto critica-
mente contro Kraus in particolare per la forte aggressione di questi a Heinrich Hei-
ne nell’articolo Heine und die Folgern, in Die Fackel, 1911, n. 303, pp. 3-33). «Fackel»
richiama (in entrambi i sensi del termine) anche la poesia giovanile di Celan Fackel-
zug (Fiaccolata): «Kamerad, die Fackel heb / und den Fuf} setz stramm. / Ferne ist
nur Drahtgeweb. / Und die Erde Schlamm. / Kamerad, die Fackel schwing, / meine
Fackel raucht. / Deine Seele ist ein Ding, / das jetzt Feuer braucht. // Kamerad, die
Fackel senk, / und verlosche sie. / Wie das Leben ist bedenk. / Und das Sterben wie»,
(«Camerata, alza la fiaccola / e metti il piede sull’attenti. / Distanza ¢ solo filo spi-
nato. / E la terra fango. // Camerata, sventola la fiaccola, / la mia fiaccola fuma. / La
tua anima € una cosa, / che ora abbisogna fuoco. // Camerata, abbassa la fiaccola,/ e
spegnila. / Considera com’e la vita. / E come la morte), GW VI 67 / KGA 399.
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le - solo ora - si da nuova realta. I due punti dopo la parola «Zeitloch»
marcano questa soglia. Il tu nascosto, «inconnu», della seconda strofa,
chiamato a costituire il nuovo, & propriamente «colui che & assente, cio
che ¢ assente»®. Il tu & qualcosa di in-visibile su questa soglia, cio che
nella sua in-visibilita caratterizza la poesia, in un certo senso il suo conte-
sto sotterraneo e indiscernibile. Si apre dopo i due punti I’abisso, ovvero
la profondita che ancora non smette di sprofondare®. E allo sprofonda-
mento dell’abisso che apre nuove costellazioni corrisponde esattamente
la dinamica della poesia.

La seconda strofa si imposta tutta sull’enigmaticita del verbo di «sich
einhdren», esso vuol dire «darsi familiarita con qualcosa». Colui che parla
pretende o richiede/prega una immedesimazione e una partecipazione al
processo della poesia. La percezione uditiva ¢ segnata in maniera necessa-
ria gia all’inizio dal termine «Posaunen-». Il testo sembra tornare in questo
modo al suo luogo di partenza, pur essendo questo non pit lo stesso. Il tu
ora si deve familiarizzare con il luogo («-stelle») rinnovato. Il luogo dove
le «Posaunen», le trombe, fanno la loro entrata e contemporaneamente si
oppongono alle trombe sia di Dio e Mose sia dell’Apocalissi biblica che dei
lager nazisti®. Interviene qui l'atto di una novissima parola pronunciata
paradossalmente nell’ascolto, ché la nuova parola puo qui avvenire solo
attraverso questo particolare ascolto. Cosi come deve ascoltare, il tu de-
ve contemporaneamente pronunciare ri-formulando. All'organo verbale
viene richiesto di mettersi nella condizione di assumere in sé le funzioni
dell’udire, in modo chel'atto della percezione da meramente passivo diven-
ga attivo. Attraverso questa inaspettata acquisizione avviene I'abbandono
della pit consolidata consuetudine, ma di riflesso anche delle paradossa-
li invenzioni surrealiste. Si tratta di una percezione resa possibile, non di
una pura suggestione. Essa trova i suoi presupposti nella poesia stessa, il
suo prodursi non mette in discussione solo I'uso degli organi - sinestesia
di senso -, ma giunge a piu profondi ripensamenti — sinestesia di pensie-
ro. Nei materiali del Meridiano si legge ancora: «contro I'associazione di
idee mediata - anticipata!! Per una immediata percezione!!».*

Ci si trova infine di nuovo all’inizio, presso «La situazione delle trombe».
La poesia vuole raggiungere il suo incontro. «Ma non sta la poesia proprio
in questo, ovvero qui nell’incontro — nel segreto dell’ incontro? / La poesia
vuole venire all’altro, ha bisogno dell’altro, ha bisogno di qualcosa che le si

» «Du = der Abwesende, das Abwesende», TCA/M 137, doc. n. 461.

¢ Per una relazione tra «tief» e il tempo cfr. anche la poesia Weggebeizt, GW 11
31/ KGA 180 (Corrosa e scancellata, CP 551).

7 Cfr. in Todesfuge I'uso del verbo «pfeifen» («fischiettare»), GW I 39 sg. e III
61 sg. / KGA 40 sg. (Fuga dalla morte, CP 61 sg.).

¥ «[GJegen das mittelbare - vorwegnehmende - Assoziieren!! Fiir die unmit-
telbare Wahrnehmung!!», TCA/M 137, doc. n. 462.
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opponga. Lo va a trovare e si riconosce in questo»*. Tuttavia il processo di
riconoscimento nell’altro ¢ una tendenza, poiché ancora sempre in corso.

3. Il numero degli interpreti che si sono misurati con la poesia Die Po-
saunenstelle & piuttosto circoscritto, tuttavia gli esiti interpretativi che ne
sono scaturiti partono da punti di vista diversi e da approcci contrastan-
ti, essi costituiscono un metro di confronto importante per l’analisi e la
comprensione del testo.

Stéphane Mosés, nel suo saggio Paul Celan: Die Posaunenstelle*,
prende le mosse dal riferimento biblico 2. Mosé 19,16-19, in cui viene
descritta la scena dove, in occasione della rivelazione di Dio al popolo
di Israele attraverso Mos¢, tuonano le trombe («Shofar») e divampano
le fiamme («Fackel») in segno dell’ira di Dio. Nella lettura di Mosés il
testo della poesia sembra in un certo senso dipendere dalla referenza bi-
blica, perdendo cosi una propria dinamica interna. Sulla base delle pa-
role di Mosés il testo di Celan assumerebbe e elaborerebbe il contenuto
testamentario, senza per questo pero prenderne veramente le distanze o
esercitarvi una reale messa in discussione. L'interprete dimostra la sua
tesi riportando come citazione la traduzione di Martin Lutero, che ren-
de la parola «Shofar» con «Posaune», riconoscendovi il segnale di Dio.
Dal suo punto di vista la poesia, ricorrendo a tale segnale, dunque rifa-
cendosi alla rivelazione di Dio a Mos¢, non fa che restituire il percorso
di questi sul monte Sinai, una volta in alto verso il Signore e una volta
in basso verso il popolo. E cosi, attraverso tale movimento divino, la di-
stanza trala terra e il cielo, tra «tief» e «-hohe», secondo Mosés, si ridur-
rebbe progressivamente, fino al punto di annullarsi definitivamente una
volta giunti nello «Zeitloch»*!. Oltre a caricare i concetti della poesia del
significato biblico, Mosés interpreta il testo applicando le tradizionali
coppie di opposti della scuola strutturalista, senza porsi la domanda se,
di fronte all’opera di risemantizzazione in atto nel testo, sia lecito ap-
plicare liberamente tali principi interpretativi*>. In realta, «[l]a tensio-

¥ «Aber steht das Gedicht nicht gerade dadurch, also schon hier, in der Be-
gegnung — im Geheimnis der Begegnung? // Das Gedicht will zu einem Andern, es
braucht dieses Andere, es braucht ein Gegeniiber. Es sucht es auf, es spricht ihm
zur», GW III 198.

* In S. Moses, Spuren der Schrift, Frankfurt a. M. 1987, pp. 134-150.

1 «[Iln der Tiefe dieses Abgrunds erschient die Hoéhe» («Nel profondo
dell’abisso appare l'altezza»), ivi, p. 142.

2 Si tratta di una reminiscenza strutturalista, delle cosiddette opposizioni bi-
narie: «Wenn ich “hoch” sage, so ist damit auch der Korrelative Begrift “tief” ge-
geben; sage ich “gut”, habe ich damit auch den Begriff “schlecht”, und so weiter».
(«Quando dico “alto” con questo ¢ dato anche il suo correlato “profondo”; se dico
“buono” ho anche il concetto “cattivo”, e cosi via»), in L.A. Fedorovic Muzyka kak
predmet logiki, Mosca 1927, cit. da R. Jakobson e K. Pomoska, Poesie und Gramma-
tik, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1982.
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ne degli opposti nella poesia non & ammessa. [...] Se 'opposizione fosse
mantenuta come tale, se si considerasse la lettera, essa esprimerebbe da
sola, per sé, con forza, il rifiuto di cio che é stato portato al suo interno
e di cio che le & imposto»®. «Zeitloch», «Leertext» e gli altri composita,
lungi dal mantenere un ruolo e un significato mutuati dal passato, inseri-
tiin griglie interpretative acquisite, rappresentano il tentativo di affran-
carsi da referenze esterne e di costituirsi in maniera inedita all’interno
della poesia stessa. Jean Bollack scrive a questo proposito: «Non a caso
“Text” e “Stelle” sono in questo testo parole che attraverso la testualita (o
“metapoetica”) si riferiscono a se stesse prima che a una qualsiasi realta
esterna, poiché la costituzione di significato parte da questa situazione
(Stelle)»**. Le parole dunque acquistano tutt’altro significato, produco-
no una precisa costellazione e ribaltano il senso tramandato, «[q]uesto
stesso principio viene applicato a concetti che per il mondo linguistico
di Celan sono cosi costitutivi come il vuoto, il profondo o I’abisso»**.
Anche Bernhard Boschenstein sceglie un approccio interpretativo
che prende le mosse dal testo biblico. Tuttavia rinvia non al Mosé ma
all’Apocalisse. Boschenstein riscontra nella poesia di Celan gli elemen-
ti del racconto biblico sulla distruzione del mondo all’ottavo capitolo,
dove la catastrofe viene annunciata da fiaccole e trombe*. Allo stesso
modo Richard Reschika - rifacendosi a Boschenstein — prende a mo-
dello dei versi la narrazione del Nuovo Testamento. Egli ritiene, come
Boschenstein, che nella prima strofa della poesia venga descritta la fine
del mondo e che nella seconda venga poi tratteggiata una ricostruzio-
ne. Segnale di questa rovina sarebbe il composto linguistico «Leertext,

4 «La tension des opposés dans le poéme n’est pas acceptée. [...] Si lopposition
était maintenue comme telle, si la lettre étai considérée, elle exprimerait a elle seule,
“par elle-méme”, avec force, le rejet de ce qui est importé et qui lu est imposé», dal
saggio inedito di Jean Bollack, cit.

* «Nicht zufallig sind “Text” und “Stelle im Text” in diesem Text Worter, die
durch die Textualitit (oder: ‘metapoetisch’) auf sich selber, ehe sie sich noch auf
irgendeine dufere Wirklichkeit beziehen, weil die Bedeutungskonstitution von
dieser Stelle ausgeht», J. Bollack, Die Posaunenstelle von Paul Celan, in H.-M.
Speier (a cura di), Celan-Jahrbuch 4, Winter, Heidelberg 1985, pp. 39-53, in par-
ticolare p. 44.

* «Dieses Prinzip wird selbst auf Begriffe angewandt, die fiir die sprachliche Welt
Celans so konstitutiv sind wie die Leere, die Tiefe oder der Abgrund», ivi, p. 42.

46 B. Boschenstein, Erste Notizen zu Celans letzten Gedichten, cit., p. 57; Id.,
Désorientation orientée. Lecture de quelques poémes de la derniére année, cit., p.
152, in particolare: «Le “trou de temps” signale la destruction de ce qui est assu-
jetti au temps, il suspend le texte au bénéfice d’un texte vide qui évoque, avec la
annulation du temps, I’écoute d’un seconde texte, lié au son libérateur du sep-
tieme ange», («Il “buco del tempo” segnala la distruzione di cio che ¢ soggetto al
tempo, esso sospende il testo a beneficio di un testo vuoto che evoca, attraverso
lannullamento del tempo, 'ascolto di un secondo testo, legato al suo liberatore
del settimo angelo»).
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ovvero una contradictio in adjecto, in quanto un testo — spiega Reschika
- non puo essere vuoto dal momento che & stato scritto, ovvero riem-
pito da scrittura. La destabilizzazione della lingua, lo sgretolarsi della
sua logica interna corrisponderebbero alla rovina del mondo. Proprio
questo paradosso verrebbe dunque a introdurre il tema dell’apocalisse,
poiché infatti il paradosso porta con sé qualcosa di incalcolato e stra-
volgente. «”Unlesbarkeit dieser / Welt” [Illegibilita di questo/ mondo]
con tali parole inizia una poesia giovanile di Celan (Sp. IT 338), in cui
il discorso ¢ altrettanto bene quello della fine del tempo che della sua
sospensione»?’. E a questo livello semantico-testuale che Reschika ritie-
ne si istauri un contatto tra lingua (= testo) e mondo. Alla sospensione,
cioe alla «fine del tempo, fine di una storia terrorizzante e attraversata
dal dolore» segue «I’inizio di un nuovo eone»*®. Da questa riflessione
meta-storica Reschika arriva a ritenere che nel composto «Zeitloch» le
determinazioni spazio-temporali perdono la loro ragion d’essere, trat-
tandosi qui piuttosto di un concetto astro-fisico ultraspazio-tempora-
le. Egli pensa ai buchi neri sostenendo: «con la perdita della categoria
“tempo” vanno perduti nella poesia di Celan anche tutte le determina-
zioni spaziali, come dimostrano nella poesia le indicazioni “tief” e “ho-
ch” che ora non rappresentano pitt un’opposizione»*.

Otto Poggeler d’altro canto rimanda al piano storico, sostiene che la
poesia tematizza gli avvenimenti che precedettero la guerra dei sei giorni
in Israele nel maggio 1967. Celan, ricorrendo alla parola «Posaune», avrebbe
dunque voluto rievocare il momento in cui il rabbino-ufficiale dell’'armata,
General Shelemo Goren, suono la tromba per annunciare la conquista della
zona del tempio e delle mura a ovest. In questo modo la poesia non farebbe
altro che riferire una notizia, nient’altro che una semplice descrizione degli
eventi. La data storica cui si richiama Poggeler non appartiene alla poesia
(non vi appartiene anche nel caso Poggeler stesse riferendo un dato accertato
e Celan avesse davvero recepito dai giornali, notiziari, amici o chicchessia
la notizia). La data di Celan & piuttosto avverata all’interno e dalla poesia
stessa, al di la del particolare avvenimento inventariato dai notiziari. Il «20
gennaio» del Meridiano e di Lenz, cui indirettamente si rifa Péggeler, cor-
risponde a un evento paradigmatico, non si modella sulla cronologia delle
date. E infatti la poesia che carica di valore storico e politico I'evento, non &
la storia a riempire di date i vuoti presunti e indecifrati della poesia. La data

Y7 «“Unlesbarkeit dieser / Welt” — mit diesen Worten setzt ein fritheres Gedicht
Celans ein (Sp, II 338), in dem ebenfalls vom Zeitende bzw. von ihrer Authebung die
Rede ist», R. Reschika, Poesie und Apokalypse, cit., p. 132.

* Dem «Zeitende, Ende einer schrecklichen und leiddurchzogenen Geschich-
te» folgt «der Beginn des neuen Aons», ivi, p. 134.

* «Mit dem Verlust der Kategorie “Zeit” geht daher in Celans Gedicht auch das
Ende aller raumlichen Dimensionen einher, wie es die Ortangaben fiir die “Posau-
nenstelle”, “tief” und “hoch” im Gedicht demonstrieren, die jetzt keine Gegensitze
mehr bilden, vielmehr einander autheben, neutralisieren», ibid.
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intesse la poesia che a sua volta sostanzializza la data, esse non sono esterne
I'una all’altra, si implicano al contrario vicendevolmente. La data costituisce
dunque contemporaneamente un passato e un futuro, rispetto al quale si
articola un progetto politico. In Celan lo sterminio degli ebrei nei campi di
concentramento costituisce questo precedente paradigmatico su cui si isti-
tuisce il lavoro di «riformulazione»* dello stato di cose e della percezione
della realta. Uidea di Poggeler & simmetricamente opposta. Secondo la sua
interpretazione qui sarebbero i momenti di riscatto della comunita ebraica,
in quanto date storico-biografiche, a rispecchiarsi dall’esterno nella poesia.
Di qui, associando gli avvenimenti e i pensieri indistintamente sotto il gran-
de denominatore comune dell’ebraismo, si giunge facilmente a rischiose e
allarmanti implicazioni politiche: come quella di una latente inclinazione
simpatizzante del poeta bukowino per i movimenti nazionalistici di Israe-
le®. In verita l'espressione «Posaunenstelle» allo stesso modo come «“Po-
saunenschall” (“squillo di tromba”) segna una contropartita, la differenza
in rapporto alla realta ‘ebraica’ [...] 'assimilazione pura e semplice appare
esclusa»™. Nella poesia di Celan & all'opera una memoria critica produttiva,
non un semplice autoriconoscimento nella cronologia storica o nell’ideolo-
gia — «il significato procede [...] verso un ricostituirsi assoluto»*.

La poesia si rivolge programmaticamente a un tu, non in quanto me-
ro destinatario, bensi come luogo della poesia in cui si da la possibilita di
una nuova «immediata percezione». Il tu & I'idea dell’altro, di un radicale
altro che compare nella poesia solo dopo la cesura, dopo ’interruzione
di un tramandare ‘circolare’. Per Boschenstein si avvera nella poesia una
fatale fine del mondo, mentre per Mosés il ‘sotto’ e il ‘sopra’ meta-storici
vengono a coincidere, collassando insieme al tempo 'uno sull’altro. In en-
trambi i casi il concetto di altro interviene come evento esterno a creare le
condizioni perché questo tutt’altro si dia nella poesia. La poesia in realta
non richiede dall’esterno un completamento, poiché essa & gia in sé com-
piuta, ¢ infatti da essa che il tutt’altro scaturisce. E scaturisce appunto dal-

%0 Secondo il concetto della «<Um-formung» concepito e applicato alla poesia
di Celan per la prima volta da Jean Bollack, cfr. i suoi libri Paul Celan. Poetik der
Fremdheit, Zsolnay, Vienna 2000, e Dichtung wider Dichtung. Paul Celan und die
Literatur, Wallstein, Gottinga 2006.

*! Lydia Koelle, impiegando una presunta neutralita delle informazioni e delle
associazioni, suggerisce nel suo libro, tra le righe, un influsso delle correnti sioniste
su Paul Celan, sia in giovane eta, sotto I'educazione del padre, sia nella maturita,
attraverso le letture di Jehuda Halevi e Chaim Nachman Bialik. Il fatto che una tale
trattazione possa passare per pura documentazione non esenta la Koelle da colpe di
fraintendimento. Cfr. L. Koelle, Paul Celans pneumatisches Judentum, cit., p. 276.

2 «“Posaunenschall” marque une contropartie, la différence par rapport a la
réalité ‘juive’ [...] Passimilation pure et simple parait exclu», dal saggio inedito di
Jean Bollack, cit. «Posaunenschall» rimanda qui alla poesia Es ist alles anders, GW
1284 sg. / KGA 162 sg. (E tutto diverso, CP 491 sg.).

% «La signifiance proceéde [...] a une réfection absolue», ibid.
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la cesura, grammaticalmente realizzata dal colon, ovvero i due punti alla
fine della prima strofa. Alla cesura segue un’apertura verso l’altro, ovvero
Papertura di una zona in cui la percezione della realta assume nuova for-
ma. Il colon non va dunque pensato come uno strumento in soccorso della
poesia, bensi come un’istanza interna al testo. Rileggendo I'opera di Celan,
questa figura non solo ritorna frequentemente come figura grammaticale,
ma come concetto poetologico: Kolon & il nome di una poesia della raccolta
Die Niemandsrose (La rosa di nessuno). Sono gli stessi versi a spiegare: «fiir
/ wieviel Vonsammengeschiedenes» (per / quanto di insiemediviso). Essa
non rappresenta semplicemente un taglio, ma anche una cucitura o ricu-
citura: «Auch wer das Band zerschnitt zu dir hin,/ [...] kntipft es neu, in
der Gehugnis,» («<Anche chi ti strappo la fascia, / [...] la riallaccia di nuovo,
nella memoria,»)**. Cio che qui viene presentata ¢ una forma di unione e
separazione a un tempo, il risultare divisi da un’unione e uniti attraverso
una separazione. La forma di questa inedita soluzione é il paradosso, esso
diviene con la poesia di Celan la condizione della memoria storica e del-
I'incontro con l'altro - il paradosso inaugura il processo di ricostituzione
all’interno del giardino vuoto del tempo («Zeitgehoft») .

Lo «Zeitloch» introduce all’'ultima strofa, conducendo all’incontro
dell’io con il tu. Al tu viene rivolta, e in un certo senso consegnata, la
parola sotto forma di comando/preghiera, poiché esso ¢ il mezzo neces-
sario e pit adeguato alla poesia perché avvenga quell'«ximmediata perce-
zione». Per Mosés, Poggeler e Arnold Stadler* il tu invece & ridotto a un
alter ego in cui I'io trova il suo rispecchiamento®. Da questa prospettiva
alla fine della poesia non si darebbe altro che un ritorno all’identico io-
soggetto. In questa misura il comando «hor dich ein / mit dem Mund»,
alla luce di queste interpretazioni, verrebbe intenso come una richiesta

** Dalla poesia Du sei wie Du, GW 11 327 / KGA 304 (Sii come sei, CP 1091).

> «Zeithof» letteralmente «chiostro del tempo», & un concetto fenomenologico
proveniente da Husserl, che Celan riutilizza in diverse poesie, Schwimmhdute, GW
II 297 / KGA 293 (Membrane natatorie, CP 1037), Mapesbury Road, GW 1I 365
/KGA 326 (Mapesbury Road, CP 1155), e durante la scrittura del Meridiano.

¢ A. Stadler, Das Buch der Psalmen und die deutschsprachige Lyrik des 20. Jahr-
hunderts. Zu den Psalmen im Werk Bertold Brechts und Paul Celans, Bohlau, Co-
lonia 1989.

7S. Moses, Paul Celan, cit., p. 143: «Die Befehlsform des zweiten Satzes, in dem
der Dichter gewissermaflen zu sich selbst spricht» («La forma di comando della se-
conda frase in cui il poeta in un certo senso parla a se stesso»); O. Péggeler, Sein und
Nichts (Essere e Nulla), in W. Bohme (a cura di), Zu Dir hin. Uber mystische Lebens-
erfahrung von Meister Eckart bis Paul Celan, Suhrkamp, Frankfurt a. M.. 1990, pp.
270-301, qui p. 293: «[D]och wenn er in unserem Gedicht am Schluf sagt, “hér dich
ein”, dann scheint er sich selbst». («Tuttavia quando alla fine della poesia egli dice
«hor dich ein”, sembra lo dica a se stesso»); A. Stadler, Das Buch der Psalmen, cit.,
p- 248: «So ist es wohl der Dichter selbst, der sich “hér dich ein / mit dem Mund”
zuspricht». («Questo dunque ¢ il poeta stesso, che si attribuisce i versi “hor dich ein
/ mit dem Mund”»).
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dell’io a se stesso e la presenza del tu risulterebbe solo fittizia. Invece di
un dialogo tra I'io e il tu ne risulterebbe un mero monologo. Reschika
si attiene a questa linea e scrive: «Inteso in un senso autoriflessivo, 'im-
perativo alla fine della poesia potrebbe essere un’auto-invito del poeta a
percepire I’apocalissi non solo in maniera ricettivo-passiva, bensi di ren-
derle realta per una via produttivo-attiva»®®. In realta in questo circolo
chiuso non vi & posto per nessun nuovo impulso, 'unico risultato & una
fine della storia in cui ’io ripiega su se stesso. Nessun nuovo generarsi &
riconosciuto in questo modo nel processo poetico in corso. La poesia, al
contrario di quanto ritiene Reschika, percepisce e rende verita nella mi-
sura in cui non tramanda ma nega la tradizione, nella misura in cui cioe
presentifica in maniera del tutto originale il tempo storico degli avveni-
menti. Tale concezione della storia ¢ filtrata attraverso la lingua e i suoi
paradigmi risemantizzati. Cio che producono e impongono la sintassi e
il lessico dell’inaspettato, «<hinausposaunenendes einhéren», € un nuovo
statuto in cui 'istanza del soggetto-io abbandona la sua posizione domi-
nante, per spostarsi in un secondo luogo o luogo secondario.

Moses rimanda il testo alla bibbia. Il nesso tra l’evento storico e la poe-
sia non ¢ per lui in primo piano. Poggeler si riferisce a un avvenimento
concreto senza poter afferrare la portata estesa della storia. Per Reschika,
reinterpretando le Anticipazioni di Boschenstein, l'autoriflessione non
avviene che nel testo di riferimento, cui la poesia dovrebbe alludere, nel-
IApocalisse. In tutti e tre i casii versi risultano nient’altro che un surrogato
di un’istanza pil alta, per la quale essi starebbero. In tutti e tre i casi tut-
tavia rimangono ineffettuati i due piani fondamentali della poesia: quello
della rielaborazione autonoma dei materiali che la poesia ha selezionato e
quello della creazione di un sottotesto in cui si dipana, tutt’'uno col testo,
l'esperienza biografica e storica.

% «In einem autoreflexiven Sinne verstanden, konnte der Imperativ am Ende
des Gedichtes so eine Selbstaufforderung des Dichters sein, die Apokalypse nicht
nur rezeptiv-passiv wahrzunehmen, sondern sie gleichzeitig auf einem poetischen,
produktiv-aktiven Wege wahrzumachen», in R. Reschika, op. cit., p. 136.
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