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Introduzione 

«Ed eccoci qui all'estero, per diventare la voce di tutti i nostri [fratelli], rimasti silenti 

laggiù, e per restaurare l'interezza polifonica dello Spirito russo».1 Così scriveva nel 

giugno del 1935 lo storico emigrato Georgij Fedotov nel suo articolo intitolato Perché 

siamo qui?. Il “noi” cui Fedotov dà voce è riferito alla comunità degli emigrati russi, 

mentre il “qui” sottintende la città di Parigi, meta principale delle spinte centrifughe 

iniziate poco prima degli anni Venti in piena rivoluzione e provenienti dall’ormai 

decaduto Impero russo.  

 

A un secolo dalla grande corrente migratoria che ha interessato la Russia in seguito 

all’Ottobre Rosso, molto è stato scritto riguardo alle vicende dei rifugiati in seguito alla 

guerra civile, dalle testimonianze dei contemporanei fino alle indagini degli studi 

culturali e degli exile studies.2 A questa attenzione, tuttavia, non è corrisposto un 

riscontro di eguale portata nel campo degli studi musicologici. Come scrive infatti 

                                                
1 G. FEDOTOV, Zachem my zdes’?, «Sovremennye zapiski», 58, 1935, p. 440. 
2 In particolare sono tre le fasi in cui si può dividere la ricerca storiografica sull’emigrazione russa: le 
testimonianze oculari di H. von RIMSCHA, contenute in saggi importanti come Der Russische Bürgerkrieg 
und die russische Emigration del 1921 e Russland jenseits der Grenzen del 1927, insieme agli studi di C. 
HUNTINGTON come The Homesick Million. Russia-out-of-Russia del 1933 costituiscono la prima importante 
sezione di ricerche. La seconda fase va dagli anni Sessanta agli anni Ottanta e racchiude le prime analisi 
compiute a fatto avvenuto. A questo periodo appartengono gli studi fondamentali di R. JOHNSTON 
incentrati su Parigi, come New Mecca, New Babylon. Paris and the Russian Exiles 1920-1945, e i lavori di H. 
E. VOLKMANN e R. C. WILLIAMS, dedicati all’emigrazione in area tedesca. Ad aprire la terza fase delle 
ricerche è il volume Russia Abroad. A Cultural History  of the Russian Emigration 1919-1939, scritto da M. 
RAEFF nel 1990. Come specificato nel titolo, il saggio va già nella direzione della storia culturale e 
inaugura una stagione fiorente di cultural studies che continua a dare buoni frutti (il saggio di J. HILDT, 
in cui si può trovare una panoramica generale degli studi sull’argomento, Der russische Adel im Exil: 
Selbstverständnis und Erinnerungsbilder nach der Revolution von 1917 è del 2018). Non è possibile elencare 
di seguito i testi più recenti sul tema dell’emigrazione russa a Parigi; molti di questi verranno però citati 
infra e saranno oggetto del primo capitolo. 
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Damien Ehrhardt, riferendosi a un periodo diverso ma sempre limitato al contesto 

parigino: «L’histoire de l’immigration des musiciens reste à écrire».3 La constatazione 

di Ehrhardt risulta particolarmente valida in relazione alla galassia dei musicisti, 

compositori, teorici e critici musicali russi emigrati nella capitale francese negli anni 

Venti. Solo negli ultimi anni, in corrispondenza con le celebrazioni delle ricorrenze 

centenarie, si è assistito a un crescente cambio di tendenza che ha prodotto, e continua 

a produrre, importanti ricerche volte all’analisi di questo ambito di storia musicale. 

 

Se in precedenza la ricerca musicologica si è soffermata soprattutto sulla stagione dei 

Ballets Russes e sul più celebre dei compositori russi a Parigi, Igor Stravinsky, negli 

ultimi decenni l’indagine ha esteso il campo d’azione anche agli altri compositori 

meno conosciuti e alle loro interazioni con la realtà culturale francese. Tra i risultati 

più significativi degli ultimi anni si possono citare: gli studi di Katerina Levidou 

dedicati all’eurasismo e al pensiero di Suvčinskij e Lourié,4 il volume collettaneo 

Funeral Games in Honor of Arthur Vincent Lourié curato da Klára Moricz e Simon 

                                                
3 D. EHRHARDT, Les musiciens étrangers et l’émergence du champ musical, «Les Paris des migrants», 1308, 
2014, pp. 139-147. 
4 Di K. LEVIDOU v. ad esempio The Encounter of Neoclassicism with Eurasianism in Interwar Paris: Stravinsky, 
Suvchinsky, and Lourié, Ph.D. diss., University of Oxford, 2009; Eurasianism in Perspective: Suvchinsky, 
Lourié and the Silver Age, in C. FLAMM – H. KEAZOR – R. MARTI (eds.), Russian Émigré Culture: Conservatism 
or Evolution?, Cambridge Scholars Publishing, 2013, pp. 203-227; Between the National and the Universal: 
Music as a Uniting Force in Interwar “Russia Abroad”, in P. R. BULLOCK et al. (eds.), Loyalties, Solidarities 
and Identities in Russian Society, History and Culture, School of Slavonic and East European Studies UCL, 
London, 2013, pp. 181-200; Arthur Lourié and His Conception of Revolution, in «Muzikologija: Journal of 
the Institute of Musicology of the Serbian Academy of Sciences and Arts», 13, 2012, pp. 79-100;  The 
Artist-Genius in Petr Suvchinskii’s Eurasianist Philosophy of History: The Case of Igor'Stravinskii’, in 
«Slavonic and East European Review», 89/4, October, 2011, pp. 601-629. 
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Morrison;5 i saggi di Richard Taruskin contenuti nel suo Russian Music at Home and 

Abroad;6 il testo di Igor Vyshnevetsky Yevraziyskoye ukloneniye v muzïke 1920–1930-x 

godov,7 la recentissima monografia In Stravinsky's Orbit, Responses to Modernism in 

Russian Paris di K. Móricz,8 e l’importante analisi storiografica di Federico Lazzaro 

dedicata alla cosiddetta École de Paris.9 A questi vanno aggiunte inoltre le sezioni 

musicali delle due miscellanee Russian Émigré Culture: Conservatism or Evolution? e 

Transcending the Borders of Countries, Languages, and Disciplines in Russian Émigré 

Culture, rispettivamente pubblicate nel 2013 e nel 2018.10   

 

Il presente lavoro si inserisce nel solco dei recenti studi citati ma al contempo si 

prefigge di apportare nuove prospettive d’indagine all’analisi di questo vero e proprio 

“cronotopo storiografico” risultante dall’incrocio di due coordinate spazio-temporali 

ben precise. Perimetro della ricerca è infatti la metropoli di Parigi nell’intervallo di 

tempo che va dall’inizio del periodo d’emigrazione nella prima metà degli anni Venti, 

fino al “secondo esilio” in America che, in concomitanza con lo scoppio del secondo 

                                                
5 K. MÓRICZ–S. MORRISON (eds.), Funeral Games in Honor of Arthur Vincent Lourié, Oxford University 
Press, Oxford, 2014.  
6 R. TARUSKIN, Russian Music at Home and Abroad. New Essays, University of California Press, Berkeley, 
2016. 
7 I. VYSHNEVETSKY, Yevraziyskoye ukloneniye v muzïke 1920–1930-x godov: stat’i i materialï, istoriya voprosa, 
Novoye Literaturnoye Obozreniye, Moskva, 2005. 
8 K. MÓRICZ, In Stravinsky’s Orbit. Responses to Modernism in Russian Paris, University of California Press, 
Berkeley, 2020. 
9 F. LAZZARO, Écoles de Paris en musique 1920-1950. Identités, nationalisme, cosmopolitisme, Vrin, Paris, 2018. 
10 C. FLAMM – H. KEAZOR – R. MARTI (eds.), Russian Émigré Culture: Conservatism or Evolution?, Cambridge 
Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne, 2013; C. FLAMM – R. MARTI – A. RAEV (eds.), Transcending 
the Borders of Countries, Languages, and Disciplines in Russian Émigré Culture, Cambridge 
Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne, 2018. 
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conflitto mondiale, coinvolgerà la quasi totalità dei compositori presi in esame.   

 

Per accostarsi alla produzione di questo specifico segmento di storia musicale è 

necessario in primo luogo inquadrare il particolare milieu socioculturale che non fa 

solo da fondale scenico alle musiche scritte in esilio, ma funge da vero centro 

propulsore per l’ispirazione dell’attività artistica e musicale a Parigi nel periodo fra le 

due guerre mondiali. A tale scopo, l’obiettivo del primo capitolo sarà quello di ricreare 

l’ambiente della comunità dell’emigrazione russa sia nei suoi spazi, fisici o 

immaginati, che nel suo rapporto con l’establishment culturale parigino, al fine di 

individuarne i caratteri fondamentali e analizzare così i tratti artistici e culturali alla 

luce di quella prospettiva che Paul Tabori definisce “anatomia dell’esilio”.11 Questa 

campitura iniziale servirà a ricostruire la realtà quotidiana degli émigrés russi nella 

metropoli parigina per comprendere le dinamiche sociali, politiche, antropologiche, 

spirituali – ancor prima che estetiche e artistiche – in cui le musiche dell’emigrazione 

hanno preso forma.  

 

Il secondo capitolo prende invece in esame i protagonisti della cosiddetta “scuola 

russo-parigina”, un’etichetta la cui validità oggettiva, pur godendo di proprietà 

storiografica,  va messa in discussione. Una volta scandagliati i princìpi storici e 

morali, unitamente allo statuto ideologico e alle contraddizioni di questo 

raggruppamento, si tracceranno i profili dei singoli soggetti alla luce delle precipue 

                                                
11 Cfr. P. TABORI, The Anatomy of Exile. A Semantic and Historical Study, Harrap, London, 1972. 
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specificità e dei propri percorsi estetici e artistici. Si proverà altresì a individuare le 

linee comuni che sottostanno alla produzione dei compositori russi a Parigi, anche in 

rapporto ai princìpi della comunità russa d’esilio, tenendo come punto di osservazione 

privilegiato l’aspetto religioso e spirituale, tra i più significativi per l’ambito in 

questione.  

 

Infine, il terzo capitolo ha come oggetto l’approfondimento più propriamente analitico 

di alcune composizioni che si offrono agli studiosi come dei veri e propri “documenti 

sonori” del cronotopo storiografico preso in esame. Per far emergere il sostrato di 

pensiero che informa in modo significativo la stessa struttura musicale, sarà quindi 

necessario procedere dal generale – la ricezione, l’orizzonte spirituale e il capitale 

semantico che presiedono alla genesi di queste composizioni – per arrivare al 

particolare – le singole battute, i temi e lo spazio sonoro – e analizzare in che modo la 

musica abbia saputo dialogare con il particolare milieu in cui è stata concepita.  

 

Rinunciando a qualsivoglia ambizione di esaustività, il presente lavoro intende 

tuttavia proporsi come uno strumento valido per accostarsi a un capitolo di storia 

culturale e musicale, su cui non poca polvere si è depositata nel corso degli anni. Se da 

una parte è difficile riscattare dall’oblio le vittime dell’incedere del tempo, dall’altro si 

può scavare nel passato e interrogarlo per conoscere in che modo realtà ancora oggi 

attuali come l’emigrazione, l’esilio, lo sradicamento e l’auto-identificazione siano state 
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vissute da coloro che ci hanno preceduto e i risultati artistici che ne sono derivati. È in 

quest’orizzonte di pensiero che vanno inquadrati i capitoli che seguono. 
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NOTA ORTOGRAFICA  

 

Per i sostantivi e termini russi si è scelto di adoperare la traslitterazione scientifica del 

cirillico, eccezion fatta per quei nomi per i quali è più comunemente diffusa e accettata 

la trascrizione anglosassone, spesso adottata dagli stessi autori (es. Stravinsky invece 

di Stravinskij; Wyschnegradsky invece di Vyšnegradksij). 
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1. La Russia Oltreconfine a Parigi: un cronotopo 

storiografico 

 

1.1. Anatomia di un esilio   

Parlare di emigrazione russa vuol dire trattare un fenomeno di mobilità di massa, tra 

i più ingenti del secolo scorso, sulla cui precisa entità vi sono pareri discordanti. Nel 

suo importante volume New Mecca, New Babylon. Paris and the Russian Exiles, 1920-1945, 

Robert Johnston fornisce un resoconto delle varie stime che, fin dalla metà degli anni 

Venti, sono state elaborate sulla scorta di censimenti di varia natura.1 Sia lo studio di 

Johnston che il ben più recente lavoro di Kåre Johan Mjør, Reformulating Russia,2 

concordano sulla cifra calcolata da Michael R. Marrus che afferma: «the refugees from 

Bolshevik Russia probably numbered close to a million at the highest point».3 

Le direzioni del flusso migratorio furono plurime, ma è in Europa che si concentrò la 

maggior parte degli emigrati: in particolare, fu Berlino il primo centro importante 

dell’esodo russo ma, a causa della crisi che vide protagonista la Repubblica di Weimar 

in seguito al primo conflitto mondiale, molti russi in cerca di impiego si diressero 

                                                
1 R. JOHNSTON, New Mecca, New Babylon. Paris and the Russian Exiles, 1920-1945, McGill-Queen's 
University Press, Kingston-Montreal, 1988, pp. 11-14. 
2 K. J. MJØR, Reformulating Russia, The Cultural and Intellectual Historiography of Russian First-Wave Émigré 
Writers, Brill, Leiden-Boston, 2011, p. 27. 
3 M. R. MARRUS, The Unwanted. European Refugees in the Twentieth Century, Oxford University Press, New 
York-Oxford, 1985, p. 61. 
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altrove.4 Parigi risultò quindi essere la meta favorita delle direttrici migratorie, 

divenendo così «the capital of Russian emigration».5 

 

1.2 Una società in esilio 

La particolarità dell’emigrazione russa della prima ondata risiede nel fatto che, data la 

matrice socio-politica, a spostarsi non fu un unico strato della società, in movimento 

per la ricerca di prospettive economiche migliori, bensì un’intera sezione verticale, 

dagli indigenti ai più alti esponenti della borghesia intellettuale e della nobiltà, 

accomunati solo dalla descrizione che ne fa Marc Raeff: «A Russian émigré was a 

person who refused to accept the new Bolshevik regime established in the homeland».6 

Come affermano infatti Mikahil Heller e Aleksandr Nekrich: 

Approximately one fourth were officers and soldiers of the White armies, including 

about 100,000 in Wrangel’s army evacuated from the Crimea to Constantinople. 

Civilian émigrés came from all classes and professions, but especially from those the 

Soviet government considered inimical. A substantial number of the émigrés were 

from the intelligentsia. All political parties were represented, from the extreme right to 

the extreme left, from the monarchists to the Socialist Revolutionaries and anarchists. 

                                                
4 Cfr. MJØR, Reformulating Russia, op. cit., p. 32: «Berlin was the most important émigré centre in the 
early 1920s, but as the situation there became increasingly more difficult as a result of inflation and 
unemployment, many émigrés decided to move on». 
5 Ivi, p. 1. 
6 M. RAEFF, Russia Abroad: A Cultural History of the Russian Emigration 1919–1939. Oxford University 
Press, New York-Oxford, 1990. 
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The varied political complexion of the émigré community was convincing proof that 

political life inside Soviet Russia had been stifled.7 

 

Ad esempio, tutti coloro che, capitanati dal generale Vrangel – protagonista della 

risposta militare controrivoluzionaria – avevano combattuto nelle file dell’Armata 

Bianca ed erano sopravvissuti alla Guerra civile russa si ritrovarono il 14 novembre 

del 1920 sull’incrociatore francese alleato Waldeck-Rousseau diretti a Costantinopoli, 

dove avrebbe avuto inizio il loro esilio.  

 

Una sorte non dissimile toccò agli esponenti dell’intelligentsija e della generazione di 

pensatori e filosofi che aveva dato vita al cosiddetto Secolo d’Argento, termine coniato 

dal filosofo Nikolaj Berdjaev per descrivere quel periodo di vivacità intellettuale e 

artistica, seguito al Secolo d’Oro di Puškin, Dostoevskij e Tolstoj, che era stato 

inaugurato dalle poesie di Aleksandr Blok. Tra il settembre e il novembre del 1922, più 

di 160 intellettuali invisi al nuovo potere bolscevico vennero trasportati in nave da 

Pietrogrado a Stettino per essere espulsi dalla madrepatria su quella che viene 

comunemente ricordata come l’“arca dei filosofi” (filosofskij parokhod). Questo fatto si 

risolse nella liquidazione di scienziati, filosofi, teologi e storici che spostarono il loro 

capitale intellettuale in Europa e, in particolar modo, nella capitale francese:8 «era la 

                                                
7 M. HELLER – A. M. NEKRICH, Utopia in Power: The History of the Soviet Union from 1917 to the Present, 
Summit Books, New York, 1988, p. 143.  
8 Heller descrive con dovizia di particolari le cause e i retroscena di questo avvenimento in cui Lenin fu 
coinvolto in prima persona come mandante di questo esilio forzato; cfr. M. HELLER. Premier 
avertissement: un coup de fouet. L’histoire de l’expulsion des personnalités culturelles hors de l’Union soviétique 
en 1922, «Cahiers du Monde Russe», 20-2, 1979, pp. 131-172. Cfr. anche S. CAPRIO, Più che le sentinelle 
l’aurora, in S. CAPRIO – G. CODEVILLA – P. P. POGGIO (ed.), La rivoluzione russa. Intellettuali e potere, Jaca 
Book, Milano, 2017, pp. 62–64. 
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merce che il governo russo forniva in quel tempo in abbondanza e graziosamente 

all’Europa: i depositari del patrimonio culturale russo»9  ebbe a commentare lo 

scrittore émigré Michail Osorgin. 

 

Per quanto valida, la definizione di Raeff che vede l’emigrato come un semplice 

antibolscevico non può che risultare incompleta. Sin dai primi anni dell’esilio, gli stessi 

protagonisti dell’esodo russo rifletterono sulla reale natura della loro condizione di 

espatriati. Interrogarsi con Tabori sulla semantics of exile10 risulta quindi necessario per 

una corretta comprensione delle dinamiche antropologiche e psicosociali che 

sottostanno a un evento di così grande portata come un’emigrazione; fenomeno che è 

stato identificato come «a discontinuous state of being».11  

 

Mentre molti degli intellettuali cacciati dalla Russia vissero la loro permanenza 

all’estero in qualità di esiliati – lo stesso Berdjaev preferiva definirsi vyslan (espulso) 

piuttosto che emigrato – una buona parte dei russi all’estero adottò invece il termine 

émigré.12 Ciò è descritto in modo nitido dal premio Nobel Ivan Bunin in un discorso 

                                                
9 M. OSORGIN, Taťjanin den', «Dni», 1923. La traduzione è tratta da L. MAGAROTTO, Per una tipologia 
dell’emigrazione russa, «Europa orientalis», 26, 2007, pp. 128. 
10 TABORI, The Anatomy of Exile, op. cit. 
11 E. W. SAID, 2001, Reflections on Exile, in ID. Reflections on Exile and Other Literary and Cultural Essays, 
Granta, London, 2001, p. 177.  
12 La questione semantica è approfondita da Luigi Magarotto nel saggio Per una tipologia dell’emigrazione 
russa, che vale la pena riportare in forma estesa: «Per quei milioni di persone fuggite dalla Russia dopo 
la rivoluzione e la guerra civile vinta dai bolscevichi, si potrebbe parlare al massimo di esilio volontario, 
ma più esattamente si dovrebbe usare il termine di “rifugiati”. Il rifugiato è una persona in pericolo che 
è costretta a fuggire dal proprio paese per fondato timore di persecuzioni o per una diretta minaccia di 
violenza a causa della sua razza, della sua religione, o della corrente politica o del gruppo sociale al 
quale appartiene. E gran parte di quei russi che nel 1920 lasciarono precipitosamente il proprio paese, 
imbarcandosi anche su mezzi di fortuna, dai porti del Sud della Russia erano infatti soldati e ufficiali 



 18 

del 1924, di capitale importanza per la storia dell’emigrazione russa, in cui l’autore 

afferma con decisione: «non siamo esiliati (izgnanniki) ma emigrati (emigranty)»,13 

sostenendo con ciò la natura “volontaria” dell’espatrio come resistenza al regime 

bolscevico. Similmente, alla domanda “Cos’è l’emigrazione?” lo scrittore Dmitrij 

Merežkovskij rispondeva: “È solo un viaggio lontano dalla patria, un esilio? No, è 

anche un ritorno, un cammino verso la madrepatria. La nostra emigrazione è anche il 

nostro cammino per la Russia».14  

 

Anche Leonid Livak, nel suo importante volume sulla letteratura russa émigré in 

Francia How it was Done in Paris: Russian Émigré Literature and French Modernism, ritorna 

sull’affermazione di Raeff e la commenta così:  

The political spectrum of the Russian diaspora testifies to greater complexity. 

Alongside those who opposed the regime, there were those who fled from 

deprivations, left to join their families, unwittingly found themselves in newly formed 

countries […] and annexed provinces […], or were too young at the time of departure 

                                                
bianchi con le loro famiglie che, se fossero rimasti in Russia, avrebbero corso il rischio di essere 
severamente puniti, se non fucilati, per aver combattuto dalla parte di chi era stato sconfitto. […] 
dovremmo dunque classificare i russi che nel 1920-21 lasciarono la propria terra come “rifugiati” 
politici. La traduzione in russo del termine “rifugiato” è beženec, dal verbo bežat’, “correre”, “fuggire” 
[…] Tuttavia nella lingua russa il sostantivo maschile beženec ha una scarsa pregnanza semantica e gli 
viene preferito il più generico sostantivo emigrant (“emigrante/emigrato”): in base a questo principio si 
può parlare di emigrazione pure nel caso di chi fugge da persecuzioni o da guerre, da violazioni di 
diritti umani e catastrofi naturali […] Di conseguenza i russi che fuggirono dalla rivoluzione socialista 
prima e dall’Unione Sovietica poi vennero inizialmente chiamati političeskie bežency (‘rifugiati politici’), 
ma in seguito nella letteratura specialistica si preferì definirli emigranty (“emigrati”)», cfr. MAGAROTTO, 
Per una tipologia dell’emigrazione russa, op. cit., pp. 128-130. 
13 Cfr. I. A. BUNIN, Missiia russkoi emigratsii, in Publitsistika 1918–1953 godov, ed. O.N. Mikhailov, 
Moscow, 2000, p. 148.  
14 Cfr. D. MEREZHKOVSKII, Nash put’ v Rossiiu cit. in MJØR, Reformulating Russia, op. cit., p. 28. Mjør chiosa: 
«“Migrants” (pereselentsy), Merezhkovskii added, could thus be claimed to be a better word than 
“emigrants” (vyselentsy) in so far as “we” are all “migrants” from the “past Russia” to the “future 
Russia”». 
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to make a conscious choice. […] This evolution from “exiled” to “émigré” is 

understated in memoir literature, whose view of émigré experience is influenced by its 

later period, the 1930s, when émigré and Soviet cultures became sharply polarized.15 

 

Nonostante la grande complessità di cui parla Livak, è possibile considerare la 

comunità degli emigrati russi come una società modellata su quella, ormai estinta, 

dell’epoca prerivoluzionaria. In particolare, Marc Raeff distingue due caratteristiche 

principali grazie alle quali è possibile parlare di società della diaspora:  

What made the Russian emigration of the 1920s and 1930s into a society and not merely 

a group of people who had exiled themselves for political reasons? Two factors 

contributed to the way that the émigré Russians constituted themselves into a genuine, 

albeit not perfectly complete, society. First of all, most social classes of prerevolutionary 

Russia were represented abroad […] In the second place, and much more telling than 

their cross-representation according to sociological, economic, or cultural criteria, was 

the fact that the émigrés were committed to carrying on a meaningful Russian life.16 

 

Per quanto riguarda la composizione multiforme della società della diaspora è 

necessaria una precisazione. Uniformare le diverse classi e considerare la comunità 

emigrata come una società unitaria – come fa Mjør, quando afferma: «despite these 

differences […] the entire Russian diaspora formed one society» –17 è un rischio da 

evitare. A tal riguardo Luigi Magarotto commenta così: «quando si parla dell’esistenza 

di una società russa all’estero non si deve pensare a un’organizzazione sociale 

                                                
15 L. LIVAK, How it was Done in Paris: Russian Émigré Literature and French Modernism, The University of 
Wisconsin Press, Madison, 2003, p. 10. 
16 RAEFF, Russia Abroad, op. cit., p. 5. 
17 MJØR, Reformulating Russia, op. cit., p. 33. 
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compatta e monolitica, ma […] a più società diversamente intese e differentemente 

vissute, che occupavano territorialmente zone diverse delle città».18 

 

Il tema delle «varie Parigi» – quella dei nobili, degli operai e degli artisti – di cui parla 

Magarotto sarà ripreso più avanti, in relazione agli ambienti della città in cui si 

muovevano artisti, letterati e compositori.  

 

 

1.3 La missione della Russia oltreconfine  

 

Per i russi espatriati l’emigrazione fu interpretata secondo un’ermeneutica 

escatologica in linea con il messianismo che animava il pensiero russo di fine 

Ottocento. Identificando il bolscevismo con l’Anticristo dell’Apocalisse e l’esodo russo 

con quello veterotestamentario,19 la diaspora russa assunse una connotazione 

spirituale sintetizzata da un’efficace sentenza attribuita alla scrittrice e poetessa émigré 

Zinaida Gippius: «Non siamo in esilio, siamo in missione».20 D’altronde, già Bunin 

aveva intitolato il suo discorso del 1924 Missija russkoi emigratsii (La missione 

dell’emigrazione russa). 

 

                                                
18 MARAGOTTO, Per una tipologia dell’emigrazione russa, op. cit., p. 132. 
19 Sui parallelismi tra narrazione biblica e letteratura émigré v. MJØR, Reformulating Russia, op. cit., pp. 
42-43. 
20 In M. RUBINS, Russian Montparnasse. Transnational Writing in Interwar Paris, Palgrave Macmillan, 
Basingtoke, 2015, p. 236n, l’autrice annota: «Attributed to Gippius, this expression was possibly first 
used by Berberova in her “Liricheskaia poema”, published in Sovremennye zapiski, 30 (1927)». 
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Missione – di natura sociale, politica, culturale ma soprattutto spirituale – il cui oggetto 

è legato in modo inestricabile al rapporto degli émigrés con la madrepatria russa e al 

concetto di Zarubežnaja Rossija, “Russia oltre le frontiere”. La “Russia oltreconfine” è 

una rappresentazione immaginaria della comunità emigrata, nata in seno agli stessi 

ambienti della diaspora, che vede la società in esilio non tanto come una sezione 

distaccata o come una succursale della Russia, bensì come la depositaria della vera 

nazione russa, costretta ormai all’estero perché impossibilitata a continuare la sua 

esistenza nell’originale spazio geografico. Come spiega Mjør nel capitolo Russia Abroad  

del suo volume: 

Russia Abroad is the name for this émigré community used both by the émigrés 

themselves and by scholarly literature to date. […] The use of the noun Russia instead 

of the adjective “Russian” signals the widespread idea among Russians abroad that 

they “took Russia with them,” to paraphrase the title of Gul’s memoirs. Most émigrés 

strongly believed that they represented the genuine Russia, not the Bolsheviks. The 

latter, in their view, had destroyed it. […] the first-wave émigrés saw it as their task 

not only to preserve their own Russianness but Russia itself. Russian émigrés created 

an exile community outside the borders of their homeland. Russia Abroad was not a 

community limited geographically by clearly defined borders. Rather, it comprised 

various Russian settlements almost all over the world, above all in the major cities of 

Europe where the largest and culturally most significant communities were 

established.21 

 

Le memorie menzionate in questa citazione si riferiscono all’“apologia 

dell’emigrazione” dello scrittore Roman Gul, che raccolse le sue memorie dell’esilio 

                                                
21 MJØR, Reformulating Russia, op. cit., p. 31. 
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intitolandole Ia unes Rossija (“Ho portato la Russia con me”). L’idea della ricostruzione 

della Russia all’estero è presente anche in altri scritti di autori emigrati: 

In her article “Our Direct Task” (“Nashe priamoe delo”), Gippius expressed the 

popular idea that the diaspora is not only a miniature representation of Russia, but a 

repository of everything most valuable in its culture; Russia Abroad is therefore solely 

responsible for preserving and developing the national cultural legacy outside of the 

native territory. Khodasevich echoed this assessment in “Literature in Exile” 

(“Literatura v izgnanii”), eschewing the geographical criterion for national identity and 

suggesting that the nationality of literature is created by its language and spirit and not 

by the soil.22 

 
Nella sua opera di demistificazione dei miti che si sono accumulati negli anni intorno 

alla galassia émigré, tuttavia, Livak nota che «The concept of a self-imposed mission to 

preserve the “true” Russian cultural traditions despoilt in the USSR is part of émigré 

mythology, and one must separate its later interpretations from its role in the émigré 

literary life».23 E aggiunge: «Contrary to later claims, émigré cultural elites did not 

leave Russia “on a mission”. This evolving construct was engendered in exile in 

opposition to Soviet culture».24 

 

Non potendo concretizzarsi sul piano politico, la costruzione della comunità russa a 

Parigi si edificava sulle basi comuni degli emigrati: «If politics excited divisions among 

exiled Russians, the will-o’-the-wisp of unity seemed to become more substantial in 

                                                
22 RUBINS, Russian Montparnasse, op. cit., pp. 3-4. 
23 LIVAK, How it was done in Paris, op. cit., p. 10. 
24 Ibidem. 
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the common concern of refugees to maintain their national identity».25 Identità 

nazionale la cui salvaguardia si poggiava su alcuni capisaldi che Kononova chiama 

“idee cementanti” e che sono identificabili con l’ortodossia, la letteratura e la lingua, 

vale a dire, con la religione, la tradizione culturale e la koinè di appartenenza.26 

 

Dagli scritti di molti intellettuali e uomini di cultura émigrés emerge in modo chiaro un 

altro aspetto cruciale, connaturale al concetto di Zarubežnaja Rossija, che riguarda la 

teleologia della diaspora russa. Il fine ultimo della missione di cui l’emigrazione si 

faceva portatrice era infatti la riconquista dello spazio geografico originario, mondato 

dal regime bolscevico. Fiduciosa di tornare un giorno in madrepatria, la comunità 

espatriata tentò di analizzare a fondo la situazione in Russia, cercando di prevedere la 

fine dell’ondata rivoluzionaria nella madrepatria. Tra queste analisi spicca in modo 

particolare quella “epidemiologica” del filosofo Berdjaev nel saggio Novoe 

Srednevekov’e, “Nuovo Medioevo”, pubblicato a Berlino nel 1923, a un anno dalla 

cacciata degli intellettuali: 

La rivoluzione è simile a una grave malattia infettiva. Dal momento che l’infezione è 

penetrata nell’organismo, non si può più arrestare il corso della malattia. In un dato 

momento si raggiungeranno i 41° di febbre, e il delirio. Poi la febbre scenderà a 36°. La 

natura della rivoluzione è tale che essa deve esprimersi fino in fondo, deve esaurire il 

                                                
25 JOHNSTON, New Mecca, New Babylon, op. cit., p. 39. 
26 M. M. KONONOVA, ‘Tsementiruiushchie’ idei Russkogo Zarubezh’ia, in Aktual’nye aspekty istorii i 
sovremennosti russkogo zarubezh’ia: Parallely i antitezy, ed. M.M. Kononova, Moscow, 2007, pp. 142–156. 
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suo elemento di rabbia violenta, prima di essere finalmente sconfitta e degenerare nel 

suo contrario, di modo che l’antidoto nasca dal male stesso.27 

 

Per Berdjaev, che parla della rivoluzione come di un «fenomeno naturale»28 insito nelle 

strutture della stessa modernità e del sistema autocratico zarista, la soluzione non 

poteva che essere di natura spirituale: «Oggi il problema russo è innanzitutto un 

problema spirituale. Non vi è salvezza per la Russia al di fuori di una rigenerazione 

spirituale».29 

 

1.4 La creatività come spazio della missione  

 

Alla problematica spirituale è legato un ulteriore aspetto fondamentale per la 

comprensione delle dinamiche interne alla comunità emigrata parigina; individuato il 

fine della missione – la restaurazione di valori spirituali sani e non corrotti, unita alla 

riconquista del territorio russo –, gli émigrés si resero conto che il solo strumento adatto 

alla realizzazione di questo scopo risiedeva nella cultura, unico campo d’attuazione 

della Missija Russkogo Zarubežia:   

Il significato positivo e la giustificazione dell’emigrazione non è affatto nel dominio 

della politica. L’aspetto positivo può essere trovato prima di tutto nella difesa della 

                                                
27 N. BERDJAEV, Nuovo Medioevo, Fazi Editore, Roma, 2017, p. 113. 
28 Ivi, p. 111. 
29 Ivi, p. 126. 
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libertà, nella creazione di una tribuna per il libero pensiero, nella costituzione di 

un’atmosfera per la libera attività creatrice [tvorčestvo].30 

 

La ricorrenza in questa citazione di termini legati alla sfera delle diverse libertà – 

politica, etica e di azione – è indice dell’esigenza più importante manifestata dagli 

emigrati russi in esilio: la possibilità di agire e pensare senza alcuna costrizione. In 

particolare, il termine tvorčestvo – qui tradotto con “attività creatrice” – è una parola-

chiave della cultura e del pensiero russo del Secolo d’Argento. Il saggio di K. J. Mjør A 

Conceptual History of Tvorchestvo in Nineteenth-Century Thought ripercorre le fasi 

dell’evoluzione del concetto, riconoscendo a Vladimir Solovëv il merito di aver infuso 

nuova vita ad un lemma desueto. Infatti, espandendone il significato ben al di là del 

semplice “operato creativo”, Solovëv riscontrava nel campo d’azione della 

creatività/creazione una delle tre forme principali dell’organismo umano in cui 

confluivano tanto l’aspetto tecnico-materiale, quanto una dimensione mistica e 

spirituale: 

Tvorchestvo […] is not only to be found in art, but also in knowledge, in the intellectual 

contemplation of ideas. He [Solovyiov] saw this form of intellectual activity as a 

precondition for human participation in the realization of world history as envisioned 

by God in his divine plan”.31 

 

                                                
30 N.A. BERDIAEV, Russkii dukhovnyi renessans nachala XX veka i zhurnal Put’, in Sobranie sochinenii, vol. 3: 
Tipy religioznoi mysli v Rossii, Paris, 1989, p. 706.  
31 K. J. MJØR, Metaphysics, Aesthetics or Epistemology? A Conceptual History of Tvorchestvo in 
Nineteenth-Century Thought, in Slavic and East European Journal, 62.1, 2018, p. 21. 
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Nella prospettiva soloveviana, fare arte equivale a conoscere, ed entrambe le sfere, 

artistica e conoscitiva, concorrono alla teurgia, quell’attività secondo la quale 

«realizzando concretamente la bellezza assoluta nella realtà del mondo, [si] 

compirebbe […] una reale “trasfigurazione” della natura e della vita»: 

Nella vita così misticamente concepita, all'uomo spetta la posizione singolare d'un vero 

intermediario tra Dio e il mondo, perché solo l'uomo pur essendo indissolubilmente 

legato alla natura, può nello stesso tempo elevarsi sino all'idea divina […] e attuarla 

poi nella caotica molteplicità naturale.32 

 

Il pensiero di Solovëv veniva traghettato dal suo allievo Berdjaev nel contesto storico 

della rivoluzione e della conseguente diaspora degli esiliati e rifugiati. Nella 

prefazione all’edizione del 1927 del saggio Il senso della creazione, Berdjaev rielabora 

infatti la doppia prospettiva del tvorčestvo – trascendentale ma allo stesso tempo calata 

nella storia – alla luce degli sconquassi di primo Novecento: 

Il mio libro Il senso della creazione è stato scritto quindici anni fa. Da allora, sulla Russia 

e sul mondo, si sono abbattute delle catastrofi tremende. È iniziato un nuovo periodo 

storico. […] Adesso come allora, io credo che Dio chiami l'uomo ad un'iniziativa 

creatrice. […] E però, la crisi che sta attraversando l'umanità, quella crisi che porta alla 

luce innanzitutto la bancarotta dell'umanesimo, mi sembra oggi ancora più tragica: 

essa non consente di nutrire alcuna speranza in un passaggio immediato ad una 

creatività religiosa. Prima che possa apparire all'orizzonte il primo baluginare di un 

nuovo raggio di luce, ci attende ancora un lungo cammino fra le tenebre. Il mondo deve 

passare attraverso una nuova fase di barbarie.33 

 

                                                
32 L. GANCIKOFF, Vladimir Sergeevič Solov’ev, in Enciclopedia Italiana, Treccani, 1936. 
33 A. DELL’ASTA, Prefazione in N. BERDJAEV, Il senso della creazione, Jaca Book, Milano, 1994, p. XXXIV. 
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Pur se offuscata da un amaro pessimismo, la visione apocalittica di Berdjaev conserva 

ancora uno slancio attivo e risulta animata dalla convinzione secondo la quale, come 

commenta Adriano Dell’Asta, «l’apocalisse non può essere un'attesa passiva e che ciò 

che va quindi superato è proprio la vecchia contrapposizione tra uomo e Dio; ad essa 

va contrapposta quella vocazione creatrice dell'uomo».34 

 

Sono questi i termini entro cui si attua la missione della Russia oltreconfine: 

consapevole della doppia dimensione del proprio operato – storico/umano e 

trascendentale/divino –, la diaspora russa si sente investita del compito di riportare 

nell’Occidente individualista quei valori spirituali ormai decaduti e di avviare un 

processo di rigenerazione globale a partire dal tesoro della tradizione russa e orientale. 

 

La possibilità d’esprimersi liberamente era la prima conditio sine qua non per 

l’attuazione della missione russa. Come rileva Frank Göbler nel saggio Gibt es eine 

Poetik des Exils?,35 molti émigrés erano consapevoli che risiedere all’estero significava 

poter contare su una libertà d’espressione artistica e di pensiero altrimenti impossibile 

e che la possibilità di soddisfare la propria creatività rientrava tra i «benefits of exile».36 

Inoltre, la libera attività creativa permetteva anche quello che Demidova ha chiamato 

                                                
34 Ibidem. 
35 F. GÖBLER, Gibt es seine Poetik des Exils?, in ID. Russische Emigration im 20. Jahrhundert: Literatur — 
Sprache — Kultur, München, 2005, p. 166.  
36 Ibidem. 
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«a metaphysical return»:37 «They would return to Russia in their writings by imagining 

the past of their homeland, from the point of view of exile. This strategy avoids […] 

the paradox of believing in the impossible return: the return is possible – in the realm 

of the imaginary and in writing».38 La cultura, soggetta alla necessità di «creare una 

nuova ideologia per la futura Russia», – a dirlo è il filosofo emigrato Fëdor  Stepun –39 

risultava così un elemento imprescindibile per la costruzione della comunità 

immaginata degli émigrés di Parigi.40  

 

1.5 Luoghi fisici e spazi immaginati   

 

1.5.1 La stampa  

 

Con più di un migliaio di riviste e giornali pubblicate tra il 1910 e il 1940, la stampa 

rappresenta il primo mezzo d’espressione per la comunità emigrata. Come afferma 

Mjør:  

                                                
37 O. R. DEMIDOVA, Metamorfozy v izgnanii: Literaturnyi byt russkogo zarubezh’ia, Giperion, St. Petersburg, 
2003. 
38 MJØR, Reformulating Russia, op. cit., pp. 48-49. 
39 F.A. STEPUN, Zadachi emigratsii, in Sochineniia (Iz istorii otechestvennoi losofskoi mysli), ed. V. K. Kantor, 
Moscow, 2000, p. 442.  
40 Il riferimento alle imagined communities analizzate da Benedict Anderson nel celebre saggio Comunità 
immaginate: origini e fortuna dei nazionalismi, Laterza, Bari, 2020, è di Claudia Weiss: nel saggio Das 
Rußland zwischen den Zeilen: Die russische Emigrantenpresse im Frankreich der 1920er Jahre und ihre 
Bedeutung für die Genese der Zarubežnaja Rossija, Dölling und Galitz Verlag, Hamburg, 2000, la studiosa 
tratta il ruolo della stampa nel contesto dell’auto-identificazione della comunità émigré. 
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Russia Abroad is unimaginable without its written culture. […] The émigré press 

provided a model for self-identification by being a forum for debating topical ideas, 

attitudes and values, as well as by simply representing émigré everyday life and 

offering practical help and information.41 

 
Una disamina dettagliata della pletora di giornali della Russia oltreconfine si trova nel 

volume di Claudia Weiss, Das Rußland zwischen den Zeilen: Die russische 

Emigrantenpresse im Frankreich der 1920er Jahre und ihre Bedeutung für die Genese der 

Zarubežnaja Rossija: passando in rassegna i principali organi di stampa e studiando il 

loro ruolo nella costruzione della comunità russa in Francia, l’autrice si sofferma su 

quattro testate che rappresentano i tronchi comuni di ulteriori ramificazioni 

giornalistiche: Poslednie novosti, Vozroždenie, Sovremennye zapiski e Illjustrirovannaja 

Rossija. La stampa rifletteva inoltre la pluralità di posizioni politiche riscontrabili in 

seno alla diaspora russa; come evidenzia Luigi Magarotto:  

Gli emigrati ricostituirono inoltre una vita politica, riproponendo i partiti che 

esistevano nella Russia prerivoluzionaria assieme ai loro organi di stampa. Giornali e 

riviste in lingua russa di vario orientamento politico si pubblicarono dunque in gran 

numero in tutte le grandi città dove si trovavano centri dell’emigrazione con posizioni 

abbastanza definite: gli organi conservatori parlavano della Russia in termini di mera 

restaurazione, mentre le pubblicazioni dei socialisti si confrontavano con le conquiste 

del nuovo potere rivoluzionario, non esimendosi da critiche, ma talvolta esprimendo 

anche valutazioni positive.42 

 

                                                
41 MJØR, Reformulating Russia, op. cit., pp. 34-35. 
42 MAGAROTTO, Per una tipologia dell’emigrazione russa, op. cit., p. 136. 
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Alle riviste sopramenzionate vanno aggiunte anche Put (La Voie)43 e Čisla (Nombres), 

quaderno trimestrale pubblicato dal 1930 al 1934, dal programma apolitico e nella linea 

del modernismo europeo in cui figureranno non pochi articoli di argomento musicale 

a firma di Nicolas Nabokov e Arthur Lourié.44   

 

1.5.2 Ideologie e correnti di pensiero dell’esilio 

Le riviste dell’emigrazione non fungevano solo da casse di risonanza delle attività che 

riguardavano la “Russia fuori dalla Russia”. Attorno a esse, infatti, cominciarono a  

polarizzarsi nuovi orientamenti ideologici che nascevano dallo sguardo che gli 

emigrati volgevano a est, verso la madrepatria. Tra queste correnti di pensiero, due 

sono quelle che più hanno attratto l’attenzione di filosofi, pensatori e artisti russi 

émigrés: l’eurasismo e lo smenovechovstvo. 

 

Come si evince dal nome stesso, l’eurasismo (detto anche eurasiatismo o 

eurasianesimo) – in russo evraziistvo –45 scaturisce dalla visione della Russia come 

                                                
43 Sull’attività di Put’ v. ARJAKOVSKY, The Way, op. cit. 
44 Qui una lista degli articoli di argomento musicale che verranno ripresi più avanti: N. Nabokov, Sulle 
orme della musica (n. 1, 1930); N. Nabokov, Prokofiev (n. 2-3, 1930); N. Nabokov, Musica in Germania. 
Esperienze di un viandante (n. 4, 1931); N. Nabokov, Musica in Germania (n. 5, 1931); P. Bicilli, Elogio della 
musica (n. 5, 1931); A. Lourié, La via della scuola russa (n. 7-8, 1933); A. Lourié, Morte di Don Giovanni (n. 
9, 1933). 
45 La bibliografia sull’eurasismo è divenuta, soprattutto nell’ultimo decennio, di vaste dimensioni. Ciò 
è probabilmente dovuto alla riscoperta del pensiero eurasista, caratterizzato da una visione politica 
imperialista, che negli ultimi decenni sta godendo di un rinnovato interesse da parte dei neo-eurasisti 
come Alexander Dugin, descritto dalla stampa come “il Rasputin del Cremlino” o ancora “l’ideologo di 
Putin”. Un primo approccio all’argomento storico può venire dalle indicazioni di Stepan Lubenskij 
raccolte nell’opuscolo Bibliographie de l’Eurasisme. Anche Vittorio Strada nel suo Simbolo e storia. Aspetti 
e problemi del Novecento russo accenna allo sviluppo dell’ideologia eurasista, così come in Europe. La 
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unico centro generatore di un rinnovamento mondiale che, reso necessario dalla 

decadenza dell’Occidente, non poteva che partire dall’Eurasia:  

La Russia da sempre non è stata né Oriente, né Occidente e non deve diventare né 

Oriente, né Occidente, in essa si ha l’incontro di Oriente e Occidente, in essa, nei suoi 

destini personali, è il simbolo dei destini di tutta l’umanità.46 

 
Queste parole, pronunciate dal poeta Andrej Belyj nel 1921 in occasione della 

commemorazione del poeta Aleksandr Blok, sono un prodromo del movimento 

eurasista che nello stesso anno prenderà piede a Sofia. La pubblicazione della prima 

raccolta di articoli dal titolo Iškod k Vostoku – Esodo verso Oriente – segnava infatti l’inizio 

dell’eurasismo che, in realtà, poggiava le sue basi intellettuali su due ulteriori correnti 

di pensiero, lo slavofilismo ottocentesco e lo scitismo (o scitianesimo) di primo 

Novecento. In diversi modi, ambedue le correnti paventavano la troppa ingerenza 

dell’elemento occidentale all’interno della cultura russa e si preoccupavano della 

salvaguardia della “slavità” come risposta alla decadenza europea. In particolare, il 

piano d’azione prediletto dallo Skifstvo (scitismo) era quello della filosofia della storia 

                                                
Russia come frontiera. Altri volumi italiani degni di nota sono La foresta e la steppa. Il mito dell’Eurasia nella 
cultura russa di Aldo Ferrari e La passione dell’Eurasia. Storia e passione in Lev Gumilëv di Dario Citati. La 
bibliografia sul tema parla però soprattutto in francese e in inglese: nel primo caso vanno menzionati i 
saggi di Marlène Laruelle Existe-t-il des précurseurs au mouvement eurasiste ? L'obsession russe pour l'Asie 
à la fin du XIXe siècle; Les idéologies de la « troisième voie » dans les années 1920 : le mouvement eurasiste russe; 
L'idéologie eurasiste russe ou comment penser l’Empire – mentre in inglese, tra gli altri, si possono ricordare: 
Eurasia” or “Holy Russia”? Russian Émigrés in Search of Self-Recognition di Aleksandr Antoshchenko; From 
Empire to Eurasia: Politics, Scholarship, and Ideology in Russian di Sergey Glebov; Russia and the Steppe: 
George Vernadsky and Eurasianism di Charles Halperin e ancora Between Europe & Asia. The Origins, 
Theories, and Legacies of Russian Eurasianism edito da Mark Bassin, Sergey Glebov e Marlène Laruelle. Per 
quanto riguarda le intersezioni con la sfera musicale, il testo che riassume e fornisce una panoramica 
generale sui rapporti di eurasismo e composizione musicale è il volume in russo Yevraziyskoye 
ukloneniye» v muzyke 1920-1930-kh godov di Igor Vishnevetsky. Altra bibliografia più specifica verrà 
indicata più avanti. 
46 A. BELYJ, Pamjati Aleksandra Bloka, Peterburg 1922, p. 27. Cit. in V. STRADA, Simbolo e storia, Marsilio 
Editori, Venezia, 1988, p. 177. 
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o, più correttamente, della storiosofia: per gli scitisti, infatti, il processo storico e le 

vicende umane sono regolate da una connessione inscindibile di realtà e metafisica, 

nel quadro di una dimensione cosmica che attinge tanto dalla teologia universale di 

Vladimir Solovëv e da Dostoevskij, quanto da Nietzsche e Wagner.47 Il movimento, 

allo stesso tempo filosofico, letterario e artistico, è però figlio legittimo delle visioni 

estatiche e della concezione metafisico-musicale di Blok che nel 1919 scriveva sul suo 

diario: «In principio era la musica. La musica è l’essenza del mondo». Alla base 

dell’essere Blok pone la stichija, una «forza elementare» e «spontanea» che regola il 

principio dell’universo secondo un processo musicale composto di diversi cicli che, 

per la storia umana, si scandiscono nei due momenti di “kultura” e “tsivilizatsiya”:  

La cultura è il movimento ritmico di mutamento e crescita, è il pulsare vivo dello spirito 

della musica, è lo slancio vitale della stichija che, nel suo dinamismo creativo, non si 

acquieta in alcuna forma conchiusa e compiuta. La “civilizzazione” è invece il 

momento meccanico, statico e analitico, la fase in cui il ritmo musicale si affievolisce e 

l’uomo perde il contatto diretta con la natura, la quale viene ridotta a mero materiale 

di sfruttamento tecnologico.48 

 
I termini dell’argomentazione di Blok non possono non richiamare quelli esposti nello 

stesso periodo da Oswald Spengler in un volume di fondamentale importanza per la 

storia della cultura europea del Novecento, Il tramonto dell’Occidente, libro che in 

                                                
47 Ibidem. 
48 Ivi, p. 83: «la musica della cultura si spegne nell'opacità immobile della civilizzazione e infine lo spirito 
della musica abbandona il corpo condannato a perire. Ma il ritmo musicale, e lo slancio creativo che lo 
sottende, non muore e genera altre culture, nuovi movimenti diversi da quelli precedenti. Il poeta, cioè 
l'artista, è colui che vive nel tempo incalcolabile della musica, che ne sente le inaudite abili onde di vita 
e di morte, che traduce lo slancio della stichija in un ordine di parole e di suoni e che sia nelle grandi 
catastrofe storiche, sia negli eventi della vita interiore e della realtà naturale avverte questo fuoco 
distributore e creatore, questo flusso incessante che scorre spietato e maestoso». 
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Russia venne tradotto con il titolo Il tramonto dell’Europa.49 Il «movimento metamorfico 

della storia»,50 sospeso  tra le due polarità di Kultur (apogeo) e Zivilisation 

(decadimento), secondo Spengler, segna la fine della civiltà occidentale, destinata 

all’estinzione, e il suo ingresso nel novero delle grandi civiltà decadute.  

 

Queste tesi non potevano non attirare l’interesse degli eurasisti, impegnati nel 

decretare la fine dell’occidente e la rivalsa del continente russo sulla scorta del celebre 

motto ex oriente lux, ex occidente luxus. Lo stesso Trubetskoj, linguista e tra i fondatori 

del movimento, riconosceva il suo debito nei confronti delle idee di Spengler,51 pur 

affermando l’indipendenza del pensiero eurasista dalla dialettica Kultur-Zivilisation. 

Negando le pretese di universalità della cultura europea, l’eurasismo forniva una 

dimensione più ampia e globale del ruolo della Russia nello sviluppo della storia e 

assegnava all’ortodossia cristiana il ruolo di baluardo contro l’apostasia 

dell’Occidente. A riprova di ciò gli eurasisti tratteggiavano in questi termini le 

differenze tra le due grandi rivoluzioni della modernità:  

                                                
49 V. STRADA, Europe. La Russia come frontiera, Marsilio, Venezia, 2014, p. 1. 
50 Cfr. S. ZECCHI, introduzione a O. SPENGLER Il tramonto dell’Occidente, Ugo Guanda Editore, Parma, 
1991, p. XVII.  
51 S. GLEBOV, N.S. Trubetskoi’s Europe and Mankind and Eurasianist Antievolutionism, in M. BASSIN – S. 
GLEBOV – M. LARUELLE (eds.), Between Europe and Asia. The Origins, Theories, and Legacies of Russian 
Eurasianism, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 2015, p. 60. 



 34 

Proprio perché la Russia non è soltanto “Occidente”, ma anche “Oriente”, non soltanto 

“Europa”, ma anche “Asia”, anzi non Europa ma Eurasia, proprio per questo 

all’essenza storica che era racchiusa nella Grande rivoluzione francese si aggiunge, 

nella rivoluzione russa, un’altra essenza che è ancora lungi dall’essere svelata […] La 

Grande rivoluzione francese è un episodio della storia europea, la rivoluzione russa 

non è soltanto un episodio della storia europea.52 

 
Le implicazioni culturali e artistiche di questa visione della storia sono immediate, 

tanto più se si tiene conto del fatto che nel nucleo dei primi fondatori dell’eurasismo, 

tra linguisti, storici, teologi e filosofi, figurava anche Pierre Suvčinskij, critico e teorico 

musicale, nonché punto di riferimento di molti compositori, émigrés o francesi, e più 

generalmente della scena culturale parigina fino alla morte sopraggiunta nel 1985.53 

Nel prossimo capitolo si tracceranno infatti le linee che collegano questo movimento 

alla produzione musicale del contesto in esame. 

Partendo da una base geopolitica, l’eurasismo finì per identificarsi con un concetto 

geoculturale, sulla cui visione del mondo e della storia si modellò un’estetica schiva 

nei confronti del canone occidentale e volta a riscoprire il deposito della tradizione 

russa. Il movimento ebbe in realtà vita breve a Parigi, mentre si affermò in misura 

maggiore in altri importanti centri dell’emigrazione come Berlino e Praga. Gli sforzi 

dell’eurasismo per cercare di comprendere il fenomeno della rivoluzione e il nuovo 

potere bolscevico suscitò una certa diffidenza in molti emigrati russi, per i quali 

l’attenzione preponderante per l’elemento asiatico, a scapito di quello occidentale, mal 

                                                
52 STRADA, Simbolo e Storia, op. cit., p. 179. 
53 Di Suvčinskij e delle intersezioni tra eurasismo e musica se ne parlerà in modo più approfondito nei 
prossimi capitoli.  
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si accompagnava con la barbarie del terrore rosso vissuta in prima persona e con la 

libertà di cui si poteva godere allora in Europa.  

 

Un rapporto ancora più controverso con il regime dei bolscevichi caratterizza invece 

il cosiddetto smenovechovstvo, altro movimento intellettuale della destra émigré nato a 

Praga nel 1921 con la raccolta di articoli Smena Vech (“cambio degli orientamenti”). Pur 

avendo combattuto contro la rivoluzione e professando l’anticomunismo, con un atto 

di Realpolitik gli smenovechovcy riconoscevano nello stato sovietico un potere forte, atto 

a ristabilire la «grande potenza russa» e «il prestigio internazionale della Russia»:54 

Lo smenovechovstvo […] più che un’ideologia fu una mentalità […] disposta a 

collaborare coi bolscevichi sia perché il nuovo potere era ormai indistruttibile, sia 

perché a spingerla al compromesso era un sentimento patriottico, sorretto anche, 

almeno all’inizio, dalla speranza nella “evoluzione”, se non nella “disgregazione” del 

bolscevismo, nella sua metamorfosi in un nazional-bolscevismo di transizione verso 

una “nuova” Russia.55 

 

Attribuendo alla rivoluzione sovietica il merito di aver mantenuto l’integrità della 

Russia gli smenovechovcy, capeggiati dal professore Nikolaj Ustrjalov, ponevano le basi 

ideologiche del nazional-bolscevismo degli anni Trenta e preconizzavano l’avvento di 

un regime autoritario dai tratti non troppo dissimili da quelli che poi caratterizzeranno 

il nazionalsocialismo:  

                                                
54 Cfr. N. USTRJALOV, Patriotica, in Smena vech, Praga, 1921, p. 57. 
55 STRADA, Simbolo e storia, op. cit., pp. 182-183. 
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Avec l’instauration de la NEP, la Russia pour Ustrjalov, vient d’entrer dans son 

Thermidor. […] Se crée ainsi le national-bolchevisme, qui conjugue à la reconnaissance 

du bolchevisme une idéologie quasi fasciste, le culte du surhomme, le vitalisme et 

l’exaltation de la puissance militaire. Les théories d’Ustrjalov influenceront 

grandement les eurasistes, en particulier Savickij et Suvčinskij, qui correspondent avec 

lui jusqu’en Extreme-Orient.56 

 

1.5.3 I luoghi della cultura  

 

Bersaglio degli strali scagliati dagli smenovechovcy era l’intelligencija che, rea di «aver  

perso la partita» col bolscevismo, veniva invitata ad andare “v Kanossu”, a Canossa. La 

raccolta di articoli Smena vech richiamava, anche nel titolo, un’altra raccolta di articoli, 

Vechi (“orientamenti”), pubblicata nel 1909 a Mosca da quel nucleo di intellettuali e 

teologi, come Struve, Berdjaev, Bulgakov, Frank, che furono esiliati e cacciati dalla 

Russia sull’“arca dei filosofi”.57 Il rapporto di filiazione dei nuovi vechovcy con i primi 

era tuttavia solo nominale, dal momento che la loro posizione politica nei confronti del 

regime della madrepatria era diametralmente opposta. Così, mentre gli smenovechovcy 

finirono per avere un seguito maggiore in Russia piuttosto che nella Zarubežnaja 

Rossija, il cenacolo degli intellettuali contrari al regime bolscevico prese una forma più 

definita a Parigi andando a costituire l’Istituto ortodosso San Sergio, il primo e più 

importante centro intellettuale dell’emigrazione russa a Parigi, nonché baluardo della 

                                                
56 M. LARUELLE, Les idéologies de la «troisième voie» dans les années 1920. Le mouvement eurasiste russe, 
«Vingtième siècle», 70, avril-juin, 2001, p. 33. 
57 Cfr. STRADA, Simbolo e storia, op. cit., pp. 183-185; J. BURBANK, Intelligentsia and Revolution: Russian 
Views of Bolshevism, 1917-1922, Oxford University Press, Oxford, 1986. 
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fede ortodossa all’estero.58   

 

Quella che, come si è detto, doveva essere per i rifugiati russi una delle tre “idee 

cementanti”,59 vale a dire l’ortodossia, era minata dalla confusione determinata dal 

disgregarsi della chiesa russa in molteplici sottocategorie. Se infatti in patria la chiesa 

doveva fare i conti con il regime ateo e anticlericale dei bolscevichi,60 anche all’estero 

la situazione non era per nulla pacifica. Come ricorda Tatiana Baranova Monighetti: 

The Orthodox Church in emigration was going through a very difficult time. First and 

foremost, it was cut off from its canonical head — the Patriarch of Moscow who became 

utterly dependent on the communist authorities. In this situation, the émigré bishops 

united and set up an autonomous body — The Synod of Bishops (1922) — which was 

headquartered in the Serbian town of Sremski Karlovici. But the Synod split up nearly 

from the start of its activities: the head of the West European Episcopate Archbishop 

Eulogy did not want to sever ties the Moscow Patriarchate, and in 1927, he announced 

complete obedience to them. Four last years, in 1931, after undergoing a strong 

                                                
58 Sulle attività dell’Istituto San Sergio vedi CAPRIO, Più che le sentinelle l’aurora, op. cit. 
59 Cfr. MAGAROTTO, Per una tipologia dell’emigrazione russa, op. cit., p. 139: «La stragrande maggioranza 
degli emigrati russi per religione intendeva la religione ortodossa, e anche se la chiesa russa tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento non aveva dato agli occhi dei russi grande prova di sé (si ricordi 
per tutti lo scandaloso comportamento a corte di Rasputin e le sue ignobili trame contro cui la Chiesa 
russa non pronunciò mai una parola di con- danna), di fronte al crollo di tutte le certezze che aveva 
comportato la vittoria dei bolscevichi, la religione ortodossa era rimasto uno dei pochi beni di cui un 
emigrato poteva disporre, un valore che ancora lo poteva consolare, la sicurezza per chi, perdendo la 
propria patria, aveva perduto tutto. La chiesa ortodossa russa dell’emigrazione, che si era staccata dal 
Patriarcato di Mosca ritenendolo asservito al governo dei bolscevichi, si era raccolta attorno al 
metropolita Antonij (Aleksej Pavlovič Chrapovickij), il quale aveva eletto la sua sede nella cittadina di 
Sremski Karlovci nel Regno dei serbi, dei croati e degli sloveni. Però, alcuni centri della chiesa 
dell’emigrazione, guidati dal metropolita Evlogij (Vasilij Semenovič Georgievskij), ritenendo le 
posizioni del metropolita Antonij troppo politicizzate in senso antibolscevico e di conseguenza 
oltremisura filo-monarchiche, diedero vita a una sorta di scisma. La religione ortodossa rappresentò 
uno di quei valori, assieme alla cultura e alla lingua, che senza dubbio aiutarono gli emigrati russi a 
conservare la propria identità nazionale». 
60 Sui fatti riguardanti la chiesa russa e le rivoluzioni russe riferisce in modo dettagliato G. CODEVILLA 
in La Chiesa Ortodossa e le rivoluzioni russe (1905-1924), in CAPRIO – CODEVILLA – POGGIO, La rivoluzione 
russa, op. cit., pp. 97-157 
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pressure from the Soviet Church and stripped of their license to hold services by it, 

Archbishop Eulogy went over under the protection of the Patriarchate of 

Constantinople.  

So in the end, three separate Russian Orthodox churches emerged in Europe which 

held no communication in their religious practices:   

- Karlovci Churches (established after the crash with Eulogy in 1927) officially named 

the Russian Orthodox Church Outside of Russia (ROCOR). The head of the ROCOR’s 

parishes in Western Europe since 1928 was Archbishop (later Metropolitan) Seraphim; 

  

- Archdiocese of Russian Orthodox Churches in Western Europe of Patriarchate of 

Constantinople head by Archbishop (later Metropolitan) Eulogy;  

- Moscow Patriarchate.   

This caused numerous conflicts, and congregation and priests going over from one 

jurisdiction to another.61 

 
A promuovere l’edificazione dell’Istituto San Sergio fu proprio il metropolita Evlogij, 

che nel 1925 chiamò alla guida della nuova scuola teologica Sergej Bulgakov, uno tra i 

più fini teologi scesi dall’ “arca” nel 1922. Il San Sergio non fu però l’unica istituzione 

nata per accogliere l’attività intellettuale degli émigrés russi; come rileva Magarotto, la 

creazione di nuovi centri della cultura a Parigi era in linea con la politica di auto-

isolamento scelta dai russi per salvaguardare la propria identità: 

Volendo condurre una vita russa, quantunque in paesi stranieri, gli emigrati della 

prima ondata misero in piedi, dunque, assieme a una rete economica gestita da russi, 

anche una vita culturale russa. In primis essi costituirono, nei grandi centri, scuole 

russe per i loro figli. Erano ben consci che la lingua russa era il grande patrimonio 

culturale, l’immenso archivio che avrebbe permesso ai loro discendenti di conservare 

                                                
61 T. BARANOVA MONIGHETTI, In between Orthodoxy and Catholicism, The problem of Stravinsky’s Religious 
Identity, in M. LOCANTO, Igor Stravinsky: Sounds and Gestures of Modernism, Brepols, Turnhout, 2014, p. 
5. 



 39 

la propria identità nazionale. […] Gli emigrati diedero vita a “case della cultura” o 

“delle arti” dove si tenevano conferenze, lezioni e altre iniziative culturali, realizzarono 

circoli di poesia, circoli di letteratura, circoli di filosofia, organizzarono mostre di 

pittura, allestirono spettacoli teatrali di opere recitate da attori russi, ma soprattutto 

fondarono numerose case editrici.62 

 
La consultazione dei dossiers degli Archives Nationales di Pierrefitte-sur-Seine, relativi 

alla sorveglianza dei “russes blancs” da parte della polizia parigina, permette di 

tracciare su una mappa ideale di Parigi il germogliare di queste “case della cultura” 

nel periodo interbellico. In particolare, nel periodo 1920-1940, i resoconti della polizia 

riportano informazioni sui seguenti movimenti e associazioni:63  

 – Associazioni giovanili: Union Nationale Travailliste de la Nouvelle 

Génération Russe, Association des Jeunes Russes, Union Nationale de la 

Jeunesse Russe et la Jeunesse Noble Russe;  

– Associazioni culturali: Université Populaire russe, Union des Ecrivains et 

Poètes russes à Paris (3 aprile 1925), L’Oeuvre du Foyer russe ou Union 

Monarchiste Russe à Paris; 

 – Associazioni cristiane: Mouvement chrétien des Etudiants russes à 

l’Étranger (sezione dell’YMCA, 1924), Union directrice diocésaine des 

associations orthodoxes russes en Europe occidentale (1924), Association 

cultuelle Greco Orthodoxe Russe (maggio 1927), Association chrétienne 

                                                
62 MAGAROTTO, Per una tipologia dell’emigrazione russa, op. cit., pp. 135-136. 
63 In particolare il riferimento è ai depositi 19940500/304 e 19940500/305 che ho avuto modo di 
consultare presso gli Archives Nationales di Pierrefitte-sur-Seine nel marzo 2020.  
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orthodoxe des citoyens de URSS, Association cultuelle près l’Eglise de la 

Patriarchie Orthodoxe Russe à Paris (17 marzo 1931), Groupe russe de Paris 

de la Société Anthroposophique Universelle (dicembre 1932); 

 – Associazioni delle arti figurative: Société des Icônes (1925); Union des 

Peintres russes en France (dicembre 1931);  

 

– Associazioni musicali: Foyer de la musique russe, Academie russe de 

musique de Paris (16 gennaio 1932); 

Pur non essendo esaustiva, la lista offre comunque una panoramica generale delle 

molteplici attività messe in azione dalla rete culturale degli emigrati russi. Di queste, 

la maggior parte era localizzata negli arrondissements più esterni di Parigi ma erano tre 

i nuclei principali della vita degli emigrati: oltre al già citato Istituto San Sergio, posto 

nella zona nord-est della città sulla Rue de Crimée, vi era a nord-ovest, nei pressi 

dell’Arc du Triomphe, la chiesa di Rue Daru – poi rinominata Cattedrale 

Sant’Alexander Nevskij – di cui la scrittrice Nina Berberova dirà in Le feste di 

Billancourt: racconti in esilio: «Venni a sapere che la domenica, nella chiesa russa, si 

potevano vedere le “masse russe”. Vi andai e fui sorpresa dalla quantità di persone 

(chiesa piena, folla fuori)».64   

 

Il centro che però più era attivo nella quotidianità degli emigrati era Montparnasse e 

                                                
64 N. BERBEROVA, Le feste di Billancourt, Adelphi, Milano, 1994, p. 15.  
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in particolare il triangolo Boulevard Raspail-Boulevard du Montparnasse-Rue Vavin, 

cuore delle sperimentazioni letterarie degli scrittori russi émigrés.  

 

 

1.6 Lo stile Montparnasse  

 

1.6.1 Alla ricerca di un’identità culturale russa  

 

Nell’introduzione alla già citata cultural history dell’emigrazione russa di Marc Raeff, 

l’autore scrive queste parole su cui vale la pena soffermarsi: 

Culture, for the Russian émigrés, was an essential aspect of their national identity, of 

their identity as educated, at whatever level, Russian people. It consisted of all those 

manifestations of what at times, erroneously I think, is called "high" culture: the 

literary, artistic, and scientific or scholarly creations of the nation, which are 

promulgated by such institutions as church, school, theater, books and journals, 

informal clubs, societies, and organizations. In all of these manifestations, however, 

there was a specifically Russian identity.65  

 
In che modo si estrinsecava questa ipotetica identità russa? Raeff prosegue così: 

It is difficult to define. It was an amalgam of pre-Petrine and folk elements – largely, 

but by no means exclusively, expressed by the church in its ritual and teachings – and 

of the imported and post-Renaissance cultural trends and achievements of Western 

and Central Europe. In this sense Russian culture was displayed in all the arts as well 

                                                
65 RAEFF, Russia Abroad, op. cit., p. 10. 
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as in scholarship and science. […] the predominant expression of modern Russian 

cultural creativity, roughly since the reign of Peter I, had been in the form of literature. 

In its manifold modes, the word was the mainstay of Russian cultural identity and the 

most prominent elements in the consciousness of its intelligentsia. In emigration, 

literature became even more crucial to the émigrés’ collective identity, for language is 

the most obvious sign of belonging to a specific group. The Russian language, both 

written and oral, bound the emigres together despite their geographic dispersion. For 

this reason, too, the cultural life and creativity of Russia Abroad was preeminently, if 

not exclusively, verbal. Other artistic and intellectual expressions of culture for which 

a national linguistic form was not essential could, and frequently were, integrated and 

assimilated by the international or host cultures.66  

 
L’argomentazione di Raeff presenta diverse criticità: primariamente il concetto di 

identità – qui fornito come un dato indiscusso, quasi biologico – si muove su un terreno 

scivoloso, dal momento che, anch’esso, partecipava di un processo di costruzione 

parallelo a quello della imagined comunity preso in esame nei paragrafi precedenti. In 

realtà, come ha mostrato Livak, nell’analizzare la generazione dei russi emigrati è 

opportuno armarsi di chiavi di lettura atte a demistificare le sovrastrutture, 

ideologiche o inconsce, che si sono accumulate negli anni. Inoltre, nonostante più 

avanti Raeff ritratti – «Of course, nonverbal arts – sculpture, painting, music, ballet, 

science –were also vital, and no one writer can treat all of these modes competently» –

67 lo storico della cultura liquida in modo troppo frettoloso le altre espressioni artistiche 

che, pur essendo sottoposte a stimoli diversi rispetto a quelle letterarie, non per questo 

risultano inefficaci alla comprensione delle dinamiche culturali della Parigi émigré. 

                                                
66 Ivi, p. 10-11. 
67 RAEFF, Russia Abroad, op. cit., p. 11. 



 43 

 

Ad ogni modo, è innegabile che il primato della produzione culturale spetti alla sfera 

letteraria e che il campo d’elezione per misurare la temperatura emotiva dei rifugiati 

russi siano i romanzi, le poesie e le memorie degli stessi protagonisti dell’esilio. Per 

muoversi con più agio nell’esame delle musiche dell’emigrazione che verranno 

analizzate nei prossimi capitoli, è opportuno quindi soffermarsi dapprima sulle 

principali caratteristiche dei testi émigrés, non solo perché da questi si potranno 

ricavare alcuni aspetti peculiari che presentano alcune prossimità con la produzione 

musicale, ma anche perché, soprattutto negli ultimi anni, gli strumenti della critica 

testuale si sono notevolmente affinati e gli studiosi hanno proposto dispositivi 

ermeneutici originali ed efficaci, applicabili in modo più ampio anche ai diversi 

linguaggi artistici della Russia oltreconfine.  

 

1.6.2 Innovazioni del linguaggio nella metropoli parigina  

 

Secondo Raymond Williams sono proprio le innovazioni del linguaggio il campo in 

cui si palesa in modo più evidente la condizione culturale degli immigrati inseriti nel 

contesto alienante della metropoli: «the place where new social and economic and 

cultural relations […] were beginning to be formed […] there was at once a complexity 
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and a sophistication of social relations, supplemented in the most important cases – 

Paris above all – by exceptional liberties of expression».68  

 

Analizzando la stretta correlazione tra realtà metropolitana, emigrazione e linguaggio, 

Williams riferisce alcune considerazioni di fondamentale importanza per qualunque 

studio sul rapporto tra exile culture e innovazioni estetiche, che meritano di essere 

riportate per esteso: 

The key cultural factor of the modernist shift is the character of the metropolis: in these 

general conditions, but then, even more decisively, in its direct effects on form. The 

most important general element of the innovations in form is the fact of immigration 

to the metropolis, and it cannot too often be emphasized how many of the major 

innovators were, in this precise sense, immigrants. At the level of theme, this underlies, 

in an obvious way, the elements of strangeness and distance, indeed of alienation, 

which so regularly form part of the repertory. But the decisive aesthetic effect is at a 

deeper level. Liberated or breaking from their national or provincial cultures, placed 

in quite new relations to those other native languages or native visual traditions, 

encountering meanwhile a novel and dynamic common environment from which 

many of the older forms were obviously distant, the artists and writers and thinkers of 

this phase found the only community available to them: a community of the medium; 

of their own practices. Thus language was perceived quite differently. It was no longer, 

in the old sense, customary and naturalized, but in many ways arbitrary and 

conventional. To the immigrants especially, with their new second common language, 

language was more evident as a medium – a medium that could be shaped and 

reshaped – than as a social costume.69 

 

                                                
68 R. WILLIAMS, The Politics of Modernism. Against the New Conformists, Verso, London-New York, 1981, 
p. 44. 
69 Ivi, p. 45-46. 
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Queste argomentazioni, che trovano un felice riscontro musicologico nel saggio The 

Rite of Spring, National Narratives, and Estrangement di Brigid Cohen,70 sono utili altresì 

per muoversi agilmente nell’ambiente della comunità letteraria di Montparnasse. 

 

«In the context of interwar culture, Montparnasse represented more than just a few 

popular cafés frequented by a colorful clientele […] More importantly, it reflected a 

Zeitgeist, a new aesthetic language, and a style of interwar modernism»:71 in breve 

tempo, il quartiere parigino posto a sud della città divenne sinonimo di una collettività 

culturale e di un’identità estetica condivisa da molti letterati emigrati. L’idea di una 

coesione identitaria, frutto dell’appartenenza allo stesso vissuto e del comune trovarsi 

nella nuova realtà della metropoli, è ripresa da Maria Rubins nel suo volume Russian 

Montparnasse. Transnational Writing in Interwar Paris: 

                                                
70 B. COHEN, The Rite of Spring, National Narratives, and Estrangement, in S. NEFF – M. CARR – G. 
HORLACHER, The Rite of Spring at 100, Indiana University Press, Bloomington, 2017, pp. 129-137.  
71 RUBINS, Russian Montparnasse, op. cit., p. 5. 
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Binding them as a distinct literary generation was not so much their age the underlying 

coherence of their response to key challenges of the time, including the trauma of war 

and revolution, exile, dislocation, and marginalization in a foreign urban metropolis. 

These socio-historical conditions informed their shared values, aesthetic tastes, codes 

of behavior, and sense of solidarity not only within their own group but also with their 

Western peers of the “lost generation” who likewise found creative stimulation in 

global catastrophe and cultural rupture. […] sharing an existentialist ethos and avant-

garde aesthetic sensibilities, the young writers of different ethnic origins were creating 

narratives informed by exile and hybridity.72  

 

 
Valori, gusto estetico e codici di comportamento condivisi sono alla base di quella 

community of medium che vedeva nel quartiere di Montparnasse una zona intermedia 

tra la madrepatria e il paese ospitante.73 Nel tentativo di metabolizzare l’esperienza 

dolorosa dello sradicamento, gli emigrati diedero vita a uno stile originale che darà 

forma alla letteratura russo-parigina del periodo interbellico e che, per i suoi contorni 

sfumati, è difficile da etichettare. L’idea di una condivisione di valori, infatti, non deve 

far pensare a una comunità scevra da diatribe e contrasti interni.  

 

1.6.3 Le nuove generazioni contro il canone  

 

La produzione émigré si innesta nel punto di convergenza di due poli opposti: da un 

lato la volontà conservatrice, guidata dai dettami della Zarubežnaja Rossija, di 

                                                
72 Ivi, p. 2-3. 
73 Ibidem. 
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preservare l’integrità della tradizione russa e di affidarla intatta alle generazioni 

future; dall’altro, lo slancio verso la sperimentazione e la ricerca di nuove estetiche, 

caratterizzate dall’ibridazione e dalla molteplicità degli idiomi.  

 

Mentre una parte della comunità emigrata stampava i classici della letteratura russa 

con la vecchia ortografia, precedente alla riforma del 1918 messa in atto dai 

bolscevichi,74 la controparte si posizionava in una prospettiva diversa e avviava un 

processo di forte rilevanza creativa: 

they defamiliarized Russian classical authors by reading them in a “foreign voice” and 

recasting canonical texts in new ways. Likewise, they practiced a métissage of fictional 

and nonfictional genres, fusing the novel, human document, and autofiction, and even 

of languages, writing in a hybrid franco-Russian “dialect.” Through this exercise of 

hybridity, younger Russian writers established important points of aesthetic (if not 

personal) contact with the Western modernists, sharing their “poetics of bricolage and 

translocation, dissonance and defamiliarization” and defying attempts to construe 

their narratives mono-nationally and ethnically.75  

 

                                                
74 Magarotto ricorda, tuttavia, che la riforma dell’ortografia era frutto del lavoro dell’Accademia delle 
Scienze ed era stata formulata in realtà prima della rivoluzione; v. MAGAROTTO, Per una tipologia 
dell’emigrazione russa, op. cit., p. 136. 
75 RUBINS, Russian Montparnasse, op. cit., p. 8. Nel suo importante saggio, Maria Rubins illustra in che 
modo questi procedimenti si siano formalizzati nella scrittura émigré e nel loro rapporto con il 
linguaggio: «No matter which tongue the émigré writers used, however, they practiced a peculiar brand 
of translingualism, creolizing, and enhancing the elasticity of the language and allowing a foreign 
linguistic reality to show through the familiar verbal fabric. For the writers themselves, as Poplavsky’s 
words quoted in the epigraph indicate, the choice of the language of expression was more a way to 
exercise personal and artistic freedom than to underscore their national appurtenance. Focusing on such 
cases of linguistic ambivalence decoupling the tongue from its original territory, I call into question the 
conventional status of language as the chief marker of national identity». Ivi, p. 6. 
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Questa dialettica si inseriva nel contesto più ampio di uno scontro generazionale che 

si manifestava in tutta la sua ampiezza nel rapporto con il canone nazionale.76 Simbolo 

universale della cultura letteraria russa per gli émigrés era il poeta Puškin, considerato 

non solo un vanto nazionale ma anche un «key cultural ideologeme»77 grazie al quale 

il poeta, anch’egli esiliato in vita, diveniva emblema della stessa Russia oltreconfine e 

della libertà dalla degenerazione sovietica.78   

 

In breve tempo questa figura divenne troppo ingombrante per le nuove generazioni 

della prima ondata migratoria: desiderosi di aprirsi a nuovi mondi e di uscire 

dall’ideale della “perfezione” stilistica, non più adeguata a esprimere la realtà 

dell’uomo contemporaneo, i giovani scrittori russi elaborarono dei propri modelli di 

riferimento che tenessero minor conto della compostezza idilliaca dei grandi del 

passato e assecondassero in misura maggiore le istanze dello spirito: «we have our 

own genealogy in the history of the Russian spirit and thought. Gogol, Dostoevsky, 

Lermontov, Vl. Soloviev—these are names from the past, with which we connect the 

future».79 

                                                
76 Questo scontro è esemplificato dalla diatriba tra Adamovič e Khodasevič. Cfr. ivi, p. 165.  
77 Ivi, p. 166 
78 Ibidem: «in the diaspora, he became the prophet of freedom and a guarantor of the imminent revival 
of Russian culture. Zaitsev’s article “The Struggle for Pushkin” (“Bor’ba za Pushkina,” 1937), aimed to 
expose the Soviet rhetoric, concludes with the unambiguous slogans, “Glory to Pushkin! Glory to 
Russia!” Arguably, the highest pitch among the eulogies of the anniversary season came in Shmelev’s 
speech “The Enigma of Pushkin” (“Taina Pushkina,” 1937), in which the poet emerges as “our whole 
existence, our genuine element” and as “Russia itself.” Summing up the mainstream émigré discourse 
during the interwar period, Mikhail Filin singles out several central axes: Pushkin as teacher; Pushkin 
as prophet; Pushkin as “our everything”; Pushkin is alive; and Pushkin is a “miracle”». 
79 Ivi, p. 170. 
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1.6.4 L’estetica del doppio 

Sarebbe tuttavia imprudente definire in modo netto e conchiuso la realtà poliedrica 

degli emigrati. Dall’analisi delle loro opere prodotte nel periodo tra le due guerre 

emerge una scissione interiore, dalle cause facilmente identificabili, che manifesta le 

sue rifrazioni anche nelle loro pratiche culturali. Secondo David Bethea e Siggy Frank, 

l’esperienza dell’esilio implica infatti una condizione di intrinseca dualità: 

Exile as a theoretical concept, a psychological condition, or a concrete experience is 

marked by duality. At the core of this duality lies the divided identity of exiles, once 

they have been banished from a place of belonging to a place that is perceived as other 

and foreign. Critics like Edward Said and Michael Seidel have duly noted and analysed 

the exile’s ‘contrapuntal’ perception. Much has been made of this twofold exilic 

perception as being conducive to the literary imagination in aiding the writer’s 

simultaneous perception of the real and the imaginary. This romantic concept of exile 

is, however, challenged by the potential brutality of the experience itself. Exile strikes 

at the heart of a writer’s being, threatening to deprive the writer of his or her very mode 

of expression, language. Linguistic barriers abroad and publishing bans at home 

silence or at least muffle the writer’s major tool, his or her voice. For writers, exile is 

therefore not only a foreign place. It is also a state of isolation from their readership 

and an act of resistance against the threat of losing their literary voice.80 

 
Un esempio di come questa condizione di homo duplex81 abbia un riflesso anche nella 

produzione scritta si riscontra nell’uso della tecnica letteraria della double exposure. Il 

                                                
80 D. BETHEA – S. FRANK, Exile and Russian Literature, in E. DOBRENKO – M. BALINA (eds.) The Cambridge 
Companion to Twentieth-Century Russian Literature, Cambridge University Press, Cambridge, 2011, pp. 
195-196. 
81 L’espressione è di Michael Seidel il quale, in Exile and the Narrative Imagination (Yale University Press, 
Yale, 1986) scrive: «The word exile derives from ex (“out of”) and the Latin root salire (“to leap”), the 
same etymological root that produces the word exult. Joseph Conrad understood this intuitively when 
as a young man he made what he called his exilic “jump”: “I verily believe mine was the only case of a 
boy of my nationality and antecedents taking a, so to speak, standing jump out of his racial 
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termine, mutuato dal lessico della fotografia e del montaggio cinematografico, indica 

la sovrapposizione di diverse immagini riprese in momenti di esposizione diversi. 

Questa tecnica è al centro del componimento scritto nel 1926 da Vladislav Khodasevič 

e intitolato Sorrentiiskie fotografii: la doppia esposizione fortuita di una fotografia 

scattata in Italia su un vecchio negativo russo diventa motivo di ispirazione per il poeta 

che, sovrapponendo l’immagine della campagna italiana a un paesaggio moscovita, 

costruisce il suo lavoro come «a striking metaphor for the divided and confused 

consciousness of the exile, whose mixed images of home and abroad have the effect of 

defamiliarizing both the experience of exile life and memories of home».82  

Questa “percezione contrappuntistica”83 degli emigrati torna in modo più grottesco 

nella raccolta del 1929 Vezd v Parizh (Ingresso a Parigi), dello scrittore Ivan Šmelev. Nel 

racconto intitolato Teni dnei (Ombre del giorno)84 l’autore rivive come in 

un’allucinazione alcuni momenti della rivoluzione e, al posto delle strade parigine, 

immagina scorci moscoviti:  

the narrator gazes upon the eternal flame under the Arc de Triomphe, but sees a 

Moscow fire. In the unfolding phantasmagoria, the streets and squares of Paris fill with 

                                                
surroundings and associations.” The experience split him in two, made him, as he put it, into “homo 
duplex,” a sailor and writer whose extraterritorial perspective worked to soothe his exilic conscience». 
82 E. J. BROWN, The Exile Experience, in O. MATICH (ed.), The Third Wave: Russian Literature in Emigration, 
Ann Arbor, Ardis, 1984, p. 53. Sul tema cfr. anche D. M. BETHEA, Sorrento Photographs: Khodasevich's 
Memory Speaks, «Slavic Review», 39-1, March 1980, pp. 56-69; M. BASKER, The Trauma of Exile: An 
Extended Analysis of Khodasevich’s ‘Sorrentinskie Fotografii’, «Toronto Slavic Quarterly», 33, Summer 2010; 
M. NAFPAKTITIS, Multiple Exposures of the Photographic Motif in Vladislav Khodasevich’s Sorrentiniskie 
Fotografii, «Slavic and East European journal», 2008; G. SLABIN, Double Exposure in Exile Writing: 
Khodasevich, Teffi, Bunin, Nabokov in EAD. Russians Abroad. Literary and Cultural Politics of diaspora (1919-
1939), Academic Studies Press, Boston, 2013. 
83 SAID, Reflections on Exile, op. cit., p. 148. 
84 I. SHMELYOV, Shadows of Days, in T. PACHMUSS, A Russian Cultural Revival: A Critical Anthology of Emigré 
Literature before 1939, The University of Tennessee Press, Knoxville, 1981, pp. 139–40.  
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crowds, fire and blood, a scene reminiscent of the Khodynka stampede or Presnia 

bloodshed. The fashionable Champs-Elysées, lined with round street lamps, is 

transformed by the protagonist’s imagination into a snowy Moscow street. The 

protagonist rushes from Place de l’Étoile to Place de la Concorde […] not because he 

wants to blend in with the Parisians, but only to catch an imagined train to Russia.85 

 
Perfino l’obelisco egizio di Place de la Concorde non è più solo un monumento storico, 

bensì un idolo pagano, un «dio dei nomadi» che viene trascinato in eterno sopra la 

terra. L’obelisco, proveniente da un evo e da un continente diversi, reca infatti delle 

iscrizioni e dei geroglifici ormai incomprensibili per i parigini e assume, nella lettura 

di Rubins, un potenziale semantico ben preciso: «[It] destabilizes the integrity of 

French culture from the inside, exploding French linguistic identity. As something 

introduced from the outside but left unassimilated, the Egyptian obelisk serves as a 

metaphor for the disruptive element represented by immigrants, with their inherent 

duality and hybridity».86 

 

1.7 La generazione sconosciuta  

 

1.7.1 Indifferenza 

L’obelisco di Šmelev evidenzia un problema di primo ordine: il rapporto della 

comunità culturale emigrata con l’establishement intellettuale francese. Prima di 

                                                
85 RUBINS, Russian Montaparnasse, op. cit, p. 56. 
86 Ibidem. 
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affrontare la declinazione musicale di tale problematica,87 è opportuno 

contestualizzarla all’interno delle più ampie dinamiche di circolazione della cultura 

émigré in seno ai circuiti parigini.  

 

Nel saggio Russia Abroad: Prague and the Russian Diaspora, 1918–1938 Catherine 

Andreyev e Ivan Savický affermano: «Paris became the capital of the Russian 

emigration because of its prestige and its indifference to the émigrés. This indifference 

resulted in a degree of freedom that did not exist in other centres of emigration».88 Il 

tema dell’indifferenza è alla base del concetto di nezamechennoe pokolenie, “generazione 

trascurata”, termine con cui si è soliti designare il gruppo dei letterati russi a Parigi.89 

Dimenticati dalla patria e inseriti in un contesto culturale a loro indifferente, gli émigrés 

condussero la loro vita da esiliati senza cercare molti contatti con la realtà circostante.

  

 

Esaminando le cause di questo atteggiamento contrario all’integrazione, Luigi 

Magarotto riferisce:  

Indipendentemente dalla loro posizione politica, dal loro grado di istruzione o dal 

lavoro svolto, tutti i russi emigrati agivano, pensavano e si comportavano come se si 

trovassero in un lembo di terra russa, quantunque lontana dalla madrepatria. Questo 

loro atteggiamento era quanto mai lontano da ogni possibile forma di integrazione 

                                                
87 Il tema è affrontato in modo esaustivo da Federico Lazzaro nel recente studio Écoles de Paris en musique 
1920-1950, Identités, Nationalisme, Cosmopolitisme, Vrin, 2018. 
88 C. ANDREYEV – I. SAVICKÝ, Russia Abroad: Prague and the Russian Diaspora, 1918–1938, New Haven, 
Connecticut, 2004, p. 172. 
89 Sull’argomento vedi I. KASPE, Iskusstvo otsutstvovat’. Nezamechennoe pokolenie russkoi literatury, Novoe 
literaturnoe obozrenie, Moscow, 2005. 
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nella società del paese in cui si trovavano, e al contrario gran parte di loro manteneva 

nei confronti della lingua, delle tradizioni, della religione o dell’ordinamento sociale 

del paese che li ospitava un freddo distacco. Tale comportamento era dettato dal 

convincimento, piuttosto diffuso tra gli emigrati, che il nuovo ordine rivoluzionario in 

Russia non sarebbe durato a lungo, per inesperienza o ancor più per incapacità dei 

bolscevichi di governare le istituzioni, l’economia e il sistema produttivo industriale e 

agricolo del paese, cosicché nel giro di qualche anno il nuovo sistema socialista sarebbe 

crollato sotto il peso degli insuccessi politici ed economici. Essi sarebbero allora potuti 

rientrare in patria, avrebbero riavuto le proprie case, le proprie terre e avrebbero 

ripreso il proprio lavoro.90 

 
Nel paragrafo dedicato alla “società in esilio” si è già visto su quali basi poggiasse la 

“vita russa fuori dalla Russia”.91 In realtà – come dimostra Livak, che parla di 

«mythology of the “unnoticed generation”» –92 questa visione della comunità émigré 

ghettizzata va problematizzata, dal momento che la presenza di sentimenti talvolta 

ostili e xenofobi convive anche con slanci di avvicinamento da parte dei francesi, alla 

ricerca di spazi d’azione culturale comuni.  

 

1.7.2 Xenofobia 

È soprattutto nell’ambito dell’arte figurativa che si coglie l’ostilità dei francesi nei 

confronti della produzione culturale émigré. All’esposizione d’arte del 1923, presso il 

Salon des Indépendants, il giornalista Louis Vauxcelles non mancò di criticare gli 

artisti emigrati, e nell’articolo Artistes français et étrangers aux indépendants del 23 

                                                
90 MAGAROTTO, Per una tipologia dell’emigrazione russa, op. cit., p. 131. 
91 RAEFF, Russia Abroad, op cit., p. 43. 
92 LIVAK, How it was done in Paris, op. cit., p. 44. 
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novembre manifestò il suo disappunto nei confronti della «colonie de jeunes 

turbulents, qui ne sont point de l’Île-de-France, et pensent représenter l’art français».  

La “turbolenza” di questi «Slaves travestis en représentants de l’art de France» si 

contrappone in modo ridicale alle «vertus d’ici […] tact, mesure, décence, finesse».93 Il 

musicologo Federico Lazzaro commenta così le parole del critico: 

Héretiques, turbulents, révoltés: Vauxcelles, dans la pire tradition xénophobe, peint ces 

étrangers comme dangereux à la fois pour l’art et pour la société. […] ne menacent pas 

seulement l’«art de France, opus francigenum», mais la France tout court. […] Vauxcelles 

peut se référer aux peintres de Montparnasse comme s’il parlait des «sauvages» des 

colonies, «ces êtres dénués de culture, dont la formation est aux antipodes de la nôtre, 

qui ont en exécration tout ce que nous aimons».94 

 
Negli anni Trenta le parole dei critici, invece di smorzarsi, acquisirono 

progressivamente una sfumatura razzista, attribuendo agli stranieri il termine 

dispregiativo “métèque” (dal greco µέτοικος, «straniero, che ha cambiato residenza»). 

Il critico e storico della musica Camille Mauclair scriverà così nel capitolo «Juifs et 

étrangers» del suo volume intitolato Les métèques contre l’art français: 

Il n’est nullement besoin d’être xénophobe pour s’inquiéter de la proportion 

grandissante de métèques qui, brandissant parfois un décret de naturalisation dont 

l’encre est encore fraîche, s’installent chez nous pour juger nos artistes sans posséder 

le sens intime de notre race.95 

 

                                                
93 L. VAUXCELLES, Artistes français et étrangers aux indépendants, «Excelsior», 26 novembre 1923, p. 3. Cfr. 
anche LAZZARO, Écoles de Paris en musique, op. cit., p. 116. 
94 LAZZARO, Écoles de Paris en musique, op. cit., p. 116. 
95 C. MAUCLAIR, Les métèques contre l’art français, p. 111. Cit. in LAZZARO, Écoles de Paris en musique, p. 
117. 
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Nell’argomentare la sua tesi Mauclair prosegue con queste parole: 

Certes, la vie des images a toujours été, comme la musique, compréhensible à tous au-

dessus des pays et des dialectes: mais elle gardait quand même les profonds caractères 

des races italiennes, française, russe, hollandaise, espagnole, etc. Ici il s’agit d’une 

forme d’internationalisme intégral, d’une négation des sujets, des terroirs, des patries, 

des sentiments, au profit d’une construction exclusivement mentale, dont les 

promoteurs sont d’arides logiciens.96 

 
L’ «espéranto picturale» contro cui Mauclair indirizza i suoi strali è di profondo 

interesse per la storiografia perché il giudizio del critico, vacuo dal punto di vista 

morale, presenta diversi segnali della ricezione della cultura russa émigré. 

L’internazionalismo apolide rilevato da Mauclair sarà indagato più avanti in rapporto 

alle implicazioni musicali e al linguaggio sonoro con cui gli emigrati russi hanno dato 

corpo alle loro composizioni.  

 

1.7.3 Il carattere russo  

 

Sebbene non tutte le critiche fossero così acrimoniose e si contassero anche alcune 

dichiarazioni di sostegno da parte dell’establishment parigino, tutti erano concordi 

nell’attribuire all’arte russa dei caratteri «primitivi, violenti, ed un po’ estatici».97 

D’altra parte, queste caratteristiche vennero presentate dagli stessi russi come delle 

                                                
96 Ibidem, p. 58-59. 
97 M. TOZZI, Sala 40: la Scuola di Parigi, in Esposizione internazionale d’arte della città di Venezia, p. 123. Cit. 
in LAZZARO, Écoles de Paris en musique, p. 118. 



 56 

peculiarità del loro modo di intendere la cultura. L’incontro con la cultura francese 

determinò infatti una polarizzazione che poneva i due canoni estetici, francese e russo, 

agli antipodi. Come afferma Livak: 

From the beginning of émigré experience in France, exiles contrasted Russian and 

French esthetics. Seeing Russian works as formally unsophisticated, they insisted that 

Russians could not match the style and structural organization of French literature. 

Russian “amorphous emotionality” clashed with “Latin clarity”; “French intellect” was  

a far cry from the irrationality of “Russian depth” and “chaos”, whose lack of order 

betrayed an anti-French mindset. Unlike the French, Russian writers strove for 

spirituality and humanism at the expense of formalism.98 

 
Se i francesi biasimavano apertamente la mancanza di coerenza formale propria della 

letteratura russa, ponendola a un grado qualitativo inferiore, la controparte, 

impugnando saldamente Dostoevskij come stendardo nazionale, riprovava invece la 

«vacuità e oziosità» (pustota i prazdnost’) della cultura dei francesi che, concentrandosi 

più sulla forma che sulla psicologia, peccavano di artificiosità e di mancanza di 

spiritualità.99 

 

Questa dicotomia, frutto spesso di veri e propri pregiudizi, si stemperò solo nel 

momento in cui russi e francesi arrivarono a creare degli spazi comuni aperti al dialogo 

e alla conoscenza reciproca, alimentati da un mutuo interesse:  

Influential exiles appealed for interaction […]: émigré-French exchanges enriched 

Russian artists and educated the French about things Russian. The interest was 

                                                
98 LIVAK, How it was done in Paris, op. cit., p. 14. 
99 Ivi, p. 14 
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reciprocal. The situation of exiles as “troubled troublemakers” sparked curiosity, 

stimulating attention to émigré culture. A number of émigrés collaborated in French 

periodicals and collections. Charles Du Bos, André Gide, Édmond Jaloux, René Lalou, 

and Jacques Maritain lobbied for the publication of émigré works in French.100 

 
 
 
 
 
1.8 Gli spazi comuni  

1.8.1 Les Decades de Pontigny 

La stagione feconda degli scambi franco-russi fu avviata sin dai primi anni Venti grazie 

all’operato di un professore di lettere, Paul Desjardins, che già nel 1910 aveva 

inaugurato una serie di incontri estivi della durata di dieci giorni presso l’abbazia di 

Pontigny, da cui il nome Décades de Pontigny a cui, tra gli altri, presero parte 

importanti intellettuali come Ernst Robert Curtius, Max Scheler, Jean-Paul 

Sartre, Simone de Beauvoir, T. S. Eliot e Thomas Mann. Dopo un periodo di inattività 

in concomitanza con la Grande Guerra, le Décades ripresero a funzionare nel 1922. 

 

Scopo di queste riunioni era creare uno spazio di condivisione in cui gli intellettuali 

francesi ed europei potessero discutere di argomenti scelti in anticipo che venivano 

esposti da due conferenzieri e in seguito discussi dall’assemblea, al fine di «faire 

triompher la grande tradition humaniste selon laquelle on opposait des opinions 

                                                
100 Ivi, p. 20. 
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diverses tout en respectant la liberté d’esprit».101 Fu lo stesso Desjardins ad auspicare 

la partecipazione di intellettuali stranieri e, in particolar modo, dei russi fuggiti dalla 

rivoluzione. Come annota Livak: 

Vers 1925, les entretiens de Pontigny devinrent une étonnante réussite intellectuelle 

où André Gide discutait avec Léon Šestov, Paul Valéry côtoyait Nikolaj Berdjaev, 

François Mauriac échangeait ses opinions avec Boris Zajcev, Roger Martin du Gard 

scrutait Ivan Bunin, et Boris de Schloezer se nouait d'amitié avec Charles Du Bos.102 

 
Questo sodalizio durò fino al 1939, anno in cui dovette chiudere a causa 

dell’occupazione nazista in Francia, ma i frutti di questo esperimento si manifestarono 

già negli anni precedenti.  

 

1.8.2 Lo Studio franco-russo 

È al 1929 che risale la costituzione del più importante degli spazi comuni dedicati ai 

rapporti tra francesi e russi. Pur avendo goduto di breve vita – durò solo per il triennio 

1929-1931 – lo Studio franco-russo rappresentò per i francesi un’opportunità di grande 

rilievo per incontrare la cultura degli emigrati, e per i russi di farsi conoscere meglio 

nei circuiti culturali di Parigi. È proprio da questi ultimi che partì l’ispirazione della 

fondazione dello Studio:103 il poeta e giornalista Wsevolod de Vogt, coadiuvato in 

seguito dal romanziere francese Robert Sébastien, riuscì a ottenere i finanziamenti 

                                                
101 L. LIVAK, Le Studio Franco Russe 1929-1931, «Revue d’Études slaves», LXXV/1, 2004, pp. 109-123.  
102 Ivi, p. 110. 
103 Ibidem: «À l'origine, ce furent donc les jeunes écrivains et intellectuels exilés qui prirent l'initiative de 
la fondation du Studio franco-russe, désireux de combler le gouffre qui les séparait de leurs hôtes et, 
assez souvent, de leurs maîtres en littérature». 
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dell’organismo Humanités Contemporaines e a dare così vita alle séances del gruppo 

appena costituito. Fu proprio de Vogt a dichiarare apertamente il fine della sua 

iniziativa sulla rivista France et monde: «afin que se dégagent, des échanges de vues 

successifs, les points essentiels de rapprochement moral et de collaboration 

intellectuelle possible entre les élites des deux pays».104 

 

Le serate dello Studio ruotavano intorno alla discussione di questioni estetiche che 

venivano esposte da un conferenziere russo e uno francese e poi discusse apertamente, 

secondo il modello delle Decades de Pontigny. L’assemblea dello Studio era 

inizialmente caratterizzata dalla presenza dei più disparati orientamenti politici: dai 

bolchevisants russi e francesi agli emigrati bianchi, dall’estrema sinistra di Iliazd e 

Poplavskij all’ala cristiana di Berdjaev, Bernanos, Mauriac e Maritain;  e ancora dagli 

europeisti come Cremieux fino all’estrema destra militante di Brasillach. Se ciò forniva 

un ventaglio molto ampio di vedute, in linea con le aspirazioni dello Studio – « quels 

que soient leurs tendances et leurs attachements personnels, au-dessus de toute 

politique, littéraire ou autre, […] en toute liberté» –105 l’equilibrio delle parti divenne 

sempre più precario e finì per rivolgersi contro l’ala della gauche. In linea con lo slancio 

spiritualista, proprio sia degli emigrati ortodossi che degli intellettuali francesi cattolici 

per i quali nel periodo postbellico non vi era alta speranza di rinnovamento se non in 

una rigenerazione spirituale, la componente della sinistra divenne sempre più 

                                                
104 W. DE VOGT, Soirées de Paris, «France et monde», 135, 1929, p. 62.  
105 W. DE VOGT, Introduction, op. cit., pp. 8-9.  
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scomoda fino ad essere del tutto destituita dalle riunioni dello Studio. Come 

commenta Livak: 

À l'époque où l'on adhérait à Dieu comme l'on adhère à un parti politique, les émigrés 

russes ne mirent pas longtemps à faire leur choix, trahissant par là-même les idéaux de 

Pontigny: soit les écrivains et les intellectuels de l'extrême gauche ne furent plus 

invités, soit ils ne voulurent plus venir.106 

 
Gli interventi dei relatori delle varie séances, dattiloscritti e poi pubblicati, evidenziano 

la preferenza per temi letterari, ma anche questioni di natura estetica e filosofica erano 

all’ordine del giorno.107 Tra i partecipanti si conta solo un nome di un compositore, 

Aleksandr Grečaninov, di cui si parlerà diffusamente nei prossimi capitoli. Tuttavia, 

allo Studio franco-russo partecipò e prese forma anche il gruppo gravitante attorno a 

Jacques Maritain, che si riuniva presso l’abitazione del filosofo a Meudon e che aveva 

dato vita ai “circoli tomistici”: una comunità di persone in cui le discussioni sulla 

filosofia di Tommaso d’Aquino si intrecciavano con questioni di natura puramente 

estetica come il ruolo dell’artista nella società postbellica.  

 

Fu proprio a questa mensa che molti dei compositori émigrés presero parte come 

commensali, nutrendosi delle speculazioni estetiche, spirituali e teologiche che vi 

venivano offerte.   

                                                
106 LIVAK, Studio franco-russe, op, cit., p. 116. 
107 Ecco qualche titolo degli interventi: L’Inquiétude dans la littérature; Le Problème de Dostoïevski; Le Rôle 
spirituel de Tolstoï; L’Orient et l’Occident; Descartes et l’Esprit cartésien. Gli interventi dello Studio franco-
russo sono stati raccolti e pubblicati da Livak nell’omonimo volume Le Studio franco-russe 1929-1931, 
Toronto Slavic Library, Toronto, 2005. 
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A proposito della questione dell’integrazione tra emigrati e francesi, Magarotto 

afferma: 

Forse il contributo più serio alla questione dell’integrazione fu dato, per quanto 

concerne l’emigrazione russa, da quei pittori, scultori, ballerini, coreografi, poeti, 

scrittori e da quegli studiosi che, una volta lasciata la patria, si affermarono sulla scena 

internazionale o nelle istituzioni scientifiche, lavorando a stretto contatto con i loro 

colleghi occidentali e pervenendo a dei risultati che ancora oggi vengono ricordati 

dall’arte e dalla scienza.108 

 
A queste categorie di artisti andranno aggiunti anche musicisti e compositori. Nei 

prossimi capitoli si esaminerà infatti in che modo, nel contesto della particolare 

temperie fin qui descritta, gli emigrati abbiano dato una voce e un suono alla loro 

ispirazione, a partire a volte dalla loro esperienza e dal loro vissuto e partecipando di 

quelle spinte innovative che solo la Parigi degli anni Venti e Trenta poteva sollecitare. 

 

Prima di concentrarsi sulla declinazione musicale del milieu russo-parigino è però 

doveroso soffermarsi su un ultimo aspetto, fondamentale alla comprensione 

dell’orizzonte spirituale su cui si staglia la produzione dei compositori émigrés. Quello 

tra russi e francesi non era infatti solo un incontro di due culture differenti, ma anche 

di due diverse confessioni religiose. 

 

                                                
108 MAGAROTTO, Per una tipologia dell’emigrazione russa, op. cit., p. 142. 
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1.9 L’ecumenismo russo-parigino 

Scrive Berdjaev nella sua Autobiografia spirituale:109 

Soon after my arrival in Paris I took the initiative in arranging a number of 

interconfessional gatherings between Orthodox, Catholics and Protestants, which took 

place at the Russian House in the Boulevard Montparnasse. Orthodoxy provided a 

meeting-point between the various sections of a divided Christendom, uninhibited as 

it is by the weight of historical memories which impede mutual understanding 

between the various Western Churches. During the first year the meetings were 

extremely alive and interesting: there was even a danger of their becoming something 

of a fashion. There was a feeling that the members of the respective confessions were 

brought face to face with completely new worlds, unknown and yet unexpectedly akin 

to each other. We were all conscious of forming a Christian oasis in a desert of irreligion 

and hostility towards Christianity; and yet there was a complete absence of 

presumption and sectarian self-assertiveness. We discovered our fundamental unity in 

Christ and, at the same time, differences which we knew how to respect and 

understand. […] After three years our interconfessional gatherings began to wear thin, 

and eventually gave place to a new and perhaps more fruitful form of inter-

communication. The new meetings took place in our house in Clamart and were made 

possible by the help and co-operation of Jacques Maritain.110 

 
Le memorie di Berdjaev offrono uno spaccato dell’incontro tra cattolicesimo e 

ortodossia che si è consumato sullo sfondo dell’emigrazione russa a Parigi. Tra i primi 

motivi di questo incontro vi erano delle cause “sociali”. Come nota Ralph Schor nel 

                                                
109 Si è scelto in questa sede di riportare la traduzione inglese del ’62 che, rispetto a quella italiana 
pubblicata da Jaca Book nel 2006, è basata su un’edizione che risulta più particolareggiata in merito 
all’argomento del capitolo. 
110 N. Berdjaev, Dream and Reality, Collier Books, New York, 1962, p. 250-252. 
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suo saggio intitolato Solidarité chrétienne? Orthodoxes russes et catholiques français dans 

les années 1920: 

l’appartenance commune à la famille chrétienne constituait un germe réel de fraternité. 

Les difficultés matérielles et la détresse morale dans laquelle se débattaient de nombreux 

réfugiés éloignés de leur patrie, séparés d’une partie de leurs parents, appauvris par un 

exil imprévu, ne pouvaient que stimuler les efforts charitables et la solidarité des 

catholiques français. […] Les catholiques français apportèrent une aide importante aux 

réfugiés russes et expliquèrent cet empressement par un devoir de charité élémentaire à 

l’égard des frères chrétiens dans le malheur.111  

 
La solidarietà interconfessionale si formalizzò nella creazione di diversi enti di 

soccorso come ad esempio Les Amitiés franco-russes, organizzazione fondata nel 1920 

dalla Croce Rossa francese che fu sostituita nel 1922 dall’Union française d’aide aux 

Russes  diretta da Emmanuel-Anatole Chaptal, un vescovo cattolico d’origine russa ed 

ebrea da parte materna che aveva vissuto a lungo a San Pietroburgo: 

L’Union française d’aide aux Russes […] accomplit une tâche considérable. Elle 

rassembla des fonds grâce à des dons et à l’organisation de galas de bienfaisance. Ainsi 

des secours en argent et en nature furent distribués. Un service de placement procura 

des emplois aux réfugiés. Des collèges religieux, notamment Sainte-Croix de Neuilly 

et Sainte-Marie de Neuilly, ouvrirent leurs portes aux jeunes ; des bourses et des prêts 

d’honneur furent consentis aux étudiants. […] Les dirigeants de l’Union française se 

flattaient d’avoir pu aider 25000 Russes, d’une manière ou d’une autre, entre 1922 et 

1930.112 

  

                                                
111 R. SCHOR, Solidarité chrétienne? Orthodoxes russes et catholiques français dans les années 1920, in 
«Cahiers de la Méditerranée», 63, 2005, p. 1. 
112 Ivi, p. 2. 
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Come rileva Schor «Tous ces efforts relevaient d’une solidarité authentique, mais on 

pouvait se demander s’ils étaient totalement désintéressés».113 In molti casi dietro alle 

le offerte di aiuto provenienti dal mondo cattolico si celava infatti la volontà di 

ricondurre «au bercail la brébis égarée», come ebbe a esprimersi Louis Gonnet, tra i 

dirigenti dell’Action française.114 Come osservava uno dei promotori del secours 

catholique:  

Ce sont beaucoup moins, on le sait, les divergences dogmatiques et disciplinaires qui 

séparent les orthodoxes des catholiques que les préjugés et les ignorances des premiers 

à l’égard des seconds. Le retour de l’orthodoxie russe à la foi romaine ne sera possible 

qu’autant que ces préventions contre cette foi se seront dissipées et que cette 

orthodoxie aura compris qu’elle pourra garder ce rite slave auquel elle demeure si 

étroitement attachée et qu’on peut être catholique romain sans se dénationaliser.115 

 

Il desiderio di vedere gli “scismatici” ortodossi riuniti finalmente nel seno della Chiesa 

Romana era condiviso anche dallo stesso papa Pio XI. Il pontefice non solo aveva dato 

nuova vita alla Congregazione pro Ecclesia orientali costituita nel 1917 dal predecessore, 

ma aveva anche dato vita a una Commissio pro Russia e al Collegium Russicum, istituto 

pontificio dedicato all’approfondimento della cultura e della spiritualità russe. 

 

Tuttavia, nel 1928 Pio XI affidava all’enciclica Mortalium animos, dedicata al problema 

«de vera religionis unitate fovenda», le sue preoccupazioni sui rischi dell’unità dei 

cristiani: 

                                                
113 Ibidem. 
114 Ivi, p. 3. 
115 Ibidem. 
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Dove, sotto l’apparenza di bene, si cela più facilmente l’inganno, è quando si tratta di 

promuovere l’unità fra tutti i cristiani. Non è forse giusto — si va ripetendo — anzi non 

è forse conforme al dovere che quanti invocano il nome di Cristo si astengano dalle 

reciproche recriminazioni e si stringano una buona volta con i vincoli della vicendevole 

carità? E chi oserebbe dire che ama Cristo se non si adopera con tutte le forze ad 

eseguire il desiderio di Lui, che pregò il Padre perché i suoi discepoli « fossero una cosa 

sola »? Questi ed altri simili argomenti esaltano ed eccitano coloro che si chiamano 

pancristiani, i quali, anziché restringersi in piccoli e rari gruppi, sono invece cresciuti, 

per così dire, a schiere compatte, riunendosi in società largamente diffuse, per lo più 

sotto la direzione di uomini acattolici, pur fra di loro dissenzienti in materia di fede. E 

intanto si promuove l’impresa con tale operosità, da conciliarsi qua e là numerose 

adesioni e da cattivarsi perfino l’animo di molti cattolici con l’allettante speranza di 

riuscire ad un’unione che sembra rispondere ai desideri di Santa Madre Chiesa, alla 

quale certo nulla sta maggiormente a cuore che il richiamo e il ritorno dei figli erranti 

al suo grembo. Ma sotto queste insinuanti blandizie di parole si nasconde un errore 

assai grave che varrebbe a scalzare totalmente i fondamenti della fede cattolica.116 

 
All’azione dei “pancristiani” il papa rispondeva proibendo la partecipazione dei 

cattolici agli incontri interconfessionali e augurandosi con determinazione il ritorno 

all’ovile dei “figli dissidenti”:117  

                                                
116 PIO XI, Mortalium animos, lettera enciclica, 6 gennaio 1928. 
117 Cfr. A. ARJAKOVSKY, The Way. Religious Thinkers of the Russian Emigration in Paris and Their Journal, 
1925-1940, University of Notre Dame, Indiana, 2013, pp. 158-159: «The pontifical condemnation was 
especially cruel for those in the West who were in quest of universality and provoked the decision of 
numerous Catholics, among them some Benedictines, to convert to the Church of the East. But the 
encyclical did not slow down the ecumenical movement. It only reinforced the hostility of Catholic 
Slavophiles and the majority of the Russian émigrés towards Rome». 
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Dunque alla Sede Apostolica, collocata in questa città che i Prìncipi degli Apostoli 

Pietro e Paolo consacrarono con il loro sangue; alla Sede «radice e matrice della Chiesa 

cattolica», ritornino i figli dissidenti, non già con l’idea e la speranza che [essa] faccia 

getto dell’integrità della fede e tolleri i loro errori, ma per sottomettersi al magistero e 

al governo di lei.118 

 
Il carattere fortemente proselitista dell’accoglienza cattolica, che sperava inoltre di 

trovare nei rifugiati un forte alleato contro l’ascesa del Parti communiste, non poteva 

non scatenare una risposta indispettita da parte degli emigrati ortodossi. Qualche anno 

dopo l’arrivo a Parigi, i russi iniziarono ad accusare i cattolici che il loro aiuto aveva 

come prezzo l’adesione alla Chiesa di Roma e che gli enti nati per il soccorso dei 

rifugiati altro non erano che macchine per fabbricare cattolici:  

Pendant que les piqueurs bolchevistes les poursuivent de leurs cris et de leurs 

clameurs, les catholiques, calmes et tranquilles, poussent les brebis russes vers leurs 

mangeoires, pour que se réjouisse le cœur de Jésus... Autrefois on croyait qu’on ne 

pouvait vendre son âme qu’au diable, mais qu’on puisse vendre son âme à Dieu, c’est 

une invention que l’enfer même envie.119 

 

Quei cattolici, come Chaptal, che avevano sinceramente a cuore la causa russa 

rimasero risentiti dei sospetti degli ortodossi: 

L’état de misère et d’exil des émigrés russes les rend doublement sacrés et exige la plus 

grande délicatesse dans l’aide que nous leur donnons. La véritable gloire pour notre 

                                                
118 Ibidem. 
119 Cfr. P. HANSKI, Les inquiétudes intellectuelles et religieuses chez les émigrés russes, in «Études», 20 avril 
1922, p. 171. 
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Église est, non pas d’augmenter ses fidèles par des conversions douteuses, mais de faire 

du bien à tous, même à ceux qui ont contre elle les moins justifiées des préventions.120 

 

Nel 1926 le autorità diocesane parigine risposero alle accuse sciogliendo l’Union 

française d’aide aux Russes, fatto che generò una reazione sconcertata tra gli emigrati 

russi:  

Le journal Les Dernières Nouvelles […] diverses organisations comme la Croix-Rouge 

russe, l’Université populaire russe, les Cosaques du Don […] se rangèrent du côté 

catholique, remercièrent Mgr Chaptal et déplorèrent la suspension d’une assistance 

précieuse. Le métropolite Euloge […] se désolidarisa des attaques lancées contre les 

Français et, pria Mgr Chaptal de ne pas exercer sa vengeance sur des enfants et des 

vieillards innocents. En définitive, les dirigeants de l’Union française d’aide aux 

Russes, prenant acte des hommages reçus, décidèrent de reprendre leur action. 

 

Come dimostrano le vicissitudini qui descritte, l’ecumenismo “ufficiale” era lontano 

dall’attuarsi, ancora meno la riconciliazione tra le due Chiese. Se nell’aspetto sociale 

l’incontro tra cattolici e ortodossi aveva infatti dato vita a esiti contrastanti, 

l’aspirazione all’unità era destinata a manifestarsi e dare risultati più fecondi nel 

campo della cultura e dell’attività creativa. 

 

Questa tensione ecumenica non era infatti legata unicamente alla circostanza 

dell’emigrazione, bensì era stata preparata da lungo tempo proprio perché, da parte 

russa, affondava le radici nell’orizzonte spirituale del Secolo d’Argento e in particolare 

                                                
120 Cit. in SCHOR, Solidarité chrétienne?, op. cit., p. 7. 
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nel pensiero di Vladimir Solovëv. Promotore egli stesso della riunificazione cattolico-

ortodossa, Solovëv aveva dato spessore filosofico all’ideale ecumenico attraverso il 

concetto di sobornost,121 termine russo difficile da rendere in italiano:  

«Sobornost’ è una declinazione astratta e generale di sobor, termine a cui lo slavo-

ecclesiastico conferisce i significati di “assemblea di fedeli, concilio, cattedrale e 

riunione di alti dignitari”, e dell’aggettivo sobornyj, con cui la versione slava del Credo 

Niceno traduce il greco katholiké».122 

 

Tra le possibili traduzioni riportate da Giacomo Foni vi sono: “collegialità”, 

“cattolicità”, “conciliarità”, universalità”, “sinodalità”, “principio sinodale”, 

“ecumenicità”, e “comunionalità”.123 Ignatov rende visivamente il concetto attraverso 

un’immagine “sinfonica”: «La sobornost’ può essere paragonata a un’orchestra ovvero 

a un coro dove il direttore plasma armonicamente il tutto, ma ogni singolo membro 

canta e suona autonomamente avendo contemporaneamente il senso dell’intera 

armonia».124  Prima di Solovëv, il termine era stato già impiegato da pensatori russi del 

primo Ottocento come Kireevskij e Chomjakov, tra i principali rappresentanti del 

                                                
121 Sul concetto di sobornost cfr. A. UGLEVA, La notion de sobornost’ dans la pensée russe, hier et aujourd’hui, 
in «Cahiers de philosophie de l’université de Caen», 57, 2020, pp. 173-186; D. V. SEMIKOPOV, I. A. 
LEBEDEV, A. V. AKSENOV, Sobornost as a Metaphysical Category in the Religious Personalism of V.S. Solovyov, 
Archpriest Sergiy Bulgakov and Archimandrite Sophrony (Sakharov), in «Bulletin of Minin University», vol. 
10, n. 1, 2022.; R. GOLOVIC, The 'Sobornost': from the History of Russian Religious Social Thought, in 
«Sotsiologicheskie issledovaniya», n. 5, 2020, pp. 121-125; O. V. PARILOV, Sobornost As The Basis Of 
Russian Identity: History And Current State, conference paper «National Interest, National Identity and 
National Security», February, 2021. 
122 G. FONI, Filosofia dell’ineguaglianza di Nikolaj Berdjaev, tesi dottorale, Alma Mater Studiorum Università 
di Bologna, 2012, p. 121 
123 Ivi, p. 126. 
124 A. IGNATOV, Sulla questione del rapporto tra filosofia occidentale e filosofia russa, in H. DAHM – A. IGNATOV 
(a cura di), Storia delle tradizioni filosofiche dell’Europa orientale, Edizioni Fondazione Giovanni Agnelli, 
Torino, 2005, p. 185. 
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movimento intellettuale dello slavofilismo. Nell’interpretazione slavofila il termine 

non aveva una sfumatura prettamente ecumenica ma, anzi, rappresentava gli ideali 

della conciliarità propri della cultura e della spiritualità ortodosse, opposti al carattere 

individualista dell’Europa occidentale e delle sue Chiese, cattolica e protestante.  

 

Nel pensiero di Solovëv, la sobornost si legava indissolubilmente a un altro concetto 

portante della sua filosofia: lo vseedinstvo, o unità del tutto:125  

«Con il termine vseedinstvo […] (unitotalità: vsë, tutto; edinstvo, unità), si esprime la 

profonda unità interiore di tutto il creato, in cui gli enti coesistono in correlazione e 

interazione armonica mantenendo, come nell’ecclesiologia sobornica, la propria 

specifica individualità […] Le radici di una siffatta concezione sono [...] da rintracciarsi 

nel pensiero greco e nella patristica, che hanno influenzato in maniera costante la 

filosofia religiosa russa».126 

 
La ricerca di comunione e di unità, anche dal punto di vista ecclesiale, che aveva 

costituito una parte fondamentale della riflessione soloveviana passò in eredità ai 

seguaci del suo pensiero che, vivendo l’esperienza dell’emigrazione in un paese 

cattolico, potevano mettere in atto l’idea ecumenica teorizzata dal loro maestro 

spirituale. Le premesse della creazione di uno spazio ecumenico sono state ben 

delineate da Arjakovski: 

For some Russian and French intellectuals […] the meeting between East and West 

could only be realized in the depths of a Christian universalism. Indeed, for the 

                                                
125 Cfr. T. OBOLEVITCH, All-Unity according to V. Soloviev and S. Frank. A Comparative Analysis, in «Forum 
Philosophicum», 15, 2010, pp. 413-425. 
126 FONI, Filosofia dell’ineguaglianza, op. cit., p. 128. 
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modernist generation that emerged from the Silver Age, the cultural frontiers of 

Europe in 1925 were merely the historical realization of the symbolic frontiers of 

Christianity and, in a larger sense, the horizontal projection of the division of the world 

into two spiritual hemispheres. […] The desire of the Russian intellectuals […] to 

incarnate the Kingdom of God on earth through a common ecumenical engagement is 

in continuity with this modernist interpretation. Here, the road narrowed. Very few 

Russian émigrés had any knowledge — even partial — of Western Christianity. On the 

other side, during the 1920s, French intellectuals who, like […]  Jacques Maritain 

among the Catholics, manifested any interest in Russian religious thought were rare. 

Ecumenical dialogue among the laity was a recent phenomenon. Those who interested 

themselves in the nineteenth-century movement of the Holy Alliance in favor of the 

unity of the churches—such as Abbé Vladimir Guettée, Prince Ivan Gagarin, and, 

above all, Vladimir Solovyov — envisaged this in terms of personal conversion.127  

 

È questo l’orizzonte spirituale che fa da sfondo al tvorčestvo russo-parigino e nei 

prossimi capitoli si porrà l’attenzione su quanto la ricerca di unità e comunione sia 

stata significativa per la produzione musicale per alcuni dei compositori russi emigrati 

a Parigi. L’ecumenismo che di fatto non aveva prodotto grandi risultati da un punto 

di vista religioso, finiva per diventare il fulcro di un altro terreno, ossia quello 

dell’attività creativa e culturale.  

 

Ad oggi è stata posta troppa poca attenzione alla centralità dell’ecumenismo culturale 

russo-parigino nell’analisi della cultura prodotta in questo specifico contesto. Questo 

aspetto permette altresì di dare una chiave di lettura all’incontro tra russi e francesi 

                                                
127 ARJAKOVSKY, The Way. Religious Thinkers of the Russian Emigration in Paris and Their Journal, pp. 139-
140. 
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che abitualmente viene letto con una prospettiva transculturale e transnazionale; 

termini che ricorrono spessissimo nella letteratura critica della Russia Oltreconfine a 

Parigi ma che solo in parte spiegano la realtà del milieu in questione. La rapidità con 

cui questo incontro si è consumato e ha dato frutti non coincide con i processi lenti 

delle dinamiche transculturali.128 È solo tenendo in mente in che modo questo incontro 

fosse stato già preparato anzitempo, da un punto di vista sia spirituale sia culturale, e 

in che misura rispondesse ad aneliti di comunione e di unità al contempo umana e 

superna, che è possibile comprendere fino in fondo la specificità del cronotopo russo-

parigino e dei suoi attori.  

 

È proprio ai protagonisti della musica russo-parigina e alle loro ricerche estetiche che 

è dedicato il prossimo capitolo. 

 

 

 

 

 

 

                                                
128 W. WELSCH, Transculturality. The Puzzling Form of Cultures Today, in M. FEATHERSTONE – S. LASH, 
Spaces of Culture: City, Nation, World, Sage, London, 1999, pp. 194-213. 
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2. La “scuola” musicale russo-parigina 

 

 

2.1 I compositori russo-parigini: una scuola? 

 

L’espressione “compositori russo-parigini” è di poco successiva all’arrivo a Parigi 

della prima grande ondata migratoria proveniente dalla Russia. A coniarla, nel 1927, 

è stato il compositore e critico Leonid Sabaneev, autore di un volume pubblicato negli 

Stati Uniti dal titolo Modern Russian Composers.1 Dopo aver passato in rassegna le più 

importanti figure della scena musicale russa dei primi anni del Novecento – da Taneev 

a Skrjabin, da Stravinsky a Prokofiev –, Sabaneev dedica un capitolo alla cosiddetta 

Russian-Parisian School, il cui contenuto merita di essere riportato in forma estesa. 

The great dispersion which, in the years of the Revolution from 1918 to 1922, scattered 

a considerable part of the Russian intelligentsia abroad, affected the composers also. 

Many […] sought to find their musical fortunes outside their native land and 

succeeded.2 

 

Il musicologo costruisce la sua argomentazione partendo dal contesto di riferimento, 

ossia la diaspora postrivoluzionaria. Subito dopo, però, l’autore si interroga sulla 

tipologia dei componenti della cosiddetta scuola russo-parigina: 

                                                
1 L. SABANEEV, Modern Russian Composers, International Publishers, New York, 1927. 
2 Ivi, p. 235. 
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Naturally the ‘type’ of these fugitives was utterly accidental, for they fled not as 

exponents of certain definite ‘musical’ convictions, but to escape the discomforts of life 

and out of fear of the social explosion. Small wonder hence that the group of Russian 

emigrant composers who settled in France did not possess any ‘tendency’ as a unit. 

Consequently this ‘Parisian Group’ is not a musical band of persons holding similar 

views, but merely a geographical one. Bringing them under a single heading is again 

justified by the technical conveniences of exposition rather than by any inner unity 

among these composers.3 

 

Il giudizio di Sabaneev è deciso e apparentemente incontrovertibile: data la sola 

comunanza geografica, è inutile ricercare tendenze comuni nei compositori in 

questione a livello di estetica o di linguaggio. 

 

Nessuna comunione d’intenti, né convergenza; solo la nazionalità russa e la stessa 

sorte biografica, vale a dire l’espatrio. A tutta prima tale dato sembrerebbe affossare la 

ricerca dal momento che, mancando una dimensione comunitaria, non si comprende 

bene come mai l’autore abbia raccolto questi compositori sotto il titolo di scuola russo-

parigina. Dopo aver espresso questa considerazione, Sabaneev rileva tuttavia un dato 

importante: 

Nevertheless, there is some inner connection among them to justify our grouping them 

together in this way. Finding itself in France, this group came fatally and unavoidably 

under the heavy and despotic hand of the musical god of our time, Igor Stravinsky. His 

authority was so all-embracing, his sway over musical minds so absolute, that even 

those became Stravinists who had previously perhaps no desire to do so. And as 

another master of contemporary Russian music, Prokofyeff, also happened to be in 

                                                
3 Ibidem. 
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Paris, the Russian musical emigrants, who count in their ranks many cultured, gifted 

and brainy men, organised under the aegis of these two mighty musical individualities. 

But it is still difficult to say how strong the group is in genuine powerful talents.4 

 

Sebbene la loro aderenza alla realtà storica debba essere messa in questione, queste 

righe sono una preziosa testimonianza delle dinamiche interne all’ambiente in esame.  

 

In primo luogo si comprende come mai Sabaneev abbia deciso di intitolare il suo 

capitolo The Russian-Parisian School: quella dei compositori emigrati è, a suo dire, una 

scuola in quanto vi sono ben due maestri, ai quali vengono riservate parole piuttosto 

taglienti. Il “despota” Stravinsky è ritratto infatti come una figura autoritaria attorno 

a cui gravitano gli stravinists, ossia gli epigoni del grande maestro russo. Non 

soffermandosi sulla struttura e le caratteristiche di questa scuola, Sabaneev dipinge 

quindi un insieme di persone vincolate unicamente dal rapporto con i due nomi più 

rilevanti nel panorama internazionale. Malgrado ciò e nonostante i dubbi del critico 

nei confronti dei talenti creativi dei compositori in questione, l’immagine che risulta 

dalla descrizione di Sabaneev è quella di un gruppo dai confini ben nitidi. 

 

Nello stesso anno l’autore tornerà ad analizzare l’ambiente musicale russo-parigino 

in un articolo datato ottobre 1927: 

                                                
4 Ibidem. 
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Russian music has organized its final division in Paris. Political causes are not solely 

responsible for this, since we see amongst the musical composers who have ‘settled’ in 

the French capital some who are by no means émigrés. Paris is the vast market of the 

musical world, somewhat in the nature of a Bourse of musical securities, at which one 

has to put in an appearance and he registered in order to be ‘quoted on the international 

musical Exchange’.5 

 

La succursale parigina della scuola musicale russa viene descritta qui con un tratto 

crudamente realista: Parigi è la Borsa della musica e gli artisti partecipano alla vita 

culturale della metropoli per mezzo di quotazioni, in attesa di approdare al mercato 

internazionale. Anche in questo caso, pertanto, Sabaneev non rende espliciti i caratteri 

di un’ipotetica estetica musicale russo-parigina, anzi riconosce che non tutti i 

compositori possano essere ricondotti alla stessa matrice émigré. Inoltre, dopo aver 

presentato alcuni protagonisti, l’autore conclude la sua disamina con un’amara 

riflessione: 

Of late years musical actuality has presented us with grimaces rather than with 

acquisitions – and Russian composers are not alone in this; indeed, they include fewer 

of these ludicrous figures. It is precisely the complex reaction of the European air on 

the Russian psychics – anarchical and eternally seeking some new thing – that produces 

them, and in regarding them it is difficult to see where ‘adventurism’ or psychosis ends 

and genius begins, and whether, on the whole, anything begins or whether all this is 

only a soap-bubble, an untimely musical product.6 

 

                                                
5 L. SABANEEV, Three Russian Composers in Paris, in The Musical Times, Vol. 68, No. 1016, Oct. 1, 1927, p. 
882. 
6 Ivi, p. 884. 
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Sulla «complessa reazione dell'aria europea sulla psiche russa» sarà necessario tornare 

più avanti. Per ora basti notare che, dalle testimonianze di Sabaneev, sembrerebbe 

emergere una visione della scena musicale della diaspora avulsa dal contesto della 

Zarubežnaja Rossija e dai suoi principi poetici ed estetici. Per riscontrare qualche aspetto 

della missione della Russia oltreconfine nella sua declinazione musicale sarà 

necessario rivolgersi ad un altro documento testuale redatto da uno dei protagonisti 

della musica russo-parigina. 

 

 

2.2 Un manifesto per la poetica musicale russo-parigina 

 

Nel 1931 il direttore del periodico La Revue musicale Henry Prunières decise di dedicare 

un numero speciale della rivista alle tendenze musicali del momento in quindici 

differenti paesi, intitolandola Géographie musicale 1931, ou Essai sur la situation de la 

musique en tous pays.7 Questa sorta di atlante musicale si prefiggeva l’obiettivo di 

ritrarre i profili delle maggiori scuole musicali internazionali, pur rifuggendo la 

formulazione di quelle facili classificazioni estetiche già delineate nel capitolo 

precedente a proposito della letteratura. Categorie in base alle quali il gusto francese 

era inscindibilmente legato agli ideali di clarté, finesse, mesure, mentre l’estetica russa, 

                                                
7 Géographie musicale 1931, ou Essai sur la situation de la musique en tous pays, (a cura di M. BAUER et alii), 
in La Revue musicale, luglio-agosto 1931. 
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primitiva e rude, era caratterizzata da una torbida profondità psicologica.8 Prunières, 

dal canto suo, era invece interessato a fornire ai lettori del suo giornale una disamina 

delle più recenti evoluzioni dei diversi linguaggi musicali. 

 

Ad occuparsi della sezione russa fu il compositore Arthur Lourié – di lui si parlerà più 

diffusamente nei prossimi paragrafi – il quale diede al suo contributo un taglio ben 

definito. A differenza degli altri approfondimenti incentrati sugli sviluppi più recenti 

dei compositori che facevano capo alle singole nazioni, il capitolo russo risultava 

caratterizzato da un intento preciso; a detta di Taruskin infatti, «Lourié’s piece stands 

out from the rest as the most complicated and insistently ideological of all. Although 

disguised as a survey, it was in fact a political manifesto».9 

 

Il testo di Lourié – presentato in francese con il titolo Perspectives de l’École Russe e 

ritradotto l’anno successivo in inglese come The Russian School – si apre infatti con 

un’articolata esposizione a metà tra un discorso estetico e un’analisi geopolitica: 

Before the war there existed three elements in musical culture: the German, the Latin, 

and the Slav. […] Slav musical culture, the only real exponent of which was Russia (just 

as France was of the Latin culture), served as an ally of Latin Europe. Its forces 

contributed to the overthrow of the authority of German music, which hitherto had 

firmly dominated every other. […] The bond between French and Russian music was 

not so much a matter of the composers' aesthetic tenets and leanings in any particular 

                                                
8 Federico Lazzaro commenta così l’iniziativa di Prunières: «quinze articles […] proposent des portraits 
qui, loin de renier la validité d’un classement de la musique et des musiciens par nations, n’épousent 
cependant pas l’équation entre style et nation. Ces articles visent plutôt à montrer la grande variété des 
tendances existantes» (LAZZARO, Écoles de Paris en musique, op. cit., p. 237). 
9 R. TARUSKIN, Russian Music at Home and Abroad, University of California Press, 2016, p. 208. 
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direction; it was rather a consequence of the conflict between two cultures – the Latin 

and the German – radically opposed to each other in both material and aesthetic 

process.10 

 

Tre schieramenti – germanico, latino e slavo – che si alleano o si scontrano tra di loro: 

più che di cultura musicale, questa introduzione sembra parlare di uno scenario 

bellico. In queste righe si può difatti trovare una perfetta trasposizione in termini 

storico-culturali ed estetici di quelle teorie eurasiste, nate nell’ambito della diaspora 

russa, che sono state illustrate nel precedente capitolo. Particolarmente emblematica è 

la critica all’egemonia tedesca in campo culturale: individuando nei caratteri della 

civiltà romano-germanica i semi della decadenza dell’Occidente, gli espatriati russi 

proponevano come alternativa l’Eurasia, vero centro di propagazione di quella 

rigenerazione globale che costituiva il fulcro della missione della Russia oltreconfine: 

Russian music, young and vigorous, with its barbaric novelty freshness, was drawn 

into the contest. It impregnated with health the musical section of Latin Europe, 

arousing Frenchmen to a recognition of their own national features, stirring their music 

to independent life after the prolonged torpor in which it had lain since the end of the 

last century – that is to say, during the period of the pseudo-classical and post-romantic 

German domination, which, prior to this contact with Russian music, had seemed 

invincible.11  

 

Bersaglio degli strali di Lourié era una corrente in particolare, vale a dire quella 

generata dagli «enchantments of the wizard of Bayreuth»: fiaccata dallo “stato 

                                                
10 A. LOURIÉ, The Russian School, in The Musical Quarterly, vol. 18, n. 4, Oct. 1932, p. 519. 
11 Ibidem. 
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ipnotico” prodotto dalla musica di  Wagner, la scena musicale internazionale ricercava 

così il proprio affrancamento dalla “dominazione” germanica.  

 

Dopo questa introduzione generale, Lourié proseguiva la sua disamina sulla scuola 

russa soffermandosi sui principali protagonisti della corrente slava da Glinka in poi, e 

sul loro rapporto più o meno stretto con il canone occidentale. A interessare 

maggiormente l’autore era però la situazione della musica russa moderna: 

riconoscendo a Stravinsky il merito di aver celebrato lo sposalizio tra la sensibilità 

francese e il gusto russo, Lourié individuava nel Sacre du Printemps «the outcome of an 

immediate belief in the folk-element as primary basis, and […] in it Stravinsky 

affirmed the Asiatic spirit of Russia, breaking with everything hostile to that spirit, not 

only in the West but also in Russia».12 A differenza degli altri autori russi a Parigi, 

l’autore del Sacre aveva inoltre esteso il suo raggio d’azione oltre il nazionalismo russo; 

questo aspetto, malvisto dall’ambiente émigré che in tal modo veniva a perdere il 

primogenito della generazione di nuovi compositori espatriati, veniva però letto da 

Lourié sotto una luce positiva: 

Can his subsequent desertion to international shores be regarded as treachery to 

Russian nationalism? From my point of view, certainly not. The Scythian problem had 

been developed to its full extent […] The radical change in his style was conditioned 

by the alteration in the ideological problem, which in its turn was due to the 

modification of the entire formal process of his musical thinking. It is curious that this 

change in his style coincided historically with the political and social changes in 

                                                
12 Ivi, p. 522. 



 80 

contemporary Russia, where the national consciousness developed into a 

supernational consciousness and an aspiration toward universal union.13 

 

Sostenitore convinto dell’ecumenismo culturale tra l’estetica orientale e il canone 

occidentale, Stravinsky avvicinava così il dominio della musica alla missione 

dell’emigrazione di cui anche Lourié era un deciso fautore: 

In forsaking the national for the universal sphere Stravinsky did not withdraw from 

the professional plane nor sever ties with the past. On the contrary, reducing 

ideological problems to a minimum and confining himself exclusively to the question 

of form, he rejected musical nationalism pure and simple and turned towards the 

formal canons of the West, […] establishing for himself a durable connection with the 

heritage of Western musical culture. It is in this that he is at variance with 

contemporary Russia […] There it is again a question of a rupture, this time not merely 

with the West but with every branch of human culture. Russia is faced with the task of 

creating an entirely new culture not national but universal.14 

 

Ad essere messo in particolare rilievo da Lourié è il legame stretto tra l’evoluzione 

della musica russa e la situazione sociale e politica della madrepatria, la cui instabilità 

ha fatto sì che la scuola russa si dividesse in due branche: la musica dell’URSS e quella 

della diaspora in Occidente.15 Dopo aver delineato i principali problemi del far musica 

in Unione Sovietica, l’autore sentenzia recisamente: «Russian music as a school has 

                                                
13 Ivi, p. 523. 
14 Ibidem. 
15 Ivi, p. 524: «Russian music is now in a very complex period of its existence. Many questions of great 
interest are involved. In dealing with style, form and language, the Russians have to reckon with the 
fact that such matters are closely connected with the fundamental contemporary political problem of 
their country. Therefore, in attempting to define the present state of the Russian school, we must treat 
the two sections of it as independent bodies: we must consider what is happening in the musical world 
of the U.S.S.R., and what is being accomplished by Russian music in the West».  
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ceased to exist in the U.S.S.R». Appare quindi chiaro l’obiettivo dell’argomentazione 

di Lourié: avendo esaurito la sua carica creativa nella terra di Stalin, il futuro della 

scuola russa non è da ricercare in madrepatria, quanto piuttosto nell’unica vera 

depositaria della tradizione nazionale, la Zarubežnaja Rossija, di cui l’autore fornisce 

anche una delle prime auto-rappresentazioni: «The Western group consists of the 

following composers: Stravinsky, Prokofiev, Lourié, Dukelsky, Nabokov, and 

Markevich. Also Lopatnikov, Tcherepnin (Alexander), Berezovsky, Obukhov, and 

Vishnegradsky».16  

 

 

2.3 Principi e obiettivi del gruppo russo-parigino 

 

Molti dei nomi citati saranno trattati successivamente in linea con le proprie specificità. 

Per il momento è opportuno insistere ancora sull’argomentazione di Lourié per 

delimitare il perimetro entro il quale i compositori in questione hanno agito e prodotto 

musica. Non sono pochi gli aspetti critici del discorso in esame – come ad esempio 

l’impostazione ideologica o il fatto di ignorare del tutto le vicende più nascoste della 

questione musicale nell’Unione Sovietica e l’attività di compositori del calibro di 

Šostakovič – e molte considerazioni, come quelle relative a Stravinsky, saranno 

successivamente ritrattate dallo stesso Lourié. Nondimeno, il “manifesto” della scuola 

russa dell’emigrazione resta un documento di notevole interesse storiografico.  

                                                
16 Ivi, p. 527. 
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Dopo aver elencato i protagonisti della musica della diaspora russa, Lourié si 

dedicherà infatti a ritrarre le caratteristiche fondamentali della nuova scuola all’estero 

– con risultati opposti a quelli che aveva fatto emergere Sabaneev – a partire da una 

questione particolare: «Is this group representatively Russian?». Prendendo l’abbrivo 

da questa semplice domanda, il compositore avvia una trattazione non scevra di 

contraddizioni interne, ma che merita di essere riportata in forma estesa: 

Is this group representatively Russian? It seems to me so evident, that I should not ask 

the question were it not frequently raised in Russian émigré circles with regard to 

Russian literature. But literature is in another position, since a rupture with the national 

territory is almost a rupture with the national language upon which literature subsists. 

This is not so with music, since the language of music is not necessarily connected with 

any country.17 

  

Non potendo identificare un linguaggio musicale con una nazione in particolare, 

Lourié afferma chiaramente che non è nella forma che vanno cercati i semi del 

nazionalismo musicale. Scansata in modo così frettoloso la questione, l’autore russo 

decreta il passaggio di testimone della scuola nazionale russa al gruppo dei 

compositori russo-parigini: 

                                                
17 Ibidem. 
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The nucleus of the Russian composers in the West is for by the Paris group and, taken 

as a whole, it may undoubtedly considered the modern representative of the national 

Russian school. Politically and formally it is separated from Russia has been thrust into 

Western culture.18 

 

Se è vero che l’esilio ha permesso la costituzione di uno spazio libero per l’arte – quella 

“atmosfera per la libera attività creatrice” descritta da Berdjaev – è però vero anche 

che l’ambiente della metropoli parigina cela al suo interno delle trappole insidiose. 

Lourié parla infatti di un aspetto ambivalente dell’emigrazione: da un lato, la musica 

del gruppo russo-parigino è riuscita a superare il provincialismo e a liberarsi dalla 

patina di esotismo con cui veniva recepita dal pubblico occidentale; dall’altro «on the 

negative side, the rupture with Russia has created among some of the younger 

members a decadent ideology and a kind of reactionary aestheticism».19 A detta del 

compositore, il rischio del gruppo è di alimentare la propria creatività unicamente sui 

ricordi della vecchia cultura russa, ormai tramontata, e di fossilizzarsi su una debole 

riproduzione e stilizzazione della creatività del secolo precedente. Questa prospettiva 

è condivisa peraltro dallo stesso Sabaneev, autore di un importante articolo intitolato 

La creazione musicale nell’emigrazione apparso nel 1936 su una delle riviste émigré più 

importanti, Sovremmenye zapiski. Il testo in questione si chiudeva su un’amara 

riflessione del suo autore: 

                                                
18 Ivi, p. 528. 
19 Ibidem. 
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Se risultasse che […] l'ambiente degli emigrati abbia solo bisogno della memoria di uno 

splendente passato più che di opportunità di creare bellezza nel presente, allora ciò 

significherebbe che il ruolo dei compositori all'estero sia soltanto di conservazione, 

ossia di preservare le reliquie di una libera cultura musicale.20 

 

Tornando alla trattazione di Lourié, dopo aver esaminato i rischi dell’inerzia creativa, 

l’autore torna a legittimare il gruppo russo-parigino come unico erede della scuola 

russa, seppur con un’evidente contraddizione: 

Our justification for regarding the Paris group as representing the evolution and 

continuing the work of the Russian school is based on the fact that the language 

employed – the Russian musical language – is common to both. I cannot here dwell on 

the nature and meaning of this language and must limit myself to a mere statement of 

the fact.21 

 

Sebbene qualche riga prima avesse escluso l’eventualità di un’identificazione tra 

nazione e linguaggio musicale, il compositore si trova ora in difficoltà nel trovare un 

legame tra i vari rappresentanti della nuova scuola russa, coprendo con un velo di 

mistero le caratteristiche di un’ipotetica lingua musicale comune. Nel commentare 

l’articolo, Richard Taruskin chiosa severamente: 

                                                
20 L. SABANEEV, Muzikalnoye tvorchestvo ve emigratsie, in «Sovremmeniye Zapiski», n. 64, 1936, pp. 409. 
Trad. nostra. 
21 LOURIÉ, The Russian School, op. cit., p. 528. 
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It was indeed a double standard, a flagrant one, that motivated this disingenuous 

article, which, like all propaganda, seeks not to inform but to sway the reader, not to 

describe what is but to bring about what it describes. […] Again the paradox: their 

music retains its national characteristics and yet it has no regional accent to marginalize 

it or mark it as inferior. So what are these national characteristics? The Russian 

language is something everyone can recognize, and so Russian literature is 

recognizable anywhere as a distinguishable entity. Can we similarly distinguish the 

national characteristics of Lourié’s young Russian musicians in Paris and define them 

sans mystique? Of course we can’t. Mystique has always been a necessary component 

of nationalist discourse.22 

 

Nonostante i vizi di forma presenti nell’esposizione, il “manifesto” del gruppo russo-

parigino si chiude con un importante slancio esortativo che vuole essere anche il 

principio ispiratore della nuova scuola russa emigrata: 

Brotherly coöperation and an inward sense of responsibility to one another have 

always been the watchwords of the Russian school; spiritual solidarity, and not the 

disintegration and indifference so characteristic of the Western Europe of today. So 

long as this principle of national cohesion – not for self but for Russia – exists, so long 

will the school endure.23 

 

Fratellanza, cooperazione, solidarietà e coesione: l’antidoto di Lourié 

all’individualismo dell’Occidente è ben chiaro. Più difficile da comprendere per il 

compositore era invece il fatto che una vera e propria scuola russa non avrebbe trovato 

spazio nel contesto della Russia oltreconfine, e che ben presto la fiducia da lui riposta 

nell’ingegno creativo di Stravinsky sarebbe rimasta insoddisfatta. La missione 

                                                
22 TARUSKIN, Russian Music, op. cit., pp. 214-223. 
23 LOURIÉ, The Russian School, op. cit., p. 529. 
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musicale della Zarubežnaja Rossija non ebbe particolare seguito e, a riprova di ciò, vi è 

il fatto che dopo Sabaneev – che pure si mostrava già scettico – e Lourié, non vi siano 

altre fonti che testimonino un’attività comune e ispirata agli stessi princìpi da parte dei 

componenti del gruppo russo-parigino.  

 

La risposta personale di ciascun compositore nei confronti della tragica vicenda 

dell’esilio politico e dell’accoglienza, più o meno ospitale, in un milieu culturale 

profondamente differente rispetto a quello della madrepatria, ha determinato lo 

sviluppo di linguaggi, poetiche e prospettive eterogenee che sarà opportuno trattare a 

sé, in base alle loro peculiarità.  

 

Quanto detto non deve portare a credere che, a causa della mancanza di una comunità 

vera e propria, la musica della Russia oltreconfine sia stata una parentesi sterile dal 

punto di vista creativo. Sebbene i suoi esiti non siano forse equiparabili a quelli 

dell’ambito letterario, la produzione musicale dei compositori russo-parigini tra gli 

anni Venti e Trenta rappresenta un documento di notevole interesse storiografico viste 

le implicazioni di diversa natura – sociale, politica, geopolitica, religiosa – che la 

sottendono. A quasi un secolo dall’arrivo a Parigi di questi compositori e dall’inizio 

della loro attività artistica nella Métropole, non poca polvere si è posata lungo gli anni 

sopra la loro opera compositiva. La storia infatti non è stata particolarmente generosa 

con questi autori, come lo è stata invece con Stravinsky e Prokofiev: due figure che, 
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come si è visto, pur avendo frequentato gli ambienti della comunità emigrata, 

godevano di una rilevanza internazionale decisamente superiore.  

 

Nei prossimi paragrafi si proverà a fornire qualche ipotesi in merito al fatto che, pur 

partendo da esperienze simili a quelle dei due grandi compositori appena citati e 

potendo contare su appoggi e sponsor importanti, l’attività dei russo-parigini sia 

rimasta fino ad oggi poco conosciuta. È solo negli ultimi anni che, complici le 

importanti ricorrenze dei centenari, gli studiosi hanno iniziato a rivolgere la lente 

musicologica verso l’operato dei compositori russi nel periodo compreso tra il primo 

esilio dalla madrepatria e il secondo esilio negli Stati Uniti, e al particolarissimo 

ambiente culturale nato dall’incontro tra due mondi differenti ma allo stesso tempo 

compatibili. È infatti ozioso trattare questi autori come un gruppo a sé stante, avulso 

dal contesto ospite, dal momento che la prospettiva dialogica, che già si è visto 

funzionare ottimamente per l’ambito letterario, è l’unica capace di cogliere appieno lo 

spessore del tvorčestvo musicale russo-parigino.  

 

 

2.4 I protagonisti del gruppo russo-parigino 

 

Non si può che essere d’accordo con Richard Taruskin quando alla domanda «Is there 

a “Russia Abroad” in Music?»24 risponde alla fine del suo saggio che 

                                                
24 TARUSKIN, Russian Music, op. cit., pp. 213-245. 
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The history of the twentieth century, and now the twenty-first, has assured a steady 

stream of Russian musical émigrés, but a school they aren’t—and perhaps never were, 

save in the imagination of Arthur Lourié.25 

 
Similmente, nel suo recentissimo volume dedicato alla cerchia parigina di Stravinsky, 

Klara Móricz prende l’abbrivo proprio dai suggerimenti di Taruskin: 

Richard Taruskin 2005’essay […] is the best entrée into the topic. […] Taruskin asks the 

crucial question: “Can one profitably view the musicians of the Russian interwar 

diaspora as a group?” To put it differently, “Can one speak collectively of ‘Russia 

Abroad’ when speaking of music, or only of various Russians abroad?”26 

 

Come mostrano gli studi citati, studiare l’attività del gruppo russo-parigino vuol dire 

confrontarsi più con una comunità immaginata che con una vera e propria scuola 

unitaria.  

Sarà quindi necessario rivolgere ora l’attenzione ai singoli componenti del gruppo, al 

fine di cogliere i tratti di distanza o di comunanza tra le diverse vicende biografiche e 

artistiche.  

 

Nella lista di Lourié già menzionata questi erano i nomi del gruppo da lui ricordati: 

«Stravinsky, Prokofiev, Lourié, Dukelsky, Nabokov, and Markevich. Also Lopatnikov, 

Tcherepnin (Alexander), Berezovsky, Obukhov, and Vishnegradsky».27 A questi 

vanno aggiunti almeno i nomi del già citato Sabaneev (nonostante la sua attività di 

                                                
25 Ivi, p. 212. 
26 K. MÓRICZ, In Stravinsky’s Orbit. Responses to Modernism in Russian Paris, University of California 
Press, Oakland, 2020, p. 4. 
27 Ivi, p. 527. 
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compositore sia meno rilevante della sua attività di critico e abbia condotto una vita 

più itinerante) e di Grečaninov.28  

 

Fin qui, termini quali “esiliato”, “emigrato”, “espatriato” e “rifugiato”, sono stati usati 

quasi come sinonimi. Ciò deriva dall’impossibilità di incasellare i soggetti in questione 

in categorie antropologiche i cui confini risultano invece piuttosto sfumati e 

soggettivi.29 Accostarsi al gruppo russo-parigino significa infatti venire a contatto con 

molti aspetti contraddittori che sono indice della peculiare ambivalenza tipica di una 

condizione onnicomprensiva come l’esilio.  

Si vedrà ad esempio che molti dei compositori qui trattati avevano anche un ruolo di 

primo piano nel nuovo assetto culturale soviet, che alcuni degli emigrati non erano 

necessariamente contrari alla rivoluzione (come si è già visto nel primo capitolo nel 

paragrafo dedicato alle diverse tendenze politiche sorte in seno all’emigrazione), e che 

qualcuno addirittura preferì tornare in patria. Evitando banali trappole storiografiche, 

si metteranno quindi in evidenza le tendenze dei singoli autori in rapporto ad approcci 

di chiusura o apertura; approcci propri di chi, di fronte alla tragica realtà dell’esilio, ha 

preferito porsi in disparte portando avanti la propria missione di salvaguardia della 

                                                
28 Pur non volendo fornire una lista esaustiva, si possono citare qui i nomi di altri compositori russi 
emigrati che, pur non venendo approfonditi in questa sede, hanno vissuto il milieu parigino per un 
periodo più o meno stabile: Kovalev, Gounst, Krein, Pomerantsev, Sukhov, Nelidov, Akimenko, 
Gartmann, Bortkevič, Tëmkin, Lyapunov. 
29 Cfr. SABANEEV, Muzikalnoye tvorchestvo, op. cit., p. 123: «I compositori hanno meno diritto di essere 
chiamati "émigrés" rispetto ad altri gruppi nel discorso russo. Molti non sono affatto emigranti in senso 
giuridico. Ma che tipo di emigrante è Stravinsky che vive in Francia dal 1912 ed è ora cittadino francese? 
Tra loro ci sono sia "non rimpatriati" che semplici "rifugiati"». 
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tradizione e di chi, al contrario, ha vissuto la stessa missione come un’occasione di 

dialogo con le innovazioni e i caratteri della Métropole ospitante.  

 

 

2.4.1 Il déraciné e il rimpatriato: Stravinsky e Prokofiev 

 

A detta di Taruskin, la figura di Stravinsky può risultare un ostacolo alla comprensione 

e allo studio della diaspora musicale russa, dal momento che «he looms monstrously, 

casting surrounding figures in his shadow. One cannot regard so colossal a figure as 

typical of any group».30 Allo stesso tempo, tuttavia, «biographically and 

geographically, he certainly had much in common with other émigrés, and to put him 

in their context must surely produce some mutual illumination».31 Nel trattare e 

studiare il gruppo russo-parigino non si può pertanto ignorare il suo più grande 

rappresentante; allo stesso tempo però si deve tenere a mente che ciò che è valido per 

Stravinsky non lo è anche per i suoi colleghi, dal momento che il primo era già inserito 

in dinamiche e circuiti di ben maggiore rilievo. Come si vedrà nel prossimo capitolo, 

il confronto con il “primogenito” dei compositori russi all’estero traspare spessissimo 

nelle musiche degli altri emigrati, e allo stesso tempo, lo stesso Stravinsky ha saputo 

inglobare tratti e aspetti altrui nel proprio linguaggio. Dello stesso avviso è Klára 

Móricz, quando afferma che 

                                                
30 TARUSKIN, Russian Music, p. 218. 
31 Ibidem. 
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even Stravinsky’s aesthetics were affected by the same malaise. His proposed cure, 

neoclassicism, although more effective than his fellow emigrants’ nostalgia, bears the 

unmistakable mark of being preoccupied with his relationship to his Russian past, that 

is, with the condition of exile.32 

 

Al rapporto tra Stravinsky e l’esilio sono stati già dedicati ampi studi;33 basti in questa 

sede ricordare come, al contrario di altri, il compositore avesse lasciato la Russia prima 

della rivoluzione del ’17, per poi trasformare il suo soggiorno creativo all’estero in un 

vero e proprio espatrio, rimanendo apolide dal 1921 – anno in cui Lenin revocò la 

cittadinanza agli emigrati – fino alla naturalizzazione francese avvenuta nel 1934. Il 

suo status di esiliato non venne quindi accettato inizialmente da tutti,34 dal momento 

che, come afferma Tamara Levitz, «many observers underplayed his refugee status, 

and operated under the false assumption that Stravinsky had “slipped” into becoming 

an émigré, rather than being forced into exile».35  

 

Riguardo all’emigrazione di Stravinsky – il quale dichiara nelle sue lettere di essere un 

double émigré e un déraciné – sono ancora valide le parole di Milan Kundera: 

Without a doubt, Stravinsky […] bore with him the wound of his emigration; without 

a doubt, his artistic evolution would have taken a different path if he had been able to 

stay where he was born. In fact, the start of his journey through the history of music 

coincides roughly with the moment when his native country ceases to exist for him; 

having understood that no country could replace it, he finds his only homeland in 

                                                
32 MÓRICZ, In Stravinsky’s Orbit, op. cit., p. 47. 
33 Cfr. studi di J. CROSS, S. WALSH e R. TARUSKIN. 
34 Cfr. SABANEEV, Muzikalnoye tvorchestvo, op. cit., p. 123.  
35 T. LEVITZ, Stravinsky’s Cold War: Letters About the Composer’s Return to Russia, 1960–1963, op. cit., p. 
273. 
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music; this is not just a nice lyrical conceit of mine, I think it in an absolutely concrete 

way: his only home was music, all of music by all musicians, the very history of music; 

there he decided to establish himself, to take root, to live; there he ultimately found his 

only compatriots, his only intimates, his only neighbors, from Pérotin to Webern; it is 

with them that he began a long conversation, which ended only with his death.36 

 

Al di là del suo status, Stravinsky ebbe modo di entrare in contatto con gli ambienti 

della Zarubežnaja Rossija e le sue frequentazioni degli anni parigini rivelano uno stretto 

connubio con il flusso di correnti, pensieri, teorie dell’universo émigré. A titolo 

esemplificativo, si possono citare rapporti stretti come quelli con il filosofo Jacques 

Maritain, tra i protagonisti dello Studio Franco-Russe che è stato ricordato nel primo 

capitolo,37 e con Suvčinsky, personaggio-chiave della vita culturale parigina fino agli 

Ottanta del Novecento e co-fondatore del movimento eurasianista.38  

 

Non potendo in questa sede enucleare i risvolti e le implicazioni di tali relazioni, ci si 

limiterà a osservare come, nonostante la prossimità con gli stessi stimoli culturali, 

Stravinsky non abbia mai completamente “sciacquato i propri panni” in quel mare 

magnum di correnti di pensiero e ideologie, politiche o spirituali, in cui troviamo del 

tutto immersi altri compositori russo-parigini. Pur essendosi affacciato sulla scena 

parigina al seguito di Djagilev attraverso il differente canale dei Balletti russi, l’autore 

                                                
36 M. KUNDERA, Improvisation in Homage to Stravinsky, in Testaments Betrayed, Faber and Faber, London, 
1995, pp. 96–98. 
37 Cfr. G. BOTTA, Jacques Maritain e Igor Stravinsky, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2014. 
38 Un approfondimento sul rapporto di Stravinsky con Suvčinsky a partire dai loro scambi epistolari è 
presente in I. AKIMOVA, Pierre Souvtchinsky. Parcours d’un Russe hors frontière, L’Harmattan, Paris, 2011, 
al paragrafo Pierre Souvtchinsky – Igor Stravinsky : les étapes de leur amitié d’après les échanges épistolaires, 
pp. 84-93. 
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del Sacre era sì entrato con convinzione a contatto con questa particolare temperie,39 

ma a differenziare la poetica stravinskiana da quella dei suoi conterranei era un modo 

diverso di rapportarsi alla materia musicale. Laddove per costoro la musica 

rappresentava spesso il prodotto finale di un lungo processo “cerebrale” a cui 

concorrevano input di varia natura – non di rado a detrimento del prodotto stesso –, il 

diverso approccio “aptico” di Stravinsky e il suo legame inscindibile con la dimensione 

corporea della danza40 hanno permesso che la sua creatività non rimanesse imbrigliata 

nelle maglie della teoresi estetica, salvaguardando altresì l’autonomia del proprio 

pensiero artistico. 

 

Verso la fine della parentesi francese e l’inizio del periodo americano, quasi tutti i russi 

emigrati – sia i detrattori come Sabaneev che i sostenitori come Lourié – imputavano 

a Stravinsky la colpa aver tradito la missione dell’emigrazione. Come nota infatti 

Móricz, per gli emigrati la “conversione” del compositore alla dodecafonia «signaled 

his final severing of ties with the Russian community in exile. […] His 

final betrayal deprived Russian music abroad of its center».41 

 

Nel manifesto di Lourié, poco prima della conclusione, comparivano queste righe: 

                                                
39 Cfr. M. MACINANTI, Intersezioni tra neotomismo ed estetica musicale a Parigi nel primo dopoguerra: Igor 
Stravinskij e Jacques Maritain, tesi magistrale, Sapienza Università di Roma, 2019. 
40 Cfr. M. LOCANTO, «Il ne faut pas mépriser les doigts». La tastiera, la ‘mano acculturata’ e il 'Sacre du 
printemps'. In Cento Primavere. Ferocità e feracità del Sacre du Printemps, Edizioni dell'Orso, Alessandria, 
pp.169-213; M. LOCANTO, Stravinsky and the Musical Body. Creative Process and Meaning. Brepols, 
Turnhout, 2021. 
41 MÓRICZ, In Stravinsky’s Orbit, op. cit., p. 53. 
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inasmuch as Stravinsky has outgrown the limitations of the Russian school and now 

plays a leading part in the musical art of the world, the most powerful exponent of the 

principles of that school is to be found in Prokofiev, who through-out his career has 

been faithful to Russian music in its national form, and has strengthened his ties with 

it from year to year. His creative optimism and pungent and inexhaustible vitality – 

the supreme gift which has come down to him from the Russian music of the past – 

have now placed him at the head of the national movement, both in the U.S.S.R. and 

the West.42 

  

La versione inglese si discosta un po’ dal testo originale francese, che si concludeva 

invece in questo modo: 

Avec Strawinsky l'Européen et Prokofieff le Russe notre jeune école poursuit sa 

marche non sans détours, peut-être, mais sans défaillance. L'émulation en anime le 

mouvement. Les vieilles traditions de fraternité en adoucissent les étapes.43 

 

Al contrario di Stravinsky, Prokofiev si era trasferito a Parigi dopo la rivoluzione, nel 

1923, spinto dall’entusiasmo per la collaborazione con Djagilev e per la vita culturale 

della Métropole.44 A ciò si aggiungeva anche una profonda amicizia con Suvčinsky – 

«[con lui] ho molti punti in comune sulla concezione del mondo e sullo stato attuale 

della Russia e dell’Occidente»45 – grazie al quale il compositore era entrato in contatto 

con figure cardine della Russia oltreconfine (Leon Karsavin, Leon Šestov, Semen 

                                                
42 LOURIÉ, The Russian School, op. cit., p. 529. 
43 A. LOURIE, Perspectives de l’École Russe, in «La revue musicale» 12, 117–18 (luglio-agosto), 1931, p. 
165. 
44 Questo entusiasmo traspare ad esempio nella lettera inviata a Suvčinsky dell’8 luglio 1921: «Il est 
très curieux de s’installer à Paris.  Cette ville a beaucoup de défauts mais la vie artistique se déroule 
sur une grande échelle, incomparable à celle de chez nous» (in AKIMOVA, Pierre Souvtchinsky, op. cit., 
p. 98). 
45 Ibidem. 
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Frank, Nikolaj Trubetskoj, e Vladimir Ilyin) e che Prokofiev a sua volta aveva aiutato 

a ottenere il visto per trasferirsi in Francia. Tuttavia, l’integrazione con il mondo 

musicale russo-parigino non fu senza difficoltà per il compositore russo, sia a causa 

della fredda accoglienza di alcune sue composizioni da parte dei colleghi, sia per il 

rapporto con Stravinsky, con cui vi erano state non poche frizioni. Come ricorderà Igor 

Markevitch nelle sue memorie «il me donna l’impression, lorsque je fis sa connaissance 

à Paris en 1928, d’un complet étranger, ne faisant aucun effort pour s’assimiler et 

vivant en sursis».46 

 

Tale situazione di disagio ebbe un epilogo inaspettato: 

Contrairement aux autres musiciens émigrés, Prokofiev ne s’est jamais senti 

véritablement intégré en France. L’échec de sa Symphonie n° 2 provoqua de sérieuses 

réflexions sur sa place dans le milieu musical français. […] En 1936, Prokofiev quitte 

définitivement Paris pour s’installer en URSS, décision qui illustre bien la difficulté de 

l’intégration dans la vie musicale parisienne.47 

 

“Sans hésitation”, diceva Lourié nella citazione riportata sopra: non è difficile 

immaginare lo sgomento suo e degli altri compositori russi nell’apprendere del ritorno 

in Unione Sovietica di uno dei membri più importanti del loro gruppo. Su questo 

inspiegabile, solo apparentemente, ritorno in patria di Prokofiev sono state avanzate 

negli anni numerosi ipotesi. Come afferma Simon Morrison: 

                                                
46 I. MARKEVITCH, Être et avoir été. Mémoires, Gallimard, Paris, 1980, p. 93. 
47 AKIMOVA, Pierre Souvtchinsky, op. cit., p. 106. 
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Prokofiev perplexed his anti-Soviet Parisian colleagues by migrating to a totalitarian 

state whose artists were obliged to curtail experiment in support of official doctrine. 

[…] He sought to influence Soviet cultural policy, but instead it influenced him. […] 

But the question remains: what convinced Prokofiev to relocate to Moscow in early 

1936? […] Western historians have interpreted Prokofiev’s move as a pragmatic 

business decision. Frustrated competing with Stravinsky, orphaned following the 

sudden demise of his ballet mentor Sergey Diaghilev in 1929, and dismayed by his 

failure to secure performances of his operas, he succumbed to the enticements of 

Moscow and Leningrad cultural and political operatives. […] The regime needed 

celebrities, and he was lured into becoming one of them on the promise that nothing 

would change in his international career and that Moscow would simply replace Paris 

as the center of his operations.48  

 
Con la partenza di Prokofiev e la crescente vocazione internazionale di Stravinsky, la 

scuola russo-parigina – sinonimo, per gli emigrati, di scuola nazionale russa – perdeva 

così i suoi due esponenti più importanti, restando di fatto acefala. Gli effetti di questa 

“scuola mancata” non furono però nefasti: in molti casi, come si avrà modo di vedere 

più avanti, i compositori ebbero modo di sviluppare e assecondare i propri impulsi 

creativi e allo stesso tempo, una volta conclusa l’esperienza “nazionalista”, di aprirsi 

all’ambiente francese e di intessere un mutuo scambio di linguaggi e stili. 

 

La «complessa reazione dell'aria europea sulla psiche russa» di cui parlava Sabaneev 

ebbe risultati differenti che verranno illustrati nei paragrafi precedenti:  

                                                
48 S. MORRISON, The People’s Artist. Prokofiev’s Soviet Years, Oxford University Press, Oxford, 2009, pp. 
2-3. 
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As Sabaneyev wrote, most likely thinking of Prokofiev, by 1937 those composers who 

wanted to return to the Soviet Union had already returned, and those who wanted 

to assimilate had already assimilated, which meant that Russian music as such was 

about to cease to exist in emigration.49 

 
 

2.4.2 Una proposta di classificazione  

 

Gli esiti dei percorsi artistici intrapresi dai compositori emigrati sono caratterizzati da 

un’estrema varietà interna che, se da un lato sembra ostacolare l’individuazione di 

tratti comuni, dall’altro concorre alla formulazione di una più vasta definizione di 

“poetica émigré”. Per una prima ripartizione si potrebbero prendere in prestito due 

fortunati termini di echiana memoria: apocalittici e integrati,50 ossia coloro che 

nell’espatrio mantennero un atteggiamento critico di chiusura e isolamento verso 

l’ambiente ospitante e quanti invece seppero aprirsi e confrontarsi con la nuova realtà 

sociale e culturale. È a questo che fa riferimento Maria Rubins nel suo saggio dedicato 

ai cento anni dalla formazione della realtà della Russia Oltreconfine in cui 

approfondisce le “evolving relations with metropolitan space and local geography”:51 

                                                
49 MÓRICZ, In Stravinsky’s Orbit, op. cit., p. 52.  
50 U. ECO, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano, 1989. 
51 M. RUBINS, A Century of Russian Culture(s) “Abroad”, in K. M. F. Platt (ed.), Global Russian 
Cultures, The University of Wisconsin Press, Madison, 2019, pp. 21–47. 
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For decades, critical constructions of Russian emigration were informed by the 

archetypal examples of diasporic experience, based on Jewish, Greek and Armenian 

mythology. Within this paradigm, the homeland is figured as an object of continuous 

longing, generating collective memories and commitment to an ultimate return […] 

displacement from the place of origin is interpreted as a trauma and the host country 

as a locus of exile. However, with increasing frequency over the last century, the 

teleology of origin and return has been displaced in Russian cultural discourse in favor 

of cross-cultural dialogue or circulations taking place within and across diasporic 

communities.52  

 
L’autrice rimarca un cambiamento rispetto alla lettura stereotipata della critica nei 

confronti della condizione dell’émigré e la costituzione di nuovi modelli di analisi: 

Such patterns of collective identities correspond to alternative diasporic models more 

recently articulated by scholars along the following lines: reconfiguring “return” as 

“re-turn” (a rhetorical focus on the place of origin without the intention of actual 

repatriation) […]; postulating a spatially disseminated identity […]; highlighting the 

important roles of diasporic imaginary […] and the decentered, lateral sociocultural 

networks deployed across diverse territories; questioning the “victim tradition”; and 

celebrating the “creative, enriching side of living in ‘Babylon’, the radiance of 

difference”.53 

 

Rubins legge la costruzione della vita culturale emigrata proprio alla luce di due poli 

opposti: la “victim tradition” e la “radiance of difference”, espressioni affini come 

significato alla dicotomia “apocalittici-integrati”. Tuttavia, sebbene il primo termine 

risulti particolarmente adatto ad esprimere il “sentimento della fine” e quel senso 

                                                
52 Ivi, p. 23, 
53 Ibidem. 
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apocalittico, tipicamente russo, proprio del periodo primonovecentesco, tale 

suddivisione non può che risultare semplicistica. 

 

Più che riflettere una sostanziale diversità tra tipi psicologici, la dicotomia 

“apocalittico-integrato” esprime in realtà la mutevolezza nell’approccio alla realtà 

emigrata riscontrabile persino a livello del singolo individuo: non è insolito infatti 

riscontrare negli stessi emigrati dei periodi o delle opere che attengano più all’uno o 

all’altro fuoco di questa “ellisse relazionale”. Inserire una realtà di sostanziale 

instabilità come l’emigrazione all’interno di categorie predeterminate è infatti sforzo 

vano e quanto mai distante dalla proteiforme dimensione psicologica propria di questa 

condizione umana. 

 

Altro fattore da tenere da conto è quello generazionale, particolarmente rilevante nel 

contesto in esame. Come osserva Rubins: 

Gradually […] voices emerged in Russian Paris that transcended this national, 

retrospective cultural paradigm; increasingly, the émigrés' exilic sensibilities—with 

attendant feelings of loss, longing, and cultivated isolation reminiscent of "masochistic 

narcissism" […] —were attenuated by closer engagement with local cultural contexts. 

Naturally, this transition was effected more easily by the younger generation of 

Russian Parisian authors, who had left their country of birth as adolescents, were 

almost bilingual, and were intrigued by the French artistic environment. The hybrid 

nature of their writing reflected their fragmented, interstitial, bicultural identity. While 
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older mentors steered them toward nostalgic re-creation of canonical Russian literary 

models, they sought to break away and turn to interwar European modernism.54 

 

Come si avrà modo di vedere in particolare nell’approfondire la figura di Grečaninov, 

l’elemento anagrafico è una condizione sufficiente ma non necessaria dello 

“engagement with local cultural contexts”. Pertanto, si può affermare che anche la 

divisione generazionale non sia la migliore per accostarsi all’analisi tipologica.  

 

A formulare un’ulteriore prototipo degli approcci con la cultura locale è Christoph 

Flamm che, nel volume Russian Émigré Culture: Conservatism or Evolution?, avanza una 

proposta di classificazione più elaborata rispetto alla rigida contrapposizione “chiuso-

aperto”:  

[The] basic prototypes could be three: first the keeper of traditions who seek refuge in 

a poetic past that has been irretrievably lost; second the developer who does not want 

to erect a monument to his own tradition, but rather takes it across the borders as an 

embryo, where his future development will reflect to some degree the experience of his 

new surroundings; third, the cosmopolitan who shakes off old traditions and acquires 

new ones.55 

 

Per quanto sia più articolata, anche questa ripartizione è riduttiva ed è lo stesso autore 

ad accorgersene:  

                                                
54 Ivi, p. 28. 
55 C. FLAMM, Some Thought on Russian Émigré Culture, in C. FLAMM – H. KEAZOR – R. MARTI (eds.), Russian 
Émigré Culture: Conservatism or Evolution?, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne, 2013, 
p. 9. 
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Facing the risk of over-simplifying matters, as a first step one could look for a tipology 

[…] At the end of such tentative typologies, there could be a clearer picture of artistic 

behaviour and artistic development, connected to external factors such as biographical, 

geographical and political dispositions, as well as to aesthetical and ethical aspects.56  

 
Flamm cita così la griglia di John Glad, un diagramma analitico adoperato 

dall’autore per classificare gli scrittori emigrati lungo quattro polarità: 

 

Preservation 

 

Aesthetics     Morality 

 

Assimilation-innovation 

 

Al rapporto tra conservazione e assimilazione, Glad aggiunge i due ulteriori poli 

dell’estetica e dell’etica: alla ricerca artistica e allo sviluppo di nuovi linguaggi estetici 

è contrapposto il focus dell’insieme di dinamiche comportamentali regolate 

dall’ambiente diasporico.  

 

Le tre figure caratteriali individuate da Flamm possono essere ancora più utili se 

inserite in un modello analitico che tenga conto delle coordinate crono-topiche. La 

dimensione propria del keeper è di tipo temporale: la memoria costituisce per lui l’unico 

                                                
56 Ivi, pp. 9; 11. 



 102 

rifugio sicuro e la sua attività creativa è volta a conservare e ri-creare il passato a cui si 

rifà continuamente. Il suo è uno spazio chiuso e il suo ambiente caratteristico è il 

ghetto, luogo-transfert in cui tenta di ricostruire ogni aspetto della realtà precedente 

all’emigrazione. Il suo nuovo ambiente è quindi un “modulo portatile” che permette 

al keeper di trovarsi al sicuro anche nello spazio inquietante della metropoli europea. 

Vivendo nella negazione della nuova realtà, il keeper sperimenta l’espatrio come 

intervallo tra il passato e la ricostituzione di esso nel futuro. 

 

Anche il developer non può fare a meno della tradizione, essa però non solo non 

pregiudica l’incontro culturale, ma ne diviene lo stesso basamento su cui si viene a 

fondare il proprio sviluppo creativo. Il suo è quindi un campo d’azione al contempo 

spaziale e temporale: spostandosi con agilità tra il passato e il presente, il developer si 

muove in un perimetro dal confine ben definito ma, nello stesso tempo, aperto. Se il 

keeper vive nella negazione della nuova realtà, lo sperimentatore si affaccia ad essa con 

il dubbio: la sua ricerca di autodefinizione e la curiosità per il nuovo si accompagnano 

alla circospezione e alla paura di tradire la propria essenza compromettendosi in modo 

irrecuperabile con una dimensione affascinante ma ignota. 

 

Infine il cosmopolitan, ossia la figura mobile per eccellenza, pronta a ridiscutere 

continuamente la propria identità e appartenenza. Il suo passato e le sue radici sono 

per lui di relativa importanza e il suo è un atteggiamento al contempo affermativo e 

“prensile”: non teme per nulla l’incontro, anzi rimodella il proprio linguaggio alla luce 
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delle esperienze che vive.  Non avendo vincoli, il cosmopolita si muove in uno spazio 

senza confini ed è proiettato in modo accelerato verso il futuro. 

 

Come si è già detto in rapporto alla dialettica “apocalittico-integrato”, questi tre 

caratteri non sono applicabili direttamente al “discontinous state of being” proprio 

dell’esilio ed è difficile che una persona emigrata aderisca perfettamente al modello 

stereotipato. Essi infatti rappresentano infatti tre diversi stati che possono 

rappresentare momenti differenti all’interno del percorso creativo di uno stesso artista 

émigré. 

 

Le diverse proposte tipologiche raccolte fin qui sono utili per cogliere i tratti 

fondamentali dei diversi approcci relazionali che hanno caratterizzato i compositori 

russi nel loro rapporto con l’ambiente d’emigrazione. Per analizzare più nello specifico 

la questione da un punto di vista storico-culturale che tenga conto dell’impatto 

dell’emigrazione sul modo di fare arte e sulla poetica dei russo-parigini, si propone di 

seguito un’ulteriore classificazione. Nell’accostarsi al gruppo russo-parigino si 

possono individuare infatti tre principali indirizzi, al contempo culturali e artistici, che 

si possono definire con tre aggettivi: mistico, cosmopolita ed ecumenico. 
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2.5 I mistici 

 

2.5.1 Obuchov il profeta 

 

«A few words may be said about the strange composer Obukhoff who is somewhat 

outside the boundaries of artistic appraisal»: con queste parole Sabaneev inizia la sua 

feroce disamina sulla persona di Nikolaj Obuchov all’interno del capitolo sulla Russian 

Parisian School di cui si è già parlato diffusamente nei precedenti paragrafi. Il 

compositore viene descritto così dalla penna sferzante del critico:   

if we take Skryabin's pathological mysticism [...] the kernel of unhealthy mysticism 

which the  composer of the Poème d'Extase undoubtedly possessed and at the same 

time leave out Skryabin's dazzling musical splendour, his enormous inborn musical 

grasp, his formal perfection, his innate health and lucidity despite this one obsession, 

we get Obukhoff as a result.57 

 

Per Sabaneev l’attività artistica di Obuchov dovrebbe essere di maggior interesse per 

lo psichiatra visto che la sua musica è affetta da patologia. Nella sua inclemenza, il 

giudizio di Sabaneev è comunque utile per accostarsi alla figura del compositore 

russo-parigino.  

 

                                                
57 SABANEEV, Modern Russian Composers, op. cit., pp. 239-240. 
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Nato nell’oblast di Kursk nel 1892, Obuchov si era formato dapprima al Conservatorio 

di Mosca e successivamente a quello di San Pietroburgo studiando con Štejnberg e 

Nikolaj Čerepnin. Ben presto il compositore iniziò a elaborare un nuovo linguaggio 

musicale a partire da una grafia non convenzionale, senza alterazioni e con una croce 

al posto della testa delle note. Obuchov lasciò San Pietroburgo nel 1918 per iniziare la 

sua vita da emigrato lontano dalla madrepatria insieme alla moglie e ai due figli. 

Stabilitosi a Parigi nel 1919, iniziò a lavorare come muratore per mantenere la famiglia. 

Ad aiutarlo contro la precarietà di questo periodo fu Ravel, che lo iniziò alla vita 

musicale parigina aiutandolo a trovare un editore e promuovendo le sue musiche. Di 

notevole importanza per la carriera del compositore russo fu anche il connazionale 

Kusevickij, già affermato negli ambienti musicali parigini, che eseguì e diresse per la 

prima volta molti suoi lavori, tra cui il Prologo del Livre de la Vie, l’opera più 

esemplificativa del suo indirizzo estetico. 

 

Composto a partire dagli anni dell’emigrazione, Kniga zhizni, questo il titolo originale 

russo, è un lavoro-monstre incompleto per voci, 2 pianoforti, strumenti elettronici ed 

orchestra di cui la Bibliothèque Nationale de France conserva una versione di 2000 

pagine manoscritte, solo una parte del lavoro complessivo andato perduto.58 Il Libro 

della Vita rappresentava una vera ossessione per l’autore, tanto da vergare con il 

proprio sangue alcune pagine dell’autografo che teneva conservato in un “angolo 

                                                
58 Il manoscritto con la versione finale del lavoro fu sottratto durante un’aggressione che vide Obuchov 
come vittima e che risultò fatale non solo per la sua salute, tanto da farlo rimanere invalido, ma anche 
per la sua arte: da quel momento fino alla morte avvenuta nel 1954 il compositore non scrisse più nulla.  
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sacro” del suo appartamento insieme a candele ed icone. Nelle parole del compositore, 

questa immensa “cantata liturgica”, di cui egli stesso non si considerava autore ma 

semplice intermediario del Divino, era definita “l'action sacrée du pasteur tout-

puissant regnant”59 dove la figura del Pastore non aveva solo riferimenti cristologici, 

ma anche storico-politici: Obuchov, che firmava le sue musiche con il nome di “Nicolas 

l’illuminé” o “Nicolas l’extasié”, era infatti convinto che l’ultimo zar di Russia Nicola 

II fosse ancora vivo e che il ritorno del “mistico imperatore” fosse prossimo, così come 

la restaurazione della vecchia Russia prerivoluzionaria.  

 

Una così convinta adesione agli ideali controrivoluzionari e il suo desiderio patologico 

del ritorno al passato potrebbero far pensare a un profilo da keeper of traditions. Tuttavia 

la strada intrapresa da Obuchov era indirizzata nel senso opposto. Per comprendere 

ciò bisogna anzitutto mettere in relazione il compositore con la sua guida artistica e 

spirituale. È impossibile infatti accostarsi a questa stravagante figura di musicista 

senza citare il suo nume tutelare, Aleksandr Skrjabin. 

 

«Poor Scriabin, who so far has had but few continuators in the sphere of his musical 

talent, has apparently found someone to carry on the line of his insanity»:60 nonostante 

il tono querimonioso, la constatazione di Sabaneev era pertinente. Se infatti il Livre de 

la Vie appare come una riproposizione delle aspirazioni misticheggianti e universaliste 

                                                
59 Cfr. voce sul Grove Dictionary, op. cit. 
60 L. SABANEEV, Three Russian Composers in Paris, in «The Musical Times», vol. 68, n. 1016, Oct. 1, 1927, 
p. 883. 
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del Mysterium scriabiniano, si può dire che tutta l’esperienza artistica di Obuchov sia 

posta sotto la luce del maestro russo, di cui egli avrebbe portato avanti la missione. Il 

rapporto del compositore émigré con Skrjabin rappresenta tuttavia un’eccezione nel 

panorama della musica russo-parigina. L’articolo-manifesto di Lourié parlava infatti 

del compositore della precedente generazione in questi termini:  

The Skryabin of the first symphony made his début as a member of the Russian 

national school, but the allurements of other worlds, into which music did not enter, 

led him to regard the problem of Russian music as of secondary importance in 

comparison with those eschatological visions wherewith his music was nourished. In 

his mature period he definitely abandoned all the traditions of the Russian school and 

travelled along a different path, becoming as decided an adherent of Westernism as 

Moussorgsky was of nationalism.61 

 
Non era la prima volta che il portavoce della presunta scuola russo-parigina 

manifestava la sua insofferenza verso la musica di Skrjabin, colpevole di aver tradito 

la causa russa perché in preda a suggestioni mistiche o a indirizzi occidentalizzanti. 

Già nell’aprile del 1920, quando era ancora a Mosca in qualità commissario del 

Narkompros, Lourié aveva denunciato nel suo discorso per il quinto anniversario 

della morte di Skrjabin il fatto che l’ultracromatismo vagheggiato da quest’ultimo 

fosse di maggior interesse per i teorici piuttosto che per i musicisti.62 Nel fare ciò Lourié 

non sconfessava solo la poetica scriabiniana, ma anche il suo stesso passato di 

                                                
61 LOURIÉ, The Russian School, op. cit., p. 521. 
62 A. LOURIÉ, Skryabin i russkaya muzïka, Petrograd, Gosudarstvennaya izdatel’stvo, 1921, p. 16, cit. in 
Vyshnevetskij, YUM, op. cit., p. 176. 
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sperimentatore nel campo dei quarti di tono,63 preludendo così alla svolta stilistica che 

sarebbe poi avvenuta durante l’emigrazione. 

 

Il ripudio da parte di Lourié e di altri compositori russo-parigini64 rispetto a uno dei 

massimi idoli della loro gioventù non aveva avuto alcuna risonanza in Obuchov, il 

quale incarnò senza tentennamenti l’eredità scriabiniana, dirigendosi verso un campo 

specifico: la sperimentazione elettronica. Se infatti, a detta di Lourié, le innovazioni nel 

campo del temperamento si distaccavano dai caratteri costitutivi della scuola 

nazionale, il compositore riuscì a sviluppare una sua personalissima declinazione dei 

princìpi russi, che, pur ponendosi in posizione eccentrica rispetto alle linee guida del 

manifesto russo-parigino, ne costituiscono un’interpretazione originale all’interno 

delle diverse poetiche della Russia emigrata. 

 

Oltre all’innovativo sistema di notazione e ad una nuova tecnica armonica 

dodecafonica ante litteram – la sua “armonia assoluta” –,65 Obuchov si era rivolto 

all’ideazione di strumenti elettronici originali. 

                                                
63 Oltre a pubblicare il vademecum Verso un più alto cromatismo della musica, Lourié aveva in cantiere 
l’idea di far costruire ai fratelli Diederichs un pianoforte per quarti di tono, progetto poi abbandonato 
per il sopraggiungere della guerra. 
64 Sul rapporto tra i compositori russo-parigini e la figura di Skrjabin v. VYSHNEVETSKY, Evraziskoe 
Yklonenie, op. cit, p. 59. 
65 Grove Dictionary, op. cit.: «Taking as a starting point the language employed by Skryabin in his middle 
and late-period works, Obouhow evolved a harmonic technique based on the systematic configuration 
and manipulation of 12-note chords or harmonic areas. The sonorities resulting from this ‘total 
harmony’ are often broadly octatonic and frequently have a quasi-dominant character due to the 
prevalence of diminished fifths in their lower registers». Nel suo articolo dedicato a Obuchov, Boris de 
Schloezer riporta una sua citazione: «Mi proibisco ogni ripetizione: la mia armonia si basa su dodici 
note di cui nessuna deve essere ripetuta. La ripetizione produce un'impressione di forza senza 
chiarezza; disturba l'armonia, la sporca» B. de SCHLOEZER, Nicolas Obukhoff, «La Revue Musicale», 1, 
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Già dal 1917 il compositore aveva progettato la creazione di due strumenti: il Krystal, 

due emisferi di cristallo colpiti da martelli, e l’Efir (Etere), una macchina del vento 

elettrica costituita da una ruota che emetteva un ronzio e che, nelle intenzioni 

dell’autore, doveva essere capace di produrre infrasuoni e ultrasuoni fino a cinque 

ottave sopra e sotto lo spettro uditivo in modo tale da espandere l’esperienza uditiva 

del pubblico in maniera subliminale.66  

 

L’ossessione di Obuchov per la creazione di nuovi dispositivi musicali si formalizzò 

nell’ideazione dello strumento che più rappresenta la sua concezione estetica: la Croix 

Sonore, costituita da una sfera di 44 centimetri di diametro che conteneva il circuito 

elettrico e che faceva da basamento ad una croce d’ottone con la funzione di antenna. 

L’intonazione veniva modificata in base al movimento della mano destra mentre il 

                                                
Nov. 1921, p. 47. Delle differenze tra le soluzioni obuchoviane e quelle di Schönberg ne ha trattato 
Wyschnegradsky, di cui si dirà più avanti: «Après la Deuxième Guerre Mondiale, en particulier sous 
l’influence d’une avant-garde musicale qui s’était emparée de la révolution sérielle de Schönberg pour 
l’approfondir, son nom [Obuchov] surtout après sa mort, a été complètement oublié. Cependant […] ce 
nom n’aurait pas eu moins, mais peut-être même plus de bonnes raisons d’être retenu que celui de 
Schönberg. Schönberg et Obouhov sont foncièrement différents: autant la démarche d’Obouhov est 
harmoniste, celle de Schönberg est polyphoniste. Chez Schönberg, la prise de conscience de l’équilibre 
des 12 sons l’a conduit à la technique sérielle, polyphonique dans son fondement, malgré les synthèses 
spatiales (disposition des sons dans l’ordre «vertical») admises par cette technique. Cependant, dans 
cette prise de conscience, c’est l’axe inquisiteur et analytique de l’intellect qui prédomine, au détriment 
de l’intuition; en effet, cela ne conduit-il pas à la découverte d’un principe théorique général applicable 
à tous les cas et à tous les compositeurs ? Chez Obouhov, cette prise de conscience l’a amené à une 
harmonie des 12 sons, à savoir l’émission simultanée des 12 notes de la gamme chromatique placés à 
chaque fois dans un ordre différent, sans redoublement. Par conséquent, chaque accord de 12 sons 
présente, comme une série de 12 sons, un autre ordre hiérarchique. Dans un cas l’ordre est vertical, dans 
l’autre, il est horizontal. [...] Schönberg avait l’ambition de faire école et s’efforçait consciemment de « 
faire l’histoire ». Obouhov, lui, se contentait tout au plus de composer de la musique et ne prétendait 
pas faire la révolution»  (cit. in BARKALAYA, op. cit., p. 194-195). 
66 Cfr. J. CHADABE, The Past and Promise of Electronic Music, Pearson Education, New Jersey, 1997, p. 2 e 
S. SHAW-MILLER, Skriabin and Obukhov – Mysterium & Le Livre de la Vie: The Concept of the Total Work Of 
Art, in «Consciousness, Literature and the Arts», vol. 1, n. 3, 2000. 
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volume era controllato da un dispositivo nella mano sinistra. La modalità d’emissione 

e di controllo del suono non può non far pensare a un altro strumento inventato 

qualche anno prima, nel 1919, da un altro russo: il thereminvox di Lev Termen. 

Tuttavia, come nota Hans W. Koch: 

The Croix Sonore [...] might appear to some to be a cheap rip-off of the theremin […] 

Nevertheless […] the theremin was not the only instrument based on the principle of 

heterodyning for sound generation […] and there is so far no trace of any contact 

between Obukhov and Theremin. [...] their goals were totally different: whereas the 

theremin was a salon-instrument by its design and in terms of the music that was 

written for it, the Croix Sonore was intended as a ritualistic ingredient in 

Gesamtkunstwerk. This informed everything from the instrument's shape to the 

priestess-like dress of the woman playing it (there are no reports that it was ever played 

by a man) to its sonority and the musical texture of the compositions created for it.67 

 

Nonostante la Croix Sonore, a differenza del theremin, fosse contraddistinta dal 

simbolismo da cui dipendeva anche la sua stessa forma, non è da escludere né che 

Obuchov abbia assistito alla dimostrazione pubblica del brevetto di Termen avvenuta 

a Parigi nel 1924, né che, dopo quel fatto, abbia deciso di rendere concreti i progetti 

che già da molti anni aveva in mente. La realizzazione di questo strumento è infatti da 

leggere in concomitanza con la comparsa non solo dell’eterofono, ma anche delle Onde 

del francese Maurice Martenot, e dell’Octofono di un altro russo naturalizzato 

francese, Vladimir Baranov Rossiné, o ancora alle sperimentazioni di Edgar Varèse, di 

nuovo di stanza a Parigi negli anni 1928-1933. 

                                                
67 H. W. KOCH, Introduction in R. KHAZAM, Nikolay Obukhov and the Croix Sonore, in «Leonardo Music 
Journal», vol. 19, 2009, pp. 11-12. 
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La diffusione degli strumenti elettronici potrebbe essere letta alla luce delle istanze 

futuriste, ed è infatti nota la fortuna che questi nuovi dispositivi avranno per l’estetica 

delle macchine e della velocità, così come i contatti di Varèse con Russolo e di Obuchov 

con i futuristi russi.68 Tuttavia, l’interpretazione “disumanizzante” e dinamista non 

esaurisce il potenziale simbolico delle strumentazioni elettroniche e per comprendere 

meglio l’avvento delle nuove sonorità è importante situare il discorso entro i confini 

di un’altra episteme, quella mistico-relazionale. Scrive Luisa Curinga: 

Le suggestioni mistiche ed esoteriche si innestano in Francia, a partire dagli anni 

Trenta, in un umanesimo musicale diffuso, secondo cui l’uomo, al centro della 

creazione artistica, deve essere messo in grado, attraverso la musica, di raggiungere la 

«comunione» con il cosmo e con gli altri uomini. L’anelito verso una comunione con il 

mondo avvertito da Jolivet a dall’insieme dei compositori francesi che si riconoscono 

in una visione umanista della musica è condiviso anche dai prosecutori russi di 

Skrjabin che operano a Parigi. [È sentita] L’esigenza di ripudiare ogni astrazione e ogni 

meccanicismo in favore di una musica con un’essenza metafisica e la denuncia del 

divorzio tra musica e pubblico attuatasi a causa dell’indifferenza spirituale e del 

cerebralismo di tanta musica di avanguardia.69 

 

Nella Francia degli anni ’20 alla radice dello spostamento nella nuova dimensione 

dell’etere non ci sarebbe quindi – solo – l’affermazione della macchina sull’uomo, ma 

anche la ricerca di nuove vie per raggiungere la “comunione”: tra artista e pubblico, 

                                                
68 Sul rapporto tra Obuchov e i futuristi v. N. BARKALAYA, Esthétique et technique compositionnelle de 
Nicolas Obouhov dans le contexte du modernisme russe et français, Thèse de Doctorat, Université  de Paris 
VIII, Saint Denis, 2012. 
69 L. CURINGA, Da Skrjabin all’École de Paris: misticismo, simbolismo ed esoterismo tra Russia ed Europa, in 
EAD. – M. RAPETTI, Skrjabin e il Suono-Luce, Firenze University Press, Firenze, 2018, p. 152. 
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tra uomini e donne di diversa provenienza nel melting pot parigino, e più 

generalmente, tra persone in cerca di una ricostruzione spirituale dopo la distruzione 

dei valori nella Grande Guerra. 

Affinché il compositore riesca nel suo scopo sociale di attuare la comunione dell’uomo 

con il mondo, una delle vie da percorrere è quella di mettere in relazione la musica con 

il sistema vibratorio universale, sistema vibratorio che trova un corrispettivo sonoro, 

un’analogia, proprio negli strumenti radio-elettrici, che vengono quindi caricati di un 

significato simbolico profondo. Ecco allora che allo strumento a onde si attribuiscono 

significati spirituali e mistici, ma anche, dal punto di vista più strettamente musicale, 

la possibilità di realizzare quell’armonia ‘naturale’ che è una delle utopie dell’epoca.70  

 

Come ebbe a dire Maurice Martenot in un articolo del 1933 intitolato Une opinion: les 

instruments d’ondes radio-électriques et l’évolution de la musique:  

Lorsque les ondes firent leur apparition, on n’entendait parler que de musique céleste 

immatérielle […] ces sons transportaient l’auditoire sur un plan supra-terrestre […] 

L’action des ondes sur l’état physique de l’auditeur est considérable. Dans certains 

fortissimo, le corps entier en perçoit les résonances. Qui sait si cette mise en lumière de 

l’action directe de la musique sur l’état physiologique ne fera pas franchir aux 

compositeurs une nouvelle étape, qui le rapprochera du sens que la musique avait 

autrefois, aux temps où elle avait sa place rituelle? 

 
Più avanti, l’inventore delle Onde Martenot traccerà un parallelo tra il nuovo 

temperamento microtonale e la musica modale degli Orientali: 

La plupart des compositeurs modernes qui cherchent à s’évader de la gamme 

diatonique, on fait un chaleureux accueil à cet instrument. Il est bien certain que 

                                                
70 Ivi, p. 153. 
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l’emploi de 1/4, 1/8, 1/16 de ton etc… au cours des gammes tempérées, n’offre qu’un 

très pauvre intérêt. C’est dans le miroitement des modes tels que nous les proposent 

les Orientaux, que leurs effets expressifs se révèlent pleinement. Or, rien ne vient 

s’opposer à ce que le clavier d’ondes donne toute la subtilité de ces modes. Leur 

richesse mélodique et l’intense émotion ressentie à l’audition de certains de leurs 

intervalles, fait augurer que l’harmonie, elle aussi, est en voie de grande 

transformation. 

 

La nuova armonia non è quindi quella del rumorismo bensì quella “delle sfere”, di cui 

le antenne sarebbero orientate a captarne le risonanze. Se quindi a tutta prima la figura 

di Obuchov potrebbe sembrare quella di un artista esaltato, nell’orizzonte spirituale 

russo-parigino la sua ricerca veniva letta in modo diverso e il giudizio da parte 

dell’establishment francese fu di diverso avviso: 

Il est un prophète qui emploie la musique comme une langue universelle pour clamer 

aux hommes un nouvel évangile. Par lui, nous prenons conscience de l’extase de 

grands mystiques qui n’est pas, comme le vulgaire l’imagine, un état de béatitude 

contemplative, mais un soulèvement de tout l’être dans un bondissement de joie, dans 

un élan d’amour vers le divin entraperçu et saisi.71 

 
Questo il parere di Henri Prunières, direttore di una delle riviste musicali più 

importanti di Parigi, la Revue Musicale, a cui fanno eco le parole di Jolivet:  

Parmi les recherches qui ont été faites dans ce sens, celles de M. Nicolas Obouhow me 

paraissent apporter une solution claire et pratique. la meilleure qui soit à ma 

connaissance. N’étant pas prophète, je ne sui pas en mesure d’affirmer que 

graphiquement, les croix dont il use pour remplacer les notes diésées ou bémolisées 

constituent le procédé dont l’usage sera généralisé par nos petit-neveux. Mais je suis 

                                                
71 H. PRUNIERES, Œuvres de Nicolas Obouhov – Salle Gaveau, «La Revue Musicale», 147, Juin 1934, p. 48. 
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persuadé que l’initiative de M. Obouhow qui répond aux exigences de l’évolution 

harmonique a le mérite d’être logique et simple. C’est pourquoi elle aura fait faire un 

pas décisif vers une normalisation nécessaire de l’écriture musicale.72 

 

L’incontro tra il mistico Obuchov e l’ambiente culturale parigino si realizzava sul 

campo spirituale della tensione verso la comunione, o per usare un termine russo che 

verrà approfondito più avanti, la sobornost, concetto chiave del pensiero di Vladimir 

Solovëv e del panorama culturale nell’Età d’Argento russa. Questo concetto irenico 

non rimaneva sul piano simbolico ma informava la stessa creazione artistica: 

Possibly inspired by Vladimir Solov'yov's idea of sobornost' (collective spiritual or 

artistic experience), Obouhow sought to abolish the distinction between performers 

and audience, giving both groups instead the status of equal participants.73 

   
Il rapporto del compositore con il pubblico è proprio la chiave per comprendere a 

fondo la sua poetica. Per quanto infatti l’Obuchov-uomo risultasse chiuso nel suo 

universo sovrannaturale ed esoterico, l’Obuchov-artista era già in dialogo con le 

tensioni essoteriche di apertura che trovavano terreno fertile nella Francia del periodo 

postbellico. La sua personale declinazione della missija emigratsj era senz’altro 

dominata dal delirio spiritualista e misticheggiante di un uomo sospeso in una visione 

apocalittica della storia; nondimeno, la sua creatività non era solo orientata a ricercare 

                                                
72 Cit. da CURINGA, Da Skrjabin all’École de Paris, op. cit., p. 151: A. JOLIVET, nota datata 19 giugno 1946 
(ex Archives André Jolivet, Paris), in Quelques appréciations de maîtres éminents sur la Nouvelle 
Notation simplifié de Nicolas Obouhov, supplemento de «L’Éducation musicale», luglio 1946, ora in 
Christine Jolivet-Erlih (a cura di), André Jolivet. Écrits, Delatour, Sampzon 2007, p. 614. 
73 Cfr. Grove. 
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uno spazio d’intesa con quel pubblico di cui voleva far risuonare le corde più intime,74 

ma era anche già incline all’incontro con le innovazioni della modernità. Solo la libre 

Parigi poteva permettere lo sprigionamento delle energie adatte alla ricerca di nuove 

vie; canali innovativi che Obuchov sfruttò per trasmettere e consegnare il proprio 

pensiero musicale, benché non sempre compreso da tutti: 

On peut s’étonner de la patience des Parisiens. […] les protestations ne se manifestèrent 

qu’au bout d’une demi-heure. L’orchestre joue tout le temps des accords de douze 

notes (c’est le propre du « système » du compositeur), le son est une pure folie. 

Obouhov et son partenaire martèlent des poings et des coudes les claviers de deux 

pauvres pianos comme des enragés […] Soudain la chanteuse met deux doigts dans sa 

bouche et siffle comme un vrai concierge qui appellerait la police au secours [...] 

Koussevitsky, blanc comme un linge, ébauche avec application des « gestes sacrés » 

indiqués au préalable par l’auteur (car Obouhov empiète sur les fonctions du chef 

d’orchestre et l’oblige en quelque sorte à faire son signe de croix avec sa baguette de 

chef d’orchestre).75 

 

La cerchia dei sostenitori di Obuchov a Parigi era piuttosto ristretta76 e, come nota 

Barkalaya, «cette solitude du compositeur et du musicien, qui aboutit plus tard à une 

                                                
74 «La volonté d’« éclairer » correspondait chez Obouhov à la volonté d’«initier » un large auditoire ou 
(les lecteurs) au monde du Grand Mystère. On peut y voir, même si c'est quelque peu paradoxal, un 
certain démocratisme. Mais c’était un démocratisme ésotérique, au sein d’une communauté de « 
nouveaux adeptes », d’« initiés » ou de « fidèles » ayant adhéré sans retour au dogme du Troisième 
Testament de Nicolas l’Extasié (BARKALAYA, Esthétique et technique compositionnelle de Nicolas Obouhov, 
op. cit., p. 119). 
75 Ricordo di Leonid Sabaneev della prima rappresentazione del Préface du Livre de Vie del 3 giugno 
1926, cit. in ivi, p. 138. 
76 Ivi, p. 99: «Le cercle réel d’Obouhov en France comptait les personnalités suivantes, qui furent des 
collègues professionnels: les compositeurs Ravel, Wyschnegradsky, Honegger, la pianiste et interprète 
sur la Croix Sonore Marie-Antoinette Aussenac de Broglie, la chanteuse Louise Mata, les critiques 
musicaux Boris de Schloezer, Raymond Petit, Claude Delvincourt, Marcel Orban, la cinéaste Germaine 
Dulac, les physiciens Pierre Dauvillier et Michel Billaudot (et peut-être aussi Alexandre Dauvillier, 
grand physicien, ayant participé́ à l’invention de la radio) et le poète Carlos Larronde».  
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solitude personnelle, sous l'apparence d’une misanthropie imaginaire, joua un rôle 

très défavorable pour le destin futur de son œuvre». Il risultato di tale isolamento fu 

che la maggior parte delle sue pubblicazioni non venne pubblicata e le sue musiche, 

scritte in una notazione nuova e complicata, vennero eseguite molto raramente. 

L’ostilità dei suoi stessi conterranei, ormai protesi verso i nuovi orizzonti del 

neoclassicismo e dell’incontro con la realtà francese, e la difficoltà da parte del 

pubblico parigino di intendere le strane armonie di Nicolas l’illuminé sono da collegare 

secondo Barkalaya alla realtà dell’esilio e all’aurea di esotico misticismo che aleggiava 

sopra il pensiero russo fuori dalla sua terra d’origine.  

 

La musica di Obuchov resta ancora perlopiù inesplorata né tanto meno eseguita, 

complice il largo uso di strumenti nuovi che sopravvissero di poco alla vita del loro 

inventore. Un uomo la cui emigrazione fisica rifletteva un’altra migrazione, quella 

interiore dell’anima vers la flamme. 

 

 

2.5.2 Wyschnegradsky: misticismo e innovazioni del suono nella metropoli 

 

Tra i pochissimi ad appoggiare l’attività creativa del profeta Obuchov a Parigi vi era 

un altro compositore appartenente all’ambiente russo-parigino: Ivan 

Wyschnegradsky. Quest’ultimo non solo gli fu amico in vita ma, dopo la scomparsa 

del primo, fece in modo che non andasse perduto il suo patrimonio artistico. Affidato 
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a Claude Ballif il compito di recuperare le sue opere, in molti casi copiate a mano dallo 

stesso Wyschnegradsky, quest’ultimo promosse altresì diversi concerti con le musiche 

di Obuchov, come quello organizzato dopo la morte del compositore e intitolato in 

modo emblematico “Métamorphose du mysticisme”. 

 

I due si erano conosciuti quando entrambi avevano già raggiunto la loro terra d’esilio 

nel 1920. A legarli non erano solo le vicende biografiche, ma anche la comune adesione 

all’eredità artistica e spirituale di Skrjabin. È proprio riferendosi a loro infatti che Ballif 

coniò l’espressione “postscriabiniens”. Se però Obuchov aveva proseguito in 

particolar modo la sperimentazione sulla sonorità, Wyschnegradsky elaborò un 

proprio sistema di temperamento su cui avrebbe fondato tutta la sua ricerca musicale. 

 

Nato nel 1893 a San Pietroburgo, Ivan Wyschnegradsky proveniva da una famiglia 

agiata – il nonno era stato un celebre matematico, nonché ministro delle finanze – con 

cui si ritrovava spesso a viaggiare in Europa. Nel 1911 si iscrisse contemporaneamente 

alla Facoltà di Matematica e al Conservatorio di San Pietroburgo, dove intraprese gli 

studi di armonia, composizione e orchestrazione sotto la guida di Nicolas Sokolov, il 

quale lo iniziò anche alla conoscenza della musica di Skrjabin.77 Negli anni della 

formazione, Wyschnegradsky rivolse ben presto il suo interesse verso la microtonalità, 

mettendo le basi del linguaggio musicale che avrebbe contraddistinto tutta la sua 

                                                
77 «Comincio a comprendere e ad amare la musica di Skrjabin», appunterà sul suo diario nel dicembre 
del 1912 (cfr. F. JEDRZEJEWSKI, Ivan Wyschengradsky et la musique microtonale, thèse, Université de Paris I 
Panthéon-Sorbonne, 2000, p. 20). 



 118 

musica di lì a venire. Dopo aver composto infatti il primo grande lavoro, la Journée de 

l’Existence – il suo personale mysterium che, con i suoi cluster, doveva molto al 

linguaggio scriabiniano e su cui lavorò tutta la vita – si indirizzò alla sperimentazione 

sui quarti di tono. 

 

Il 9 marzo 1920 abbandona la Russia clandestinamente insieme alla famiglia e, dopo 

alcune peregrinazioni in Europa, il 25 aprile dello stesso anno approda a Parigi dove 

si trasferisce in modo definitivo. È proprio nella Métropole francese che il compositore 

può finalmente dedicarsi all’ideazione di strumenti adatti all’esecuzione di musiche 

microtonali, cercando a fatica l’appoggio dei grandi costruttori di pianoforte:  

Juin 1920. Je commence immédiatement des démarches auprès des maisons de piano. 

Refus chez Gaveau. Chez Erard, on ne veut même pas m’écouter. Chez Pleyel, Gustave 

Lyon s’intéresse, mais ne veut pas construire un piano à quarts de ton nouveau, mais 

adapter un piano double (transmission pneumatique). Je loue un piano et le fais 

accorder un quart de ton plus haut, le plaçant à côté du piano de papa au salon.78 

 

Sebbene fosse emigrato dalla madrepatria, Wyschnegradsky non solo non 

disapprovava la rivoluzione bolscevica ma non escludeva un ritorno nella terra natale. 

Nel settembre del 1920 riporta sul suo diario personale alcuni scontri con la famiglia 

riguardo all’argomento: 

                                                
78 Cit. in ivi, p. 24. 
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Conflits aigus avec mon père et sa femme au sujet de l’attitude envers la révolution. Je 

déclare que le communisme est une idée et que le bolchévisme ne tombera jamais. 

Hélène m’appelle bolchevik.79  

 

Qualche anno più tardi farà richiesta di restituzione della cittadinanza sovietica e 

conserverà il passaporto dal 1927 al 1929 nell’eventualità del rimpatrio nell’URSS. 

Nello stesso tempo, Wyschnegradsky proseguiva la sua ricerca di un costruttore 

interessato alla realizzazione di un vero pianoforte microtonale, rivolgendosi anche 

alle case tedesche. Il primo risultato fu un harmonium costruito da Straube, mentre nel 

1929 riuscì finalmente a ottenere il pianoforte a quarti di tono che aveva 

commissionato due anni prima a Foerster.80 

 

Di pari passo con il perfezionamento dello strumento che avrebbe dato un riscontro 

effettivo alle sue ricerche sul temperamento microtonale, il compositore russo iniziava 

a formulare e a inserire le sue teorie sperimentali dentro la cornice di un sistema 

musicale ed estetico ben preciso a cui avrebbe poi dato il nome di pansonorità. La prima 

versione della Legge della pansonorità, redatta in russo, risale agli anni ‘27-’28, ma era 

già dal ’24 che Wyschnegradsky si proponeva di esporre la sua «philosophie de la loi 

de la pansonorité».81 Sette anni dopo rimetterà mano ai tre volumi – il primo dedicato 

al fondamento generale, il secondo al fondamento teorico e il terzo al fondamento 

                                                
79 Ivi, p. 25. 
80 V. J. KELLER, How does Ivan Wyschnegradsky explore microtonality in reference to his 24 preludes for piano 
(op.22), p. 1. 
81 JEDRZEJEWSKI, Ivan Wyschengradsky, op. cit., p. 64. 
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storico della pansonorità –, approntandone la versione francese che verrà terminata 

nel 1936 e a cui seguirà un’ultima edizione nel 1953. 

 

Il concetto di pansonorità deriva da quello di continuum sonoro e di spazio musicale;82 

quest’ultimo, secondo Wyschnegradsky, è immerso in un “fluide sonore continu” che 

svolge con i suoni lo stesso ruolo di un mezzo fisico in relazione agli oggetti solidi 

immersi in esso: 

les sons ainsi plongés dans le milieu sonore se présentent comme des points de 

condensation de ce fluide sonore uniformément réparti dans l’espace, comme des 

coupes opérées dans ce continuum sonore. Le son musical est donc un point de 

l’espace. Voici les rôles renversés : c’est le son musical qui devient maintenant fonction 

de l’espace et qui en dépend et c’est l’espace, et non le son, qui devient la réalité 

essentielle.83  

 

                                                
82 Cfr. P. CRITON, Wyschnegradsky, théoricien et philosophe, in I. WYSCHNEGRADSKY, Loi de la Pansonorité, 
Éditions Contrechamps, Géneve, 1996, p. 52: «L’idée de continuum est présente de façon souterraine 
dans l’esthétique russe, idée d’un continuum espace-temps qui affleure consciemment par exemple chez 
O. Mandelstam ou V. Klebnikov. Cependant Wyschnegradsky pousse ce terme dans la pansonorité, 
jusqu’au concept et à l’idée musicale. La notion de continuum traverse la pensée grecque ancienne chez 
les pré-atomistes, d’Épicure à Lucrèce, chez les néo-platoniciens ainsi que dans les premières 
philosophies juives et chrétiennes, de Philon le Juif à Plotin et plus tard Saint Augustin. Mais elle sous-
tend aussi les mathématiques baroques de Leibniz, et plus tard les espaces géométriques de Riemann, 
repris aujourd’hui dans l’analyse topologique et la suite des travaux de Poincaré. La problématique du 
continu et du discontinu est par ailleurs essentielle chez Bergson, liée aux concepts de durée et de 
mouvement, ainsi que dans la philosophie des multiplicités de Gilles Deleuze. Elle traverse aussi les 
grands poètes et penseurs romantiques allemands, de Novalis, Schelling à Nietzsche ainsi que les 
pensées philosophiques et mystiques russes, de Dostoïevski à Lopatine et Soloviev. Donner de tels 
repères ne saurait recouvrir cette filiation qu’il serait tout à fait vain de vouloir cerner, car elle est 
essentiellement liée à une libération de la pensée, à une immanence de l’intuition créatrice. Si cette 
filiation ne peut être délimitée, elle constitue cependant une orientation de pensée et de sensibilité 
présentes chez de nombreux auteurs qui, précisément, furent déterminants pour Wyschnegradsky». Sul 
concetto di pansonorità in Wyschnegradsky cfr. anche JEDRZEJEWSKI, Ivan Wyschengradsky, op. cit., cap. 5. 
83 WYSCHNEGRADSKY, Loi de la Pansonorité, op. cit, p. 67. 
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Forte delle sue tre proprietà fondamentali – continuità, regolarità e infinità –84 il milieu 

pansonore indica, come dice lo stesso nome, che «tout sonne, et qu’il n’y a pas un seul 

point où il n’y a pas de sonorité»; la sua però è un’esistenza non fisica:  

La pansonorité c’est le continuum sonore simultané, s’étendant en principe sur toute 

l’étendue de l’espace musical, au-delà des limites du plus grave et du plus aigu. Elle 

n’est pas et ne pourra jamais être réalité sonore physique et son rapport avec cette 

réalité est celui de la transcendance.85 

 

Questo “rapporto di trascendenza” rivela il debito della filosofia sonora di 

Wyschnegradsky nei confronti di Skrjabin e sarà lo stesso compositore a esplicitarlo 

più volte lungo la sua vita in modo chiaro. Nel presentare la sua idea di 

Gesamtkunstwerk dirà: 

Le but final se résume pour moi dans l’idée d’une œuvre réalisant l’union des éléments 

de tous les arts, capable de provoquer le choc qui réveillera les puissances cosmiques 

profondément enfouies au fond du subconscient de chaque être humain. Si j'ai ce plan, 

ce projet, cette vision mystique peut- être, c'est parce que je crois, sans pouvoir 

l'expliquer, en la puissance de transfiguration de l’art, en particulier de la musique. 

C'est une foi que je partage avec Scriabine et, bien qu’irrationnelle dans sa nature, elle 

est confirmée par le pouvoir extraordinaire de provoquer chez les hommes des états 

                                                
84 «La continuité est l’expression même du pansonore: il n’y a pas un seul point où il n’y ait pas de 
sonorité. La régularité est la disposition régulière des sons et des continuums, et cette uniformité n’est 
pas la conséquence de la continuité, mais bien une propriété autonome. Enfin, l’infinité exprime le fait 
que la pansonorité s’étend au-delà des limites de la perception humaine» (JEDRZEJEWSKI, Ivan 
Wyschengradsky, op. cit., p. 68). 
85 WYSCHNEGRADSKY, Loi de la Pansonorité, 1953, p. 68. 
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d’exaltation extrême que la musique a acquis au cours des dernières années et qui s’est 

manifesté avec une force particulière chez Wagner ainsi que chez Scriabine lui-même.86 

 

Se per Obuchov la “vision mystique” aveva dato vita alla ricerca di nuove sonorità,87 

in Wyschnegradsky l’esaltazione artistica si concretizza nella formulazione di una 

grammatica che attinge a quell’ “abisso ultracromatico” in cui, come afferma 

Sabaneev, Skrjabin aveva solo guardato senza andare oltre il temperamento 

tradizionale, e che  deve tanto agli studi matematici sul suono, quanto a un approccio 

mistico nei confronti dell’arte. Commenta Criton: 

Cette tendance à la fois rationnelle, créatrice et mystique qui se synthétise dans 

un cosmisme incarné, irrigue une tradition russe fort ancienne. Tradition spiritualiste 

qui refuse l’opposition entre le rationalisme abstrait et l’intuition spirituelle et qui, en 

s’élevant au dessus de ce dualisme, tend « à endiguer le lyrisme intuitif de la vie 

intérieure dans les formes de la raison créatrice » (Vladimir Jankélévitch) […] Depuis 

les temps lointains du moine Skovoroda au développement des études plotiniennes et 

médiévales d’inspiration mystique, au succès des philosophies de l’intuition en Russie 

– Schlegel, Dilthey, Bergson -, toute une sensibilité liée à une forme de constructivisme 

et d’immédiateté spirituelle imprègne une philosophie dans laquelle la vision et 

                                                
86 I. WYSCHNEGRADSKY, Ultrachromatisme et espaces non octaviants. Avant-propos, in «La Revue 
Musicale», n. 290-291, 1972, p. 77.  
87 Sul rapporto tra Obuchov e Wyschnegradsky, Barkalaya scrive: «Entre Ivan Wyschnegradsky […] et 
Obouhov, le trait commun était leur recherche des techniques du nouvel art qui transcenderait l'art. 
Pour autant, ils se sont attachés constamment à la recherche de méthodes rationnelles pour exprimer 
des sensations irrationnelles […] La grande différence entre Obouhov et Wyschnegradsky était le fait 
que ce dernier a non seulement élaboré une théorie des systèmes microtonaux mais les a appliqués 
délibérément partout, tandis que l'harmonie d’Obouhov se limite formellement aux douze demi-tons 
qui partagent également l’octave. Néanmoins, le caractère même de sa sonorité, avec un usage abondant 
de grappes sonores, tout comme l’extrême densité et multiplicité des sons de sa texture, équivalait à un 
saut qualitatif qui correspondait pour beaucoup à la vision esthétique de l’art du futur chez 
Wyschnegradsky» e ancora «En technique harmonique, d’Obouhov se distingue de Wyschnegradsky 
par le fait que sa microtonalité survient de manière sporadique. Elle ne répond pas à un système, mais 
à un emploi abondant d’agrégats dans les registres extrêmes, des glissandi de tous les instruments, des 
voix et de la Croix Sonore» (BARKALAYA, Ésthetique et technique compositionnelle de Nicolas Obouhov, op. 
cit., p. 164; 194). 
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l’intuition ne se séparent pas de l’analyse critique et de la dialectisation de concepts. Il 

en ressort, dans les traditions de la moudrost (sagesse mystique, intérieure) et 

des perejivaniia (expériences de la conscience, des états psychiques), la valorisation de 

l’expérience-de-soi (Erlebnis), et la recherche d’une synthèse au-delà d’un dualisme 

entre l’expérience spirituelle et l’objectivation rationaliste dans l’esprit de Soloviev et 

de Lopatine.88 

 
Il compositore aveva trattato questi temi in un manoscritto inedito e non datato dal 

titolo Lo Spirito russo, in cui, come nota Criton, emerge l’aderenza alla «tradition 

immanentiste d’une mystique matérialisée»: 

C’est d’ailleurs bien dans cette tradition de pensée, qui se donne pour objectif, selon 

Lopatine, d’adapter les « intuitions du mysticisme musical aux exigences de la Forme 

et de ses incarnations », que l’on reconnaît la dimension visionnaire autant 

qu’innovatrice de l’entreprise ultrachromatique de Wyschnegradsky comme celle des 

projets du Mystère et des dernières sonates de Scriabine.89 

 

L’incontro di Wyschnegradsky con il misticismo si era consumato già negli anni prima 

dell’emigrazione ed è lui stesso a raccontarlo nel suo diario indicando anche la data 

precisa del 7 novembre 1916: 

Je suis entré dans la zone de l’éternité et dans la conscience cosmique. Sensation 

d’unicité avec tous les êtres. Fin décembre, cette sensation a commencé à disparaître. 

Je suis entré à nouveau dans la zone temporelle.90  

 
A questa esperienza “atemporale”, seguita da un periodo di fervida scrittura, se ne 

aggiungerà un’altra due anni dopo: 

                                                
88 CRITON, Wyschnegradsky, théoricien et philosophe, op. cit., p. 49n. 
89 Ibidem. 
90 JEDRZEJEWSKI, Ivan Wyschengradsky, op. cit., p. 21. 
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Le 25 octobre (7 novembre), deux ans après ma première illumination se produit une 

seconde analogue à la première, mais en sens contraire. Le 9 novembre jour culminant. 

Joie illimitée. Je dessine le « Cosmos ». Aussi peur illimitée. Impression d’une 

renaissance. Désir de revenir en arrière.91 

 
Il misticismo di Wyschnegradsky non è imparentato solo con quello messianico di 

Skrjabin, ma risente in una certa misura anche dei racconti di Vladimir Solovëv sui 

suoi incontri mistici con la Sophia.92 Per quanto vicino agli ambienti teosofici 

dell’antroposofia – anche se affermerà che «je sens d’instinct que ce n’est pas mon 

chemin»93 – il compositore russo era anche in contatto con la scuola del pensiero 

soloveeviano tra i cui discepoli primeggiava il nome di Berdjaev. È proprio con 

quest’ultimo che Wyschnegradsky intessé un rapporto di amicizia testimoniato dalle 

frequenti visite a Clamart, dove risiedeva il filosofo.94 

 

Nella formulazione della sua filosofia musicale un posto di rilievo era occupato anche 

dal pensiero di Bergson che Wyschnegradsky aveva iniziato a conoscere già in Russia 

pochi anni prima dell’emigrazione e che ebbe modo di approfondire nei numerosi 

contatti con la realtà culturale a Parigi.95 È proprio nel contorno del milieu russo-

parigino e nel dialogo fecondo tra l’eredità del Secolo d’Argento russo e le istanze 

                                                
91 Ivi, p. 22. 
92 Inserisci bibliografia. 
93 Wyschnegradsky conobbe Lemann, capo del circolo antroposofico di San Pietroburgo, alle cui sessioni 
partecipò in veste di esecutore proponendo le sonate di Skrjabin. La citazione riportata è riferita allo 
stesso Lemann di cui dirà «ses arguments ne me convainquent pas» (cfr. JEDRZEJEWSKI, Ivan 
Wyschengradsky, op. cit., p. 21-22. 
94 Ivi, p. 269. 
95 Sul rapporto tra il compositore e Bergson cfr. CRITON, Wyschnegradsky, théoricien et philosophe, op. cit. 
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spiritualiste della filosofia bergsoniana che va situata la ricerca del compositore russo. 

Come nota Jedrzejewski: 

La liberté, est pour Wyschnegradsky, comme pour Bergson ou Berdiaev, intimement 

liée à l'acte créateur, qui est toujours unique et original, inclut le cosmos et aspire à 

l'éternité. En ce sens l'acte créateur est un élan vers le divin et une transfiguration. L'art 

transfigure le quotidien par sa singularité et son originalité. Le monde se transforme 

par l'activité créatrice de l'homme. Bien et mal se dissolvent en extase créatrice. Le beau 

et le laid expriment la même chose: le dépassement des visions classique et romantique. 

Les contraires se résolvent dans l'état final parfait, qui est l'aboutissement de la 

conscience cosmique.96  

 
Stretto da un rapporto inestricabile con la visione estetica di Soloveev, secondo cui 

l’obiettivo supremo dell’arte è “l’incarnazione perfetta della pienezza spirituale” nella 

realtà, unita alla “realizzazione della bellezza assoluta” e alla creazione di “un 

organismo spirituale universale” coincidente con un processo di risonanza cosmica,97 

il tvorčestvo musicale di Wyschnegradsky rifiuta la concezione romantica dell’ “arte 

per l’arte” incarnando la missija russa nella tensione verso una rigenerazione cosmica 

capace di destare, per mezzo dell’estasi, la più profonda coscienza spirituale. La 

sobornost soloveeviana, cui già aveva attinto Obuchov e che, come si vedrà, sarà 

fondamento dell’estetica di altri compositori russo-parigini, si attua per 

Wyschnegradsky nel principio della coincidentia oppositorum, tappa suprema 

dell’evoluzione della coscienza a cui fa capo ogni discorso sulla musica: 

                                                
96 JEDRZEJEWSKI, Ivan Wyschengradsky, op. cit., p. 269. 
97 V. SOLOVIEV, Le sens de l’amour, p 243. 
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Quand on aborde le thème de la Conscience cosmique et les problèmes qu'elle pose, il 

ne faut pas oublier un seul instant que nous entrons dans le monde de la pensée 

binomique, où les "extrêmes opposés se touchent", sans se confondre toutefois, mais 

s'amalgament en une unité suprême "irrationnelle" pour une pensée conceptuelle, 

unité dans laquelle les contraires tout en étant indissociablement unis conservent toute 

la pureté diamantine de leurs oppositions, poussées a l'extrême pour devenir en 

quelque sorte des "pôles opposés". (..) La différence entre la Conscience cosmique et la 

conscience personnelle est que dans cette dernière les opposés sont irréconciliables, 

tandis que dans la Conscience cosmique ils sont réconcilies, formant un binôme.98 

 
Più avanti scriverà ancora:  

L’homme est seul dans toute sa plénitude débordante, indépendant de toute opinion, 

ayant besoin ni de soutien, ni d’encouragement, ni de compréhension, libre d’une 

liberté terrifiante. Et en même temps, il est paradoxalement lié avec tout et est lui-

même le Tout. Ceci est une des formes de la «coincidentia oppositorum».99  

 

Laddove per altri compositori emigrati la comunione intesa come armonia di “diverse 

voci” divenne fondamento di una poetica tesa a intervenire sul reale e sul presente 

storico, per Wyschnegradsky questa tensione all’unità, pur informando la materia 

musicale, non oltrepassò il piano teorico-speculativo. Tuttavia il suo pensiero musicale 

fu l’unico a lasciare un’impronta decisa nell’ambiente di riferimento. 

 

Infatti, per quanto riguarda la ricezione dei conterranei, l’acredine che Sabaneev aveva 

riservato per Obuchov nei suoi scritti lasciava il posto a un apprezzamento convinto 

                                                
98 I. WYSCHNEGRADSKY, Cahier "À méditer et à explorer", in JEDRZEJEWSKI, Ivan Wyschengradsky, op. cit., p. 
58. 
99 Ibidem. 
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nel momento in cui la penna severa del critico si rivolgeva ad analizzare l’opera di 

Wyschnegradsky, “perhaps the most musically balanced and interesting”.100 La ricerca 

del compositore era però destinata a trovare un’importante cassa di risonanza anche 

nel panorama musicale francese, in particolare nella figura di Olivier Messiaen. Dopo 

essersi conosciuti nel 1937 a un concerto interamente dedicato alle musiche di 

Wyschnegradsky, i due manterranno un rapporto di solida amicizia e  di reciproca 

stima che traspare non di rado negli scritti privati:  

                                                
100 Qui l’intero profilo dell’autore: «The third figure in my gallery is Vyshnegradsky —perhaps the most 
musically balanced and I interesting. He is a convinced quarter-tonist, and writes in those intervals only. 
He has constructed for himself an instrument (a harmonium) in quarter-tones and, like a pioneer 
turning over virgin soil, the yield of his pen is prolific. His style, with which I was able to make a more 
I detailed acquaintance (the composer played his own compositions to me on his own instrument), is 
rather uneven—at one time he continues the refined line of Scriabin's harmonica, the complex chords, 
which assume a still more subtle type on account of his own ultra-chromaticism: at another he appears 
to be governed by tonal ordinances, and writes music which has a decided minor or major orientation, 
though still ultra-chromatic. Vyshnegradsky is fanatically devoted to this business, and brings to it the 
persistence and passion of the neophyte. I must admit that his quarter-tonal compositions arc to me 
incomparably more satisfying than the analogous experiments by Alois Hába in Hungary. 
Vyshnegradsky has more musicality, more invention, more refinement: his harmonics are not merely 
new passing-notes between old academical resonances—he devotes himself am amore to the quest of 
some specific thing, he seeks for new sensations. In much he has unquestionably succeeded, but he has 
one organic defect—he has no sense of proportion, and does not know when it is time to finish. All his 
compositions are exceedingly diffuse. Many of the harmonies discovered by him are very effective, very 
subtle! and ingenious, and might possibly compel belief in the vitality of the movement on which he 
expends so much energy. Vyshnegradsky affirms that he has entirely retuned his musical thought to 
this new world, and I readily believe it—new, unexhausted tonal riches are conserved there, awaiting 
a creator, a genius. Of course my old scepticism will not be lulled: sometimes it seems that this 
introduction of new tones' is mere foolishness—we know very well that an artist will not become more 
talented by using a new brand of colours. The whole essence of every art consists, not in the 
fundamental material, but in the organization of that material. Unquestionably it is more creditable to 
write a work of genius using the twelve-note system than to produce an untalented composition based 
on a twenty-four-note method. For a hearer unversed in the ultra-chromatic world these new harmonies 
sound strange: the ear always refers them to the nearest harmonies of the twelve-degree scale, and 
receives them as ordinary harmonies out of tune. In order that the ear may assimilate them in a self-
satisfying form, practice and investigation are necessary. But this involves devotion to the matter and 
persistence in getting at the aim of this composer, concerning the height of whose inspiration and the 
quality of whose work it is nevertheless difficult to say anything». (SABANEEV, Three Russian Composers 
in Paris, op. cit., p. 884. 
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Messiaen était toutes ces dernières années très inquiet pour mon sort. Je constate que 

dans le groupe des élèves de Messiaen mon nom est très connu et très respecté. J’écris 

au début d’août à Messiaen et reçois de lui une lettre très chaleureuse.101 

 
Messiaen fece anche da trait d’union con le nuove generazioni di compositori francesi 

che di lì a poco avrebbero monopolizzato la scena parigina. Primo fra tutti Pierre 

Boulez, il quale fu presentato al compositore russo proprio dallo stesso Messiaen e che 

provò a misurarsi con i quarti di tono nel suo Le Visage nuptial, per poi rimuoverli in 

una seconda versione successiva; oltre a Boulez gravitavano intorno a 

Wyschnegradsky anche Monique Haas, Yvonne Loriod, Serge Nigg, Ina Marika, 

André Souris e Tristan Murail, e molti tra questi furono tra i primi ad eseguire le sue 

musiche in concerto. 

 

Wyschnegradsky dichiarerà più volte lungo la sua vita che il suo non era stato un esilio 

politico, bensì un viaggio – poi durato tutta la vita – scaturito dalla ricerca di un terreno 

fertile dove dare vita alla propria ricerca sul suono e dove fare i conti con quell’abisso 

ultracromatico che l’arte del suo maestro Skrjabin aveva solo lambito.  

 

All’esperienza artistica e biografica dell’émigré Wyschnegradsky si attagliano 

particolarmente bene le parole di Raymond Williams quando afferma che: 

The key cultural factor of the modernist shift is the character of the metropolis […] in 

its direct effects on form. The most important general element of the innovations in 

form is the fact of immigration to the metropolis, and it cannot too often be emphasized 

                                                
101 JEDRZEJEWSKI, Ivan Wyschengradsky, op. cit., p. 41. 
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how many of the major innovators were […] immigrants. […] Liberated or breaking 

from their national provincial cultures, placed in quite new relations to those other 

native languages […] encountering meanwhile a novel and dynamic common 

environment […] the artists […] found the only community available to them: a 

community of the medium; of their own practices.102 

 

È impossibile infatti pensare agli esiti della ricerca wyschnegradskiana senza prendere 

in considerazione la cornice entro cui queste novità hanno preso forma. Tuttavia, 

nonostante l’aspetto fortemente innovativo della sua musica, il compositore russo non 

rinnegò mai né la carica rivoluzionaria del periodo giovanile né però la missione di cui 

si sentiva investito in quanto russo. In una lettera del 1968 scriverà riguardo alla sua 

composizione L’éternel étranger per 4 pianoforti accordati a distanza di quarti di tono, 

percussioni, coro e solisti su testo proprio: 

in esso esprimo la mia fede nel popolo russo e nella sua grande predestinazione 

spirituale […] percorrendo un cammino di rivoluzione.103 

 
Destinatario di queste righe era Alexander Tcherepnin, altro protagonista della scena 

émigré russa a Parigi cui Wyschnegradsky fornì aiuto economico aiutandolo altresì ad 

ottenere il visto d’ingresso nel momento del suo arrivo a Parigi. La strada che però il 

giovane Tcherepnin avrebbe poi intrapreso si sarebbe posta in maniera eccentrica non 

solo rispetto all’amico, ma anche al complesso del gruppo russo-parigino. 

                                                
102 R. WILLIAMS, Politics of Modernism, Verso, London-New York, 1994, p. 45. 
103 Lettera ad Aleksandr Čerepnin, 1 ottobre 1968, The Nicolas and Alexander Tcherepnin archive, Paul 
Sacher Foundation, Basel, cit. in CURINGA, Da Skrjabin all’École de Paris, op. cit., p. 147 [trad. nostra]. 
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2.6 Cosmopolitismo 

 

2.6.1 “My only home is my inner self”: Alexander Tcherepnin il cosmopolita 

russo 

 

Russian composer   

Georgian composer  

Composer of the School of Paris  

Chinese composer  

American composer  

Is this a handicap or an advantage? I once calculated that in the twenty-one years 

between the two world wars, I spent two onboard ship, on trains, planes and cars. My 

home was where my table and my music sheet were.104  

 

Accostarsi alla figura di Alexander Tcherepnin significa toccare con mano la 

contraddittorietà della condizione émigré. La citazione riportata qui sopra esprime, non 

senza tragicità, la vicenda biografica di un uomo costretto a ridiscutere più e più volte 

la propria identità in funzione dei numerosi “wanderings” che caratterizzarono la sua 

vita: 

At a party, a clairvoyant looked at me and said, “You know what I see for you? 

Wanderings… Wanderings… Wanderings.” I thought, "She's a foolish old woman." I 

was sure I would always stay in the hometown that I loved so much. At that time one 

could not travel more than twenty kilometers. St. Petersburg was surrounded by White 

                                                
104 Citazione di A. Tcherepnin in L. KORABELNIKOVA, Alexander Tcherepnin: The Saga of a Russian Emigré 
Composer, Indiana University Press, Bloomington, 2008, p. 144. 
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armies, German armies—you couldn't even make your way on foot. But my traveling 

started three months later, and hasn't stopped yet.105 

 

Tcherepnin era nato nel 1899 a San Pietroburgo in una famiglia di musicisti. Il padre 

Nikolaj, compositore e direttore, insegnava al Conservatorio di San Pietroburgo e lo 

zio materno Alexander Benois sceneggiatore e librettista di origine francese, era tra i 

fondatori del movimento artistico Mir Iskusstva.106 Da subito ebbe quindi la possibilità 

di venire a contatto con i protagonisti della scena musicale pietroburghese; come 

ricorderà nella sua autobiografia: «I was only a child, and as a result I was admitted to 

all musical gatherings and rehearsals (where the guests included: Rimsky-Korsakov, 

Liadov, Cui, Glazunov, Stravinsky, Prokofiev, Diaghilev, Benois, Fokine, Pavlova and 

Chaliapin)».107 Dei nomi citati era però Prokofiev il modello di riferimento, se non un 

vero e proprio idolo, per l’aspirante compositore:  

A casa nostra […] si professava unanimemente il culto per Prokofiev. Era un idolo. Noi 

giovani lo chiamavamo "Il Grande". Pensavamo che l'arte musicale avesse trovato il 

suo profeta con la sua apparizione. All'epoca decidemmo di tenere il calendario a 

partire dall'11 aprile, giorno del compleanno di Prokofiev.108 

 

                                                
105 Ivi, p. xii. 
106 Il movimento culturale e artistico Mir Iskusstva (Il mondo dell’arte), fu fondato nel 1898 da Sergej 
Diaghilev, Aleksandr Benois e Léon Bakst con l'intento di promuovere un rinnovamento delle arti e 
della cultura in Russia, attraverso l'adozione di una prospettiva internazionale e il dialogo tra le 
diverse discipline artistiche quali le arti visive, la musica, la letteratura e il teatro. 
107 A. TCHEREPNIN, A Short Autobiography, in «Tempo», n. 130, September 1979, p. 12. 
108 Intervista ad A. TCHEREPNIN in «Sovetskaya Muzyka», n. 8, 1967 (345), p. 130: В нашем доме […] 
существовал единодушно испове-дуемый культ Прокофьева. Это был кумир. Мы - молодежь - 
называли его между собой «Великим». Считали, что музыкальное искусство с его появлением 
обрело своего пророка. Мы уговорились тогда вести летоисчисление с 11 апреля [trad. nostra]. 
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Ammesso al Conservatorio di San Pietroburgo dopo il liceo, studiò con Sokolov e con 

la pianista Kašperova, la stessa insegnante di Stravinsky, ma l’esperienza 

conservatoriale si concluse in breve tempo. Per fuggire dalla rivoluzione, il padre 

infatti si spostò in Georgia dove fu invitato ad assumere la direzione del Conservatorio 

di Tbilisi, a cui si iscrisse pure il diciannovenne Alexander. Anche questa esperienza 

fu però di breve durata perché, con l’arrivo dell’ondata rivoluzionaria in Georgia, la 

famiglia Tcherepnin prese la decisione di trasferirsi definitivamente in Europa, 

stabilendosi dal 1921 a Parigi. Mentre il padre Nikolaj divenne direttore del 

Conservatorio Russo fondato nel 1923 da un gruppo di professori che provenivano dai 

conservatori imperiali russi, Alexander si iscrisse al Conservatorio di Parigi per 

completare la sua istruzione musicale sotto la guida di Isidore Philipp per il pianoforte 

e di Paul Vidal per la composizione. I wanderings di Tcherepnin l’avrebbero poi portato 

tra il ‘34 e il ’37 fino in Estremo oriente, tra Giappone e Cina dove avrebbe conobbe la 

pianista Lee Hsien Ming, sua futura moglie, e successivamente negli Stati Uniti dove 

si trasferì nel 1949, dapprima a Chicago, poi a New York, città in cui visse gli ultimi 

anni della sua vita facendo la spola con Parigi. 

 

Alla luce di questi continui trasferimenti, l’esperienza biografica e artistica di 

Tcherepnin in molti casi è stata letta dalla storiografia sotto il segno del 

cosmopolitismo, già quando il compositore era ancora in vita.109 È il caso ad esempio 

                                                
109 Cfr. L. KORABELNIKOVA, Alexander Tcherepnin, op. cit., p. 144: «In numerous annotations to published 
editions and recordings, as well as in newspaper, magazine, and radio interviews, Alexander 
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del Larousse de la Musique del 1957 che lo definisce più «plus cosmopolite que son 

père»110 o, in tempi più recenti, da Flamm che lo prende come modello della sua 

tipologia: «the cosmopolitan […] Tcherepnin tried […] to combine Asia’s pentatonic 

mellifluousness with Western techniques, resulting in a hybrid neoclassicism à la 

chinoise».111  

 

In questa sede non si andranno ad indagare tanto i reali effetti delle peregrinazioni di 

Tcherepnin sulla sua produzione e su come egli abbia saputo integrare il proprio 

linguaggio con stimoli creativi provenienti da culture musicali anche molto lontane.112 

Ad essere oggetto delle pagine che seguono è piuttosto il modo in cui il compositore 

émigré ha trattato il problema dell’autoidentificazione sia in rapporto al suo 

cosmopolitismo che alla realtà dell’ambiente russo-parigino. 

 

Il trasferimento nella Ville avvenne quando Tcherepnin aveva già adottato nel suo 

linguaggio alcuni degli elementi musicali più caratteristici della sua scrittura: la scala 

                                                
Tcherepnin is characterized as a “musical citizen of the world” […], a composer who belongs to many 
countries and cultures». 
110 N. DUFOURCQ (cur.), Larousse de la musique, Larousse, Paris, 1957, vol. 2, p. 406. 
111 FLAMM, Some Thoughts on Russian Émigré Culture, op. cit., p. 11. 
112 Un lavoro del genere è stato già compiuto ad esempio da Y. H. LUO, The Influence of Chinese Folk And 
Instrumental Music on Tcherepnin’s “Chinese Mikrokosmos”, dissertation, University of North Texas, 1988.  
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enneatonica113 e l’interpunto.114  Tuttavia, l’incontro con la scena musicale parigina si 

rivelò una sorpresa: 

When I finally came to Paris, in the fall of 1921, with a suitcase of my manuscripts and 

a small dog named “Touchkan”, whom I had picked up on the streets of Tbilisi, I found 

that my way of thinking about musical progress was somehow identical with the views 

of the Western composers of my generation! The Western trend toward polyphony, the 

organization of chromatic writing, and the use of medieval polyphonic devices […] 

corresponded precisely to my idea of the organization of chromaticism via two 

hexachords (which could also serve to organize the twelve-tone scale) or via varieties 

of nine-step scales, and to the search of a new approach to polyphony that I saw in 

Interpoint. I actually felt more at home in Paris than in Russia or in Georgia, at least 

musically, and this is probably why I settled there.115 

 

In un’altra «a Parigi nel 1921 scoprii che il mio spontaneo interesse per la chiarezza, 

l'eleganza classica e la semplicità, che già sentivo a Tbilisi, era universale».116  

 

                                                
113 «Since my early youth I had the tendency and the urge to combine major and minor chords. Only a 
major-minor tetra / chord gave me the sensation of finality and stability. Then gradually I extended the 
1½-tone ½-tone 1½-tone row further to reach the octave. By adding the ascending hexachord with the 
descending one I found the nine step scale which evidently guided me instinctively before I started to 
theorize it (the first appearance of the nine step scale is in the Romantic Sonatine, Op. 4, composed in 
1918, while the conscious theorization of it came only in 1922 after the theorizing of hexachords that 
started around 1920» A. TCHEREPNIN, Basic Elements of My Musical Language, in KORABELNIKOVA, 
Alexander Tcherepnin, op. cit., p. 191. Sulla “nine-step scale”, anche nota come Scala Tcherepnin, cfr. 
altresì K. A. VEENSTRA, The Nine-Step Scale of Alexander Tcherepnin: Its Conception, Its Properties, and Its 
Use, dissertation, Ohio State University, 2009. 
114 L’interpoint, chiamato anche punctum inter punctum, è una tecnica polifonica definita dal compositore 
come “a new approach to the polyphony” e come un’alternativa al classico contrappunto. A differenza 
di quest’ultimo, “which has notes against notes” l’intrapunctus “has notes between notes”. Il 
compositore spiegherà questa tecnica nel suo Basic Elements of My Musical Language, op. cit. 
115 TCHEREPNIN, A Short Autobiography, op. cit., p. 15-16. 
116 Intervista ad A. TCHEREPNIN, op. cit., p. 130. 



 135 

Poco tempo dopo il trasferimento nella Ville, il nome di Tcherepnin iniziò ad essere 

conteso tra la “scuola” russo-parigina e la cosiddetta École de Paris, etichetta usata per 

designare un gruppo di compositori emigrati residenti a Parigi di diverse nazionalità 

– oltre a lui, C. Beck, T. Harsányi, B. Martinů, M. Mihalovici e A. Tansman – a cui 

Federico Lazzaro ha dedicato in tempi recenti l’importante saggio di analisi 

storiografica Écoles de Paris en musique 1920-1950. Identités, nationalisme, 

cosmopolitisme.117 Il biografo, nonché amico intimo, Willi Reich scriverà nel 1931 che 

Tcherepnin aveva saputo evitare di farsi suggestionare dalla «stormy influence of the 

modern Franco-Russian school in Paris»118, salvo poi cambiare opinione trent’anni 

dopo durante la stesura della prima monografia dedicata al compositore: 

Le séjour à Paris, à l’âge où l’on est prêt à tout découvrir […], a enrichi Tchérepnine de 

certains traits typiquement français. […] Dans le cercle d’amis réunis dans le cadre de 

l’«École de Paris» il trouva ce sens de camaraderie qui enrichissait ces jeunes musiciens 

sur le plains humain, faisait se dérouler leur existence dans un climat d’amitié, et leur 

permettait des échanges intellectuels sans toutefois amoindrir l’originalité de chacun. 

Le groupe désigné ici par l’École de Paris comprenait quelques compositeurs d’origine 

étrangère résidant à Paris, dont la formation fut due au climat musical de Paris. […] 

C’est là, en effet, un des grands secrets de Paris que de donner des élans à tous ceux 

qui viennent y vivre, élans qui demeurent sensibles tout au long de leur vie et qui 

restent perceptibles à tout observateur attentif ; c’est dans ce sens que Tchérepnine 

nous apparaît comme «compositeur français».119 

 

                                                
117 LAZZARO, Écoles de Paris en musique, op. cit. 
118 W. REICH, Alexander Tcherepnin, in «The Chesterian», vol. 13, n. 102, April-May 1931, p. 164. 
119 W. REICH, Alexandre Tchérepnine, in «La Revue musicale», 1962, p. 80 cit. in LAZZARO, Écoles de Paris 
en musique, op. cit., pp. 96-97. 
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Reich concludeva la sua monografia evidenziando il suo «umanesimo universale 

associato ad una chiara comprensione dell’alta missione dell’artista»120 e 

assegnandogli convintamente l’epiteto di “cittadino musicale del mondo”.121 

 

Al contrario di Reich, Sabaneev aveva invece inserito il compositore nel suo ritratto 

della “Russian-Parisian School” del ’27, sebbene le due letture avessero diversi punti 

di contatto:  

[Alyeksandr Cheryepnin] has already gained considerable fame and his career as a 

composer must be set down as truly brilliant. […] He has already left his father far 

behind. […] Cheryepnin does not inherit from the past of “romantic” Russia; he is a 

classical esthete of the purest water, “classical” in his perception, in his love for keen 

musical pastimes and hatred of great musical experiences, and he is perfectly in place 

in the age with his easy, flexible and unusually rapid creative gifts. In this composer 

we find a minimum of national characteristics, as though he were not Russian. Neither 

Stravinski nor even Prokofyeff can boast such independence in the internationalism 

forced on them by circumstances. […] Cheryepnin has sprung from the same elements 

which produced Erik Sati [sic] in France and Ryebikoff in Russia, and still later the 

current of French music denoted by the nickname “the Six”. The taboo on 

emotionalism, the rationalism and the moral indifference of this creative art are 

indubitably connected with the essence of the French musical spirit, ever esthete, ever 

rational, ever holding taste and passing fashion in the foreground.122  

 

Sabaneev concludeva il lungo profilo del compositore con queste parole: «this 

composer, Russian by origin who has in Paris become more Parisian than the French 

                                                
120 Cit. in KORABELNIKOVA, Alexander Tcherepnin, op. cit., p. 144. 
121 Ibidem. 
122 SABANEEV, Modern Russian Composers, op. cit., pp. 236-237. 
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themselves».123 Le parole dei critici, in particolare Sabaneev, dipingono in modo 

evidente il ritratto di un cosmopolita, pronto a recepire gli stimoli creativi 

dell’ambiente ospitante quasi adombrando le proprie origini. 

 

Tuttavia, a porsi in modo dissonante rispetto a queste rappresentazioni sono le parole 

dello stesso compositore che a tratti sembrerebbero persino smentire l’immagine 

risultante dai profili critici. Non è necessario ribadire che dichiarazioni di questo tipo 

non hanno necessariamente un “valore di verità”, né possono essere facilmente 

confutate o confermate dalla storiografia. Tuttavia, la ricorrenza di affermazioni del 

genere nella produzione scritta e nei discorsi di Tcherepnin è tale da assumere per se 

un valore storico-documentale degno di essere posto sotto la luce dell’indagine 

storiografica. 

 

Ciò traspare, ad esempio, da una dichiarazione contenuta in una lettera del 1962 che 

ricalca le stesse parole della citazione in apertura: 

My fate has been to lead a life abroad; and although the French consider me one of the 

composers of the École de Paris, émigré Georgians consider me a Georgian composer, 

the Chinese consider me a Chinese composer, and Americans consider me an American 

one, I feel like a Russian composer and I continue to think and to compose in Russian.124 

 
 

                                                
123 Ibidem, p. 238. 
124 Lettera di A. TCHEREPNIN a G. M. Schneerson del 7 febbraio 1962, cit. in KORABELNIKOVA, Alexandr 
Tcherepnin, op. cit., p. 144. 
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A queste righe fa eco l’intervista del 1967 della rivista Sovietskaya Muzyka. Benché non 

sia fuori luogo pensare che l’intento fosse quello di accattivarsi la stampa sovietica, 

quest’intervista risulta particolarmente pregna di riflessioni legate 

all’autorappresentazione:  

In Francia ero lontano da molti rappresentanti dell'emigrazione russa, incontravo più 

spesso musicisti francesi e inglesi che i miei compatrioti. Tuttavia sono rimasto un 

compositore russo e lo sono stato ancora di più perché non ho sentito l'influenza di un 

solo maestro o movimento, ma in generale dell'intera cultura musicale russa. […] Parigi 

è un caso molto particolare, perché quando un artista o un compositore arriva qui da 

qualsiasi Paese, non viene sminuito, ma al contrario, viene spesso rafforzato in 

qualcosa di fondamentale, che lo lega esteticamente alla madrepatria. […] Sì, il clima 

artistico parigino mi ha aiutato a pensare nella mia lingua, ha incoraggiato il desiderio 

di identità e originalità nazionale. E devo dire che questo mi ha aiutato, avendo vissuto 

in Francia per più di trent'anni, a rimanere un compositore russo. Con alcuni 

compositori francesi mi sono avvicinato a una certa predilezione per la brevità della 

forma, l'economia dei mezzi e la semplicità della composizione. Questi tratti sono 

generalmente insiti nel pensiero musicale francese.125 

 
Il colloquio si conclude con una domanda piuttosto diretta dell’intervistatore:  

In che modo tu stesso, Aleksandr Nikolaevič, ti consideri un compositore russo? 

[…] Sono russo... Ho apprezzato particolarmente la "sensazione di essere a casa" che 

                                                
125 Intervista, p. 130-131: «Во Франции я был в стороне от многих пред-ставителей русской 
эмиграции, мне приходилось чаще встречаться с французскими и английски-ми музыкантами, 
нежели со своими соотече-ственниками. Но я оставался русским композито-ром и был им в еще 
большей степени оттого, что не столько испытывал влияние какого-то од-ного мастера или 
направления, сколько в целом ощущал воздействие всей русской музыкальной культуры […] 
Ведь Париж при-мечателен тем, что художник или композитор, приходящий сюда из любой 
страны, не нивели-руется, а, наоборот, нередко укрепляется в чем-то главном, эстетически 
связывающем его с ро-диной. Да, парижский художе-ственный климат помогал думать на своем 
язы-ке, поощрял стремление к самобытности, нацио-нальному своеобразию. И нужно сказать, 
мне, прожившему во Франции свыше тридцати лет, это помогло остаться русским 
композитором. С некоторыми французскими композиторами меня сближало определенное 
тяготение к сжато-сти формы, экономии средств, простоте письма. Эти черты вообще присущи 
французскому му-зыкальному мышлению. 
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ho provato durante i concerti qui nella mia patria. Incontrare le persone, i musicisti. 

Ciò che mi distingue dall'Occidente, qui è più vicino a me. Sì, le tendenze artistiche 

possono essere diverse, ma le correnti da cui tutti noi, musicisti russi, proveniamo sono 

una sola.126 

 
In  taluni casi queste considerazioni sul rapporto tra musica russa ed emigrazione 

rasentavano la forma del testo espositivo, anche se non al livello di Lourié e del suo 

manifesto: 

The more national a piece of music, the more international is its value. Russian music 

only became a cultural export when Russian composers realized their native elements 

and recognized in it a basis for their creativity. […] It so happened that everything that 

was artistically large and strong in pre-revolutionary Russia found a continuation of 

its path outside Russia. Almost all of Stravinsky's works were written in France, the 

best part of Prokofiev's work belongs to his Parisian period, the most national works 

of N.N. Tcherepnin were created in emigration, Akimenko, Grechaninov, Metner, 

Hartmann and Paul live and work in emigration, and the graves of the last 

representatives of the national Russian school Lyapunov and Glazunov together with 

the grave of Diaghilev... are made shrines of the Russian emigration. It should be added 

that it was precisely that which was most national that emigrated, and that the very 

fact of emigration not only did not destroy, but even more revealed the national 

character of the emigrating composers. S. Rachmaninoff was first and foremost a great 

Russian artist; no matter where he lived, no matter how many nations considered him 

their own, what he did would remain forever a treasure of Russian music, Russian 

culture and Russian people.127 

 
 

                                                
126 Ivi, p. 132: «Я - русский... Особенно мне дорого «ощу-щение дома», которое я испытал во 
время кон-цертов здесь, на родной земле. Встречи с людь-ми, с музыкантами... То, что там, на 
Западе, от-личает меня от окружающих, здесь сближает, здесь - свое. Да, тенденции в 
творчестве могут быть раз-личными, но русло, из которого вышли мы все, русские музыканты, - 
одно». 
127 Cit. in KORABELNIKOVA, Alexander Tcherepnin, op. cit., p. 194 
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Quest’ultime dichiarazioni sembrano porre il pensiero di Tcherepnin sullo stesso 

piano di quello di Lourié quando affermava che il futuro della musica russa era da 

ritrovare nella Russia oltreconfine piuttosto che nella madrepatria. 

 

Come coniugare queste affermazioni indubbiamente tendenti a una visione slavofila e 

naziocentrica con la proteiforme natura del cosmopolita Tcherepnin? In che modo 

quest’ultimo si rapportava alle correnti di pensiero della Russia oltreconfine a Parigi? 

Una chiave di lettura può venire nuovamente dalle stesse parole del compositore. Nel 

manoscritto di 24 pagine redatto dall’autore nel 1962 e dedicato ai fondamenti tecnici 

e filosofici del proprio linguaggio musicale, si trovano queste affermazioni raccolte 

sotto forma di elenco: 

5. At the end of the twenties I embraced the so-called "Eurasian" ideology, which is 

based on the idea that the Russian "Empire" inherited the empire founded by the 

Mongols, [with the result] that Mongols became assimilated with Russians (or vice 

versa). The opera Hochzeit der Sobeide and the Concertino, Op. 47, [reflected] this 

ideology. Then, after a visit to Egypt and Palestine where I looked for the familiar 

Orient came the Third Piano Concerto, [along with] the Duo that I baptized as No. 1 of 

Cahiers Eurasiens.  

6. Eurasian ideology helped me [to escape from] the technicalities of my musical 

thinking which [had] culminate[d] in the Quintet, Op. 44 (1927). Yet [my approach] 

was still quite complex [in the period when] I was looking for simplification and 

renewal of my technical vocabulary.128  

 

                                                
128 TCHEREPNIN, Basic Elements of My Musical Language, op. cit. 
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A giudicare dai pensieri qui espressi, Tcherepnin sembra dimostrare una forte 

prossimità con i princìpi ideologici del movimento eurasista russo-parigino. Questo 

rapporto è stato già indagato da Vyshnevetsky che, partendo dalla domanda 

“Alexander Tcherepnin era eurasista?” risponde: 

Per sua stessa ammissione, senza dubbio lo era. Secondo l'opinione [… di] Stravinskij, 

Prokofiev, Lourié, Dukelskij […] forse no, perché il compositore si trovava in posizione 

periferica rispetto alla ricerca del "gruppo di Parigi": era fisicamente presente 

nell'Oriente geografico (Cina), ma non abbastanza in Occidente, a Parigi, dove si stabilì 

quando il picco dell'attività del gruppo si attenuò. Dal punto di vista estetico, l’attività 

di Cherepnin non rientrava del tutto nel movimento: molti temi degli "eurasisti 

musicali" erano presenti in lui, ma non era dalla loro parte nella discussione estetico-

politica; non fu pubblicato in pubblicazioni eurasiatiche come Lourié e Dukelsky, né 

ebbe particolari contatti creativi o personali con ideologi come Suvchinsky, a differenza 

di Stravinsky e Prokofiev e persino di Markevich.129 

 

Vyshnevetsky legge alla luce dell’elemento eurasista tre aspetti in particolare della 

poetica tcherepniniana: l’uso dell’interpunctus, il ricorso a materiale tematico 

esplicitamente non occidentale e i rapporti multiculturali con musicisti dell’Estremo 

Oriente.130 

 

Anche Korabelnikova commenta la presunta adesione del compositore alla corrente 

eurasista: 

                                                
129 VYSHNEVETSKY, Yevraziyskoye ukloneniye v muzïke, op. cit., p. 36. 
130 Ibidem. 
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As far as we know, Tcherepnin was not connected with the representatives of the 

Eurasian movement. When he speaks of a Eurasian worldview, it is an act of self-

identification in terms of personality and art.131 

 
Più che di una vera e propria adesione impegnata al movimento, Tcherepnin si sarebbe 

servito di un’ideologia di riferimento per giustificare il suo legame con il materiale 

sonoro d’origine folklorica e per fornire alla sua musica un supporto teorico in un 

contesto in cui l’esigenza di contrafforti filosofici alla creazione artistica era 

particolarmente avvertita. Tcherepnin lo dichiara apertamente nei punti successivi: 

7. Such simplification and renewal came via Folklore. I felt that, what the anatomy of 

the human body is for a painter – folklore is for a composer. The anatomy of the human 

body gives the lines of "life survival". […] Folklore gives us the lines of "musical 

survival". Operating with themes from Folklore, composers work with eternal material 

which they can use for any purpose. 

8. My "cure" by Folklore started with the Russian Dances, Op. 50; then continued in 

China and Japan, where I became fascinated by the instrumental, theatrical and vocal 

heritage of the Orient; then returned to Georgian Folklore: as there is a saying 

"proletarians of the world, unite!" – I would say that the Folklore of all countries and 

all races has the same eternal value.132 

 

Tuttavia, negli anni Trenta non mancarono letture che propendevano per una visione 

puramente eurasista dell’estetica di Tcherepnin e che sviluppavano il suo pensiero in 

questa direzione. È questo il caso, ad esempio, di un lungo articolo pubblicato nel 1933 

sulla rivista tedesca Deutsche Musikzeitung che, ponendo l’attenzione sulla russicità 

                                                
131 KORABELNIKOVA, Alexander Tcherepnin, op. cit., p. 154. 
132 TCHEREPNIN, Basic Elements of My Musical Language, op. cit. 
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dell’opera tcherepniniana, si poneva in modo diametralmente opposto alla classica 

interpretazione cosmopolita: 

Was die Musiksprache von Tscherepnin betrifft, so wird man sich zu tieferer 

Erkenntnis ihres Charakters besinnen müssen auf Blut und Charakter des russischen 

Volkes, dessen Sohn Tscherepnin ist und sein will. Er hat selbst früher einmal den uns 

Deutschen jetzt ganz geläufigen Gedanken ausgesprochen: Das, was auf dem festen 

Boden der nationalen Rassenwahrheit entstanden ist, hat auch zugleich den stärksten 

Anspruch auf die größere internationale Bewertung. Jeder muß seine Sprache sprechen 

und für die Kultur werben, deren Kreis er von Natur aus zugehört."133 

 
A queste dichiarazioni segue una descrizione sommaria dei princìpi eurasisti e al 

loro legame con la produzione musicale della “heutige Russland”: 

Das heutige Rußland wird blutsmäßig bestimmt durch das Slawentum als die 

Urbevölkerung europäischen Charakters, dem durch die Mongolen-Invasion und eine 

dreihundertjährige Mongolen-Herrschaft asiatische Elemente zugefügt worden sind. 

Die Mongolen haben als Siegernation die vielstämmigen slawischen Elemente zu 

einem einheitlichen Russenreich zusammengeschweißt, das heute asiatische und 

europäische Gebiete umfaßt, und wenn der mongolische (asiatische) Einfluß auch in 

den letzten Jahrzehnten musikalisch stark zurückgetreten war die Gründer der 

nationalrussischen Musikschule um Rimsky-Korsakoff waren durchaus westlich 

orientierte Slawen, so bricht doch jenes östlich asiatische Element in gewissen 

Momenten immer wieder durch (Lenin, Strawinsky, Prokofieff), und nicht zu Unrecht 

sagt ein russisches Sprichwort: Kratzest du einen Russen, so entdeckst du einen 

Tartaren. Die populärsten russischen Kunstwerke, selbst die solcher Russen, die 

scheinbar ganz slawisch sind, enthalten einen starken Prozentsatz asiatischen Geistes. 

Scheherazade" von Rimsky-Korsakoff, die Polowetzer Tanze" aus Igor von Borodin, 

Tamar und Islamey" von Balakirew sind dafür direkt typisch. Gerade durch ihr 

                                                
133 G. TISCHER, Alexander Tcherepnin in «Deutsche Musikzeitung», n. 12, September, 1933, pp. 101. 
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doppeltes Gesicht halb europäisch, halb asiatisch haben sie die ungeteilte 

Anerkennung in ganz Rußland gefunden.134 

 
Lo “Spirito asiatico“ è però presente anche nella musica dello stesso Tcherepnin, il 

quale sarebbe convinto che 

die Synthese von Europa und Asien das Ideal und innerste Wesen echt russischer 

Musik sei […] Rußland ist ihm Eurasien, und ein Nachdenken über den Kern 

russischen Nationalcharakters sowie das Lauschen auf die Stimme des Blutes und der 

Versuch, instinktiv Geschaffenes nach seiner Art verstandesgemäß zu erkennen, 

befestigten Tscherephin in seiner Ansicht, daß er als Russe künstlerisch eine 

„eurasische Mission" zu erfüllen habe.135 

 
Dalla lettura di questo testo, scritto da Gerhard Tischer nel settembre del 1933, si 

desume facilmente la visione dell’autore fosse intrisa di un nazionalismo esasperato 

in linea con quei discorsi ideologici sulla razza che circolavano nella Germania del 

Cancelliere Hitler a pochi mesi dall’approvazione dell’Ermächtigungsgesetz.136 

                                                
134 Ibidem. 
135 Ibidem. 
136 L’articolo esordiva con queste parole: «Wenn im neuen Deutschland auch in der Kunst mit Recht 
dem rassisch-nationalen Element die dominierende Stellung eingeräumt wird, die ihm gebührt, so wird 
man sich deshalb doch nie zu einer völligen Ausschaltung der Musik andrer Länder entschließen 
können und wollen. Was die europäische Musik den Italienern, den Franzosen, den nordischen 
Ländern, den Slaven verdankt, und welchen Gewinn das Kunsterleben des einzelnen Menschen aus 
diesem geistigen Austausch gezogen hat, wissen wir. Und so lange man sein eignes nationales 
Empfinden als Kompaß der Lebensführung und Haltung bei sich trägt, darf, ja muß man zur 
Erweiterung des geistigen Horizontes auch auf die Klänge lauschen, die von fremden Ländern und 
Menschen zu uns herübertönen. Ist die starke Berücksichtigung Italiens im deutschen Musikbetrieb 
berechtigt, so wird man also auch auf einen russischen Künstler hinweisen dürfen, der, aus dem 
bolschewistischen Rußland vertrieben, seit Jahren im Exil lebt, dabei aber was wir als Vorzug betrachten 
möchten den eigentlichen nationalen Charakter seines Landes deutlich erkennen läßt, der nicht von der 
Geisteshaltung der jetzigen Machthaber abhängt, sondern durch Blut und Boden bestimmt ist, und 
daher die zeitlich begrenzte und politisch gefärbte Situation des Augenblicks zu überdauern, und ihre 
relativ kleinen Einflüsse wieder zu überwinden vermag (Ivi, p. 100). 
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Al di là del contenuto ideologico, l’articolo risulta di particolare interesse storiografico 

perché mostra come negli stessi anni la figura di Tcherepnin risultasse  

“as though he were not Russian” con “a minimum of national characteristics”  e al 

contempo espressione pura della “razza russa”. 

 

Il fatto risulta ancora più interessante se si considera che molti dei concetti espressi 

nell’articolo si trovano trascritti pedissequamente nella Short Autobiography datata 

1964: 

Born and educated in Russia, I meditated about Russian music, about the Russian 

people, about the Russian world concept (Weltanschauung), and the Russian mission 

in art. This meditation brought me to the Eurasian theory about the Russian race. 

Around 1,000 years ago, Russia was geographically situated in feudalistic states not 

always friendly to each other. The Mongolian invasion put all of these states under the 

domination of the Mongols, so that Russia became part of the great Mongolian Empire, 

which extended from Visla to the Pacific Ocean. After many centuries, the Russians 

succeeded in defeating the Mongols; they did not drive the Mongols away, but 

dominated them, inheriting the great Mongolian Empire. There is a French proverb 

which reads, 'Scratch a Russian and you will find a Tartar'. Indeed, the Mongols and 

the Russians merged, so that the actual Russian race is in many ways the result of this 

assimilation. Russia is as much a European country as she is an Asiatic one—a true 

`Eurasian' empire, both geographically and ethnically. Russia is as much at home in 

the West as in the East. However, while in relation to the West, Russia has an inferiority 

complex due to the superiority of Western culture, in relation to the East she feels an 

equal. What is more, Russia has a message to bring to the East, as it has a message to 

receive from the West. To a Russian the East is not exotic ; it is familiar, a part of the 

Russian nature. Western influence on Russia might be materially important but it has 

been spiritually distinctive, while Eastern influence has been of great artistic and 

spiritual value. The influence of Tibetan sacred painting on the Russian icon is obvious 
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and important; the influence of Eastern music is manifest in such masterpieces as 

Prince Igor and In the Steppes of Central Asia of Borodin, and in Scheherazade of 

Rimsky-Korsakov, just to mention a few of many examples. So when it came time to 

'scratch' myself, I recognized my affiliation with the East, natural for me as a Russian, 

and found in the Eurasian Weltanschauung a stimulation, both philosophically and 

musically. 

 

Il riferimento all’eurasismo che compariva in modo sbrigativo nel manoscritto dei 

Basic Elements appare qui sotto una luce diversa: il compositore non sembra infatti 

parlare dell’adesione a questa corrente di pensiero solo come a una parentesi giovanile 

legata alla vicinanza con gli ambienti russo-parigini, ma l’idea eurasista suona come 

una concezione ancora valida a cui Tcherepnin sembra fare ancora affidamento. In 

questa prospettiva, il risultato sarebbe quello di una considerevole divergenza tra la 

lettura dei contemporanei e della storiografia musicale – tesa a evidenziare il carattere 

internazionale e cosmopolita dell’autore – e la sua stessa azione auto-identificativa che, 

come si è notato dai suoi scritti e dalle sue dichiarazioni, ha sempre messo in luce il 

carattere russo e l’aderenza a una visione nazionalista. 

 

Alla radice di questa contraddizione risiede indubbiamente una natura proteiforme 

che va letta in parallelo con la dimensione psicologica dell’émigré Tcherepnin. Se infatti 

a tutta prima la sua vicenda biografica e artistica risulta collimare perfettamente con il 

“tipo” cosmopolita, ancora una volta l’apparato tipologico  si dimostra insufficiente 

nel cogliere appieno la dimensione totale del fare arte in un contesto d’emigrazione. 
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Non deve quindi sorprendere il fatto che l’autore sia stato conteso da interpretazioni 

di segno opposto e che lui stesso abbia propeso per una a scapito dell’altra. 

Tuttavia, alla lista di “etichette” assegnate a Tcherepnin lungo tutta la sua vita – 

Russian composer, Georgian composer, Chinese composer, ecc. – possiamo quindi 

aggiungerne un’altra: quella storiografica di “Cosmopolitan composer”. Se infatti la 

sua produzione riflette senza dubbio i wanderings occorsi lungo tutta la sua vita, anche 

questa definizione appare insufficiente alla comprensione di un artista che percepiva 

con convinzione «the responsability of the composer’s mission toward the 

humanity»:137  

A mission to serve the community to which [the artist…] belongs, which stimulates 

him, in the first place, to give back to human beings what he receives from them, 

shaping it in the form of a work of art. When I say "serve" I do not mean to play down; 

on the contrary, to serve the community by art is to guide the community, just as a 

priest guides his congregation.138 

 
Questa concezione scaturiva inoltre da una visione precisa del fare musica. Visione 

che, come si è visto nei compositori mistici e come si vedrà ancora di più in quelli che 

verranno descritti a seguire, era improntata a un’idea spirituale di tipo “comunionale”: 

24. Music is uniting people; is its ultimate goal: its ultimate raison d'être is to make 

people feel united by contributing – actively, in performing, or emotionally, in 

attending a performance of a work of art.139 

 

                                                
137 TCHEREPNIN, A Short Autobiography, op. cit., p. 18. 
138 TCHEREPNIN, Basic Elements, op. cit. 
139 Ibidem. 
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Sebbene si muovesse in un contesto indubbiamente più vasto e multiculturale dei suoi 

colleghi, non si possono non riscontrare nel pensiero di Tcherepnin quegli stessi 

princìpi – ricerca di comunione, anti-individualismo, missione – che animavano il 

gruppo dei compositori russo-parigini; scindere la sua poetica da questo preciso milieu 

significherebbe perciò trascurare una parte fondamentale del suo vissuto e 

dell’orizzonte spirituale che ha fatto da sfondo per molti anni al suo rapporto con la 

musica, da lui definita “my goal, my religion, my life, in fact, the very reason for my 

existence”:140 

I cannot separate myself from music: it is through music that I communicate. The stage 

is like a church for me – the special place where I can serve my religion, music, and 

thus accomplish my mission toward human beings.141 

 

Dove situare quindi il tvorčestvo musicale di Alexander Tcherepnin?  Al desiderio di 

classificare e categorizzare propria della storiografia si può rispondere con le stesse 

parole che concludono la citazione posta in apertura di questo capitolo:  

I wandered around forty countries, was at home everywhere and really felt at home 

nowhere. My only home is my inner self, which remains the same and follows its 

own development.142 

 

 

 

                                                
140 TCHEREPNIN, A Short Autobiography, op. cit., p. 12. 
141 Ivi, p. 13. 
142 Citazione di A. Tcherepnin in L. KORABELNIKOVA, Alexander Tcherepnin: The Saga of a Russian Emigré 
Composer, Indiana University Press, Bloomington, 2008, p. 144. 
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2.7 Gli ecumenici 
 
In un’intervista rilasciata nel 1976 al Music Journal di New York, Tcherepnin 

raccontava: 

My father was Greek Orthodox, my mother the daughter of a French émigré – she was 

Catholic but her mother was Protestant – and as a child I went to three churches: to the 

Russian church with papa, to the Catholic church with mama, and to the Protestant 

Church to please my grandmama.143 

 
L’ecumenismo religioso che il compositore aveva respirato fin da bambino, si 

svilupperà negli anni in un’ancora più vasta concezione interreligiosa: 

My father believed in God and loved the Church—he was Greek Orthodox—so I went 

with him to church services and attended discussions about religion at home with 

bishops and priests (the Tate Metropolitan Evlogi was an intimate and dear friend of 

my father's). I was equally at home in the Roman Catholic Church (my mother was 

Catholic) and with Roman Catholic priests, Moslem priests, Moslem mullahs, 

Shintoists, Confucianists, and Taoists—also with various branches of the Christian 

church—Georgian, Armenian, Syrian, Constantinoplean, Jerusalemian, and Coptic. 

This was my background.144  

 
Quest’irenismo religioso di Tcherepnin non proveniva solo dalla particolare 

situazione familiare, ma era anche effetto dei suoi wanderings che gli permisero di 

entrare a contatto con altre religioni e altri modi di intendere la spiritualità. Per quanto 

degna di interesse, la concezione irenica del compositore rientra in un più vasto 

                                                
143 G. FREEDMAN, Tcherepnin: Spanning the Generations: An Interview in «Music Journal», XXXIV, 
September 1976. Cit. anche in KORABELNIKOVA, Alexander Tcherepnin, op. cit., p. 3.  
144 A. TCHEREPNIN, A Short Autobiography, op. cit., p. 12. 
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sentimento positivo di philantropia che traspare a più riprese anche nei suoi scritti145 e 

che si lega alla sua produzione perlopiù in senso collaterale. 

 

Per altri compositori, invece, la visione ecumenica era un’eredità del Secolo d’Argento 

e del pensiero soloveeviano, e si congiungeva al tvorčestvo musicale in una forma più 

sostanziale. Come si è visto nel primo capitolo, l’incontro russo-parigino comportava 

anche il dialogo tra le confessioni cristiane cattolica e ortodossa, e tra i compositori ci 

fu chi mise questo ideale di comunione e sobornost come uno dei princìpi fondamentali 

della propria attività creativa. 

 

 

2.7.1 Il tempo sospeso di Lourié 

 

Oltre alle categorie dei rimpatriati e degli assimilati, Taruskin aggiunge al gruppo dei 

compositori russo-parigini anche «those who could neither assimilate nor go home 

[and] quite literally disappeared»146 e, aggiunge Móricz, «[remained] permanently 

suspended between memories of old Russia and the unwelcoming West».147 

Quest’ulteriore categoria è riferita a Lourié e Obuhov e, soprattutto in relazione al 

                                                
145 «The composer can converse with humanity through radio, television, and records—and, of course, 
concerts also expose him to a direct association with humanity, since music unites people around a 
work of art. Thus, the work must be worthy, must bring a positive message to the people via music. The 
composer absorbs what humanity gives him and returns it to his community in the form of art. […] I 
love people, and I love to associate with them. It is in this spirit that I have composed during the past 
fifteen years» (TCHEREPNIN, A Short Autobiography, op. cit., p. 18). 
146 TARUSKIN, Russian Music, op. cit., p. 229. 
147 MÓRICZ, In Stravinsky’s Orbit, op. cit., p. 52. 
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primo – definito dal musicologo come «one of the most interesting forgotten musicians 

of the twentieth century»148 – risulta particolarmente efficace.    

 

La contraddizione rilevata da Taruskin non è l’unica riguardante Lourié: nato Naum 

Izraílevich Lurya da una famiglia ebraica nel 1892, il compositore cambiò poi nome in 

Arthur Vincent provocando diverse reazioni tra la sua cerchia di Pietroburgo: 

Ashamed of his origins, he wound an endless gauze bandage of double names around 

his surname as if it were an ugly stump that would not heal. To the exotic Arthur 

Vincent (Arthur in honor of Schopenhauer, Vincent in honor of Van Gogh) he added 

Percy Bysshe (in honor of Shelley). He had even selected José Maria (in honor of 

Heredia) for the next visit of the papal nuncio to Petersburg, but the war intervened.149 

 

Inoltre, nel 1912 il compositore si allontanò dalla fede ebraica per convertirsi al 

cattolicesimo e poter sposare così la polacca Iadviga Tsybulskaia. Entrambi questi 

avvenimenti, il cambio di nome e la conversione cattolica, sono da leggere secondo 

Móricz e Levidou come un tentativo di «dissociate himself from his Jewish 

background in Russia’s anti-Semitic milieu»150 alla luce di un «hidden embarrassment 

in [his] desire for a different persona».151 Non potendo in questa sede esporre per intero 

la sua lunga e avventurosa biografia,152 basti rilevare come nel giro di pochi anni Lourié 

                                                
148 R. TARUSKIN, Stravinsky and the Russian Traditions: A Biography of the Works through “Mavra,”, vol. 2, 
University of California Press, Berkeley–Los Angeles, 1996, p. 1585.  
149 Cit. di B. LIVSHITS da The One-and-a-Half-Eyed Archer, Oriental Research Partners, Newtonville, 1977, 
p. 175  
150 K. LEVIDOU, Arthur Lourié and his conception of revolution, in Musicology, 13, 2012, p. 80. 
151 O. BOBRIK, Arthur Lourié: A Biographical Sketch in K. MÓRICZ–S. MORRISON (eds.), Funeral Games in 
Honor of Arthur Vincent Lourié, Oxford University Press, Oxford, 2014, pp. 28-62. 
152 Il sopramenzionato saggio di Bobrik è, tra le biografie dell’autore, la più completa e recente. 
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sia passato dall’essere prima un artista futurista di spicco e sostenitore della 

Rivoluzione, poi persino capo del MUZO (la divisione musicale del Commissariato 

del popolo per l’istruzione o Narkompros) per decisione del commissario Anatolij 

Lunačarskij, a diventare nel 1922 un emigrato in fuga dalla madrepatria: 

It is not entirely clear why Lourié left Soviet Russia. He might have become tired of his 

troubled career as an administrator, of the terrible conflicts with his colleagues and the 

aforementioned threat of a revolutionary tribunal, or he might simply have dreamed 

of an international career. […] Lourié claimed the premature death of Blok […] as the 

specific catalyst for his decision to leave.153  

 

La morte di Blok significava per Lourié non solo la fine di un’epoca, ma anche la presa 

di coscienza della degenerazione ormai irrecuperabile dell’impresa rivoluzionaria: 

«The Russian Revolution ended with the death of Blok. This deeply tragic death was, 

in the true sense of the word, a symbol for the death of the Revolution. What comes 

next?».154  

 

Fuggito a Berlino nell’agosto del 1922 con i pretesto di un convegno, il compositore, 

solo e senza famiglia, abbandonò la madrepatria per non farvi più ritorno. Il successivo 

arrivo a Parigi nel 1924 fu preceduto da una lunga trafila burocratica dovuta all’accusa 

di essere una spia sovietica. Lourié si trovò infatti costretto a giustificare il suo 

precedente incarico come commissario bolscevico, laddove in patria iniziava ad essere 

                                                
153 BOBRIK, Arthur Lourié, op. cit., p. 47. 
154 Ibidem. 
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etichettato come persona non grata. È in questi primi anni parigini che avvengono gli 

incontri più importanti della sua nuova vita da emigrato: Stravinsky, di cui divenne 

l’assistente più stretto, Jacques Maritain, il suo padrino spirituale, e Suvčinsky, con cui 

collaborò come autore per le riviste eurasianiste Evraziia e Vërsty. 

 

Convinto sostenitore delle teorie eurasiste – nonostante fosse cattolico in un 

movimento di stampo ortodosso –, Lourié è l’incarnazione perfetta della declinazione 

in chiave musicale dei caratteri émigré, e la sua consapevolezza della missione della 

Russia oltreconfine trapela a più riprese non solo, come si è visto, nei suoi saggi 

musicali, ma anche nei suoi scritti personali, come emerge dalle considerazioni 

riportate di seguito tratte dal suo diario personale: 

At night, as I read Khlebnikov, youthful memories surged and wafted over me like a 

wind out of Asia. How I loved this wind in former times! All that is European in me is 

dead, decadent, schism, disintegration, doubt, skepticism and weakness of will. All 

that is Asian is alive, authentically vital, joyous and bright. What a strange vision: 

Christ in Asia! 

In the chaos of modernity, amidst horrible events that pile up one after the other, one 

feels completely lost. The most difficult feeling is that of complete loneliness in the 

surrounding vacuum. Collapse of the old world and emptiness in the new, that is, in 

the post-war years. And suddenly, from time to time, some outbursts of bright light in 

one’s soul. Some revelation, for which there are no words. What is it? The conviction 

that salvation and the light will come from there, from Russia. And not just for Russia, 

but for the whole world. Whence does salvation come? In what is it to be found? There 

is only a single way. The overcoming of materialism (Marxism). The spiritual 

revolution of which we dreamt from the earliest days of the political revolution. Blok 
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infected me precisely with this and “seduced” me at that time. This was what the left 

socialist revolutionaries dreamt of.155  

 

La prossimità con i codici fondamentali del milieu russo-parigino – la prospettiva 

eurasista, la rigenerazione globale a partire dalla Russia e la centralità del tvorčestvo – 

che traspare da queste citazioni non è solo frutto di una partecipazione all’ambiente 

émigré a livello di “non-cosciente collettivo”, ma è il risultato di una scelta profonda e 

consapevole, supportata dalla frequentazione dei più importanti intellettuali russi 

dell’emigrazione, come Berdjaev, Šestov e Karsavin. 

 

Ma Arthur Lourié non è solo l’esponente musicale più rappresentativo della 

Zarubežnaja Rossija; come si è già visto, il compositore è infatti vicino anche 

all’establishment culturale parigino. Pur se le trascrizioni non riportano una sua 

partecipazione alle séances dello Studio Franco-Russe, il lungo e proficuo rapporto con 

una figura come Jacques Maritain ha permesso al compositore di aprirsi ai nuovi 

stimoli e alle correnti di pensiero imperanti nel panorama post-bellico della metropoli. 

Se infatti la relazione del filosofo francese con Stravinsky assume un ruolo 

relativamente contenuto e ben circoscritto ai soli anni parigini,156 il legame tra Maritain 

e Lourié riveste invece un’importanza fondamentale sia per il primo – il quale non di 

rado si lascerà andare a ingenue ma sincere esternazioni di stima,157 e fonderà inoltre 

                                                
155 Annotazione sul diario dell’25 gennaio 1959. Cit. in LEVIDOU, Arthur Lourié, op. cit., p. 79. 
156 Sui rapporti tra Stravinsky e Maritain cfr. BOTTA, Stravinsky e Maritain, op. cit. 
157 «The time would come when Lourié would be recognized as the greatest composer of the century» 
cit. di Robert Speaight in MÓRICZ-MORRISON, Funeral Games, op. cit.,  p. 196. 
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il Comitato degli Amici di Arthur Lourié insieme a François Mauriac, Marc Chagall e 

Koussevitzky – ma soprattutto per il secondo che, negli anni americani, approfitterà 

largamente anche dell’ospitalità dell’amico francese. 

 

Potrebbe sembrare un paradosso che Lourié sposasse tanto gli ideali eurasisti quanto 

le prospettive maritainiane sull’estetica e sull’arte: non si tratta infatti solo di due 

visioni diverse, ma di due modi di pensare profondamente differenti – pur non senza 

punti in comune – e talvolta anche opposti che attengono la prima alla tradizione 

ortodossa russa del Secolo d’Argento e la seconda al recupero del pensiero scolastico 

e in particolare di Tommaso d’Aquino. Il connubio apparentemente inconciliabile 

viene spiegato in questi termini da Caryl Emerson: 

Lourié’s writings do provide ground for the Eurasianist case. But this geo-ethnic 

fantasy of the Stravinsky period included, among much else irrational and ecstatic, a 

violent rejection of Latinstvo – the preferred Eurasianist term for what was seen as an 

imperializing papal-Roman drive for world domination. That Lourié as a Catholic 

could associate himself in any serious way with a movement inspired by such rhetoric 

proves an obstacle […] Certain traits identified with Turanian aesthetics (obedience 

and a curtailing of the ego, for example) could be derived with equal plausibility from 

Maritain’s Art and Scholasticism, a tract that has been immensely influential on 

Catholic clergy and laymen alike since its publication in 1920. But much in Maritain’s 

Neothomist view of art flatly contradicts the Eurasianist consensus. How might these 

putative allegiances to East versus West be reconciled?  

L’ecumenismo – un altro grande lascito del pensiero soloveviano – è infatti la chiave 

per interpretare la trasversalità di una figura ibrida come Lourié e il capitolo 

successivo illustrerà in che modo quest’ideale non solo religioso e spirituale, ma anche 
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culturale, sia penetrato a fondo anche nel suo pensiero compositivo e nella sua 

scrittura musicale.  

 Dove appare evidente la dimensione “sospesa” rilevata da Taruskin è inoltre nel 

rapporto del compositore con il tempo e la memoria. Nel descrivere i tratti caratteristici 

dello spazio culturale della Russia oltreconfine, Klára Móricz coglie questi aspetti 

fondamentali:  

nostalgia in the form of exiled artists’ distorted reflection of what had started as a 

futuristic utopia in pre-revolutionary Russia; monumentalization and immortalization 

of pre-revolutionary culture; the central role of Pushkin and St. Petersburg in such 

commemorations; and a reconfigured perception of time dominated by apocalyptic 

visions of the end.158  

 

Memori dei discorsi di Berdjaev circa l’apocalisse creativa del Novecento, non si 

rimane sorpresi della percezione del tempo “apocalittico” cui fa cenno la studiosa. 

Erede della visione apocalittica propria dei simbolisti, la poetica degli emigrati vede la 

propria immaginazione creativa come sospesa tra la venuta dell’Anticristo e la 

seconda venuta di Cristo: 

In apocalyptic terms, emigration was a place where, as in Revelation, time ceased to 

exist. Or, in less apocalyptic terms, emigrants seemed to have remained trapped in the 

vanished time between January 31, 1918, of the old Julian calendar and the next day, 

February 14, 1918, of the Gregorian calendar adopted by the new state. In this 

suspended time the utopian temporality of the pre-revolutionary years, in which the 

future took precedence over the present, was replaced with a new temporality, in 

                                                
158 Ivi, pp. 2-3. 
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which the past predominated. Mikhaíl Bakhtin might have called it “epic” temporality, 

emphasizing the perspective according to which all important events belong to the 

past. We might more aptly call it the temporality of the epilogue.159 

 

Riferendosi a quella categoria temporale in cui, sulla scorta degli studi narratologici di 

Gary Saul Morson, «the past is enhanced and both present and future lose 

significance», la musicologa individua nella speranza disattesa del ritorno in 

madrepatria la condizione limbale propria dell’emigrazione russa.  

 

I presupposti filosofici e le implicazioni di tali temi nell’arte, e soprattutto nella più 

“temporale” di tutte le espressioni artistiche, sono vastissimi e meriterebbero un 

approfondimento a parte. Nondimeno, la “questione temporale” assume 

un’importanza di primo rilievo in questa trattazione, poiché i discorsi sul tempo 

costituiscono uno dei punti d’innesto dell’interazione tra pensiero russo ed estetica 

francese, e in particolar modo nella musica di Lourié. Se infatti, nella prospettiva russa, 

la consapevolezza dell’esistenza di un tempo di tipo circolare e non teleologico era un 

caposaldo millenario radicato nella spiritualità e nella preghiera ortodossa,160 

nell’Occidente essa rappresentava una recentissima acquisizione. Oltre all’eterno 

                                                
159 Ivi, pp. 18-19. 
160 La preghiera tipica degli esicasti ortodossi e della tradizione della filocalia orientale è la Isusova 
molitva, la cosiddetta “preghiera del cuore”, basata sulla ripetizione incessante di una formula presa dal 
Vangelo: ««Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di me, peccatore!». Semplificando oltre misura, 
nella visione orientale l’iterazione non è un evento accessorio che costituisce pleonasmo – come è invece 
nell’ottica teleologica occidentale – ma la ripetizione costante permette di entrare sempre più a fondo 
nell’interiorità del cuore in una dimensione circolare sprovvista di una direzionalità ben precisa. Se 
infatti la preghiera occidentale è finalizzata al raggiungimento di uno scopo, nell’ottica ortodossa essa 
è una pratica che ha come fine l’intima adesione con Cristo. 
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ritorno nietzschiano,161 il pensiero emergente era quello di Bergson le cui lezioni 

furono fondamentali anche per il giovane Maritain, allievo del filosofo francese. 

Distinguendo tra le nozioni di tempo e durata e tra tempo scientifico-oggettivo e 

psicologico-soggettivo,162 Bergson apriva la strada all’incontro tra i filosofi francesi e i 

loro colleghi russi, che nelle loro riunioni presso lo Studio Franco-Russe non mancarono 

di notare i punti di contatto tra l’intuizione bergsoniana e la produzione letteraria di 

Dostoevskij.163  

 

Tale prossimità appare evidente anche nel pensiero e nella filosofia della storia di 

Suvčinsky, figura chiave dei rapporti russo-parigini e amico nonché sostenitore di 

Lourié. Come infatti nota Levidou: 

For Suvchinskii, historical evolution has a double nature. On the one hand, it could be 

perceived as a dynamic process, a horizontal, uninterrupted chain of relations of 

causality, in which each moment is determined and explained by the preceding and 

prepares the following. On the other hand, it could also be understood with emphasis 

on the vertical dimension, as a sequence of discontinuous events or facts which are 

limited in time and space. The first approach calls attention to movement, while the 

second underlines stasis. Suvchinskii considered both equally justifiable in the analysis 

                                                
161 [Bibliografia sulla ricezione di Nietzsche in Russa] 
162 [Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience (Time and Free Will, 1889), Matière et mémoire 
(Matter and Memory, 1896), L’Évolution créatrice (Creative Evolution, 1907), Durée et simultanéité (Duration 
and Simultaneity] 1921).  
Cfr. F. NETHERCOTT, Une rencontre philosophique: Bergson en Russie (1907–1917), Éditions L’Harmattan, 
Paris, 1995; H. L. FINK, Bergson and Russian Modernism: 1900–1930, Northwestern University Press, 
Evanston, 1999; J. M. CURTIS, Bergson and Russian Formalism, in «Comparative Literature», 2, 28, Spring 
,1976, pp. 109–121; S. KERN, The Culture of Time and Space: 1880–1918, Cambridge, London, 2003. 
163 Cfr. Dostoïevski et l’Occident par René Lalou, Troisième Réunion. 18 décembre 1929 in L. Livak, Le Studio 
Franco-Russe, Toronto Slavic Library, 2005: «On vit donc en Dostoïevski un nouveau champion de 
l’intuition, un homme qui apportait de l’eau au moulin bergsonien». 
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of historical evolution, as they correspond to primordial notions of process and 

fact/event respectively.164  

 

Ragionando in termini di continuità e discontinuità e, parallelamente, di causalità e 

imprevisto, Suvčinsky sistematizzava l’idea di sviluppo storico come processo lineare 

propria dell’eurasista Trubeckoj – «a stream, smoothly changing its configuration to 

conform to ever new conditions but never interrupting its flow» – con la visione 

“evenemenziale” degli “eterni incontri e separazioni” di Roman Jakobson, sostenitore 

del superamento della visione lineare della storia. Al contempo però Suvčinsky 

attingeva anche al bergsonismo – pur arrivando a esiti non sempre sovrapponibili – di 

cui il pensatore russo accoglieva il ruolo dell’intuizione come strumento valido per 

una apprehensio spirituale del mondo e per il superamento delle logiche razionaliste 

eurocentriche di stampo hegeliano. Come osserva in modo efficace Levidou: 

The clearest manifestation of Suvchinskii’s acquaintance with Bergsonian themes is his 

discussion of the concepts of time and consciousness, especially as articulated in his 

analysis of the crisis of the modern Western world. Suvchinskii criticized modern 

humanity for having lost the aptitude for a truthful conception of the world due to its 

submission to the ‘Romano-Germanic’ ideal of reason. This he identified as a religious 

conception of the state of things, which involves the faculty of communication with 

and comprehension of God.165 

 

Come si evince da queste considerazioni, l’aderenza di Suvčinsky al pensiero di 

Bergson deriva sì dalla matrice ideologica dell’eurasismo e dalle sue denunce contro 

                                                
164 LEVIDOU, Arthur Lourié, op cit., p. 612. 
165 Ivi, p. 616. 
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l’Occidente razionalista, ma è anche frutto di una visione dell’incedere storico come 

historia salutis, luogo in cui si interseca la vicenda umana con la dimensione del 

trascendente.  

 

Dove più appare evidente questo intreccio è nel rapporto con il tempo, concepito non 

più mera sequenza cronologica di eventi, ma come tempo cairologico – da καιρός 

“momento giusto, opportuno” – o puntuale, ossia fondato sulla successione di istanti 

irripetibili:  

For Suvchinskii the key to attaining religious perception of the world is the restoration 

of the truthful sensation of time. This entails what Suvchinskii described as the 

overcoming of time which, he asserted, may be achieved if time is intuited as a 

succession of static temporal points rather than as a continuous and dynamic, 

horizontal sequence of events. The ability to overcome time through events by means 

of intuition — yet another Bergsonian concept — is determined by the very volitional 

content of the events themselves.166 

 

La soluzione per questa sfida contro il tempo è da ricercarsi, a detta di Suvčinsky, nel 

campo della musica, da lui posta al vertice delle arti. È grazie alla musica e alla sua 

capacità di controllare il tempo che si arriva alla reale coscienza delle cose e del mondo: 

«Only music […] is capable of drawing apart any moment of time, of stopping time, 

and of subordinating its flow to some single psychic condition.167  

 

                                                
166 Ivi, p. 616-617. 
167 SUVCHINSKII, The Age of Faith, p. 21.  
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Non è questa la sede per approfondire ulteriormente l’elaborata trattazione di 

Suvčinsky sul chronos, le diverse classificazioni del tempo da lui sistematizzate o 

ancora, il suo influsso diretto sulla poetica musicale di Stravinsky.168 Prima di tornare 

a Lourié è infatti necessario porre in rilievo un’ulteriore categoria temporale che fa da 

contrappunto al tempo sospeso dell’apocalisse (o dell’epilogo) e al chronos di 

Suvčinsky, e che risulta non meno valida alla comprensione della poetica dell’esilio 

dei russo-parigini e in particolar modo della stesso Lourié: il tempo della modernità. 

 

Già Berdjaev, in apertura del già citato volume Nuovo Medioevo, si interrogava sul 

cambiamento di tempo che stava interessando la sua epoca: «È il ritmo della storia che 

cambia: diventa catastrofico».169 Il ritmo in questione è il risultato di due ordini 

temporali diversi ma entrambi compresi nel concetto di modernità: il tempo della 

rivoluzione e quello della metropoli, ambedue caratterizzati dalla dimensione 

dell’accelerazione.170 Come afferma Tony Pinkney nella sua introduzione a The Politics 

of Modernism di Raymond Williams: «Announcing merely the empty flow of the time, 

modernism begins when the static, mythic or circular (non) temporality of the organic 

community ends».171 Nella sua disamina sulle “percezioni metropolitane” poste in 

                                                
168 Per i rapporti tra chronos di Suvčinsky e il cronotopo bachtiniano cfr. LEVIDOU 2011, p. 623ss.; sui 
rapporti tra le teorie del pensatore russo e Stravinsky e la sua Poetics of Music cfr. Móricz 2021, p. 390-
398; v. anche V. CADARA, Il tempo musicale in Stravinsky. Tratti della teoria di Maritain come sistema 
organizzativo dell’attitudine estetica del grande musicista, in «Rivista musicale italiana», vol. 25, n. 2, 1991, 
pp. 247-262. 
169 BERDJAEV, Nuovo Medioevo, op. cit., p. 11. 
170 Cfr. KOSELLECK, Zeitverkürzung und Beschleunigung. Eine Studie zur Säkularisation, in Zeitschichten. 
Studien zur Historik, Suhrkamp, Frankfurt/M., 2000; M. OROZCO PÉREZ, Aceleración y temporalización de la 
historia. La modernidad según Koselleck, tesi di dottorato, Universidad Carlos III de Madrid, 2017. 
171 R. WILLIAMS, Politics of Modernism, Verso, London-New York, 1989, p. 3. 
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connessione con l’emergere del modernism  Williams si soffermava sui «decisive links 

between the practices and ideas of the avant-garde movements of the twentieth 

century and the specific conditions and relationships of the twentieth-century 

metropolis».172 

 

Proiettati nella nuova temporalità del modernismo, caratterizzata da dinamismo, 

direzionalità e funzionalità, gli emigrati, pur provenendo molte volte da realtà non 

propriamente provinciali come San Pietroburgo, si trovavano per la prima volta a fare 

i conti con la dimensione della metropoli e con l’accelerazione che la 

contraddistingueva. Il tema ricorre anche nelle riviste émigré, ed è una questione 

spesso trattata in termini ironici da M. Drizo, in arte MAD, illustratore e autore di 

vignette sulla vita degli emigrati russi a Parigi. Nella fig. 1, Drizo illustra la vita 

all’estero di un emigrato ed evidenzia come “l’identità russa» sia “messa a dura prova 

dall’esilio”. 

 

 

 

                                                
172 Ivi, p. 37. 
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Figura. 1, MAD, « L’identité russe mise à l’épreuve en exil », La Russie Illustrée, Paris, 20 novembre 
1926, p. 3 : «Prima eravamo pigri, ma in esilio siamo diventati irrequieti. Siamo sempre di fretta e 
corriamo in giro. Abbiamo imparato ad essere energici...». 
Questi aspetti legati al tempo, alla sua percezione e al desiderio di sospensione e di 

timelessness risultano inscindibilmente connessi con la poetica di Lourié, il quale 
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affiderà il proprio pensiero alle pagine del suo journal, pubblicato significativamente 

con il titolo di Profanation et Sanctification du Temps.173 È qui che ritroviamo una breve 

quanto emblematica considerazione del compositore: «L’oeuvre musicale tout entière 

demande à s’affranchir du temps”.174 

 

Al di là degli scritti, è alla musica che bisogna guardare per vedere in che modo il 

compositore abbia dato forma al suo pensiero. La linea di demarcazione tra l’attività 

speculativa e quella creativa è infatti sfumata in Lourié e la sua scrittura musicale è 

continuazione diretta delle sue riflessioni filosofiche, teologiche ed estetiche. Ciò era 

stato rilevato anche dalla penna arguta di Sabaneev: 

Il talento di Lourié per la musica non è puramente musicale. Le sue composizioni 

sembrano essere piuttosto una serie di deduzioni e conclusioni di un uomo colto e 

raffinato dai fenomeni musicali che lo circondano, che un attività creatività nel vero 

senso della parola.175 

 

Al cuore della poetica émigré di Lourié vi è infatti la convinzione del ruolo affidato ai 

musicisti all’interno della missione spirituale russa e dei suoi obiettivi: 

                                                
173 A. LOURIE’, Profanation et sanctification du temps: journal musical, Saint-Pétersbourg, Paris, New York, 
1910-1960, (J. Mouton, ed.), Desclée de Brouwer, Paris, 1966.  
174 Ivi, p. 97. 
175 L. SABANEEV, Muzikalnoye tvorchestvo ve emigratsie, op. cit., pp. 409. 
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A new Christianity and a new church. In the light of this idea, synthesis of everything 

written and dreamt about by the finest people at the beginning of the century. Both the 

Symbolist poets as well as Russian thinkers, principally Berdyaev and Shestov, spoke 

of nothing but this, but no one would listen to them. The terrible path of the Russian 

Revolution leads to the kingdom of the Spirit. Toward a new, free consciousness. 

Towards a new man, and through him, to a new sobornost. True sobornost, which is 

realized for the first time in history. There are moments when it seems that this process 

of realization is already nigh. Then, one gets tired in loneliness and again there is 

decline in energy and despair. But this is just a momentary weakness. One must believe 

and not lose heart. It will be so, it will be! Here as well as in Europe it is more difficult 

to understand this than there. Karl Barth is right. And he is not the only person to 

realize and sense this. But the surrounding darkness is very intense and almost 

impenetrable. It is necessary to find a way out by means of creativity.176 

 
Questo “pensiero notturno”, appuntato da Arthur Lourié nel suo diario, è la pietra 

angolare della sua concezione estetica così come della sua poetica. Per riscontrare ciò 

sarà però doveroso sospingersi più in profondità nella sua musica e nel prossimo 

capitolo si prenderà in esame l’opera più importante del Lourié parigino, per far 

emergere il portato semantico e simbolico della sua scrittura musicale.  

 
 

 

 

 

 

                                                
176 Annotazione sul diario del 26 gennaio 1959 da LEVIDOU, Arthur Lourié and His Conception of 
Revolution, op. cit., p. 94. 
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2.7.2 L’ecumenismo di Grečaninov  

L’autobiografia pubblicata da Grečaninov nel 1952 si apre con un’introduzione di 

Nicolas Slonimsky dal titolo Gretchaninoff and The Music of Russia in cui l’autore 

raccoglie queste considerazioni: 

In the second half  of the twentieth century, Gretchaninoff is the last living link with 

the traditional music of Great Russia. During his thirty years of emigration, in Paris 

and in New York, he has remained a Russian in his heart, and a Russian in his music. 

He says himself that his feeling for the Russian folkways is even more pronounced, 

more intense, in his self-exile from Russia than it was when he was a Russian composer 

in Russia. Like the historical patriots who carried a handful of native earth with them 

into foreign lands, Gretchaninoff preserves a spiritual parcel of Russia wherever he 

makes his residence.177   

Rispetto agli altri compositori presi in esame fin qui, Aleksandr Grečaninov 

apparteneva a un’altra generazione. Era infatti nato a Mosca nel 1864, in un periodo in 

cui, come dirà Sabaneev, «nothing was heard of any modernism or innovation save 

that of the Russian National School, and when Musorgsky’s daring seemed more than 

unpardonable».178 Avviato nello studio della musica da Taneev e Arenskij al 

Conservatorio di Mosca, il compositore passò successivamente al Conservatorio di San 

Pietroburgo nella classe di composizione di Rimskij-Korsakov con cui nascerà anche 

una grande amicizia. Al momento dell’espatrio, risalente al 1925, l’ultrasessantenne 

Grečaninov aveva già raccolto meriti e critiche: i suoi successi come compositore di 

                                                
177 N. SLONIMSKY, Gretchaninoff and The Music of Russia, in A. GREČANINOV, My Life, Coleman-Ross 
Company, New York, 1952, p. 1. 
178 SABANEEV, Modern Russian Composers, op. cit., p. 144. 
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musica sacra per la liturgia ortodossa gli erano valsi una pensione annuale di 2000 

rubli concessa direttamente dallo Zar Nicola II; al contempo, la sua opera Suor Beatrice 

su soggetto di Maeterlinck era stata oggetto di una dura reprimenda da parte del 

Santissimo Sinodo, l’organo di governo della Chiesa Ortodossa russa, che colpì nel 

profondo l’autore tanto da riportarla per esteso nella sua autobiografia: 

“The Moscow newspapers report a new affront against our religious feelings. On the 

same stage where naked women disport themselves night after night, there will appear 

— it is horrible to utter! — the image of the Purest Virgin, More Glorious than the 

Seraphim. We shall not discuss the morality of the play. The heinous plan is to place 

the Sacred Image of the Mother of God on the obscene spot which is our theater today. 

As if this were not enough, the Purest Virgin will be represented by a godless and 

depraved woman, for no woman who has the fear of God in her heart, and sacred love 

for the Most Holy Protectress of Christianity, would dare commit the horrible 

blasphemy of acting the Mother of God. What is Moscow coming to? Is it being 

transformed into a dissolute Babylon, invoking God's wrath against Russia, a 

vengeance more horrible than Napoleon's invasion of 1812?”179 

Al di là delle motivazioni espresse in queste righe, la disapprovazione derivava anche 

dal fatto che si trattasse di un’opera di soggetto cattolico, per lo più permeata dal canto 

liturgico della Chiesa di Roma. Come infatti racconta lo stesso Grečaninov:  

In order to get away from the Russian inflections in my ecclesiastical writing, I made a 

thorough study of Gregorian chant, and succeeded in mastering its style. At least, 

neither my admirers nor my critics found anything in my opera that was contrary to 

the Catholic spirit of the play.180 

 

                                                
179 In GREČANINOV, My Life, op. cit., p. 109-110. 
180 Ivi, p. 104. 
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L’opera, completata nell’estate del 1909 e bollata come sacrilega dalla Russia zarista, 

venne perciò interdetta e, risultando improponibile al nuovo ordine soviet per il suo 

carattere religioso, rivide la luce a Parigi solo nel 1931 in forma privata.  

 

Non era però la prima volta che Grečaninov si poneva in modo critico nei confronti 

della tradizione religiosa e del suo patrimonio musicale. Come ricorda anche da 

Slonimsky nella sua introduzione,  

Gretchaninoff challenged the Russian Church ritual, when he incorporated 

instrumental parts into his sacred works, a development which culminated in his 

composition of the Missa Oecumenica (Universal Mass), which is to serve all churches 

regardless of denomination.181 

 
Questi aspetti legati alla composizione di uno dei suoi lavori più importanti, la Missa 

Oecumenica la prima delle cinque messe “cattoliche” composte in esilio, verranno 

approfonditi maggiormente nel capitolo dedicato. Per il momento basti notare come 

l’incontro di Grečaninov con la realtà ecumenica di Parigi fosse stato già preparato 

anzitempo da questa predisposizione centrifuga nei confronti della tradizione 

nazionale e dall’apertura verso la latinità che il compositore aveva già mostrato in 

patria. 

 

 

 

                                                
181 Ivi, p. 2. 
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L’arrivo nella capitale francese è raccontato da Grečaninov con queste parole: 

Moscow is my native town, and my first love. Next to Moscow, I liked Paris. 

Everything attracted me in Paris: its vast culture, its graceful parks and boulevards, its 

magnificent palaces, its majestic cathedrals, its great museums, its luxurious shops, 

indeed, the very odor of its pavements. The vivacious temperament of the French 

people always set me at ease. How happy, how proud must the Parisians be! They are 

citizens of one of the most enchanting places in the whole world. [My wife] shared my 

affection for Paris. It was natural, then, that we decided to make Paris our first pied-a-

terre after leaving Russia.182 

 

Nonostante la lunga permanenza parigina, sono poche le pagine che il compositore 

dedica alla vita nella Métropole. È ad altre fonti perciò che si deve ricorrere per 

ricostruire le sue interazioni con gli ambienti russo-parigini; interazioni che, nel caso 

di Grečaninov, risultano particolarmente significative. 

 

Tra le note che chiudono la trascrizione della dodicesima riunione dello Studio Franco-

Russe datata 27 gennaio 1931 troviamo questo appunto: 

A cette réunion on remarquait notamment dans l’assistance : Mmes M.-Th. Gadala, N. 

Gorodetskaïa, M. J.-Martin, Marina Tsvétaïéva ; MM. N. Bakhtine, A. Blanchet, Paul 

Boyer, Jacques Chabannes, Léon Chestov, J. Chuzeville, Raymond Schwab, G. Fédotov, 

Stanislas Fumet, R. P. Gillet, Gretchaninov, Gurvitch, Robert Honnert, M. Kantor, A. 

                                                
182 Ivi, p. 143. 
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Lipianski, comte Jean de Pange, Marcel Péguy, Denis Roche, S. Rovinski, S. 

Charchoune, René Vincent, Boris Zaïtsev, Kirill Zaïtsev.183  

Tema della séance era la figura di Cartesio a cui, come di consueto, venivano dedicate 

le relazioni di rappresentanti dell’una e dell’altra nazionalità. Ad aprire la discussione 

era stato il filosofo Jacques Maritain. Il suo intervento, intitolato Descartes et l’esprit 

cartésien, si concludeva con queste parole: 

J’ai dit souvent que Descartes […] a été dans l’histoire moderne le grand péché français. 

C’est comme un examen de conscience qu’il nous convient, à mon avis, de conduire 

l’examen de la réforme cartésienne. Je pense que cette méthode est la seule convenable 

pour préparer une réconciliation des esprits dans la vérité, en particulier une 

compréhension mutuelle de l’Orient et de l’Occident. Que chacun commence par faire 

son propre examen de conscience, il aura encore le temps de chercher les pailles dans 

l’œil du prochain. Peut-être la philosophie russe moderne aurait-elle avantage à faire 

au sujet de Hegel ce que nous avons essayé de faire au sujet de Descartes. En tout cas 

je prie nos amis russes de se persuader que si le cartésianisme a été dans l’histoire 

moderne le péché français, il y a autre chose que ce péché dans la pensée française. Je 

les prie aussi de distinguer […] la conception rationaliste du monde, qui a eu son grand 

Docteur en Descartes, et la conception catholique du monde, qui a son Docteur par 

excellence en saint Thomas d’Aquin, et qui n’est pas particularisée au monde latin ni 

au monde européen, mais vaut pour l’Orient comme pour l’Occident.184  

Questo lacerto preso dalla trascrizione stenografica illustra bene da quali tensioni 

muovessero le riunioni dello Studio, e la volontà di arrivare a una riconciliazione tra 

le parti per mezzo di una «compréhension mutuelle de l’Orient et de l’Occident». Alla 

relazione di Maritain seguiva quella di Boris Vyšeslavtsev, uno dei filosofi di punta 

                                                
183 In LIVAK, Le Studio Franco-Russe, op. cit., p. 454. 
184 Ivi, p. 417-418. 



 171 

dell’Istituto Saint Serge emigrato a Parigi sulla cosiddetta “nave dei filosofi”. 

Successivamente veniva dato spazio ai commenti del pubblico e prendeva la parola 

Berdjaev che notava un fatto con stupore: 

Nous avons entendu aujourd’hui de bien curieuse choses : un philosophe français qui 

a accusé Descartes d’avoir perdu l’Europe, de l’avoir déchristianisée, et un philosophe 

russe qui a défendu Descartes, qui a fait un apologie de Descartes en tant que le plus 

grand des philosophes et même en tant qu’un philosophe mystique.185  

 
Le citazioni sopra riportate mostrano come quello tra francesi e russi fosse un incontro 

non privo di sorprese, in cui entrambe le parti dichiaravano di avere troppa poca 

conoscenza l’uno dell’altro in rapporto ai propri patrimoni culturali, letterari e 

spirituali.  

 

Al di fuori della menzione nell’appunto sopra riportato, non si hanno altri riferimenti 

circa la partecipazione attiva di Grečaninov alle riunioni dello Studio Franco-Russe e le 

trascrizioni delle séances non riportano interventi diretti del compositore alle 

discussioni. Se ciò da un lato rende difficile ricostruire i termini cronologici della sua 

presenza all’interno di questo contesto, d’altra parte non è necessariamente indice di 

una scarsa partecipazione o interesse: la platea dello Studio contava alcune delle menti 

più raffinate sia dell’intellighenzia russa che della scena parigina, ed era perlopiù 

questo nucleo di intellettuali a portare avanti le discussioni, a fronte di un numero più 

esteso di partecipanti più o meno attivi di cui non tutti i nomi sono riportati. 

                                                
185 Ivi, p. 429. 
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Alla luce di ciò, per quanto isolato, quell’unico riferimento all’attività del compositore 

nel contesto delle riunioni è significativo e denota un ruolo attivo alla realizzazione 

delle sessioni da parte di un compositore che, non essendo di certo un intellettuale,186 

contribuiva come poteva alla causa. Grečaninov è per di più l’unico compositore che 

figura tra i nomi dei partecipanti, e se di altri – come Lourié, Stravinsky o Nabokov – 

la presenza a una o più delle 14 riunioni avvenute lungo il triennio ‘29-‘31 è sì 

ipotizzabile visto il loro rapporto stretto con Maritain, ma non dimostrabile, al 

contrario non è irragionevole pensare che il primo fosse un assiduo frequentatore dello 

Studio. 

 

Si può infatti supporre che, forte dei suoi ideali ecumenici riscontrabili già in 

madrepatria, Grečaninov non solo avesse a cuore quell’esperimento di “diplomazia 

culturale” avviato da de Wogt e Maritain, ma che la sua attività creativa abbia attinto 

ampiamente da quelle discussioni in cui si affermava che 

                                                
186 Il profilo psicologico che emerge dagli scritti del compositore rivela anche una certa difficoltà a 
relazionarsi con gli altri: «I am not one of those fortunate people whose path of life is strewn with roses. 
From the very first I had to undergo a struggle with my father who did not want me to become a 
musician. Later, at the Conservatory, some of my teachers said I lacked talent. Even when I was well 
along in my career I had no support from great musicians who were my contemporaries. I must admit 
that the cause of this was my insurmountable shyness. I always imagined that my company was tedious 
and uninteresting to others, and so I avoided seeing people. Even in my own soul I doubted myself. 
Was I sufficiently gifted, I wondered, to achieve success in life as a creative artist? There are so many 
composers in the world. They are here today; and tomorrow they are forgotten. I did not want to be one 
of them; I would rather have resigned myself forever to being a teacher, and settled for that. Such 
moods, fortunately, were not of long duration. Life without creative activity always seemed 
meaningless to me; besides, nothing could have repressed my creative urge. Years passed, and I became 
more and more determined than ever to follow my true calling, and I began to see in it a vital duty. The 
performance of this duty has been arduous at times, but it has been immeasurably joyful and happy, as 
rarely befalls the lot of mortal man». (v. GREČANINOV, My Life, op. cit., p. ix). 
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Le monde de l’Occident et le monde de l’Orient doivent l’un et l’autre cesser d’être des 

mondes fermés. Car tout monde fermé est condamné à la mort s’il ne reçoit un afflux 

de forces venant d’autres mondes, si après les siècles de vie fermée qui lui étaient 

dévolus il ne commence à respirer l’air mondial. […] Les extrêmes se touchent, l’Orient 

extrême et l’Occident extrême peuvent se rejoindre et aboutir au même point. Et 

l’union de l’Orient et de l’Occident au nom de Dieu et de l’homme, au nom du Christ 

et de la personnalité, doit s’accomplir à la fois contre tel Orient et contre tel Occident 

qui tue Dieu et qui tue l’homme.187 

È proprio su queste basi infatti che l’émigré Grečaninov ha declinato questo ideale 

irenico nel proprio campo di azione e, come si vedrà nel prossimo capitolo, si è 

accostato alla produzione di musica sacra con un rinnovato e profondo sentimento 

ecumenico. 

 

Il caso di Grečaninov risulta ancora più interessante se si tiene conto del fattore 

anagrafico. Se infatti di norma è alla generazione emigrata più giovane che si guarda 

per riscontrare l’innesco di dinamiche interculturali,188 il profilo del compositore russo 

di certo non corrisponde a quello dei molti keeper of traditions che costituivano la 

“vecchia generazione”, a cui pure Grečaninov apparteneva e per età e per cultura. 

Sebbene la sua figura sia spesso letta sotto la luce del tradizionalismo più conservatore 

– è il caso ad esempio di Vyšnevetskij il quale asserisce che «assunse una posizione 

così conservatrice da abbandonare il vivo sviluppo del processo musicale» –,189 il 

                                                
187 Ivi, pp. 254, 263. 
188 Come riporta Leveillé, gli stessi critici francesi osservavano come «the younger generation of émigré 
composers was distancing itself from its Russian national heritage in order to develop a more 
cosmopolitan language» (in FLAMM – KEAZOR – MARTI, Russian Émigré Culture, op. cit., p. 168. 
189 VYŠNEVETSKIJ, Evraziskoje yklonenie, op. cit., p. 2: « Александр Гречанинов, тоже обосновавшийся в 
1925–1939 годах во французской столице, занимал настолько эстетически консервативную 
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compositore ricordato da Slonimsky come «the last living link with the traditional 

music of Great Russia» può a suo modo essere considerato a tutti gli effetti un developer, 

per usare la tipologia di Flamm.  

Se già nel ’27 Sabaneev aveva evidenziato come, nel campo della musica liturgica, 

fosse stato un innovator,190 Grečaninov durante l’emigrazione darà ancora più spazio a 

quelle innovazioni embrionali arrivando a risultati che talvolta possono apparire un 

po’ maldestri dal punto di vista stilistico, ma che sono degni di essere approfonditi 

tenendo conto dell’ambiente in cui sono stati concepiti. La produzione d’esilio di 

Grečaninov non solo è un unicum all’interno della scena russo-parigina, ma resta la 

testimonianza più evidente delle tensioni ecumeniche che animavano la temperie della 

Parigi tra le due guerre. 

Proprio a motivo del suo connaturale anelito all’incontro, la strada ecumenica appare 

come l’indirizzo estetico più emblematico e rappresentativo della scena russo-

parigina. È per questo motivo che il prossimo capitolo sarà dedicato all’analisi di due 

lavori che più esemplificano il portato simbolico dell’ambiente in questione: il Concerto 

Spirituale di Lourié e la Missa Oecumenica di Grečaninov.  Scritti a pochi anni di 

distanza, questi due lavori si presentano come due voci diverse che nello stesso tempo 

                                                
позицию, что из живого музыкального процесса выпадал даже больше, чем Глазунов, Метнер, 
Рахманинов и Черепнин-старший». 
190 SABANEEV, Modern Russian Composer, op. cit., p. 146: In this field Gryechaninoff is also an innovator, 
if you will. His innovations must here be understood to be relative. Gryechaninoff widens the scope of 
the effects of music, displaying broad plans and a certain grandioseness of conception but without 
trespassing the limits of its style». 
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attingono allo stesso orizzonte spirituale. Nell’analizzare queste due composizioni si 

darà particolare risalto altresì alle letture e alle interpretazioni operate dai 

contemporanei per mettere in luce quanto del messaggio simbolico contenuto nei due 

lavori sia stato recepito dall’ambiente in cui queste musiche sono state prodotte. 
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3. Ecumenismi musicali   

 

3.1 Il Concerto Spirituale di Arthur Lourié  

 

I) IL CONTESTO 

 

3.1.1 Cronache dalla prima newyorchese  

 

Composto tra il 1928 e il 1929, il Concerto Spirituale di Arthur Lourié è il lavoro più 

importante dei suoi anni parigini. La prima esecuzione non avvenne tuttavia nella Ville 

ma a New York, dove fu presentato il 26 marzo 1930 alla Carnegie Hall sotto la 

direzione di Hugh Ross.1 La première destò anche l’interesse della stampa e in 

particolare di uno dei più influenti critici musicali locali, Olin Downes, che pochi 

giorni prima del concerto pubblicò un lungo articolo sulle colonne del New York 

Times dal titolo A New “Spiritual Concerto”. Evolution of Art and Personality of Lourié 

Strikingly Evidenced in Score That Departs From His Earlier Style.2  

                                                
1 “Koussevitzky declined to perform Lourié’s Concerto Spirituale” (v. MORRISON, Funeral, op. cit., p. 
137). 
2 O. DOWNES, A New “Spiritual Concerto”, «New York Times», 23/03/1930.  
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Ripercorrendo le tappe della vicenda biografica e artistica del compositore russo – 

dagli incarichi ufficiali sotto il governo dei soviet alla trasformazione in «a religious 

believer and mystic» – Downes si domanda: «How did this conversion, this 

metamorphosis, come about?». Il quesito funge da chiave per descrivere l’impatto 

dell’esilio sulla vita del compositore e sul suo stile musicale:  

In 1923 Lourié left Russia and settled in Paris after witnessing as terrible and 

momentous an upheaval of ideas and government as the modern world had known. 

There he absented himself from public places and public activities, living in semi-

seclusion, changing his technical style at the same time, apparently, that changes more 

profound than any mere alteration of style were going on within him. […] From those 

years he emerged with a technic and style universally clarified, and a viewpoint which 

had altered from that of skeptical inquiry to pure faith and mysticism.3 

Dopo aver tratteggiato il contesto di riferimento, Downes si concentra sulla partitura 

in questione di cui rileva la scarsa “practicalness” ma, al contempo, la forte originalità 

della forma. La considerazione più significativa è però quella riportata di seguito: 

 It is obvious from these pages […] that Lourié is working with complete absorption 

and singleness of aim toward one object – music as a modern expression of religion 

[…] He goes far back to plain chant as the basis of his score, not to Gregorian chant of 

the sixth century and after, but to the Ambrosian chant, the earliest Christian chant 

extant, which antedated the Georgian, and which has probably even a closer relation 

with old rites and music of the East than the liturgical melodies which Gregory 

expounded and systematized.4 

 

                                                
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
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Non sono poche le inesattezze contenute in queste righe, dal refuso “Georgian” per 

“Gregorian”, all’errata attribuzione ambrosiana del materiale melodico, come si avrà 

modo di vedere più avanti. Tuttavia, le riflessioni riportate contengono diverse 

informazioni che vale la pena sottolineare. Anzitutto Downes identifica il punto 

nevralgico della poetica di Lourié: per il compositore è impossibile infatti scindere la 

materia artistica, in questo caso musicale, dalla materia spirituale e religiosa di cui essa 

è espressione diretta. La ricerca di totale identità tra il fare musica e la temperatura 

spirituale di un’epoca è ben rappresentata da questo pensiero di Lourié che Downes 

riporta nel suo articolo:  

“It is probable that in our time we do not compose good melodies because we have 

become evil-minded. Out of the abundance of the hearth the mouth speaketh. Our 

melodic gift is in direct ratio to our capacity for good, not in the sentimental but in the 

religious sense. An evil melody can have no existence at all. […] The quality of a 

melody is thus dependent exclusively upon the categories of moral and esthetic unity 

and on nothing else”.5 

 

La riflessione – di certo ingenua, ma allo stesso tempo genuina – è utile per 

comprendere lo stesso intento artistico che sottintende anche un lavoro come il 

Concerto Spirituale.  

 

Oltre a questa indicazione di carattere speculativo, Downes aggiunge un’ulteriore 

informazione più prettamente musicologica, sebbene inesatta: riconducendo al 

                                                
5 Ibidem. 
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repertorio ambrosiano parte del materiale melodico usato da Lourié, il critico 

sottolinea una prossimità tra questo e i riti dell’Oriente cristiano che precede persino 

la sistematizzazione di papa Gregorio. È possibile che a fornire all’autore dell’articolo 

questa indicazione così specifica sia stato lo stesso compositore; ne è riprova la 

presenza di altre informazioni che sembrano rivelare un dialogo diretto tra Lourié e 

Downes. Se anche così non fosse, l’accenno di questo legame recondito tra repertori di 

diversa provenienza, occidentale e orientale, rivela un punto cardine del Concerto che 

verrà approfondito più avanti. 

 

Downes non mancò di recensire il lavoro il giorno dopo l’esecuzione. Anche in questo 

caso la penna del redattore è efficace e riesce a cogliere un altro aspetto, questa volta 

più critico, della musica di Lourié. Nel descrivere il “curious choral” ascoltato la sera 

prima, Downes afferma: 

It is a singularly sincere work, full of feeling, and of much beauty and poignancy of 

expression. At the same time the score offers a very striking example of the difference 

between conception and practical execution, which usually characterizes the music of 

the composer […] On paper this is a fascinating score, rich in ideas, highly individual 

in their treatment. In actual execution the work, for the greater part, fails to come off. 

It fails primarily because of the thick and ineffective manner of writing.6 

 

Il giudizio estetico, per quanto soggettivo, è di gran lunga condivisibile, dal momento 

che la preponderanza di materia “cerebrale” – a volte persino ideologica – a scapito di 

                                                
6 O. DOWNES, Schola Cantorum Gives Novelties, «New York Times», 27/03/1930. 
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quella formale nella musica di Lourié, indubbiamente “ricca di idee”, è facilmente 

riscontrabile. Tuttavia, come già affermato in precedenza, questa partitura, al pari di 

altre appartenenti allo stesso milieu, si offre allo studioso come un documento di 

notevole interesse storico, valido per cogliere la realtà dell’ambiente russo-parigino.  

 

L’opinione di Downes era condivisa anche da un altro fine critico musicale come 

Nicolas Slonimsky, anch’egli emigrato dalla Russia nel 1923 alla volta degli Stati Uniti. 

In un ritratto spietato del compositore intitolato The Strange Case of Arthur Vincent 

Lourié e pubblicato il 3 gennaio 1931, Slonimsky si lascia andare a un confronto 

piuttosto duro tra il compositore russo e il collega Stravinsky: 

An Italian mathematician, one Codazzi, thought that music can be composed with the 

aid of calculus: he is classed by Lombroso as an insane genius, along with those 

musicians who thought they were divinely inspired. Among the champions of the new 

musico-mathematical theology, only one—Stravinsky—has genius, and none is insane. 

The case of Arthur Vincent Lourié […] is interesting from the sociological rather than 

musical point of view, for, be it said at once, he does not possess a degree of creative 

power which would entitle him to the dignity of an individual composer.7  

 

Il giudizio è perentorio e se Downes guardava con un certo fascino il misticismo 

artistico di Lourié, Slonimsky commenta con ben altra disposizione d’animo le 

riflessioni del compositore circa il “carattere morale” della melodia: 

Some time ago, Modern Music published Lourié’s disquisition upon Melody as a 

                                                
7 N. SLONIMSKY, The Strange Case of Arthur Vincent Lourié, in ID. Writing on Music, vol. 1, ed. by E. 
SLONIMSKY YOURKE, Routledge, New York–London, 2004, p. 86. 
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theological virtue. It is a depressing document of mental sterility, a mesh of 

unsupported statements interwoven with Biblical quotations and theological 

references. […] This, printed in a publication devoted to Modern Music, may be a sign 

of the times. It must be said in full fairness, however, that a great deal of the 

sanctimonious stuff of the Russian original was cut out by the editor. Who is this man 

who deplores our evil minds? Whence his moralistic attitude? A preacher is often a 

repentant sinner, but we need not pry into this preachers conscience; for his mind 

moves on such dialectical heights that they are not in contact with the worldliness of 

our own space and time.8 

 

È proprio il Concerto Spirituale, ascoltato l’anno precedente alla prima newyorchese, ad 

aprire uno spiraglio nel giudizio contrario del critico. Dopo aver delineato un ritratto 

biografico del compositore emigrato nella città che “caused in him a change of heart”, 

Slonimsky afferma: 

It is very difficult to estimate the artistic deserts of Lourié’s musical works. Being an 

indefatigable dialectician, he can temporarily create an impression of reality. He lacks 

talent, but he possesses a constructive mind capable of producing excellent imitations. 

Furthermore, being Stravinsky’s intimate, he bears a certain weight with the musical 

world. In some respects he may exert an influence on the master himself; […] And at 

times he gets ahead of Stravinsky in works such as the “Concerto Spirituale” […]  In 

fact it is his only work […] that deserves serious consideration.9 

 

Per il critico, il Concerto sembrerebbe persino al livello dell’arte di Stravinsky: entrando 

più approfonditamente nella descrizione del lavoro, Slonimsky trova persino dei 

momenti “just as good as Stravinsky”, sebbene la chiusa finale non sia meno feroce del 

                                                
8 Ibidem. 
9 Ivi, p. 87. 
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resto dell’articolo.10 Il “get ahead” della citazione non deve essere però inteso come 

“superare” o “sorpassare”, bensì va letto nel senso di “giocare d’anticipo”. Il verbo si 

riferisce infatti a un aspetto del Concerto che più volte è stato rilevato ma che merita di 

essere approfondito: la prossimità con la Sinfonia di Salmi di Stravinsky.11  

 

 

3.1.2 La benedizione di Stravinsky  

  

Solo un anno intercorre tra la stesura finale del Concerto Spirituale e la composizione di 

Stravinsky e, come sottolineato anche da Taruskin, il primo presenta «many points of 

evident conceptual similarity with Stravinsky’s Symphonie de Psaumes, composed the 

following year».12 La partitura di Lourié è peraltro testimone diretta del rapporto 

travagliato tra i due compositori, come rivela una lettera inviata dall’autore del 

Concerto al direttore Ernest Ansermet:  

Something surprising came about after your departure. Igor’s attitude toward me has 

completely changed, by which I mean his attitude regarding my music. He asked me 

to show him the concerto and approved of it. The change was such that I rubbed my 

eyes to make sure that it was not a miracle that had come about. He is very sympathetic 

                                                
10 Ivi, p. 88: «Of melodic invention there is, however, not a question. The general impression from one 
hearing is that of an austere, deliberately colorless work, to be performed at solemn occasions. A 
religious fanatic such as the strange Nicolas Obouhov, hurling sounds and shouts out of the abundance 
of his heart, may be justified in the eyes of the world, for his is a natural aberration. Arthur Lourié knows 
no such ecstasies. His heart is empty». 
11 Per approfondire la Sinfonia di Salmi e il contesto di riferimento v. S. PASTICCI, Sinfonia di Salmi: 
l’esperienza del sacro in Stravinskij, Libreria Musicale Italiana, Lucca, 2012. 
12 R. TARUSKIN, Stravinsky and The Russian Traditions A Biography of The Works Through Mavra, vol. 2, 
University of California Press, Berkeley–Los Angeles, 1996, p. 1588. 
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to the direction I have taken; I see the same problems as he does, and what I write 

interests him to such an extent that he remains at the piano for hours examining the 

manuscript… Vera13 says that this behavior is entirely exceptional for him and that I 

can now consider myself his only pupil. Before he left he even “ordered” me to write a 

symphony… Igor now insists on 100 percent technique from me and he shows himself 

to be more pedantic than all professors at the conservatory.14 

 

Additato dagli altri emigrati come il “valet de chambre” (Suvčinsky) o l’ “ombra” 

(Nabokov) di Stravinsky, Lourié aspirava in realtà a diventare il mouthpiece del collega, 

come nota Taruskin.15 La “benedizione” di Stravinsky nei confronti del Concerto 

Spirituale – di cui però abbiamo come unica testimonianza quella dell’autore – è quindi 

da leggere nella prospettiva di un comune sentire che trova un riscontro effettivo nella 

scrittura di due opere vicine, almeno ad un livello formale esterno, come si 

approfondirà nelle prossime pagine.16  

 

Il rapporto tra i due non ci mise molto tempo ad incrinarsi e qualche decennio dopo 

Stravinsky, in una lettera a Suvčinsky, arriverà a dire: «As for me, never in my life have 

                                                
13 La Vera di cui parla la lettera è l’amante e futura moglie di Stravinsky, Vera de Bosset, con cui Lourié 
si conosceva bene fin dagli anni di San Pietroburgo, città in cui avevano anche vissuto insieme per un 
periodo.  
14 Lettera di A. Lourié a E. Ansermet del 25/12/1929 (Fonds Ansermet, Bibliothèque publique et 
universitaire de Genève, Msmus 184), cit. in K. LEVIDOU, The Encounter of Neoclassicism with Eurasianism 
in Interwar Paris, D. Phil. diss., Oxford University, 2008, pp. 156-157 (Trad. di EAD.). 
15 La benevolenza di Stravinsky verso Lourié non fu tuttavia di lunga durata, come testimoniano le 
lettere  
16 È noto che Lourié collaborasse come copista e trascrittore per Stravinsky. Sua è la riduzione per 
pianoforte della Symphonies of Wind Instruments, ed è altrettanto noto che Lourié fosse il primo a 
conoscere le nuove musiche del collega. Questo rapporto è stato malignamente commentato da Robert 
Craft, il “successore” americano delle attività di Lourié, il quale ebbe a dire: «What I do not understand 
is how Lourié could have had Stravinsky’s musical esteem. But he did have it, was in fact the first person 
to be shown each new work up to the time of Perséphone (R. CRAFT, Chronicle of a Friendship, Vanderbilt 
University Press, Nashville, 1994, p. 63). 
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I seen or heard a single line of Lourié’s music».17 Dal suo canto Lourié confiderà invece 

al suo diario: 

In Paris, Stravinsky. Afterwards Maritain. My only close relationship was Stravinsky. 

A music relationship with tensions and obstacles. What attracted me was the lightness 

and the strength of his vitality. What we had in common was an appetite for life 

through the plastic aspect, a feeling for gesture, taste, the smell of things—what 

repulsed me was his despotism, egocentrism (sometimes monstrous, a primitive side 

going to the point of vulgarity—a self-satisfaction) (I never felt the effects directed at 

me, but his entourage)—a rupture—permanent.18 

 

Al di là del rapporto personale tra i due, non si può che concordare con Taruskin 

quando afferma che il Concerto Spirituale è «indispensably part of the context 

surrounding Stravinsky’s Symphonie de Psaumes».19 Il musicologo si spinge oltre 

affermando inoltre che «it is hard to imagine Stravinsky conceiving that masterpiece 

were Lourié not already engaged in writing the Concerto, which, like Stravinsky’s 

symphony, recasts a classical instrumental genre as a choral setting of texts selected 

from the Latin psalter».20 Pur rimanendo nel campo delle speculazioni, non ci sono 

motivi per non dare credito a queste parole e, tra le testimonianze dei due compositori, 

senz’altro la più attendibile è quella raccontata da Lourié. A ogni buon conto, tra i 

meriti più importanti della partitura c’è la capacità di illuminare quel “surrounding 

                                                
17 Lettera di I. Stravinsky a P. Suvčinsky del 17/01/1967, cit. in R. TARUSKIN, Turania Revisited, with Lourié 
My Guide, in ID., Russian Music at Home and Abroad, University of California Press, Oakland, 2016, p. 245. 
18 Cit. in M. A. CARR, Multiple Masks. Neoclassicism in Stravinsky’s Works on Greek Subjects, University of 
Nebraska Press, Lincoln–London, 2002, p. 14. L’immagine di Stravinsky che si desume da questa 
testimonianza sembra ricalcare  
19 Ivi, p. 246. 
20 Ibidem. 
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context” che coincide con il cronotopo russo-parigino. Per far emergere questo 

contesto sarà necessario però spostarsi da New York a Parigi. 

 

 

3.1.3 La prima parigina 

 

Un’accoglienza migliore rispetto alla prima americana fu riservata al Concerto in 

occasione della première parigina. Il 12 giugno del 1936 il pezzo veniva eseguito alla 

Salle Pleyel dall’Orchestre de la Société Philharmonique de Paris diretta da Charles 

Münch con Yvonne Lefébure al pianoforte e il coro Alexis Vlassov, lo stesso che 

qualche anno prima aveva registrato la Sinfonia di Salmi diretta dallo stesso 

compositore.21  

 

A volere fortemente questa esecuzione erano stati i coniugi Maritain,22 e in particolare 

la moglie Raïssa che, come ricorda Pierre Riché, «avait remué ciel et terre pour faire 

exécuter le Concerto spirituale avec choeurs».23 È peraltro molto probabile che il 

concerto sia stato promosso direttamente dal Comitato degli Amici di Arthur Lourié, 

un’associazione fondata negli anni ‘30 proprio da Raïssa che, oltre ai Maritain, contava 

                                                
21 I. STRAVINSKY, Symphony of Psalms, Columbia LX 147-149, 1931. 
22 Numerosi sono i rimandi a Lourié e alla sua musica negli scritti e nelle lettere di Jacques Maritain. Al 
febbraio del 1936 risale ad esempio un lungo articolo pubblicato per La Revue Musicale (n. 165, pp. 266–
271) e intitolato Sur la musique d’Arthur Lourié. L’articolo è stato pubblicato in italiano da P. VIOTTO nel 
saggio Un inedito di Maritain sulla musica di Arthur Lourié, «Vita e Pensiero», 7-8/1998, pp. 529-539. 
23 P. RICHE, Henri Irénée Marrou : historien engagé, Les Éditions du Cerf, Paris, 2003, p. 159. 
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tra i suoi membri personaggi di rilievo come Marc Chagall, François Mauriac, Serge 

Koussevitzky, Boris de Schloezer e Jean Laloy.24 Il diario personale di Raïssa contiene 

un ricordo che manifesta non solo una forte partecipazione emotiva, ma anche un 

interesse personale alla riuscita dell’evento: 

Vendredi 12 juin 1936. – À 1 heure et demie dernière répétition du Concerto. Je crois 

que tout va bien. […] Je reviens à la maison pour me reposer et m’habiller pour ce soir. 

Le soir à la salle Pleyel, première audition du Concerto Spirituale d’Arthur Lourié […] 

Grand succès. Salle magnifique, tous les musiciens et les critiques étaient là. Ce fut une 

bien grande joie pour moi. Nous étions dans la loge des Lourié, Jacques et moi […] 

Parmi les critiques que je connais : Schloezer, Vuillermoz, Roland-Manuel, Louis Laloy, 

Maurice Brillant, H. Davenson, Gabriel Marcel.25 

 

Il grand succès della première parigina – a cui presero parte anche Toscanini26 e Vernon 

Duke27 – è testimoniato dagli scritti dei critici presenti in sala. Per la rivista Sépt, Jean 

Mouton scriverà una recensione entusiasta: 

                                                
24 L’associazione non fu l’unica a supportare le attività del compositore. Sempre a Parigi Jean Laloy ne 
fondò un’altra dopo la morte del compositore, mentre agli anni del secondo esilio negli Stati Uniti risale 
il Committee of Friends of the Opera Blackamoor of Peter the Great, sempre ispirata dai Maritain, che si 
prodigò febbrilmente per promuovere la messa in scena dell’opera chiamando in causa anche 
l’UNESCO. Tra i suoi membri si contano: Denis de Rougemont, Kwame Nkrumah, Eleanor Roosevelt, 
Adlai Stevenson e Marian Anderson. Cfr. C. EMERSON,  Jacques Maritain and the Catholic Muse in Lourié’s 
Post-Petersburg Worlds e O. BOBRIK, Arthur Lourié: A Biographical Sketch, in K. MÓRICZ – S. MORRISON 

(eds.), Funeral Games in Honor of Arthur Vincent Lourié, Oxford University Press, New York, 2014, pp. 55; 
213. 
25 Cit. in Ivi, p. 160. 
26 Il direttore salirà tre giorni dopo sul podio della Salle Pleyel per dirigere un concerto su musiche di 
Brahms, Wagner, Weber e Beethoven. 
27 Duke, al secolo Vladimir Dukelskij, parlerà in toni entusiastici di questo lavoro «denso di musica e 
pieno di fervore religioso». Cfr. VYSNEVETSKIJ, op. cit., p. 
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Le vendredi 12 juin, à la salle Pleyel, l'orchestre de la Société philharmonique de Paris, 

sous la direction de Charles Munch, exécutait pour la première fois en Europe, le 

«Concerto Spirituale» d'Arthur Lourié. Ce très grand musicien, dont l'isolement 

pendant de trop nombreuses années a révélé dans le monde musical français une 

étrange indifférence, pouvait assister à la réalisation d'une de ses œuvres les plus 

importantes.28  

 

E, facendosi portavoce delle parole del vicino di posto, aggiungerà: «Tous les auditeurs 

ont été saisis par la splendeur de cette méditation, “une des plus belles pages de la 

musique moderne“ a pu dire Boris de Schloezer»29, per poi chiudere con una domanda: 

«Faire chanter toute réalité, rechercher tout ce qu'elle contient d'essence musicale, 

n'est-ce pas le propre même de cette musique d'Arthur Lourié, que l'on a si justement 

appelée "Spirituelle"?» 

 

L’impressione positiva di Mouton è condivisa anche da Roger Vinteul, penna de Le 

Ménestrel, che affida al suo giornale queste considerazioni: 

Cette séance, empreinte de beauté et d'éclat, a révélé au public parisien le Concerto 

spirituale d'Arthur Lourié, dont la première audition avait été donnée à New York il y 

a cinq ou six ans. L'oeuvre nous est apparue sérieuse et forte dans son étrangeté. Bien 

des âmes s'y mêlent. On perçoit à la fois comme un écho des frénésies païennes du 

Sacre du Printemps, avec la grande voix populaire de Boris Godounow, le grondement 

de la Nuit de Sabbat sur le Mont Chauve, la douleur grave des foules nègres du 

Nouveau Monde. Un souffle de mysticisme ardent soulève et emporte tout cela. Grand 

                                                
28 J. MOUTON, «Sépt», 31 Juillet 1936. 
29 Ibidem. 
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est le Dieu d'Arthur Lourié, impérieux son héraut porteur de la trompette du salut, 

vraiment lourd de tristesse et vibrant d'espérance ce chœur.30 

 

Vinteul afferma di percepire contestualmente un’eco delle frenesie pagane del Sacre, 

la voce del popolo di Boris Godunov, reminiscenze del Musorgskij della Notte sul Monte 

Calvo e persino del panorama sonoro del Nuovo Mondo. Al di là dell’effettiva 

pertinenza di tali associazioni, la recensione è di massimo interesse perché permette 

di conoscere le impressioni del Concerto Spirituale sul pubblico parigino della prima 

francese. L’analisi della partitura che verrà condotta più avanti permetterà di 

comprendere meglio le reali affinità con questa o quella partitura; basti per il momento 

anticipare che, al di là di alcuni tratti formali generali, le impressioni registrate da 

Vinteuil rientrano in un discorso più ampio di storia della ricezione su cui sarà il caso 

di soffermarsi. 

 

 

3.1.4 I selvaggi russi 

 

Il numero 29 della rivista Esprit (febbraio 1935) contiene un lungo articolo dal titolo 

D’une musique nécessaire et d’Arthur Lourié firmato dal critico Henri Davenson.31 Nel 

                                                
30 R. VINTEUL, «Le Ménestrel», 19 Juin 1936. 
31 Henri Davenson altro non è che lo pseudonimo di Henri-Irénée Marrou, noto storico francese autore 
di diversi volumi sul cristianesimo antico e sulle discipline storiografiche. Sul rapporto tra Marrou e 
Lourié cfr. il saggio di F. LAZZARO, S. GHIDONI, M. PARODI, A proposito di Marrou, Agostino e la musica, in 
«Doctor Virtualis», X: Musica medievale e musica contemporanea, 2010, pp. 5-15. Cfr. anche P. RICHE’, 
Henri Irénée Marrou. Historien engagé, Les Éditions du Cerf, Paris, 2003, pp. 159-165. Va infine riportato 
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commentare tre delle opere più importanti di Lourié del periodo russo-parigino – la 

Sonate Liturgique del 1928 e la Symphonie Dialéctique del 1930, oltre al Concerto Spirituale 

– Davenson scrive: 

[La Symphonie Dialéctique] c’est une œuvre très russe, où passent des rafales d’une 

puissance sauvages, de cette puissance dont je ne trouve l’équivalent que dans le seul 

Moussorgsky;32 chez lui comme chez Lourié passe le souffle original de la race russe, 

cet «élément schythique, archaïque et asiatique, dont l’antique jeunesse» est un tel 

mirage pour nos âmes d’Occident…33 

 

È interessante anzitutto notare che la citazione virgolettata provenga dal testo capitale 

di Lourié Pérspective de l’École russe – oggetto delle questioni affrontate nel capitolo 

precedente – in cui il compositore forniva le coordinate di base per l’identificazione 

della scuola musicale russo-parigina. Davenson è quindi a conoscenza dei presupposti 

                                                
che Marrou-Davenson è anche l’autore del lungo necrologio di Lourié pubblicato su «Perspectives of 
New Music», Spring - Summer, 1967, Vol. 5, n. 2, pp. 166-169. 
32 Musorgskij è il soggetto di un’importante citazione “eurasista” di Lourié che pone il compositore 
russo nel novero dei protagonisti del “mito russo”: «In una prospettiva storica l’autore di Kovansčina e 
Boris è legato alla nostra idea del mito russo. È l’unico musicista che ha avuto un rapporto vivo con 
coloro che nel XIX secolo hanno partecipato alla creazione di esso. Questo mito riguarda la Russia stessa 
e questo legame suscita immediatamente tutte le domande cruciali: sul popolo russo e il suo destino, 
sull’opposizione tra Oriente e Occidente, Europa e Asia, cristianesimo e paganesimo, ortodossia, 
cattolicesimo, socialismo, estetica e moralità e così via. In breve, tutte le questioni affrontate da Vl. 
Solovëv, Konstantin Leontiev, Dostoevskij, Gogol, Khomyakov, Aksakov, Tyutčev, Rozanov e persino 
Šestov. Musorgskij appartiente di diritto a questa famiglia e il legame di sangue con essa è il senso 
ontologico fondamentale della sua persona. Non si può comprendere Musorgskij con la logica. È 
ontologico, come la stessa Russia». A. LOURIÉ, Na temu o Musorgskom, in «Novosel’ye: Yezhemesyachnïy 
literaturno-kyudozhestvennïy zhurnal», 1, 1943, cit. in I. VYSHNEVETSKY, Yevraziyskoye ukloneniye v 
muzïke 1920–1930-x godov: stat’i i materialï, istoriya voprosa, Novoye Literaturnoye Obozreniye, Moskva, 
2005, p. 283. Trad. nostra. Anche dalla prospettiva francese Musorkskij diventa l’emblema della russicità 
in musica, come appare evidente dalle parole, non scevre di una retorica quasi ironica, del critico 
Jacques Rivière: «La musique de Moussorgski, c’est la voix même de la Russie. Russie, notre petite-mère 
dans la douleur, nostre sainte mère priante, souffrante, souriante ! Tu parles à Dieu pour nous. Tu es 
notre ambassadrice. Tu lui parles avec toutes tes paroles en ia et schka avec tes longues phrases humbles, 
avec ton langage vif, bas et suppliant» (J. RIVIERE, Notes, in «La nouvelle revue française», janvier-juin 
1911, p. 317). 
33 H. DAVENSON, D’une musique nécessaire et d’Arthur Lourié, in «Esprit», février, 1935, pp. 831-832. 
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estetici e ideali che presiedono alla produzione degli emigrati russi. Oltre alla radice 

“ideologica” dell’eurasismo, le impressioni del critico hanno però un’altra origine, la 

stessa per cui Vinteuil asserisce di percepire echi russi all’ascolto del Concerto 

Spirituale: il discorso sulle “razze” musicali. 

 

«Le souffle original de la race russe»: come ampiamente dimostrato da Federico 

Lazzaro nel già citato volume Écoles de Paris en musique, il rapporto tra musica e 

nazionalità/razza è centrale nelle discussioni artistiche ed estetiche degli anni Venti e 

Trenta all’interno dell’orizzonte culturale parigino, ed è anche alla base dei discorsi di 

identificazione tra stile letterario e nazionalità che sono stati già affrontati nei 

precedenti capitoli.34  

 

Ciò appare chiaro ad esempio in un articolo del 1925 del musicologo parigino Paul 

Landormy: 

Les Orientaux ont préféré à notre plaisir rationnellement organisé une jouissance plus 

libre. […] L’Orient nous parle encore une fois et vient rajeunir notre art, - cet Orient 

auquel nous devons les premiers éléments de notre musique occidentale, puisque notre 

musique moderne est née du chant grégorien, lui-même issu en grande partie des 

chants de la synagogue, – cet Orient qui, par l’intermédiaire des Russes, nous apportait, 

il y a quelque quarante ans, toutes sortes de gammes nouvelles et fournissait à Debussy 

la riche matière, colorée et diverse d’un système imprévu, – cet Orient où notre art, 

plus savant, plus réfléchi, mais exposé à se dessécher à la longue s’il est abandonné à 

lui-même, va inévitablement puiser comme à une source toujours fraîche où il n’y a 

                                                
34 Cfr. il cap. VII, Musique française?, in F. LAZZARO, Écoles de Paris en musique, op. cit., pp. 213-266. 
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qu’à plonger la main pour ramener des trésors merveilleux.35 

 
L’articolo è dedicato in realtà a Milhaud e alla “razza” musicale ebrea, ma Landormy 

finisce per etichettare sotto il nome di “orientali” tutto ciò che non è europeo. È 

interessante notare come i russi siano posti come intermediari tra il “noi” francese e il 

“loro” globale; Landormy riconduce all’influenza russa l’uso da parte di Debussy delle 

cosiddette scale orientali, cosa che invece viene comunemente ricondotta all’incontro 

diretto tra il compositore e il Gamelan giavanese all’Esposizione universale di Parigi 

del 1889.36  

 

Così come per la letteratura (v. cap. 1), anche per la dimensione musicale viene stilata 

una sorta di “grammatica” stilistica: la musica russa secondo Landormy è “libre”, 

“colorée”, “diverse”, “imprévu” o secondo Jacques Janin – autore dell’articolo La 

musique et la race –37 caratterizzata da una «spontanéité irruptive et tumultueuse» e 

mistica. I caratteri fondamentali dell’arte francese sono invece descritti con minuzia da 

                                                
35 P. LANDORMY, Darius Milhaud, in «Le Ménestrel»,  28 août 1925, pp. 362-363. 
36 La questione della filiazione di Debussy o Ravel rispetto alla musica russa torna a più riprese 
soprattutto nella letteratura émigré. Secondo Suvčinskij: «Il est symptomatique que ce soit le plus grand 
musicien-créateur de la Russie, Moussorgsky, qui ayant découvert et révélé un nouveau langage … ait 
influencé directement la musique occidentale […] Cet fut le premier cas d’une influence sur le fond 
même de l’art musical européen et le grand Debussy en porte la trace et le manifeste ouvertement. La 
réaction de la musique française vis-à-vis de l’élément pittoresque de la musique russe devait apparaître 
quelques anneés plus tard dans l’œuvre de Ravel qui sut si bien reprendre, en les compliquant et le 
raffinant, les «orientalismes» de Borodine, de Balakirev et de Rimsky-Korsakov. (SUVCINSKIJ, 
Introduction: domaine de la musique russe, op. cit., p. 12). Sul rapporto tra Debussy e la musica russa cfr. 
R. H. MYERS, Claude Debussy and Russian Music, in «Music & Letters», vol. 39, n. 4, October 1958, pp. 336-
342. 
37 J. JANIN, La musique et la race, in «Le Courrier musical», 15 mai 1929, p. 329. 
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Pierre Lalo, figlio del compositore Édouard, nel suo intervento intitolato Défense et 

illustration de la musique française:38 

Clarté, sobriété, vivacité, sens de l’ordre, de la mesure et de la proportion ; grandeur 

sans emphase, sensibilité sans fadeur, douceur sans mollesse et sans afféterie, fermeté 

et précision de la forme, «style fier», qu’au temps du grand roi les étrangers disaient 

n’appartenir qu’à nous ; goût du rythme, que nous eûmes longtemps plus qu’aucun 

autre peuple […] sens du pittoresque, de la couleur instrumentale ; amour de l’accent 

juste, de la diction pénétrante et vraie, de l’expression et de l’émotion dramatiques.39 

 
Litanie traboccanti di nazionalismo ed espressione di quell’atteggiamento, definito da 

Lazzaro come «position monolithique», che tuttavia ebbe anche diversi detrattori.40 

Attaccato in quanto straniero e quindi incapace a riconoscere l’essenza del genio 

francese, Boris de Schloezer risponderà lapidariamente: «Je m’imaginais que le Génie 

Français était infiniment riche et varié, et qu’il y avait plusieurs traditions françaises ; 

mais il n’y a qu’une, paraît-il. Mea culpa».41 

 

A subire maggiormente i colpi di questa posizione furono senza dubbio i compositori 

emigrati che a più riprese vennero incolpati di “contaminare” l’arte francese. Questo 

                                                
38 P. LALO, Défense et illustration de la musique française, in Le théâtre lyrique en France depuis les origines 
jusqu’à nos jours : conférences sur la musique, vol. 1, Paris, Radio-Paris, 1935-1936, cit. in LAZZARO, Écoles 
de Paris en musique, op. cit., p. 234-235. 
39 Ivi, p. 235. 
40 Particolarmente riuscita è la caricatura del génie français di Émile Vuillermoz riportata da Lazzaro. Il 
génie appare all’autore come un «gentlemen phosphorescent»: «Je suis la personnification de votre esprit 
national : je suis la Clarté, la Raison, je suis la Mesure. Je représente ce qu’il y a d’essentiellement français 
dans la mentalité française. Je défends jalousement le patrimoine intellectuel de la patrie. Chez les 
Français de France j’ai su discréditer Ibsen et imposer d’Annunzio, j’ai fait siffler Wagner et acclamer 
Rossini car je n’aime point les étrangers. En moi se résument les qualités les plus pures de la race gaulois 
car je suis le Génie latin» (É. VUILLERMOZ, Autour de Siegfried, in «La Revue dorée», avril 1902, p. 115, 
cit. in LAZZARO, Écoles de Paris en musique, op. cit., p. 218. 
41 Cit. in LAZZARO, Écoles de Paris en musique, op. cit., p. 218. 
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non vuol dire che gli stranieri a Parigi non potessero esprimersi musicalmente, e ne è 

riprova un interesse che in Francia si è mostrato sempre vivo.42 Lo spazio assegnato ai 

rifugiati russi era però confinato nel “ghetto sonoro” dell’esotismo: un russo, in quanto 

russo, non poteva non comporre musica esotica aggettivata secondo i caratteri 

sopramenzionati. Questo determinismo estetico trovava la sua conferma nel 

trattamento riservato a quegli autori russi che in modo evidente non potevano essere 

catalogati secondo la divisione delle razze musicali. Come nota Lazzaro nel 

commentare le parole di Albert Bertelin, rappresentante di un nazionalismo di tipo 

esclusivo: 

Une fois postulée les caractéristiques d’une «race musicale», on peut, selon le 

nationalisme exclusif de Bertelin, classer les différents compositeurs en fonction du fait 

que leur musique réponde ou non à ces caractéristiques. Certains compositeurs seront 

ainsi exclus de la liste des représentants de leur école nationale. Par exemple, il n’est 

pas possible d’inclure la production d’un Tchaïkovski ou d’un Rubinstein dans la 

catégorie «musique russe» parce que «le style général de leurs œuvres s’apparente à 

tel point à celui de l’école allemande qu’il est impossible pour des étrangers de 

découvrir ce qu’il peut y avoir de particulièrement russe dans leur tempérament 

musical».43 

 

Ci fu, tuttavia, chi si schierò contro la facile equazione “musica russa = esotismo” che 

si era originata dalla ricezione dei compositori russi della seconda metà dell’Ottocento, 

per poi estendersi alla stagione dei Balletti Russi e quindi a tutta la galassia dei 

                                                
42 V. LEVIDOU, The Encounter of Neoclassicism with Eurasianism, op. cit., p.  
43 LAZZARO, Écoles de Paris en musique, op. cit., p. 233. 
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compositori russi émigrés. È il caso ad esempio del critico francese André Schaeffner 

che mise in guardia i suoi connazionali dal dare credito a questa identità caricaturale: 

… le problème si délicat de la musique russe tel qu’il se pose aujourd’hui et tel que le 

public occidental ne le saurait parfaitement saisir. Beaucoup parmi nous ont pris 

l’habitude de considérer comme authentiquement russes les seules œuvres offrant ces 

mêmes effets de pittoresque qui ne saillaient que trop chez un Balakirev ou chez un 

Rimsky-Korsakov. Or, bien au contraire, sous des influences tantôt germaniques, tantôt 

françaises, ou à la suite d’une réaction très délibérée, des compositeurs comme 

Scriabine, Stavinsky ou Prokofieff apparaissent bien avoir rompu avec une « manière » 

que jusqu’alors nous croyions purement nationale. Aucun de ceux qui furent 

interprétés […] n’évoquerent en nous cet art « populaire » ou « barbare » que des 

« Cinq » nous avions trop précipitamment étendu à toute l’école russe.44 

 

È quindi in questo contesto di ricezione che vanno lette le esternazioni tanto di Vinteuil 

quanto di Marrou o di altri riguardo al Concerto Spirituale di Lourié. Se ciò riguarda la 

ricezione dell’opera, è però ora necessario spostarsi dal contesto al testo, ossia al 

contenuto concettuale proprio del Concerto. 

 

 

 

 

 

 

                                                
44 A. SCHAEFFNER, Concerts du “Caméleon”, in “Le Ménestrel», 4 janvier 1924. 
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II. LA MUSICA 

 

Dove si situa il Concerto Spirituale nella cornice di pensiero della Russia Oltreconfine? 

In che modo questa partitura dialoga con le aspirazioni e le tendenze della comunità 

émigré? 

 

L’analisi che verrà sviluppata nelle prossime pagine ha come obiettivo quello di far 

emergere il rapporto che lega questa partitura ad alcune delle tematiche portanti del 

contesto russo-parigino: la missione dell’emigrazione russa, l’incontro tra Oriente e 

Occidente e la ricerca dell’unità – al contempo culturale, spirituale e religiosa – propria 

del movimento ecumenico. 

 

 

3.1.5 Un organico antiromantico  

 

Il Concerto Spirituale è una composizione in due parti – un prologo e il concerto 

propriamente detto – dall’organico ampio: pianoforte solista, triplo coro, ottoni, 

contrabassi, timpani, pianoforte obbligato e organo.45 A risaltare è l’assenza degli archi 

                                                
45 «Lourié’s pianist is a real concerto protagonist, and that seems to be something unique in a work 
derived from liturgy. Another unique feature is Lourié’s use of the double basses and timpani in 
conjunction to emphasize the bass line. Possibly recalling the mammoth orchestra of Berlioz’s Requiem, 
he calls for no fewer than seven drums, arranged in a scale. But unlike Berlioz’s scale of timpani, Lourié’s 
is frequently retuned, necessitating the use of pedal instruments unavailable to Berlioz. Lourié remained 
partial to this idiosyncratic deployment of timpani in both of his symphonies, so that one might actually 
speak of a distinctive “Lourié orchestra”». (TARUSKIN, Russian Music, op. cit., p. 306). 
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superiori – cosa che avvicina l’orchestra del Concerto a quella della Sinfonia di Salmi e 

che, come rilevato anche da Taruskin, è «evidence, perhaps, of creative exchange 

between Stravinsky and the man who was at the time among his closest confidants»46 

– e dei legni, definiti nella presentazione del concerto come «trop volontiers 

pittoresques».47 Un organico simile rivela un primo aspetto fondamentale; tale scelta 

risponde infatti ad un preciso intento che si pone a metà tra estetica e ideologia: la 

rinuncia alla sonorità orchestrale delle grandi masse sinfoniche europee è da leggere 

in chiave antiromantica e, di conseguenza, antiwagneriana48 e antigermanica. Della 

concezione estetica di Wagner, Lourié non deplora solo la “retorica emozionale“,49 ma 

anche l’aver sostituito con l’arte la religione, “invadendone i territori”50 e inaugurando 

così un feticismo artistico basato sulla “concezione individualistica di un principio 

estetico autoimposto».51 Espungere la compagine degli archi “aux effusions trop 

personnelles»52, ossia il cardine delle grandi costruzioni sinfoniche europee, significa 

quindi rinnegare il predominio dell’emozionalità, riconducendo l’arte al suo giusto 

posto: «Lourié […] élimine les instruments à archets, trop expressifs, sans doute, à son 

                                                
46 Ibidem. 
47 MOUTON, op. cit. 
48 «Per noi Wagner non è altro che cenere in un’urna, ridicola pomposità e ampollosità, che solo alcuni 
musicisti miopi del ventesimo secolo possono confondere con il pathos genuino e l’orgia dionisiaca». 
(A. LOURIÉ, Beethoven e Wagner, in Severnïy izbornik, 1918, cit. in LEVITZ, Stravinsky and His World, op. cit., 
p. 40. Trad. nostra.) 
49 «Il declino dell’opera in Occidente è il risultato dell’eredità wagneriana. Il cosiddetto dramma 
musicale a poco a poco ha inghiottito le forme operistiche pure. Degenerando in uno 
pseudoromanticismo, il teatro postwagneriano con tutta la sua retorica emozionale ha distrutto la 
plasticità strumentale dello stile classico» (A. LOURIÉ, Mavra, in «Vërstiy», 1928, cit. in LEVITZ, Stravinsky 
and His World, op. cit., p. 44. Trad. nostra.) 
50 Cfr. A. LOURIE, Art et Religion, in ID., Profanation et Sanctification du temps, op. cit., pp. 120-121. 
51 Cfr. LOURIÉ, Neogothic and Neoclassic, op. cit., p. 6. 
52 MOUTON, op. cit. 
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gré», scriverà un critico presente in sala.53  

 

3.1.6 Parlare agli occidentali  

 

Questa visione appare evidente anche nella scelta del titolo, su cui è il caso di 

soffermarsi. Lourié decide infatti di nominare la sua singolare composizione con il 

termine italiano di “concerto”. Scelta che di per sé non desta grande stupore: scorrendo 

il catalogo dell’autore si può notare come, eccetto le prime composizioni giovanili, i 

titoli dei lavori composti nel periodo futurista, spesso “concettuali”– come Formy v 

vozdukhe (Forme nell’aria) – o presi da versi poetici – Nash Marsh (La nostra marcia) – 

abbiano successivamente lasciato il posto a una terminologia più in linea con la 

tradizione classica europea sei-settecentesca. È ad esempio il caso della Sonata (1924), 

della Toccata (1924), o della Giga (1927). Ciò è senz’altro in linea con il recupero 

dell’eredità preromantica proprio della stagione neoclassica. Ci si potrebbe chiedere 

tuttavia come mai un compositore russo émigré  – fiero eurasista e sostenitore convinto 

della missione rigenerativa della Russia contro la decadenza dell’Occidente – decida 

di ricorrere a termini propri della tradizione occidentale per le proprie musiche 

originali. C’è da dire infatti che il Concerto Spirituale non è propriamente un concerto 

canonico, così come la Sonate Liturgique per coro, pianoforte e orchestra da camera, 

                                                
53 P. LE FLEM, Le Concerto Spirituale d’Arthur Lourié, in «Comœdia», 6 juillet 1936. 
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composta nello stesso anno, condivide con la sonata classica solo la partizione in 

quattro movimenti.  

 

Nel suo studio sui rapporti tra compositori ed eurasismo, Vyšnevetskij prova a dare 

una spiegazione a questa incongruenza: 

Esaminando il patrimonio compositivo degli eurasisti, si rimane sorpresi nel constatare 

che, per realizzare un compito estremamente radicale, essi utilizzano mezzi del tutto 

tradizionali, apparentemente "pan-occidentali". Invece di composizioni semi-

improvvisate per ensemble astrusi, troviamo opere accuratamente annotate […] che 

fanno riferimento ai generi della cantata, dell'oratorio, della forma strumentale e 

persino del concerto spirituale. Tuttavia, il "tradizionalismo" e la "occidentalità" 

esteriore sono solo un tentativo di esprimere significati non ancora accessibili al 

pubblico in un dialetto comprensibile.54 

 
Secondo questa interpretazione la scelta di una terminologia specificatamente 

occidentale andrebbe vista come un tentativo di avvicinamento all’ambiente parigino 

e al pubblico francese, cosa che risulta plausibile considerando le difficoltà per i 

compositori émigrés nell’inserirsi all’interno dei circuiti ufficiali e delle stagioni 

concertistiche della Ville.55  

 

                                                
54 VYŠNEVETSKIJ, Yevraziyskoye ukloneniye v muzïke, op. cit., p. 19. Trad. nostra. 
55 L’argomento è trattato in LAZZARO, Écoles de Paris en musique, op. cit., cap. VII. Tra le grandi metropoli, 
tuttavia, Parigi era la più aperta all’accoglienza del repertorio russo. Lo stesso Prokof’ev vi si trasferirà 
nel 1920 in cerca di fortuna dopo la delusione americana testimoniata anche nei suoi scritti: «Reviewing 
the results of my four months’ activity in America, with its concerts, successes and lenghty reviews, I 
was rather disconcerted to discover a big, fat zero: the opera is hanging the air, Adams [manager 
americano] has nothing to say and there are no concert engagements. Well worth coming here! In fact, 
of course, it was worth while. For in Russia there is complete lawlessness, there is famine in Petrograd, 
the mood of the mob is ugly and embittered, and there are no prospects at all for a composer and pianist 
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3.1.7 Il Concerto Spirituale come “dukhovny kontsert”   

 

L’interpretazione di Vyšnevetskij non è esaustiva e spiega solo in parte la peculiarità 

del termine adottato. Infatti, l’attributo spirituale non è solo un’aggiunta accessoria tesa 

a definire il contenuto del lavoro, ma è parte integrante del titolo. Il nome “Concerto 

Spirituale” altro non è che una traduzione in italiano di “dukhovny kontsert”, termine 

russo che identifica un genere ben preciso le cui origini vanno cercate, anche in questo 

caso, nell’età preromantica.56 La storia del dukhovny kontsert affonda le sue radici nel 

Seicento e la sua articolata filogenesi è il risultato degli intrecci culturali tra la 

tradizione musicale occidentale e il repertorio ortodosso.57  

 

È nella metà del Seicento che in Russia si assiste infatti alla comparsa di un nuovo stile 

di canto a più voci – il partesnoe penie, il “cantar a parti” – che darà vita ai kontserty, 

composizioni vocali a cappella che spesso intonavano i salmi biblici e che venivano 

scritti in notazione occidentale. Questi kontserty erano diretti discendenti del concerto 

                                                
– altogether a thousand times worse than the minor setbacks here». (S. PROKOFIEV, Diaries 1915-1923: 
Behind the Mask, Faber&Faber, London, 2008, p. 378. 
56 V. TARUSKIN, Russian Music, op. cit., p. 292-293. Pur avendo il merito di aver ricondotto il Concerto 
Spirituale alla tradizione del dukhovny kontsert, la trattazione di Taruskin in merito risulta un po’ 
frettolosa e non esente da imprecisioni (e nella storia del genere e nelle occorrenze precedenti del 
termine). Per un’analisi più approfondita del “concerto spirituale” v. nota sotto. 
57 Per approfondire la storia del dukhovny kontsert cfr. M. RITZAREV, Eighteenth-Century Russian Music, 
Routledge, London – New York, 2016, pp. 26-27 e di EAD., Dukhovnyi kontsert v Rossii vtoroi poloviny 
XVIII veka, Compozitor, Sankt Petersburg, 2006. Cfr. anche C. R. JENSEN, Musical Cultures in Seventeenth-
Century Russia, Indiana University Press, Bloomington – Indianapolis, 2009; O. DOLSKAYA-ACKERLY, 
Vasilii Titov and the “Moscow” Baroque, in «Journal of the Royal Musical Association», vol. 118, n. 2, 1993, 
pp. 203-222; A. B. KOVALEV, Dukhovnyy kontsert kak khorovoy tiskl na rubezhe XX-XXI vv.: zhanrovyye I 
stilevyye osobennosti, in «St. Tikhon’s University Review», s. V: Problems of History and Theory of Christian 
Art, 2017, vol. 25, pp. 95-106. 
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come veniva inteso dai Gabrieli a Venezia, ossia composizioni in latino per voci e 

strumenti con basso continuo e strumenti obbligati. Dalla basilica di San Marco i 

concerti gabrieliani erano arrivati nella cattolica Polonia forse grazie all’operato dei 

compositori Marcin Mielczewski e Mikołaj Zieleński; quest’ultimo in particolare aveva 

studiato in Italia, con ogni probabilità anche a Venezia, e sarà tra i primi a importare 

lo stile italiano da chiesa in territorio polacco. Contemporaneamente il concerto 

spirituale italiano veniva adottato anche in Ucraina ed è proprio grazie ai rinomati 

cantori ucraini che il genere passò alla vicina Russia. Animato da una tensione 

“occidentalizzante” e dal desiderio di porre ordine alle caotiche polifonie russe, il 

patriarca Nikon introdurrà il “cantar a parti” proprio guardando al modello di Kiev, 

pur con importanti differenze: la lingua non era più il latino ma l’antico slavo 

ecclesiastico; inoltre, in ottemperanza alle norme liturgiche del rito ortodosso, ogni 

accompagnamento di tipo strumentale veniva abolito e, nel contempo, le ricche 

polifonie in stile imitativo proprie della tradizione veneziana lasciavano il posto a una 

condotta delle parti perlopiù omoritmica in moto retto e quasi per nulla figurativo. Era 

nato così il partesnye kontsert – il concerto a partes – che col tempo non solo si evolvette 

diventando un genere paraliturgico e assumendo il nome di dukhovny kontsert, ma finì 

per diventare nel Settecento un prodotto artistico squisitamente russo: 

The question […] arises as to what, if not opera (and of course not instrumental music, 

which at that time was in its infancy) served as high art for the Russian people […] ? 

The answer is that the only genre that responded to their need was that of the spiritual 

concerto, offering King David’s psalms performed by a mixed choir a cappella with a 

quite elaborate polyphony. […] Its very existence resulted from the peculiarity of 



 201 

Russia as an Orthodox state in Eastern Europe. […] It was the only genre in early and 

pre-Glinka Russian music to respond to the Russian people’s desire for high art and 

had no substitute or alternative.58 

 
La storia multiculturale di questo genere non si fermò tuttavia a questo punto. Con un 

curioso effetto di “occidentalismo da ritorno”, i concerti spirituali vennero infatti 

praticati anche da compositori italiani quali Baldassare Galuppi, prima, e Giuseppe 

Sarti, poi, che erano stati chiamati a San Pietroburgo dall’imperatrice Caterina II. Nel 

comporre i suoi kontserti,59 Galuppi sicuramente fece riferimento alla produzione del 

suo allievo russo Maksim Berezovskij, tra i più prolifici autori di concerti corali; nello 

stesso tempo però riuscì a lasciare la propria impronta sul genere dando vita a uno 

scambio culturale che segnerà anche la produzione successiva dello stesso Berezovskij 

e di altri compositori russi come Dmitrij Bortnjanskij.60  

 

Sotto l’imperatrice Elisabetta (1741-1762) c’erano già stati tentativi di occidentalizzare (o 

meglio, re-occidentalizzare) la musica sacra in Russia, ma questi propositi si scontrarono 

con il clima di un crescente nazionalismo russo e con la decisa opposizione della stessa 

zarina, lei stessa esperta del tradizionale “cantar a parti”. Fu solo con Caterina II, 

                                                
58 RITZAREV, Eighteenth-Century Russian Music, op. cit., p. 6-7. 
59 Si contano 14 (o 15) composizioni “ortodosse” per coro di Galuppi, tra cui tre kontserti: Ushlyshit tya 
Gospod, Gotovo serdtse moe, Sudi, Gospodi, obidyashchi mya. Cfr. RITZAREV, Eighteenth-Century Russian 
Music, op. cit., p. 86. 
60 Ivi, p. 83: «Only a few of Berezovsky’s and Galuppi’s works have remained from the 1760s and, based 
on them, we can tentatively speculate about a certain mutual orientation between the two. Berezovsky 
would have undoubtedly wanted to study closely the works of the maestro, full of admirably elegant 
counterpoint; while Galuppi for his part would have needed to find a key to his new audience’s popular 
taste for the Orthodox liturgy, which was unfamiliar to him. Berezovsky’s works and other pieces from 
the Imperial Court Choir repertoire were almost certainly the point of departure for Galuppi». 
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indifferente agli aspetti spirituali della musica nazionale, che il genere del concerto 

spirituale poté rinnovarsi seguendo la nuova direzione europeista tracciata da 

Galuppi. È proprio nella produzione di Berezovskij che si trova traccia di questo nuovo 

rimpasto culturale del concerto spirituale, come si può notare dalle parole del cronista 

Jakob von Stählin: 

[Berezovskij] sa come coniugare felicemente l’ardente melodia ecclesiastica italiana con 

quella dolce della chiesa greca. Per molti anni ha eseguito i più eccellenti concerti 

ecclesiastici per la Cappella della Corte Imperiale con il gusto e l'armonia più 

coinvolgenti […] I più importanti sono testi biblici, per lo più tratti dai Salmi di Davide 

[…] inoltre l’inno inglese Slava v vyshnikh [Gloria a Dio nell'alto] e il canto ambrosiano 

Tebe Boga khvalim [Te Deum].61 

 
Su queste basi sincretiche il dukhovny kontsert proseguiva la sua strada lungo i secoli 

arrivando fino al Novecento, dove però subiva un colpo d’arresto in concomitanza con 

l’ondata antireligiosa del nuovo regime sovietico.62 

 

È solo tenendo conto della storia di questo genere dai molti intrecci tra culture diverse 

che si può comprendere fino in fondo la portata di un concerto spirituale composto nel 

contesto della Russia Oltreconfine. Se infatti è poco probabile che Lourié fosse a 

conoscenza di questi intrecci, è altrettanto vero che, grazie alla sua storia stratificata, il 

genere del dukhovny kontsert era quello che meglio si prestava a rispondere alle 

esigenze formali del compositore: servirsi di un “contenitore” specificatamente russo 

                                                
61 Cit. in RITZAREV, Eighteenth-Century Russian Music, op. cit., p. 88. Trad. nostra. 
62 Cfr. G. CODEVILLA, La chiesa ortodossa e le rivoluzioni russe 1905-1924, in S. CAPRIO, G. CODEVILLA, P. P. 
POGGIO, La rivoluzione russa. Intellettuali e potere, Jaca Book, Milano, 2017. 
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(almeno secondo le sue convinzioni) ma allo stesso tempo adattabile al nuovo 

ambiente recettivo, per arrivare a concretizzare in chiave musicale l’incontro tra 

culture. Traducendo il titolo della sua composizione in italiano, Lourié – pur se 

inconsapevolmente – non faceva altro che ripercorrere tre secoli di concatenazioni tra 

l’Occidente cattolico e l’Oriente ortodosso rispondendo altresì a quelle istanze 

ecumeniche che, come si è visto, segnano nel profondo la sensibilità spirituale 

dell’esilio russo. Chi meglio di un homo oecumenicus come Lourié – russo ma emigrato, 

cattolico ma vicinissimo alla comunità ortodossa, eurasista convinto e sostenitore della 

missione russa ma allo stesso tempo profondo ammiratore della cultura francese, 

solovieviano ma seguace del neotomismo – poteva incarnare nella sua musica 

l’incontro culturale, spirituale e religioso tra Oriente e Occidente? Ripartendo dal 

territorio comune di una mitica età antica precedente all’egemonia tedesca – quel 

“medioevo” che Berdjaev preconizzava come di nuovo in arrivo – la musica poteva 

così mettersi al servizio della missione di rigenerazione globale per sfidare i valori 

individualistici di un Occidente “germanico” ormai decaduto, facendo leva al 

contempo sulla portata universalista del cattolicesimo, ben maggiore del recinto 

nazionale proprio dell’ortodossia, e sul concetto russo di sobornost per rivolgersi 

all’intera “casa comune”, l’Ecumene. Princìpi, questi, che vennero accolti anche dagli 

ascoltatori di Lourié: 
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C’è qualcosa di così primitivo in essa [la musica di L.] da riportarci a quel tempo in cui 

la Chiesa era Una – e forse a quel futuro radioso in cui essa sarà l’unica rappresentante 

per coloro che credono in Cristo.63  

 

Nel suo capitolo dedicato a Lourié, Taruskin accenna a questo retroterra storico-

culturale seppur in modo sbrigativo e non esente da imprecisioni.64 Tuttavia, non si 

può non concordare con questa affermazione del musicologo: 

The dukhovnïy kontsert, as a living genre, had fallen victim to the Russian Revolution. 

[…] To write a dukhovnïy kontsert for Western concert performance in Latin was at 

once to demonstrate that the “real” Russian music had fallen out of Russia and to show 

that that music had now achieved, precisely through its martyrdom and relocation, a 

universal significance.65 

 

Il Concerto Spirituale di Lourié non segue però pedissequamente la tradizione del 

genere russo: oltre alla presenza di strumenti – pur se l’organico risulta de-

occidentalizzato, come si è visto – la lingua usata è, o meglio torna ad essere, il latino, 

l’unica capace di accordarsi al desiderio di risonanza universale.66 Quello che Lourié 

mette in scena non è quindi un semplice dukhovny kontsert, ma un vero e proprio 

                                                
63 Lettera di Olga Naumova a Sergej Kusevickij dell’8 febbraio 1931, cit. in MÓRICZ – MORRISON, Funeral 
Games, op. cit., p. 137. 
64 [occorrenze del termine, rapporto tra Galuppi e gli allievi, altre composizioni] 
65 TARUSKIN, Russian Music, op. cit., p. 293. 
66 Qualche anno prima anche Stravinsky si era incontrato con il potenziale universale del latino nel suo 
Oedipus rex. La storia è nota: non sapendo che lingua scegliere per la sua nuova opera-oratorio, il 
compositore restò ammaliato dalla descrizione del rapporto tra San Francesco d’Assisi e il provenzale 
che aveva potuto leggere nella Vita di San Francesco d’Assisi, un volume dello scrittore danese Johannes 
Jørgensen trovato nelle bancarelle dei libri a Genova e decise di optare per il latino, unica lingua capace 
di unire la ieraticità al carattere universale. 
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rituale67  che il compositore desume dalla liturgia notturna della veglia pasquale – 

momento liturgico centrale per il cristianesimo orientale, al contrario di quello 

occidentale che tradizionalmente è più incentrato sulla Natività – con i testi propri del 

rito romano. 

 

3.1.8 Il Prologo 

 

Il Prologo si apre proprio con la Bénédiction du feu, il cosiddetto lucernare, ossia la 

liturgia iniziale che apre la veglia solenne in cui viene benedetto il fuoco ricavato dalla 

combustione delle palme benedette del Giovedì Santo e con cui si accende il cero 

pasquale, unica luce presente nella chiesa. Dopo la processione che segue l’accensione 

si intona l’Exsultet, anche detto preconio, il canto solenne che prelude alla celebrazione 

del mistero pasquale. Lourié decide tuttavia di far iniziare la sua composizione con 

un’introduzione affidata ai soli ottoni (Es. 1). 

                                                
67 «Like Le sacre du printemps or Les noces (or, by implication, the Symphonies, which follows the form of 
a Russian memorial or requiem service)» chiosa Taruskin, Ivi, p. 294. 
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Es. 1: Lourié, Concerto Spirituale, Introduzione, bb. 1-8. 

Trombe, tromboni e tuba espongono il primo tema che, dopo una particolare anacrusi 

di cui si parlerà nei prossimi paragrafi, si presenta in modo compatto su una struttura 

omoritmica. È interessante notare come questa fanfara, o più correttamente il coro di 

ottoni iniziale, sia stato paragonato dal critico Frederick Goldbeck, presente in sala a 

Parigi, allo sfondo dorato tipico dell’iconografia bizantina. L’osservazione 
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dell’entusiasta Goldbeck – saluterà il pezzo di Lourié come «uno dei più rari 

capolavori musicali del nostro tempo»68 – non è fuori luogo. Infatti, nel processo di 

“scrittura” di un’icona, la campitura con le foglie d’oro è il primo passo che precede la 

stesura pittorica vera e propria.  

 

Come l’oro delle icone ortodosse serve ad annullare la prospettiva tridimensionale, 

tipica dell’arte figurativa di tradizione occidentale, per proiettare l’opera in una 

dimensione trascendente avulsa dallo spazio e dal tempo,69 così il “coro aureo” di 

Lourié colloca il Concerto in un non-luogo dalla misura a-temporale. Riprova ne è il 

metro che oscilla tra un valore di 2/4 e uno di 5/4, creando un senso generale di 

sospensione accresciuto dalle legature di valore.  

 

Tuttavia, la compagine degli ottoni non si presenta fin da subito con questa 

compattezza. L’incipit vero e proprio presenta infatti una figurazione che merita una 

riflessione specifica. L’anacrusi iniziale, a cui si accennava in precedenza, è infatti 

composta da una figura poliritmica suonata dalle sole trombe che risulta dalla 

sovrapposizione di una quintina (tromba I), una quartina (tromba II), una terzina 

(tromba III), e delle due crome della tromba IV. Questa “piramide ritmica”, che tornerà 

più volte durante il prologo, imprime un gesto sonoro la cui logica non sembrerebbe 

                                                
68 F. GOLDBECK, Arthur Lourié: Concerto spirituale, in «La revue musicale», n. 167, juillet-août, 1936. 
69 “[La] luce divina si materializza nel fondo oro dell’icona […] L’oro è un non colore, rimane al di fuori 
dello spettro; e, lontano dal bianco e nero, rappresenta il fondamento divino: in esso tutte le cose sono, 
si muovono e respirano” (J. LINDSAY OPIE, Nel mondo delle icone. Dall’India a Bisanzio, Jaca Book, Milano, 
2018, p. 64. [aggiungi bibliografia sull’iconologia, Florenskij]. 
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di natura strettamente armonica. Infatti, le due battute che aprono il lavoro di Lourié 

sembrano essere legate piuttosto a un aspetto simbolico-culturale che, oltre che 

all’udito, si presenta ancor meglio alla vista. 

 

La struttura visiva che risulta è infatti quella di una tetraktýs, nota figura geometrica 

dalla storia millenaria stante a rappresentare l’unione nella molteplicità, e che dai 

pitagorici arriva fino al pensiero teosofico della Russia di fine Ottocento.70 La tetrattide, 

con i suoi innumerevoli risvolti simbolici, trovò infatti cittadinanza nell’orizzonte 

spirituale dell’Età d’Argento russa e in particolare nelle speculazioni misticheggianti 

della teosofa Helena Blavatskij,71 cofondatrice della Società Teosofica, il cui pensiero 

trovò una cassa di risonanza anche nell’arte di pittori e compositori come Skrjabin.72 

 

Estraneo agli afflati mistico-esoterici della teosofia, Lourié di certo non era incline ad 

assegnare proprietà “magiche” a suoni o accordi, come invece avveniva nella musica 

                                                
70 [Breve nota sul significato astratto del simbolo e del rapport tra unità e molteplicità] Cfr. D. FIDELER, 
Introduction, in K. GUTHRIE (ed.), The Pythagorean Sourcebook and Library, Phanes Press, Michigan, 1988, 
p. 29: «For the Pythagoreans the Tetraktys symbolized the perfection of Number and the elements which 
comprise it. In one sense it would be proper to say that the Tetraktys symbolizes, like the musical scale, 
a differentiated image of Unity; in the case of the Tetraktys, it is an image of unity starting at One, 
proceeding through four levels of manifestation, and returning to unity, i.e. Ten. In the sphere of 
geometry, One represents the point, Two represents the line, Three represents the surface, and Four the 
tetrahedron, the first three-dimensional form. Hence, in the realm of space the Tetraktys represents the 
continuity linking the dimensionless point with the manifestation of the first body; the figure of the 
Tetraktys itself also represents the vertical hierarchy of relation between Unity and emerging 
Multiplicity. In the realm of music, it will be seen that the Tetraktys also contains the symphonic ratios 
which underlie the mathematical harmony of the musical scale: 1:2, the octave; 2:3, the perfect fifth; and 
3:4, the perfect fourth». 
71 Cfr. M. FITGER, The tetractys and the hebdomad. Blavatsky’s Sacred Geometry Unveiled, sine, 2019. 
72 Cfr. R. C. WILLIAMS, Artists In Revolution. Portraits of The Russian Avant-garde, 1905-1925, Indiana 
University Press, Bloomington, 1977, cap. 5. 
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di Skrjabin. Se la missione apocalittica dell’autore del Mysterium era infatti tesa a una 

rigenerazione spirituale esclusivamente trascendentale e oltrumana, la missija 

dell’emigrato Lourié, pur se anch’essa dominata dalle tinte fosche delle apocalissi 

primonovecentesche, non poteva non incarnarsi nella storia trovando il suo campo 

d’azione nel reale e nelle possibilità spirituali di ogni singolo uomo.73 Riprova di ciò è 

il fatto che la presumibile tetrattide che compare proprio all’inizio del Concerto 

Spirituale è un elemento non strutturale – tornerà infatti solo per rievocare il tema 

d’apertura – e altro non è che un gesto musicale atto a rappresentare ciò che veramente 

stava a cuore al compositore: la ricerca dell’unità; principio da declinare nelle accezioni 

più varie, da quella storico-politica a quella culturale e spirituale.  

 

Il profilo armonico che si staglia nelle primissime battute sembra essere proprio 

ispirato a quella tensione verso la sobornost di cui già si è trattato precedentemente: 

all’avvio in unisono dalla comune nota di Do74 segue la rifrazione ritmica della tetraktýs 

(arpeggio dell’accordo di nona maggiore sul I grado), che converge su un unico 

accordo di settima maggiore (do-mi-sol-si) in cui subentrano anche i tromboni. Nel 

dare l’abbrivo al prologo del Concerto, lo stemma iniziale dell’es. 2 disegna quindi un 

                                                
73 [Annotazione sul diario del 25 gennaio 1959: «A new Christianity and a new church. […] Both the 
Symbolist poets as well as Russian thinkers, principally Berdyaev and Shestov, spoke of nothing but 
this, but no one would listen to them. The terrible path of the Russian Revolution leads to the kingdom 
of the Spirit. Toward a new, free consciousness. Towards a new man, and through him, to a new 
collectivity [sobornost’]. True collectivity [sobornost’], which is realised for the first time in history. It is 
necessary to find a way out by means of creativity»] 
74 La partitura è scritta in Do a note reali. 
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gesto che dal molteplice tende all’unione: e pluribus unum, o per usare la terminologia 

ecumenica, “ut unum sint”. 

 

Es. 2: batt. 1-2 

 

Protagonista di questa prima sezione è proprio il coro di ottoni che trionfa alla luce 

nitida della tonalità di Do maggiore. La condotta omoritmica delle parti, l’uso di scale 

modali, la fraseologia asimmetrica, il contrappunto elementare e l’assenza di 

cromatismi o figurazioni concorrono a definire uno spazio sonoro arcaico che rivela 

non solo la parentela con lo stile sobrio del kontsert, ma anche, come evidenzia 

Vyšnevetskij, una «intenzionale affinità con la musica del Medioevo» e con «un’epoca 

precedente alla fioritura dell’individualismo della moderna musica europea».75  

 

                                                
75 VYSHNEVETSKIJ, Yevraziyskoye ukloneniye v muzïke, op. cit., p. 53. 
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È proprio in questo ambiente sonoro, alla battuta 17, che Lourié inserisce il canto del 

preconio pasquale, melodia che, come rilevava Downes probabilmente dietro 

suggerimento dello stesso compositore, non apparterrebbe al canto gregoriano ma a 

quello ambrosiano, «il più antico canto cristiano esistente […] che ha un rapporto 

ancora più stretto con i riti e le melodie antiche dell’Oriente [cristiano]».76 In realtà, 

come si accennava in apertura, l’attribuzione è errata; esiste infatti un Exsultet 

ambrosiano dotato di un proprio testo e di una propria melodia, ma quella a cui ricorre 

Lourié è senza dubbio l’intonazione del rito romano. Ciò appare evidente anche dalla 

collazione tra le diverse versioni della parte introduttiva del preconio e il testo 

adoperato da Lourié (TAB. 1). Del lungo componimento, l’autore inserisce nella sua 

partitura solo la parte introduttiva formata da 5 strofe e una formula finale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
76 V. cit. a pag. 2 del presente capitolo. 
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TAB. 1 Confronto tra le versioni dell’Exsultet romano e ambrosiano con il testo del Concerto Spirituale. 

CONCERTO SPIRITUALE  
(Ed. Boosey & Hawkes) 
 

 
Exsultet jam Angelica turba 
cœlorum; exsultent divina 
mysteria, 
et pro tanti Regis victoria, 
tuba insonet salutaris. 
 
Gaudeat et tellus 
tantis irradiata fulgoribus, 
et aeterni Regis splendore 
illustrata, 
totius orbis se sentiat 
amisisse caliginem. 
 
Laetetur et mater Ecclesia [t]anti 
luminis adornata fulgoribus,  
et magnis populorum vocibus 
haec aula resultet.  
 
Quapropter adstantes vos fratres 
carissimi ad tam miram hujus 
sancti luminis claritatem, 
una mecum queso Dei 
omnipotentis misericordiam 
invocata. 
 
Ut qui me non meis meritis intra 
Levitarum numerum dignatus est 
aggregare. 
Luminis sui claritatem infundens 
cerei hujus laudem implore 
perficiat. 
 
Per Dominum nostrum Jesum 
Christum filium suum, 
qui cum eo vivit et regnat in 
unitate Spiritus Sancti Deus. 
 
 

RITO ROMANO 
(dal Liber usualis, Desclée & co. 
Paris, 1924, p. 627) 
 
Exsúltet jam Angélica turba 
caelórum: exsúltent divína 
mystéria: et pro tanti Regis 
victória, tuba insónet salutáris. 
 
 
Gáudeat et tellus 
tantis irradiáta fulgóribus:  
et aetérni Regis splendóre 
illustráta, 
totius orbis se séntiat amisísse 
caliginem.  
 
Laetàtur et mater Ecclésia, tanti 
lúminis adornáta fulgóribus:  
et magnis populórum vocibus 
haec aula resúltet.  
 
Quaprópter astántes vos, fratres 
caríssimi, ad tam miram hujus 
sancti lúminis claritátem, una 
mecum, quaeso, Dei 
omnipoténtis misericórdiam 
invocáte.  
 
Ut qui me non meis méritis intra 
Levitárum númerum dignátus est 
aggregáre: lùminis sui claritàtem 
infúndens, Cérei hujus laudem 
implére perfíciat.  
 
 
Per Dóminum nostrum Jesum 
Christum Fílium suum: qui cum 
eo vivit et regnat in unitáte 
Spíritus Sancti Deus. […] 
 
 

RITO AMBROSIANO 
(dal Missale Ambrosianum, ed. 
1909) 
 
Exultet jam angélica turba 
cælorum; exultent divina 
mystéria: et pro tanti Regis 
victória, tuba íntonet salutaris. 
 
 
Gáudeat se tot tellus irradiata 
fulgóribus: et æterni Regis 
splendore lustrata, totius orbis 
séntiat 
amisisse calíginem. 
 
 
Lætetur et mater Ecclesia, tanti 
lúminis adornata fulgóre: et 
magnis populorum vocibus hæc 
aula resultet.  
 
 
Quapropter, astántibus vobis, 
fratres caríssimi, ad tam miram 
sancti  hujus lúminis claritatem, 
una mecum quæso, Dei 
omnipotentis misericordiam 
invocate. 
 
Ut qui me non meis méritis intra 
Levitarum númerum dignatus est 
aggregare, lúminis sui gratiam 
infundendo, Cérei hujus laudem 
implere praecipiat. 
 
 
Præstante Dómino nostro Jesu 
Christo Fílio suo, secum vivente 
atque regnante Deo in unitate 
Spiritus sancti per ómnia sécula 
seculorum. Amen. […] 
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Come appare dal confronto, il rapporto di filiazione è indubbiamente più forte con il 

testo del rito romano; cosa peraltro già riscontrabile nel profilo melodico del canto, 

come si può vedere nell’es. 3 che mette a confronto il Concerto Spirituale con la versione 

romana dell’Exsultet e con quella della chiesa di Milano. È possibile quindi che il 

riferimento al rito ambrosiano sia sorto a causa di una tradizionale ma probabilmente 

errata attribuzione che vede in Ambrogio stesso l’autore del componimento.406 Ad ogni 

modo, il valore della testimonianza di Downes deve essere inteso non in senso 

assoluto, bensì dal punto di vista ermeneutico: trovare nel retroterra di questa melodia 

occidentale una parentela più stretta con il rito orientale non risponde infatti a una 

scelta filologica, ma piuttosto alla tensione ecumenica che anima questa “musica 

dell’incontro”. 

 

Dopo una breve parentesi sul pianissimo (batt. 9-16) in cui le trombe III e IV e tromboni 

sorreggono il pedale dell’accordo di Re minore mentre la tuba e le trombe I e II 

esplorano l’accordo di nona, torna la panoplia degli ottoni che prepara l’entrata del 

coro, formato da quattro baritoni e quattro bassi, il quale intona il canto dell’Exsultet 

riprendendo la melodia frigia originale senza particolari rielaborazioni. Il cantus firmus 

si erge sulle architetture accordali degli ottoni che accompagnano il coro con note 

lunghe in piena omoritmia. 

                                                
406 Le prime chiare attestazioni dell’Exsultet risalgono all’VIII secolo, v. A. J. MACGREGOR, Fire and Light 
in the Western Triduum, The Liturgical Press, Collegeville, 1992 e p. E. FOLEY (ed.), Worship Music. A 
Concise Dictionary, The Liturgical Press, Collegeville, 2000, p. 110. 
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Es. 3a: batt. 17-20 

 

 

Es. 3b: Exsultet (Messale Romano, 1970) 

 

 

Es. 3c: Exultet (Messale Ambrosiano, 1909) 
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Solo alla fine della prima strofa, in corrispondenza delle parole «tuba insonet salutaris» 

(b. 28), la tuba, insieme al secondo trombone, risponde all’appello del coro scostandosi 

dall’accordo di La minore dell’organico strumentale con un si♭ ribattuto che incrina 

con la sua dissonanza cromatica la stabilità dell’insieme. Si conclude così la prima 

strofa dell’Exsultet e, mentre il coro rimane sospeso sulla sillaba “ris” per ben 6 battute 

(pressappoco 15 secondi), torna il motivo della tetraktýs d’apertura, pur con una 

leggera modifica: in questa ripetizione del tema iniziale, che fa da cerniera tra prima e 

seconda strofa, viene espunta una battuta centrale e la chiusura non è più in 2/4 (con 

l’ultimo quarto che si protraeva in una battuta finale di 5/4), ma in 3/4. Queste 

variazioni, apparentemente irrilevanti, preannunciano in realtà quello che accadrà 

nella costruzione della parte restante del prologo. La perfetta concordanza metrica, 

ritmica e temporale che finora ha caratterizzato la partitura subirà un progressivo 

scorporamento che finirà per intaccare quel principio unificante espresso fin dalle 

prime battute. Allo stesso modo, anche la fissità atemporale della struttura musicale 

andrà incontro a una graduale accelerazione che porterà il complesso sonoro a 

staccarsi dall’empireo per calarsi interamente nel ritmo della realtà, sovrapponendo al 

tempo sospeso – circolare, non teleologico, arcaico e divino – del ne varietur il tempo 

accelerato – catagogico, rivoluzionario, moderno e umano – della storia.407 

 

                                                
407 Cfr. R. KOSELLECK, Storia. La formazione del concetto moderno, Clueb, Bologna, 2009, p. 67; 120 e H. 
BURSTIN, Rivoluzionari. Antropologia politica della Rivoluzione francese, Laterza, Roma-Bari, 2016, pp. 29-3 
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La perdita di unità e lo scollamento dei piani temporali si iniziano a intravedere nella 

seconda strofa (“Gaudeat et tellus…”), dove l’accompagnamento strumentale non 

segue più in piena omoritmia la parte del canto: alla scansione ternaria dei movimenti 

di battuta della voce nel metro di 3/4, gli ottoni rispondono ora con una hemiola che 

sposta il tactus al tempo binario. Similmente, nella riproposizione alla fine della strofa 

del tema “ecumenico” d’apertura che fa da cerniera alle diverse strofe, il motivo della 

tetrattide viene ora presentato non più una, bensì due volte in modo ravvicinato ed è 

seguito da un nuovo disegno terzinato di semiminime alle trombe. Questo processo 

disruptivo si presenta ancora più distintamente nella terza strofa (Es. 4), dove si 

percepisce in modo più evidente lo scontro poliritmico e la progressiva perdita di 

compattezza tra il cantus e l’organico strumentale: 

 

Es. 4: batt. 64-68 

 

È però nelle strofe successive che questo processo raggiunge il suo acme. Dopo un 

episodio sospensivo affidato agli ottoni con sordina (batt. 88-105), la melodia del cantus  

e il complesso armonico vengono alzati di una terza maggiore e la seconda strofa è ora 
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affidata a un coro formato da 4 tenori drammatici e 2 baritoni. La novità maggiore si 

riscontra però nell’accompagnamento strumentale che inizia a staccarsi dallo “sfondo” 

svincolandosi dal ruolo di ripieno. A emergere è in particolare un nuovo inciso 

caratterizzato da una cellula anapestica iniziale che si sposta tra le tre trombe principali 

mentre il resto dell’organico inizia a seguire diversi percorsi armonici dando luogo a 

scontri dissonanti tra la linea vocale e il complesso strumentale (es. 5).    

 

 

Es. 5: batt. 114-116 

 

La scissione appare ancora più evidente nella strofa successiva in cui le due 

componenti, coro e ottoni, si collocano su due dimensioni differenti: al piano “astratto” 

della corda di recita dell’Exsultet (“Ut qui non meis meritis…”) si contrappone infatti 
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un ostinato ritmico in controtempo su cui si staglia una linea melodica della tromba 

solista che sembra quasi provenire dal panorama sonoro della Parigi degli anni Venti, 

tra i sincopati charlestons e le dolci melodie della chanson francese. L’effetto straniante 

che ne deriva può ricordare certi impasti sonori della Sinfonia di Salmi, in particolar 

modo del primo movimento, ma se in Stravinsky la compresenza di piani ritmici e 

armonici differenti non pregiudica la coesione d’insieme dell’architettura musicale, nel 

Concerto Spirituale il risultato è piuttosto quello di una acris iunctura che scaturisce 

dall’incontro di due sfere temporali differenti: la temporalità assoluta del cantus firmus 

medievale giustapposta al ritmo scandito della modernità. Sonorità differenti che 

ipostatizzano altresì la contrapposizione tra due espressioni estetiche differenti, ossia 

i valori di un passato aureo da recuperare e il sopraggiungere di nuovi ideali 

individualisti e moderni. Una sintesi difficile per un seguace dell’antimodernismo 

maritainiano e fautore del nuovo medioevo di Berdjaev come Lourié.  

 

Tuttavia, è proprio all’apice del processo di disgregazione di questo prologo che si 

prospetta la soluzione del compositore. Per comprendere ciò è opportuno rivolgersi al 

contenuto semantico del testo che finora non è stato messo in primo piano. Dopo le 

esortazioni parenetiche – “esulti il coro degli angeli […] gioisca la terra […] gioisca la 

madre Chiesa” – il testo messo in musica da Lourié si conclude con la classica formula 

conclusiva “Per Dominum nostrum Jesum Christum filium suum, qui cum eo vivit et 

regnat in unitate Spiritus Sancti Deus” (“Per il nostro Signore Gesù Cristo, tuo Figlio, 

che è Dio e vive e regna con Te, nell’unità dello Spirito Santo”) . La perorazione è 
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rivolta alla Trinità ed è proprio in corrispondenza del riferimento al mistero trinitario, 

la dottrina riguardante il rapporto di paradossale identità tra unità e molteplicità, che 

la musica subisce un’ulteriore evoluzione. Al coro formato ora dai 3 gruppi vocali (4 

tenori, 4 baritoni e 4 bassi) che cantano insieme per la prima volta declamando il 

mistero del Dio uno e trino, la compagine orchestrale risponde in piena omoritmia e 

su un registro sovracuto che satura l’ambiente sonoro. Punto di arrivo del prologo è la 

battuta 143, in cui ad essere declamata dal coro è proprio la parola-chiave 

dell’architettura di questa prima parte del brano – “unitate” – che si concretizza in 

un’immagine sonora plastica, simbolo della concordia ritrovata e della riunificazione 

dei diversi piani temporali incorsi nello sfasamento. Il termine non è sottolineato 

soltanto dalla completa identità ritmica, ma anche dal metro della battuta che per la 

prima volta dall’inizio del brano muta in 4/2. L’effetto è quello di un’improvvisa 

sospensione, e il cambio di tempo serve a scandire in modo distinto ogni sillaba del 

termine (u-ni-ta-te) affermata da 4 colonne accordali di Mi maggiore in figurazione di 

minima (Es. 6). 
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Es. 6: batt. 143 

 

Come si è detto all’inizio, la soluzione di Lourié non può non essere spirituale: è solo 

guardando all’unità delle tre Persone trinitarie che si manifesta concretamente lo 

vseedinstvo, l’ “unità del tutto” o “unitotalità”, quel concetto cardine della riflessione 

soloveeviana408 e, successivamente, del pensiero di filosofi di spicco della Russia 

Oltreconfine parigina come Semën Frank e Lev Karsavin, con cui il compositore è in 

contatto.409 È proprio Karsavin l’autore di una riflessione che testimonia un dialogo 

profondo tra la partitura di Lourié e i princìpi filosofici e teologici della comunità 

emigrata: 

                                                
408 «Fu Vladimir Solov’ëv a unificare le intuizioni unitotali che alitavano nel pensiero russo in una sorta 
di sintesi sistematica, con cui intendeva descrivere non solo la condizione ontologico-esistenziale dei 
fenomeni nella realtà, ma la possibilità per l’uomo di una conoscenza capace di superare l’apparente 
frattura di fenomeno e noumeno e di penetrare l’intima verità delle cose». (FONI, Filosofia 
dell’ineguaglianza, op. cit., p. 128). 
409 Si ricordi in particolare la collaborazione di Lourié con i giornali eurasisti Vërsty e Evraziya, di cui 
Karsavin fu editore insieme a Suvčinskij. Cfr. BOBRIK, Arthur Lourié, op. cit., p. 51. 
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La Trinità divina – cioè il Padre o la primordialità certa eternamente uguale e 

immutabile dell’essenza di Dio; il Figlio o la sua auto-separazione e definizione, e dal 

Padre attraverso il Figlio, lo Spirito Santo in uscita o la sua riunione e resurrezione – 

rivela l’essenza di Dio come l’unità perfetta delle tre Persone, o Deità tri-personale.410  

 

La metafisica di Karsavin, erede di quella di Soloveev,411 ha alla base una dinamica 

ontica che è riflesso della struttura trinitaria e che si articola in tre momenti: protounità, 

auto-separazione e auto-riunione.412 Il concetto ha una ricaduta in termini 

antropologici ed ecumenici, ben delineata dal commento di Bruno Forte riportato da 

Francesco Muscato nel saggio Chiesa ed ecumenismo in Vl. S. Solov’ëv: 

 

Nello stesso modo di procedere teologico si staglia all’orizzonte dell’antropologia un 

nuovo modo di porsi dell’uomo di fronte a se stesso, agli altri-l’Altro e alla storia. 

L’impronta trinitaria […] impressa nella sua natura si esprime già nella «capacità che 

la persona umana ha di essere al tempo stesso soggetto e termine delle relazioni di 

conoscenza e di amore. Capace di stabilire vincoli di comunione, l’essere umano è non 

di meno capace di aprirsi alla perenne novità e alle sorprese dell’altro e del divenire 

della storia». Insomma, nella luce e nel crogiuolo dell’esperienza dell’amore trinitario 

e pasquale l’uomo, «chiamato da sempre ad autodestinarsi all’Altro per realizzare la 

verità di se stesso» […] , in quanto immagine di Dio ricomposta dallo Spirito santo, 

mette in atto «la socialità, la capacità di relazionarsi agli altri e di stabilire con loro 

vincoli profondi di reciprocità e di solidarietà».413 

 

                                                
410 Cit. in O. DAVYDOV, Lev Karsavin: Theological path of all-unity, in «HTS Teologiese Studies/Theological 
Studies», 76(1), a5329, 2020. 
411 Cfr. V. SOLOVEEV, Le principe trinitaire et son application sociale, in ID., La Russie et l’Église Universelle, 
Albert Savine, Paris, 1889. 
412 Cfr. S. HORUŽIJ, Karsavin as Philosopher of Personality, in «Studies in East European Thought», vol. 61, 
n. 2/3, The Discourse of Personality in the Russian Intellectual Tradition, August, 2009, pp. 101. 
413 F. MUSCATO, Chiesa ed ecumenismo in Vl. S. Solov’ëv, in «Nuova Umanità», XVII, 5, 1995, p. 82. 
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Alla luce di queste considerazioni414 è difficile non guardare al Concerto Spirituale – sia 

in nuce nel gesto sonoro iniziale, quanto nella costruzione macroscopica del Prologo 

(v. schema formale riprodotto nella tab. 2) – come a una “icona sonora” della dinamica 

trinitaria: inserito nella cornice transculturale di un dukhovny kontsert, l’ecumenismo 

musicale di Lourié si pone alla fine di un lungo processo di ricerca sonora che disegna 

un cammino da un’iniziale concordia “data” verso un’unità conquistata, passando 

attraverso una momentanea separazione. Processo che non riflette solo le aspirazioni 

di un’epoca e delle due Chiese, cattolica e ortodossa, ma anche l’intimo desiderio di 

un uomo dominato dalla “percezione contrappuntistica” propria dell’esilio: 

Exile as a theoretical concept, a psychological condition, or a concrete experience is 

marked by duality. At the core of this duality lies the divided identity of exiles, once 

they have been banished from a place of belonging to a place that is perceived as other 

and foreign. Critics like Edward Said and Michael Seidel have duly noted and analysed 

the exile’s ‘contrapuntal’ perception.415 

 

A fare da tema portante della seconda parte del Concerto Spirituale sarà proprio 

l’esperienza dell’esilio che verrà descritta attraverso le parole del Salmo 41 (42), 

conosciuto anche come il “lamento del levita esiliato”. 

 

                                                
414 È doveroso notare come la ricerca di Lourié sia, per certi versi, accostabile a quella di Stravinsky. 
L’importanza di termini quali “Uno”, “Essere”, “comunione”, “relazione” nella poetica di Stravinsky, 
anche in relazione al suo ecumenismo cattolico-ortodosso, è già stata messa in evidenza nei suoi risvolti 
estetici e spirituali da S. PASTICCI, in Sinfonia di Salmi, op. cit., e in Stravinsky and The Spiritual World of 
Orthodox Theology, in M. LOCANTO (ed.), Igor Stravinsky: Sounds and Gestures of Modernism, Brepols, 
Turnhout, 2014, pp. 31-48. 
415 D. BETHEA – S. FRANK, Exile and Russian Literature, in E. DOBREVKO – M. BALINA (eds.), The Cambridge 
Companion to Twentieth-Century Russian Literature, Cambridge University Press, Cambridge, 2011, 
p. 195. 
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BATTUTE ORGANICO ARTICOLAZIONE 

FORMALE 

1-8 (♩: 112) Coro di ottoni (4 
trombe, 3 tromboni, 
tuba) 

Primo tema (tema-cerniera) con 
motivo della tetraktýs 

 
 
 
 
 
 

PROTOUNITÀ 

9-16 (♩: 96) Primo episodio sospensivo 
17-30 (♩: 112) Coro di ottoni + coro 

vocale (4 baritoni e 4 
bassi) 
 

Prima strofa (Exsultet jam angelica) 
30-35 Ripresa del tema-cerniera (con una 

battuta in meno e con nota sospesa 
del coro) 

36-54 Seconda strofa (Gaudeat et tellus)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SEPARAZIONE 

54-63 Ripresa del tema-cerniera (con 
accenno del nuovo tema terzinato) 

64-76 Terza strofa (Laetetur et mater Ecclesia) 

76-87 Ripresa del tema-cerniera (con 
sviluppo del tema terzinato) 

88-105 (♩: 152-
160 ca.) 

Coro di ottoni (tromba I, 
II, III – tromboni, tuba), 
con sordina 

Secondo episodio sospensivo 

106-113 (♩: 96) Coro di ottoni (trombe, 
tromboni, tuba) 

Ripresa del primo episodio 
sospensivo 

114-127 (♩:  
69-72 ca.) 

Coro di ottoni (senza 
sordina) + coro vocale (4 
tenori drammatici e 2 
baritoni) 

Quarta strofa (Quapropter adstantes 
vos)  

127-136 (♩: 84) Quinta strofa (Ut qui me non meis 
meritis) 

137-145 (♩: 
112) 

Coro di ottoni + coro 
vocale (4 tenori, 4 
baritoni e 4 bassi) 

Formula trinitaria finale (Per 
Dominum nostrum) 

 
 

RI-UNIONE 
 145-171 Coro di ottoni Conclusione strumentale 

 

TAB. 1 Schema formale del Prologo. 
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3.1.9 Il Concerto 

 

Se, come si è detto, il Prologo è sottotitolato “benedizione del fuoco”, la seconda parte 

del Concerto Spirituale – il Concerto propriamente detto, come indica l’autore in 

partitura – ha invece come didascalia “Bénédiction des fonts”. Il riferimento è alla 

liturgia battesimale della veglia pasquale, che è preceduta dalla processione dei 

ministri al fonte mentre il coro intona il Salmo 41. Più conosciuto nella versione vetus 

“Sicut cervus desiderat ad fontes aquarum” musicata anche da Palestrina, nei primi 

sette versi scelti dal compositore il salmo descrive la situazione del popolo d’Israele 

durante l’esilio babilonese, tra il ricordo nostalgico del passato e la speranza del ritorno 

in patria:  

Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum, ita desiderat anima mea ad te, 
Deus. 

Sitivit anima mea ad Deum fortem, vivum; quando veniam, et apparebo ante faciem 
Dei? 

Fuerunt mihi lacrimæ meæ panes die ac nocte, dum dicitur mihi quotidie: Ubi est Deus 
tuus? 

Hæc recordatus sum, et effudi in me animam meam, quoniam transibo in locum 
tabernaculi admirabilis, usque ad donum Dei, in voce exsultationis et confessionis, 
sonus epulantis. 

Quare tristis es, anima mea? et quare conturbas me? Spera in Deo, quoniam adhuc 
confitebor illi, salutare vultus mei, et Deus meus. 

Ad meipsum anima mea conturbata est; propterea memor ero tui de terra Jordanis, et 
Hermoniim a monte modico. 

Abyssus abyssum invocat, in voce cataractarum tuarum.416 
                                                
416 «Come la cerva anela ai corsi d'acqua, così l'anima mia anela a te, o Dio. L'anima mia ha sete di Dio, 
del Dio vivente: quando verrò e vedrò il volto di Dio? Le lacrime sono mio pane giorno e notte, mentre 
mi dicono sempre: «Dov'è il tuo Dio?». Questo io ricordo, e il mio cuore si strugge: attraverso la folla 
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Le parole del salmista scelte da Lourié sembrano in dialogo con quelle che Stravinsky 

adopererà qualche anno più tardi nel primo movimento della sua Sinfonia di Salmi: 

«Quoniam advena ego sum apud te et peregrinus, sicut omnes patres mei» (Salmo 38, 

«Poiché io sono un forestiero, uno straniero come tutti i miei padri»). Ad avvicinare  le 

due opere non è solo il rimando testuale alla realtà della vita émigré e al «sorrow of 

estrangement»417, ma anche la sonorità che le contraddistingue. Vicinanza che, come si 

è detto, è stata a più riprese sottolineata e contestualizzata, e che si manifesta 

primariamente nella scelta di quel particolare organico già descritto in precedenza. 

 

Con il passaggio tra il Prologo e il Concerto, l’ambiente sonoro si trasforma infatti in 

modo vistoso: non più i soli cori maschili che intonavano il cantus firmus accompagnati 

dagli ottoni, bensì tre cori a quatto voci (soprani, contralti, tenori e bassi), dieci 

contrabbassi, timpani, un pianoforte obbligato e un pianoforte solista. A questi 

verranno a poco a poco aggiunti gli ottoni e l’intera compagine orchestrale, arricchita 

dall’organo, suonerà insieme solamente nel finale. 

 

Da un punto di vista formale, il Concerto è costituito da tre macrosezioni a cui va 

aggiunta una lunga cadenza di 179 battute (più di 7 minuti di musica) affidata al 

                                                
avanzavo tra i primi fino alla casa di Dio, in mezzo ai canti di gioia di una moltitudine in festa. Perché 
ti rattristi, anima mia, perché su di me gemi? Spera in Dio: ancora potrò lodarlo, lui, salvezza del mio 
volto e mio Dio. In me si abbatte l'anima mia; perciò di te mi ricordo dal paese del Giordano e 
dell'Ermon, dal monte Misar. Un abisso chiama l'abisso al fragore delle tue cascate.» (Trad. Bibbia di 
Gerusalemme). 
417 Cfr. J. CROSS, Stravinsky in Exile, in T. LEVITZ (ed.), Stravinsky and His World, Princeton University 
Press, Princeton, 2013, p. 17. 
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pianoforte solista, che fa da ponte tra la prima e la seconda sezione. Tale struttura 

sembrerebbe rivelare in modo chiaro la vicinanza con il modello tripartito del concerto 

solistico proprio della tradizione classica. Inoltre, al contrario dei due pianoforti che 

figurano nell’organico della Sinfonia di Salmi, quello del Concerto Spirituale ha 

indubbiamente un trattamento diverso, come nota anche Taruskin: 

The use of the solo piano also requires comment in light of obvious Stravinskian 

antecedents (Les noces) and consequents (Symphonie des psaumes). But in Les noces, the 

pianos (but for a single measure in the fourth tableau) are always subordinate to the 

voices; and in the Symphonie des psaumes, the piano is not a soloist but just a foot soldier 

in the percussion section. Lourié’s pianist is a real concerto protagonist, and that seems 

to be something unique in a work derived from liturgy.418 

 

È innegabile che il pianoforte rivesta un ruolo di primo piano nella seconda parte del 

Concerto Spirituale; ruolo ascrivibile a quello del solista del concerto classico, come si 

diceva sopra. Tuttavia, ad uno sguardo più attento la questione si fa più complessa ed 

è opportuno analizzarla più a fondo; la presenza di uno strumento solista principale 

sembrerebbe infatti scontrarsi con i princìpi estetici di Lourié e mal si concilia con la 

lotta all’individualismo romantico-tedesco di cui la partitura e, più in generale, la sua 

poetica si fanno portavoce.  

 

In effetti, al di là del rimando alla struttura classica e della predominanza del 

pianoforte sugli altri elementi dell’organico, il Concerto Spirituale non è un concerto per 

                                                
418 TARUSKIN, Russian Music, op. cit., p. 306. 
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pianoforte e la costruzione della sonorità, più che sulla gerarchia solista-orchestra, è 

imperniata sulla divisione in due grandi masse sonore: la parte strumentale, 

capeggiata dal solista, e il grande complesso corale. La peculiarità dell’effetto acustico 

di questa sovrapposizione è stata rilevata anche dai critici presenti in sala.  

 

Nella sua recensione, Vinteul si sofferma sul trattamento riservato al pianoforte, 

primus inter pares:  

Cette partie de piano est au demeurant fort curieuse. Traitant le clavier comme un 

instrument parmi les autres, l’auteur ne lui en confère pas moins un rôle conducteur 

éminent. C'est le piano qui paraît porter tout l'édifice sonore».419 

 
Dal canto suo, Mouton sottolinea invece la particolarità formale del concerto: «une 

forme fixe, artificielle, semble avoir trouvé ici sa signification profonde; le concerto 

n'est plus un genre, il est devenu une réalité».420 Tuttavia, è la penna di Goldbeck a 

cogliere più in profondità la peculiarità della costruzione sonora: 

Non si tratta più di un’aureola bizantina, ma della stessa tecnica della Sepoltura del conte 

di Orgaz (di El Greco), che sovrappone in un’unica composizione un atto terrestre e uno 

celeste. L’effetto dell’accostamento va oltre le questioni tecniche: la parte del 

pianoforte, per così dire, risponde in termini struggenti e umani alla gravità 

disincarnata delle voci. “Quello che El Greco ha dipinto sopra le loro teste, non lo 

vedono con gli occhi ma con l’anima”, ha detto Barrès delle figure di questo celebre 

quadro. Così il pianoforte dice, con tutti i mezzi del virtuosismo moderno, quello che, 

“sopra la sua testa”, i cori cantano con melopee arcaizzanti. 

 

                                                
419 VINTEUL, op. cit. 
420 MOUTON, op. cit. 
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L’accostamento con il famoso quadro di El Greco non è fuori luogo e riesce a 

trasmettere icasticamente ciò che avviene nel Concerto: se nel Prologo la 

sovrapposizione avveniva tra più piani temporali che solo alla fine si ricongiungevano, 

ora la dimensione privilegiata è quella spaziale, o per meglio dire, metaspaziale. 

 

Ciò appare evidente dalle prime battute: ai cori che declamano il salmo in modo 

omoritmico, il pianoforte si pone in dialogo con un pesante assetto accordale che segue 

l’indicazione in partitura “risoluto e molto marcato”, e che definisce un secondo piano 

sonoro non succedaneo rispetto al piano vocale. La messa in rilievo della parte 

pianistica per mezzo di acciaccature, accenti, note ribattute segnate con 

“marcatissimo” e sforzati rivela la ricerca di un equo bilanciamento tra le due 

componenti, corale e strumentale. (Es. 7). Alla luce di questa “perequazione” sonora, 

si può concordare con Goldbeck quando sostiene di riscontrare all’ascolto la 

convergenza di due piani dalla natura ancipite, divina e umana.  
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Es. 7, batt. 1-3 
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Alla base di questa multidimensionalità sonora non c’è solo la necessità di evitare che 

il pianoforte assurga al ruolo di solista assoluto, trasformando così il Concerto in un 

concerto per pianoforte. Come si è detto, infatti, pur conservandone la struttura 

formale, l’opera in questione appare più come un compromesso estetico tra il concerto 

romantico per pianoforte – di cui resta ad esempio la cadenza solistica – e le istanze di 

un dukhovny kontsert. Filtrato attraverso la lente spirituale del kontsert squisitamente 

russo – almeno nelle convinzioni dell’autore –, il concerto pianistico di Lourié non 

vuole essere un semplice ritorno al passato, ma intende tracciare una nuova strada che 

del concerto romantico rappresenterebbe l’evoluzione.  

 

Così come Berdjaev non parlava tanto di un ritorno al Medioevo, quanto piuttosto 

dell’attesa di un ineunte Novoe Srednevekov’e, capace di trionfare sull’ “atomismo della 

storia moderna” per mezzo dello “spirito ecumenico”,421 anche la soluzione estetica di 

Lourié non va trovata né nel passato ormai irrecuperabile, né nelle speranze futuriste: 

Bisognava essere ingenui e superficiali per immaginare che si sarebbe potuto 

padroneggiare, con strumenti materiali, questo vertiginoso movimento di 

devastazione, in balia del quale si trova il nostro vecchio mondo peccatore, e tornare 

[…] alla vita passata, precedente la guerra e la Rivoluzione russa. Stiamo entrando nel 

regno dell’ignoto e dell’inesplorato, e vi entriamo senza gioia, senza radiose speranze. 

L’avvenire è cupo. Non possiamo più credere alle teorie del progresso, che hanno 

sedotto il XIX secolo, in virtù delle quali il futuro prossimo dovrebbe essere sempre 

migliore, più bello, più gradevole del passato che se ne va. Siamo piuttosto inclini a 

                                                
421 BERDAJEV, Nuovo Medioevo, op. cit., p. 100: «Il nuovo Medioevo trionferà sull’atomismo della storia 
moderna. Questo atomismo viene sconfitto, in maniera falsa dal comunismo e in maniera vera dalla 
Chiesa e dallo spirito ecumenico». 
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ritenere che il migliore, il più bello, il più gradevole si trovino non nell’avvenire ma 

nell’eterno, e che così fosse anche in passato, nella misura in cui il passato era in 

comunione con l’eterno e sapeva suscitare valori imperituri.422 

 
La risposta di Berdjaev, valida anche per Lourié, non pertiene a una visione 

cronologica della storia, polarizzata tra i due estremi del passato e del futuro, quanto 

piuttosto alla dimensione temporale dell’eterno kairós. È quanto sostenuto anche da 

Suvčinsky, il quale, come afferma Levidou: 

[Souvtchinsky] saw one way in which modern humanity could attain religious 

perception of the world: the restoration of the truthful sensation of time. This, for him, 

entailed the overcoming of historical time, which may be achieved if time is intuited as 

a succession of static, temporal points rather than as a continuous and dynamic, 

horizontal sequence of events. […] Such static temporal points would then join the 

region of reality with the sphere of eternal. Humanity, Souvtchinsky argued, could 

comprehend eternity itself only through the static quality, the “вечны миг” [eternal 

moment].423 

 
È proprio Suvčinsky a fornire il trait d’union tra la comunione con l’eterno ricercata da 

Berdjaev e il muzykalnoe tvorčestvo, la creatività musicale: 

Music had for him [Souvtchinsky] a unique ability to draw apart any moment of 

time, to stop time, a capacity which rendered it a valuable instrument for attaining 

true, religious consciousness of the world.424  

 
Si è già visto nel Prologo in che misura la musica di Lourié associasse la rivelazione 

trinitaria dell’unitotalità soloveeviana con la sospensione del tempo musicale in 

                                                
422 Ivi, p. 12. 
423 K. LEVIDOU, Eurasianism in Perspective: Souvtchinsky, Lourié and the Silver Age, in FLAMM – KEAZOR – 

MARTI, Russian Émigré Culture, op. cit., p. 212. 
424 Ibidem. 
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corrispondenza dell’ecumenica “unitate”. La multidimensionalità, celeste e terrestre, 

del Concerto appare altresì legata all’altro grande cardine del pensiero religioso russo: 

il concetto di bogočelovečestvo, o “divinumanità”. Termine chiave della spiritualità 

orientale, segnatamente russa, il bogočelovečestvo – da Bog, “Dio”, e čelovečestvo, 

“umanità” –  affonda le radici nei concetti del theandrikós e della théosis, propri già della 

patristica greca, e sta a significare “two movements directed toward each other: that 

of the divine moving toward man and that of humanity rising toward the divine”.425 

Fu proprio Soloveev a dare al termine una veste filosofica nelle sue Lezioni sulla 

Divinumanità (Bessedy o Bogočelovečestve) che furono alla base delle successive 

elaborazioni del concetto da parte dei pensatori emigrati come Bulgakov, Berdajev, 

Šestov, Frank e Karsavin.426 Il concetto di divinumanità non fu però limitato alla 

speculazione filosofica ma venne in parte adattato all’idea slavofila ed émigré della 

Missija russkoi emigratsii. Leggendo i princìpi di “umano” e “divino” in una chiave 

geopolitica polarizzata tra oriente e occidente, lo stesso Soloveev affermava nelle 

ultime due lezioni che: 

l'elemento divino […], conservato dall'Oriente, può ora raggiungere la sua perfezione 

nell'uomo perché ha il materiale su cui può agire e in cui può manifestare la sua forza 

interna: vale a dire l'elemento umano che è stato sprigionato e sviluppato 

dall'Occidente.427 

 

                                                
425 T. GOLITCHENKO, Bogočelovečestvo, in B. CASSIN (ed.), Dictionary of Untranslatables. A Philosophical 
Lexicon. Princeton University Press, Princeton – Oxford, 2014, p. 121. 
426 Cfr. DAVYDOV, op. cit., p. 2: «Karsavin (1925) wrote: The idea of all-unity of God and Man, as the 
whole of the created cosmos, the idea of Godmanhood is my supreme and basic idea. From this idea all 
of my statements occur and return». 
427 V. SOLOVEEV, p. 206. 
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Commenta Golitchenko:  

Russia’s messianic vocation consists in combining the “divine element of Christianity” 

preserved in the East and the human principle freed and developed in the West. The 

“catholic character” […] of the Russian people, that is, its “conciliarity” [sobornost’] 

makes it possible to realize this vocation. […] It is within the ideal church as a divino-

human, theanthropic unity, that sobornost’ (the communion of the Spirit) is developed. 

[…] Thus, according to the Russian idea, humanity is bogočelovečestvo: a human 

community in the history of which the divine is manifested and gradually reveals itself. 

In overcoming its division, this community must pass from the stage of history to that 

of metahistory. The latter is nothing other than the intrusion of eternity into historical 

time, a sort of accomplishment of time, the kairos that manifests itself solely in 

encountering the sobornost’ of reunited humanity.428 

 

Nelle ultime 104 battute che costituiscono il grande e magniloquente finale del Concerto 

Spirituale (circa tre minuti di musica), Lourié dispiega l’intero organico a cui, per la 

prima volta dall’inizio del brano, prende parte anche l’organo. Non si può negare che 

il risultato musicale appaia più tronfio che trionfante, ma è altresì chiaro che, più che 

a scelte esclusivamente estetiche, questo finale risponde a logiche di pensiero inserite 

nella corrente spirituale della Russia Oltreconfine e della sua missione: il lungo 

vocalizzo finale dei tre cori accompagnato dal pianoforte e dal ripieno orchestrale è 

un’immagine sonora vividissima tanto della sobornost ecumenica, quanto del 

ricongiungimento mistico del divino con l’umano (Es. 8). 

                                                
428 GOLITCHENKO, Bogočelovečestvo, op. cit., p. 124. 
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Es. 8. batt. 559-562. 
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Alla luce di quanto approfondito sinora, si può in parte concordare con Taruskin 

quando afferma che 

the resolutely universalizing Concerto, with its celestial (thus nation-transcending) 

evocations, invokes an indicatively “Russian” idiom only vaguely and sporadically, 

and only if one is on the lookout for its signifiers.429 

 
È infatti vero che, come si è visto, il Concerto Spirituale è un prodotto ibrido risultante 

dall’incontro di rette eterogenee che, facendo confluire in un unico punto l’arcaicità 

del presunto repertorio ambrosiano, la tradizione classica del dukhovny kontsert e le 

forme dell’estetica romantica, hanno dato vita a un vero e proprio hapax musicale dal 

respiro transculturale. La “russicità” dell’opera in questione non va pertanto ricercata 

nel fenomeno sonoro, quanto piuttosto in quel sostrato filosofico-religioso che si è 

cercato di far emergere nelle pagine precedenti, con il quale la musica si pone 

costantemente in dialogo. 

 

Al di là di un suo valore musicale intrinseco più o meno evidente, il Concerto Spirituale 

rappresenta non solo il lavoro principale di Lourié negli anni parigini – rispetto al 

quale, come sostiene Vyšnevetskij le altre sue opere si pongono come satelliti –  ma 

anche la composizione più significativa e paradigmatica della Russia Oltreconfine.  

 

Agendo ad un livello profondo, l’ecumenismo di Lourié non si manifesta in modo 

immediato ed è stato necessario spendere non poche pagine per farlo emergere. In altri 

                                                
429 TARUSKIN, Russian Music, op. cit., p. 317. 
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casi e limitatamente alla produzione di altri compositori della realtà russo-parigina, 

queste tensioni ecumeniche sono più immediate e facili da rintracciare. È questo, ad 

esempio, il caso di Aleksandr Grečaninov, autore di una composizione dal titolo 

eloquente di Missa Oecumenica.  
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3.2 La Missa Oecumenica di Aleksandr Grečaninov 

 

I. IL CONTESTO 

 

Nel luglio del 1942, il musicologo russo-americano Joseph Yasser pubblicava sul The 

Musical Quarterly un articolo intitolato Gretchaninoff’s “Heterodox” Compositions.430 A 

essere prese in esame erano le musiche del compositore émigré che si ponevano al di 

fuori della produzione destinata alla liturgia ortodossa, di cui Aleksandr Grečaninov 

era stato prolifico autore prima dell’emigrazione, e che erano conseguenza diretta di 

quegli esperimenti “eterodossi” già avviati in patria. Come infatti ricorda Yasser, 

«Gretchaninoff is the first and, apparently, the only Russian composer who has thus 

far had courage enough […] to include an instrumental accompaniment in some of his 

sacred works».431 Contravvenendo all’ukase liturgico contrario all’uso degli strumenti 

nel servizio religioso poiché «non avendo né spirito né vita, non possono lodare 

Dio»,432 Grečaninov aveva già dimostrato di volersi affrancare dai rigidi modelli 

convenzionali della propria nazione per rivolgere uno sguardo alla Latinstvo, a 

quell’Occidente che l’avrebbe accolto per il resto della sua vita.  

 

                                                
430 J. YASSER, Gretchaninoff’s “Heterodox” Compositions, in «The Musical Quarterly», vol. 28, n. 3, July 
1942, pp. 309-317. 
431 Ivi, p. 309. 
432 Ivi, p. 310. 
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Delle composizioni citate da Yasser – la Missa Oecumenica op. 142, la Missa Festiva op. 

154, i Sei Mottetti e la Messe pour les voix enfantines – la prima è, nelle parole dell’autore 

del saggio, “no doubt, the most significant of Gretchaninoff’s Catholic compositions, 

from the musical standpoint. This Mass, salient in its themes, technically perfect, and 

[…] highly concentrated and pervaded throughout by a sort if imponderable 

mysticism».433 

 

Dello stesso avviso era anche il compositore. Nelle sue memorie, Grečaninov scriverà 

dapprima che: «I regard the Missa Oecumenica as my most important achievement in 

sacred music»,434 per poi limitarsi a riportare le parole di elogio scritte proprio da 

Yasser: 

I should like to quote here part of an article by Joseph Yasser, published in the Novoye 

Russkoye Slovo: "Gretchaninoff 's Missa Oecumenica, composed in Paris in 1935, is a 

work sui generis. Its unique quality is suggested by its title. The juxtaposition of two 

different concepts, the peculiarly Russian ideal of universality, implicit in the word 

Oecumenica, and the Roman Catholic ideal, implicit in the word Mass, symbolizes the 

composer's attempt to unite in music the two principal branches of the Christian 

Church, the Eastern and the Western. Externally, this union is indicated by the Russian 

character of the music, and the Latin text of the Roman Catholic Liturgy, used in the 

Missa Oecumenica. The intrinsic meaning of this combination goes much deeper. 

During his whole creative career, Gretchaninoff has consistently aimed at a greater, 

perhaps extramusical, synthesis, in conformance with his natural inclination towards 

spiritual universalism. Gretchaninoff has always fought against isolationism of 

spiritual faith, and has refused to follow the narrow traditionalism of sacred music. 

                                                
433 Ivi, p. 312. 
434 GREÇANINOV, My Life, p. 155. 
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Indeed, he loves Western and Russian church music equally well."435 

 
Le parole del critico dimostrano una convinta e inequivocabile adesione del 

compositore alla causa ecumenica, di cui la Missa in questione costituirebbe la più 

esplicita traduzione in termini musicali. Secondo Yasser, l’apertura universalista di 

Grečaninov, riscontrabile «during all his whole career», si concretizza nel tentativo di 

conciliare le due Chiese, cattolica o ortodossa, unendo al “carattere russo” della musica 

la componente testuale latina. Lo stesso titolo indicherebbe la volontà di infondere in 

una struttura esclusivamente cattolica come la messa, l’idea di universalità propria 

della Russia. 

 

Alle parole di Yasser è opportuno accompagnare anche le memorie dello stesso 

Grečaninov contenute nella sua autobiografia: 

The success of my Missa Festiva encouraged me to compose another Mass in the grand 

style. I completed this new work in the spring of 1939. It was written to a Latin text, 

and scored for four solo voices, chorus, organ and full orchestra. I named the new work 

Missa Oecumenica, that is, Universal Mass, because I made use of Orthodox, 

Gregorian, and Hebrew chants, while strictly adhering to the text of the Catholic 

liturgy.436 

 

La testimonianza del compositore fornisce diverse informazioni preziose su cui è 

necessario soffermarsi. Anzitutto, la genesi della Missa Oecumenica viene ricondotta al 

successo di un altro lavoro, la Missa Festiva, una delle cinque messe cattoliche 

                                                
435 Ibidem. 
436 GREČANINOV, My Life, op. cit., p. 154. 
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dell’autore scritta in occasione di un concorso organizzato a Parigi nel 1937 per la 

composizione di una messa cattolica. Come ricordato nelle memorie, non solo l’autore 

vinse tutti i premi della competizione, ma ebbe modo persino di eseguire la sua messa 

nella Cattedrale parigina di Notre Dame alla presenza del cardinale Verdier.  

 

Tuttavia, l’indicazione cronologica non si scontra solo con le parole di Yasser – citate 

poco dopo dallo stesso Grečaninov – il quale riportava il 1935 come data di 

composizione, ma anche con il testo del programma di sala della première bostoniana 

redatto da John N. Burk che presenta una datazione differente: «The "Ecumenical 

Mass", was written between 1938 and  1943, so the composer tells us, "partly  in Paris 

and partly in New York».437 A questi dati va aggiunta la data del 1935 presente 

nell’olografo, come riportato da Bradley A. Holmes,438 e l’ulteriore intervallo 

cronologico 1939-1943 segnalato da Bazaroff.439 

 

Da questa forte discordanza delle fonti si può desumere una gestazione lunga e non 

priva di ripensamenti fino a poco prima della première. Circa otto anni di scrittura che 

rivelano anche la difficoltà nel maneggiare al contempo il coro e un vasto organico 

sinfonico per un compositore avvezzo a scrivere più abitualmente per voci e organo. 

                                                
437 J. N. BURK, Missa Oecumenica, programma di sala, Boston Symphony Orchestra, 1944, p. 993. 
438 «The last page of the organ/vocal score is dated “Paris 1935”. The first page of the full score also bears 
this date. However, this date is missing from the blueprint copy in the New York Public Library. Clearly, 
this date was added at some time after the composition was completed», B. A. HOLMES, “Missa 
Oecumenica” and the Roman Catholic masses of Alexandre T. Grechaninov, PhD dissertation, Arizona State 
University, 1990, p. 45. 
439 BAZAROFF, Alexander Gretchaninoff, p. 8. 
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L’attendibilità della testimonianza contenuta nello stralcio soprammenzionato è perciò 

da mettere in discussione ed è più probabile che la scrittura della Missa Festiva si sia 

sovrapposta a quella dell’altra messa. Al di là della dubbia indicazione circa la data di 

composizione, lo stesso testo presenta un’ulteriore importante dichiarazione riguardo 

al nome dell’opera. Grečaninov asserisce infatti di aver dato il titolo di Messa 

Ecumenica perché «I made use of Orthodox, Gregorian, and Hebrew chants». La 

dichiarazione è ripresa da Slonimsky che nella voce enciclopedica dedicata al 

compositore e contenuta nel Baker’s Biographical Dictionary of Musicians afferma in 

modo un po’ approssimativo che: «in this work [the Missa Oecumenica] he makes use 

of elements pertaining to other religious music, including non-Christian».440 Anche 

Burk, nel programma di sala già citato, fa riferimento al repertorio ebraico seppur con 

una prospettiva differente: 

Church history shows the celebration of the Eucharist to be as old as Christian ritual 

itself, and to have stemmed, musically, from Oriental worship and from the synagogue. 

Gretchaninoff has not gone so far as to connect the Roman Mass with Hebrew ritual, 

yet such a connection, and a very close one, has been substantiated by Jewish scholars. 

[…] The Gregorian Chant is shown to have derived from the Jewish service, and 

correspondingly, the Roman ordinarium missae […] is demonstrably of Jewish origin. 

 
Burk non parla quindi della presenza di elementi propri della tradizione musicale 

ebraica, ma si limita a rintracciare in modo approssimativo le radici della messa e del 

canto della chiesa di Roma dai riti giudaici nelle sinagoghe. La trattazione di Burk – 

                                                
440 N. SLONIMSKY, Gretchaninov Alexander Tikhonovitch, in Baker’s Biographical Dictionary of Musicians 
(rev. N. SLONIMSKY), 5th edition, G. Schirmer, New York, 1958, p. 608. 
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che è in contatto con il compositore, come afferma lui stesso all’inizio del suo testo – 

presenta dei forti tratti di somiglianza con quanto affermava Downes in merito alla 

presunta componente ambrosiana nel Concerto Spirituale di Lourié. In entrambi i casi 

ci troviamo di fronte a una ricerca, erronea o quantomeno imprecisa, di un passato e 

di una radice comune alle due Chiese. 

 

A onor del vero, Grečaninov era realmente interessato al repertorio musicale ebraico. 

Come riferisce anche Yasser – lui stesso studioso di musica ebraica – nell’articolo sulle 

composizioni eterodosse di Grečaninov, il compositore aveva più volte mostrato verso 

questo ambito un forte interesse che fu poi tradotto nella composizione di diversi brani 

sacri su testo originale ebraico, come i due Salmi op. 164, Adonóy Móloch e Tov lehodós 

l’ Adonóy, di cui il critico scrive: 

The music of the “Psalms” tells us that the composer, in contradistinction to his 

customary frame of mind, has apparently tried here to project his creativity thought 

into the religious antiquity, and to fathom by some inner effort the very spirit of the 

Old Dispensation.441 

 
L’affermazione di Yasser, il quale non parla di temi ebraici nella Missa Oecumenica, 

sembra confermare che alla base dell’interesse di Grečaninov per musiche di tradizioni 

diverse non vi sia solo un gusto filologico, ma altresì la ricerca di un passato arcaico 

da conservare e in cui cercare le tracce di un’unità ecumenica da far rivivere. È difficile 

                                                
441 YASSER, Gretchaninoff’s “Heterodox” Compositions, op. cit., p. 313. 
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quindi rintracciare ed evidenziare con precisione questi elementi musicali all’interno 

della Missa e, come afferma Holmes:  

Grechaninov’s claim that this Mass contains znamenny, Gregorian, and Hebrew chant 

is difficult to substantiate since the composer rarely quoted chant directly. There are 

znamenny melodic patterns, cadential formulas, and chant-like melodies. Folk song 

harmonies  and textures are also identifiable, but examples of exact quotations are 

scarce.442 

 

Anche in questo caso, quindi, le parole del compositore sono questionabili e difficili 

da dimostrare.  

 

Le memorie raccolte nell’autobiografia non contengono solo queste indicazioni 

specifiche, ma riportano anche il resoconto della gestazione e dei primi passi della 

Missa: 

I sent a Sanctus from this Mass to Koussevitzky. He kept it for a long time, and then 

returned the music to me without a word of explanation. Late in August, 1939, with 

war about to explode, I fled in haste to America, settling first in Detroit and later in 

New York City. In 1943, Mme. Henriette Hirschman, a friend of Koussevitzky, visited 

us. Noticing the unusual title Oecumenica on the cover of the score lying on top of the 

piano, she asked what the word meant I explained. Shortly afterwards I received a 

letter from Koussevitzky asking me to give him the rights to the first American 

performance of my Mass with the Boston Symphony Orchestra. He made this offer 

without having seen the score. He also offered me a fee of one thousand dollars, on 

condition that the score be dedicated to the memory of his late wife Natalie 

Koussevitzky. I agreed, and on February 25, 1944, Koussevitzky conducted the work 

                                                
442 HOLMES, op. cit., p. iv. 
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in Boston. He and the orchestra gave a stirring performance. The second performance 

of the customary pair of Boston Symphony concerts was broadcast all over America.443 

 
Cosa aveva spinto il direttore Koussevitsky a far eseguire in prima assoluta il lavoro 

di Grečaninov senza neanche aver visionato la partitura? Al tempo di questi fatti il 

rapporto tra i due era già consolidato. Sin dai tempi precedenti all’emigrazione, il 

direttore aveva infatti tenuto a battesimo diversi lavori del compositore a Mosca per 

poi proseguire negli anni parigini e americani, seppur con qualche attrito: nel 1928 

Grečaninov si rifiutò di far dirigere la sua Quarta Sinfonia al direttore, il quale aveva 

previsto di eseguire solo lo Scherzo poiché «he did not like the rest of the Symphony»;444 

anni dopo fu invece Koussevitsky ad imporsi sul compositore costringendolo ad 

effettuare dei tagli alla prima esecuzione del Poème Elegiaque op. 175.445  

 

Una risposta al quesito la fornisce il comune amico Boris Goldovsky: 

To please his second wife, Natalya, he agreed to be converted to the Russian Orthodox 

faith. But deep down within him, Sergei Alexandrovich had remained agnostic, or 

more exactly, a non partisan believer. He felt that if only people of different faiths could 

learn to be more charitable about religious beliefs of others, a major source of 

international tension and conflict would be removed. The title of Grechaninov’s opus 

thus struck a responsive chord. 

 
                                                
443 GREČANINOV, My Life, op. cit., p. 155. 
444 Ivi, p. 150. 
445 Moses Smith riporta contrasti tra i due anche in merito alle prove della Missa Oecumenica: 
«Koussevitzky was rehearsing Gretchaninov’s Missa Oecumenica. The composer made several 
interruptions in Russian, and at one point he especially argued Koussevitzky to follow the direction in 
the score, con moto […]. “But I feel it con moto”, said Koussevitzky. “Then play it con moto”, said the 
exasperate Grechaninov. With a shrug of his shoulders Koussevitzky turned to the musicians and said, 
“Gentlemen, we will take it faster; follow me – but not too much”». In M. SMITH, Koussevitzky, Allen, 
Towne & Heat, 1947. 
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Quanto riportato da Goldovsky getta luce sul motivo della richiesta da parte del 

direttore di dedicare l’opera alla moglie, scomparsa l’anno prima. 

 

 

Fig. 1. Prima pagina dell’autografo conservato alla New York Public Library. La dedica in alto recita: “Dedicato alla memoria 
di Natalya Konstantinovna Kuseviška, amata da tutti coloro che l'hanno conosciuta”. 
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All’entusiasmo di Koussevitsky per il portato simbolico e religioso della Missa 

Oecumenica non corrispondeva un’uguale considerazione della musica in sé. È sempre 

Goldovsky a riferire che il linguaggio della Missa appariva troppo convenzionale e 

conservatore al direttore, e non mancarono scontri anche durante le prove.446 

 

Quello tra Grečaninov e Koussevitsky potrebbe sembrare un consueto scontro 

“generazionale” tra un ormai anziano compositore tradizionalista di settant’anni e un 

direttore da sempre devoto alla causa contemporanea e alle prime esecuzione di 

musiche di nuovi autori. Il giudizio del secondo era peraltro condiviso anche dalla 

critica, che dopo la première della Missa fu incline a lodarne più l’aspetto spirituale e 

simbolico che “its tedious musical character”:447 

One writer criticized it for being “harmonically artless” with tunes that were 

“inappropriate.” Another wrote: “The composer speaks honestly enough in the idiom 

he knows best, a sort of lukewarm romanticism notable chiefly for the number of 

opportunities it provides the listener to police the work as a sort of tune detective”.448 

 
 
Holmes aggiunge: «Those who heard the Missa Oecumenica had difficulty seeing 

any fresh approach in the score».449 

 

                                                
446 Come racconta Holmes citando Goldovsky: «Koussevitsky abruptly stopped the rehearsal and 
demanded the omission of a folksy, clarinet melody, inappropriate because of its dance-like quality. 
Goldovsky claims that Grechaninov defended the melody with a simple “But I like it”, and that was the 
end of the discussion» (HOLMES, Missa Oecumenica, op. cit., p. 50). 
447 Ibidem. 
448 Ivi, p. 51. 
449 Ibidem. 
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Tuttavia, Grečaninov era convinto di aver dato al suo nuovo lavoro una veste 

moderna: «Only once, in my Missa Oecumenica, have I allowed myself to introduce 

some modern elements into my sacred music»450 scriverà nella sua autobiografia. 

Come si spiega questa discrepanza tra intenti del compositore e impressioni della 

ricezione? La Missa Oecumenica invero rappresentava qualcosa di nuovo nel panorama 

della musica sacra russa: non solo per la prima volta Grečaninov si era rivolto alla 

liturgia cattolica al posto di quella ortodossa ma, sempre per la prima volta, aveva 

corredato un suo lavoro sacro di un’intera orchestra sinfonica accompagnata 

dall’organo. Se tali soluzioni musicali potevano risultare innovative per la realtà 

culturale russa, il versante “latino” non poteva apprezzare in eguale misura questo 

aspetto di novità che, come afferma Holmes, «was lost on an audience already 

comfortable with instrumental Catholic mass».451 

 

La prospettiva migliore per apprezzare appieno il valore della Missa Oecumenica, e più 

in generale l’opera di Grečaninov, non è quindi quella occidentale, alle cui orecchie la 

musica del compositore può suonare anche stantia, bensì quella “orientale”. È proprio 

tenendo conto del retroterra russo che si può comprendere a fondo il carattere 

ecumenico della poetica grechaninoviana. Una poetica caratterizzata dalla ricerca di 

un “middle ground”, come evidenziato in modo valido da Holmes: 

Throughout his life this philosophy attempted to bring together his disparate worlds: 

Moscow and St. Petersburg, sacred and secular, vocal and instrumental, Russian and 

                                                
450 GREČANINOV, My Life, p. 166. 
451 HOLMES, Missa Oecumenica, p. 52. 
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Western, Catholic and Orthodox. Instead of connecting the various areas of his life, it 

frequently left Grechaninov between two irreconcilable ideas. He attended both the St. 

Petersburg and Moscow Conservatories, without gaining full acceptance at either. On 

the other hand, his instruction from both schools broadened his perspective. During 

the resurgence of znamenny chant in Russian sacred music, he seemed unable to side 

with any of the various factions of the movement. Uncertain as to whether chant should 

be arranged, incorporated into compositions as a sort of cantus firmus, or abandoned 

altogether, he decided on something intermediate. He wrote his own melodies with 

motives that appeared to be chant related. The most obvious middle ground he claimed 

was between instrumental and a cappella Orthodox music. Ultimately, he chose 

neither. Instead, he took his music to a more accepting branch of the Universal Church 

to do what could not be done in his homeland. Halfway between Catholicism and 

Orthodoxy, he had no real spiritual home.452 

 
 
Gli anni parigini, dal 1925 al 1939, non sembrano occupare una posizione di rilievo 

nell’autobiografia di Grečaninov, eppure è proprio nella sua prima terra d’esilio che il 

compositore poté trovare un ambiente ideale alla germinazione di quegli impulsi 

ecumenici presenti già nelle opere scritte in madrepatria. È quindi irragionevole 

confrontarsi con la Missa Oecumenica rendendola avulsa dal peculiare milieu russo-

parigino e stupisce che, ad oggi, un rapporto così inestricabile non sia ancora stato 

messo in luce. Unico compositore a partecipare alle sessioni dello Studio Franco-

Russo,453 Grečaninov, come già aveva fatto il suo più giovane amico Lourié, rendeva 

partecipe la sua produzione di quel patrimonio umano, ancor prima che culturale, che 

era scaturito dall’incontro tra gli émigrés e la realtà ospitante. 

                                                
452 Ivi. p. 52-53. 
453 V. capitolo precedente. 
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Sebbene fosse avvezzo a ridiscutere la propria identità in relazione alle diverse tappe 

del suo déracinement, Grečaninov non smise mai di essere un compositore russo 

ortodosso,454 e l’emigrazione nell’occidente latino non solo non significò una rinuncia 

all’eredità culturale e spirituale della sua madrepatria, ma corroborò in lui un 

attaccamento alle proprie radici che si giustappose al sentimento di apertura verso gli 

ambienti della sua nuova vita da emigrato: 

Some Russian writers complain that they cannot continue their creative work away 

from their native soil. I never experienced this difficulty. Quite to the contrary: I 

worked productively abroad, and my compositions of this period are imbued with the 

Russian folk spirit to an even greater degree than the music I wrote in Russia. Here, 

from afar, I feel more intimately all things Russian, and my attachment to my native 

land grows ever deeper.455 

 

Queste parole sembrano lasciare malcelata la paura che potesse avvenire proprio il 

contrario di quanto dichiarato. Tuttavia è proprio con una citazione presa 

dall’universo sonoro russo che Grečaninov apre e dà vita alla sua Missa Oecumenica. 

 

 

 

                                                
454 Qui, ad esempio, il ricordo del suo settantesimo compleanno: «My seventieth birthday, October 25, 
1934, was affectionately observed in Paris. Metropolitan Eulogius came to my apartment one afternoon 
and said the prayers; a choir led by Afonsky sang my sacred works. After the service, the Metropolitan 
addressed a few profoundly moving words to me. In the evening at the Salle Gaveau there was a concert 
arranged by my personal friends, a program consisting mostly of my more popular works» 
(GREČANINOV, My Life, op. cit., p. 149). 
455 Ibidem.  
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II. LA MUSICA 

 

L’apertura della Missa Oecumenica offre un chiaro esempio di come Grečaninov 

intendesse mettere la musica al servizio della causa ecumenica. Come già notato dai 

“tune detective” presenti alla prima, Il lavoro si apre con un’evidente citazione: «the 

introductory (orchestral) motive of the Kyrie […] is a transformation of the chant sung 

in the Orthodox Liturgy […] familiar from Rimsky-Korsakoff’s “Russian Easter” 

Ouverture, which opens with it».456 Il riferimento evidenziato da Yasser è il canto 

pasquale znamenny dell’Obikhod, raccolta di canti liturgici ortodossi editata da 

Rimsky-Korsakov che il compositore inserisce nel Lento mistico posto in apertura della 

sua Ouverture op. 36 La grande Pasqua russa (v. es. 1): 

 

 

Es. 1°. Canto znamenny per il rito pasquale, Obikhod. 

 

 

Es. 1b. N. Rimskij-Korsakov, Ouverture op. 36 “La grande Pasqua russa”. Introduzione, batt. 1-3. 

 

Se Rimskij-Korsakov si era limitato a citare testualmente l’antica melodia liturgica, 

Grečaninov compie invece un’operazione differente. Pur lasciandone l’ossatura, 

                                                
456 YASSER, Gretchaninoff’s “Heterodox” Compositions, op. cit., p. 311. 



 251 

l’autore della Missa si rapporta in modo diverso al profilo melodico originale 

elaborando una parafrasi piuttosto che una citazione (es. 2): 

 

Es. 1 A. Grečaninov, Missa Oecumenica, Kyrie, tema “znamenny, batt. 1-3. 

 
La melodia eolica è trasposta di una terza minore dal Fa al La bemolle e il primo inciso, 

pur conservando la caratteristica discesa alla terza minore, viene modificato dal punto 

di vista ritmico con la prima semiminima che diventa puntata. Maggiori differenze si 

notano nel secondo inciso che mantiene il movimento ascendente ma si conclude sulla 

tonica, mentre l’originale, maggiormente articolato, si chiudeva sul Re. La sezione più 

sorprendente è però quella che si presenta subito dopo: dopo aver declamato 

all’unisono il motivo znamenny, proprio come aveva già fatto Rimskij-Korsakov, 

l’orchestra si ferma sulla corona e a fare da eco alla melodia d’apertura è l’organo 

solista che entra in modo dirompente rielaborando il secondo inciso una terza minore 

sopra. Con l’ingresso dell’organo si viene a instaurare un dialogo tra le due 

componenti sonore – orchestra e ripieno – che culmina nell’accordo di Sol maggiore e 

lascia poi il posto all’entrata delle voci per il canto del Kyrie. 
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Fig. 2.  A. Grečaninov, Missa Oecumenica, autografo. 

 

Queste sole nove battute del Largo introduttivo permettono di entrare nel vivo della 

poetica di Grečaninov. Anzitutto, a emergere subito è il rapporto del compositore con 

la tradizione: il suo recupero del patrimonio musicale russo non muove infatti da 

intenti filologici o conservatori, ma è sottoposto a una rimodulazione che va letta in 

parallelo con la stessa decisione di svincolarsi dal divieto di accompagnamento 

strumentale per la liturgia ortodossa cui Grečaninov si era opposto già in madrepatria. 

 

Nel panorama della Parigi tra le due guerre la figura dell’anziano compositore 

appariva quasi decentrata rispetto alle tendenze moderniste che animavano la scena 

musicale locale. Laddove la generazione più giovane dell’emigrazione russa o si 



 253 

invaghiva delle nuove sonorità della Jazz Age e dei nuovi linguaggi musicali, oppure 

si legava a correnti votate a riattualizzare il passato nelle nuove forme del 

neoclassicismo, l’arte di Grečaninov sembrava legata a un mondo di valori estetici 

ormai decaduto. Il suo “lukewarm romanticism”, così distante da quello travolgente 

del più giovane Rachmaninov, non poteva riscuotere clamore e successi da parte del 

pubblico e della critica, e di questo lui stesso era tragicamente consapevole: «I 

appreciate and understand the music of Stravinsky, Prokofieff and Shostakovich, but 

I compose in a different manner. Some people think I am dead».457  

 

Nonostante ciò, la “morte artistica” di Grečaninov non trova riscontro nell’analisi della 

sua produzione relativa agli anni in esilio e la nuova vita fuori dalla madrepatria non 

fu la mera appendice di una già lunga carriera avviata al tramonto. L’esperienza 

dell’emigrazione costituì per Grečaninov l’occasione di dare forma a quelle spinte 

“progressiste” dalla lunga gestazione. È in questo contesto quindi che va letto il 

rapporto dialettico con il passato che traspare già solo dalle prime battute della Missa 

Oecumenica.  

 

La rimodulazione della tradizione non esaurisce però la carica modernista della 

poetica émigré grecianoviana. L’aspetto più innovativo nel linguaggio si riscontra 

maggiormente nella seconda parte di questa brevissima introduzione. Affidando 

infatti all’organo il canto della melodia ispirata allo znamenny, Grečaninov operava 

                                                
457 R. PARMENTER, Gretchaninoff Settles in New York, «New York Times», October 6, 1940, p. 7. 
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un vero e proprio strappo estetico e culturale la cui portata risulta comprensibile solo 

alla luce delle considerazioni contenute nei suoi scritti riguardo al rapporto tra musica 

sacra e accompagnamento strumentale. Questa operazione affonda infatti le radici in 

un preciso contesto storico e nel suo orizzonte spirituale: dopo aver abbracciato con 

entusiasmo la Rivoluzione di Febbraio, tanto da comporre in mezz’ora la musica di un 

nuovo inno nazionale di grande successo per la nuova “Russia libera”,458 Grečaninov 

non poté non scontrarsi con i dettami estetici e culturali del nuovo regime: 

The intoxication of liberty did not last long. The spectre of a new and bloody revolution 

appeared in sight. October arrived, and in its wake came famine, cold, and the almost 

complete extinction of all spiritual life. In those evil days I experienced a yearning to 

write religious music, to forget what was going on around me. In my Liturgies, the 

Passion Week Music, the Vespers, and several large and complex choral works, I had 

exhausted all the technical resources of choral writing a cappella. What was to be my 

next step? By what method could I enhance the expressive power of sacred music?459 

 

                                                
458 «The news of the Revolution of February, 1917, was greeted in Moscow with enthusiasm. People 
poured into the streets wearing red flowers in their lapels. Strangers embraced each other with tears of 
joy in their eyes. Maria Grigorievna and I joined the crowd, but not for long. An idea suddenly struck 
me: I must write a new national anthem! I hurried home, and in half an hour I had composed music of 
the anthem. But what about the words? The first two lines, "Long live Russia — The country of the free," 
I took from a poem by Fedor Sologub, but I did not like the rest of the poem. What was I to do? I 
telephoned Constants Balmont, the poet. He came to see me without delay, and in a few minutes wrote 
out the text. Manuscript in hand, I went to see Gutheil. Without wasting any time he sent the music to 
the printer, and on the following afternoon the Gutheil store displayed copies of my Hymn of Free 
Russia. The proceeds from the sales were turned over to the liberated political prisoners. The Bolshoy 
Theater was closed for only a few days. As soon as it reopened, my new anthem was performed, along 
with the Marseillaise, by the chorus and orchestra of the Bolshoy Theater led by Emil Cooper. Thanks 
to the simple melody and fine text, my anthem soon became popular, not only in Russia but also abroad. 
My American friends, Kurt Schindler and his wife, translated it into English, and it was published by 
the G. Schirmer Company. The Hymn of Free Russia was still sung even when there was no more 
freedom left in Russia» (GREČANINOV, My Life, op. cit., pp. 117-118). 
459 Ivi, p. 118-119. 
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Nella sua autobiografia il compositore ripercorre le tracce della sua ricerca artistica, 

improntata all’estensione dei confini propri della musica liturgica russa: 

My first work of instrumental church music was a psalm for chorus with orchestra. No 

Russian composer had as yet attempted a composition of this nature; while in western 

Europe every composer, whether important or not, had, as a matter of course, written 

a Mass, a Requiem, or a Passion for voices with instruments. This difference is easily 

explained: in the West, instrumental music has its rightful place in church services, 

whereas in the Russian Orthodox Church musical instruments are not admitted. I 

repeatedly stated, orally and in writing, that our church ritual would gain 

tremendously by the introduction of the organ or a physharmonica into the church 

service.460 

 
Per il compositore una prima risposta al quesito menzionato nella precedente citazione 

consiste nell’introdurre l’organo, strumento simbolo della cristianità occidentale, nel 

servizio liturgico. I ricordi d’infanzia legati a questo strumento consentono a 

Grečaninov di proferire apertamente la propria dichiarazione di poetica:  

                                                
460 Ivi, p. 119. 
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Since my childhood I have loved church music, ours and Western. I often attended 

services in the Catholic Church on the Lubianka in Moscow to hear the organ. On 

important holidays the organ was sometimes combined with vocal and instrumental 

music. Listening to this music I was deeply affected by its infinite tenderness and its 

profound religious feeling. I envied the Catholics. Why should all this musical 

opulence be vouchsafed them; and why should the Russian Church be denied this 

bounty? Why should we not conduct our religious rites to the harmonious 

accompaniment of such a truly divine instrument as the organ? We are told that this 

would be against our established tradition. But traditions are made by man and they 

can be, and sometimes should be, altered.461  

 

Queste affermazioni permettono di tracciare un profilo delle intenzioni estetiche alla 

base della scrittura della Missa Oecumenica. Tuttavia è un’altra dichiarazione 

dell’autore a gettare luce sulla temperatura spirituale propria della poetica émigré di 

Grečaninov: 

The Russian Church prays daily for the reunion of the Catholic and Orthodox faiths, 

but this reunion is hardly possible without mutual concessions. The mere suggestion 

of introducing the organ into the Russian Orthodox Church is a major heresy in the 

eyes of the keepers of the traditions.462 

 

Come si evince da queste righe, è proprio in virtù della riunificazione delle due Chiese, 

ortodossa e cattolica, che il compositore invoca la possibilità di far entrare di diritto 

l’organo nella musica liturgica. Organo il cui valore non è solo musicale, ma finisce per 

rivestire un più ampio ruolo simbolico volto a rappresentare il panorama sonoro 

                                                
461 Ivi, p. 120. 
462 Ibidem. 
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occidentale. L’ecumenismo musicale con cui Grečaninov apre la sua Missa Oecumenica 

non serve quindi solo a indicare da subito la strada che il compositore intende 

percorrere nel suo lavoro, ma è un esempio chiarissimo di quelle “mutual concessions” 

con cui la sua musica poteva adoperarsi per la promozione della comunione 

interconfessionale. 

 

Se nelle battute introduttive del Kyrie l’orchestra si limitava a “cantare” la melodia 

russa in unisono con un assetto quasi corale, l’ingresso alla battuta 11 delle voci vere e 

proprie viene costruito in modo polifonico secondo la più consueta forma di fuga (Es. 

3), con la proposizione del soggetto in Do minore da parte dei bassi, seguito poi dalla 

risposta dei tenori alla dominante, dei contralti alla tonica e infine dei soprani 

nuovamente alla dominante. Il piede trocaico iniziale rivela l’affinità del nuovo 

materiale melodico con il tema znamenny verso cui il primo si pone in maniera 

speculare: mentre quest’ultimo si spostava verso la terza minore discendente (La 

bemolle – Fa), il soggetto della fuga sale con la stessa figurazione ritmica alla terza 

minore ascendente (Do – Mi bemolle). 

 

 

Es. 3. Kyrie, soggetto della fuga, batt. 11-13. 

 

 

 

Dopo aver concluso l’esposizione del soggetto e del controsoggetto tra le quattro voci, 

i tenori presentano un nuovo tema melodico costruito su una discesa per gradi che 
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viene imitato dal resto del coro e poi dall’orchestra mentre le voci tornano al soggetto 

fugato.  

 

 

Es. 3. Kyrie, secondo tema, batt. 23-24. 

 

Questi due elementi – il soggetto della fuga e il secondo tema – costituiscono il 

materiale con cui Grečaninov sviluppa il Kyrie. Se del primo si è già notata la parentela 

con il tema russo d’apertura, nel secondo a riecheggiare è il canto della Chiesa 

d’Occidente. La risonanza si coglie più nettamente nel n. 6, dove il tema discendente 

si presenta in forma acefala.  

 

Es. 3. Kyrie, n. 6. 

 

Questa minima variazione consente di riconoscere nel tema l’inconfondibile profilo 

melodico del Dies Irae gregoriano. Se, come si è detto, è difficile ricostruire con 

precisione la provenienza del materiale musicale nella Missa Oecumenica a causa della 

significative rielaborazioni realizzate dall’autore, in questo caso l’origine è facilmente 

riconducibile al repertorio del cantus planus occidentale. A trasparire in modo limpido 

è anche l’operazione portata avanti dal compositore: il tentativo, avviato già nelle 
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battute iniziali, di conciliare l’universo sonoro russo con quello occidentale diventa in 

questo caso il meccanismo compositivo per la costruzione di un intero movimento. La 

connessione tra temi è ravvisabile a più riprese nel corso del movimento, e in 

particolare nel n. 5 dove i tenori introducono la seconda parte della preghiera – Christe 

eleison – riprendendo la discesa alla terza minore del tema d’apertura, mentre le voci 

femminili rispondono con una variazione del tema del Dies Irae, o ancora nel n. 7 dove 

il coro riprende il soggetto della fuga mentre i violini mentre il motivo gregoriano 

compare nell’orchestra in figurazione di biscrome. 

 

La sezione finale del movimento è la più interessante a livello musicale. La triplice 

impetrazione del Kyrie sulla progressione armonica VIb – IIb – VIIb7 – I (La bemolle 

maggiore, Re bemolle maggiore, Si bemolle maggiore, Do maggiore) chiude il corpo 

centrale con una sonorità piena (fff) di tutto l’organico orchestrale e vocale che ricorda 

le grandi masse sinfoniche che caratterizzano consuetamente il linguaggio musicale 

della Messa occidentale. L’approdo al Do maggiore è però fugace e si consuma su due 

sole crome. Con uno svuotamento improvviso dell’ambiente sonoro, Grečaninov 

prepara infatti la coda, con l’indicazione agogica di Tranquillo, che viene aperta dai 

tenori mentre l’orchestra si prepara per un crescendo di grande espressività a cui 

prendono parte anche tutte e quattro le voci. Il cambiamento di sonorità rispetto al 

precedente Tutti è notevole: la sovrapposizione di un movimento veloce di terze negli 

archi e l’improvvisa dilatazione delle voci, unite ai disegni ascendenti dei fiati e 

all’ingresso dell’arpa, concorre alla creazione di un ambiente sonoro diverso rispetto 
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a quanto ascoltato finora. Una sonorità che sembra evocare più la tavolozza 

impressionista che non quella romantica cui si rifà il linguaggio di Grečaninov.463  

 

 

 

 

                                                
463 Sul rapporto tra Grečaninov con la musica di Debussy e la sua ”escursione” impressionista degli anni 
1907-1911, cfr. G. Abraham, Gretschaninov, Alexander Tikonowitsch in Die Musik in Geschichte und 
Gegenwart, pp. 835-836. 
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Fig. 3. Kyrie. Conclusione. 
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La parentesi impressionista si esaurisce con l’ultimo fortissimo orchestrale che, tuttavia, 

non chiude il lavoro. Dopo aver riproposto la cadenza VIIb-I, il compositore differisce 

infatti ancora una volta la conclusione con un ultimo cambio di sonorità. All’ultima 

imponente affermazione in Do maggiore del Kyrie eleison seguono infatti a mo’ di eco 

le due battute finali, affidate al solo coro accompagnato dall’organo, che chiudono il 

movimento su un carattere etereo; una nuova dimensione sonora sospesa sull’accordo 

di Do che si contrappone alla sontuosa architettura musicale ascoltata subito prima. 

Se, come si è detto, è possibile ricondurre il suono delle grandi masse sinfoniche a 

quello del canone occidentale proprio delle Messe musicali, queste due battute 

conclusive – apparentemente superflue poiché subentrano dopo l’avvenuto e atteso 

raggiungimento della tonica – connotano una diversa atmosfera sonora, 

maggiormente rivolta all’Oriente cristiano. A suggerire questa associazione non vi è 

solo la reductio dell’organico strumentale e il carattere sospeso dell’insieme, ma 

soprattutto la presenza del basso profondo, caratteristico del canto ortodosso, che 

intonando il Do2 ultragrave dona all’ultima ripetizione dell’eleison una profondità 

finora inusitata.  

 

Tra i movimenti che compongono la Missa Oecumenica, il Kyrie è forse quello che non 

solo rappresenta in modo più icastico l’incontro dei due diversi princìpi sonori– latino 

e slavo – ma anche quello in cui si manifesta in modo più chiaro lo sforzo effettuato 

dall’autore per la ricerca di compatibilità di due universi sonori differenti. Non tutti i 

movimenti risultano sullo stesso livello di fattura ed è comprensibile come mai la 
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ricezione non sia rimasta entusiasta di questo astruso esperimento culturale ancor 

prima che musicale. Nondimeno, la Missa non è solo «the culmination of several 

attempts by Grechaninov to integrate musical possibilities of both the Russian 

Orthodox and the Roman Catholic rite», ma anche il documento sonoro in cui, più di 

tutti, si manifesta in modo evidente la temperie ecumenica della Parigi negli anni 

Trenta e la ricerca di una nuova dimensione di comunione tra l’Occidente cattolico e 

l’Oriente ortodosso. 
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4. Conclusione 

Le musiche della Russia Oltreconfine a Parigi sono ancora ben lontane dall’essere state 

recuperate e rivalutate e, al di fuori di qualche, più o meno, recente incisione, la 

stragrande maggioranza di partiture giace impolverata negli archivi e nelle 

biblioteche. La componente cerebrale che si è cercato di far emergere in questo lavoro 

e che contraddistingue gran parte di questa produzione finisce infatti per essere un 

ostacolo a una fruizione gradita e a un apprezzamento convinto, e molti dei nomi di 

compositori, così come di artisti o letterati, della Parigi russa sono andati 

irrimediabilmente perduti.  

 

Scopo di queste pagine è stato quello di gettare nuova luce su un ambito di storia della 

musica che, se da un lato non riesce del tutto a splendere di luce propria, dall’altro 

illumina e riflette le rifrazioni storiche, politiche, sociali, culturali e spirituali di un 

luogo della storia che merita di essere approfondito. I frutti dell’incontro che è stato 

descritto lungo i vari capitoli non sono stati concepiti in un clima di spensierata 

serenità, ma portano le tracce di un vissuto travagliato e di un portato umano e 

spirituale che non può essere sottovalutato. Al di là di ciò, tuttavia, questo preciso 

capitolo di storia culturale conferma ancora una volta come la creatività e, in 

particolare la musica, possano realmente diventare uno “spazio dell’incontro”. 
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