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Pierre Alferi : 
«La poésie aussi parle du réel ... mais autrement.»

Agnès DISSON

Conférence à l’Université d’Osaka, 4 juin 2018 1 ）

La question soulevée ici a été posée lors d’un entretien récent avec le poète 

Pierre Alferi : quel rapport entretient la poésie avec le réel, aujourd’hui ?

On pense souvent que le roman est par nature plus proche du réel, plus 

apte à parler du monde, via la narration, la description, l’intrigue ; on continue 

de lui attribuer une fonction première de réalisme. La poésie relèverait 

davantage du monde intérieur, et donc de l’imaginaire et du sentimental. La 

distinction, très simpliste, se perpétue. La prose reste vue comme plus concrète, 

plus explicite ; la poésie comme formelle, abstraite, et donc plus dif ficile ̶ 

surtout aujourd’hui.

Il est vrai que la poésie jusqu’à la fin du XIXème siècle était accessible à un 

public plus large : Victor Hugo était un grand poète populaire, lu par tous. C’est 

ainsi qu’une foule de deux millions de personnes a suivi ses funérailles en 1885... 
Pourquoi un tel engouement pour la poésie, attrait aujourd’hui disparu ? Tout 

simplement parce que la poésie a pendant longtemps adopté les outils 

canoniques du roman : la narration et la description, qui aident à la 

compréhension.

Plus tard toutefois avec Rimbaud, la poésie se libère de ces contraintes et 

va jusqu’à l’hallucinatoire. Avec Mallarmé, elle se dirige vers l’hermétisme et 

l’abstraction ; puis avec le surréalisme on assiste à un déferlement d’images et 

de métaphores. Ponge s’attache certes aux objets et à leur description, mais 

Ponge reste métaphorique, alors que la poésie aujourd’hui ne l’est plus. Enfin, 

dans les années 1960, apparaît une «poésie blanche», propre aux poètes liés à la 

revue l’Ephémère : André Du Bouchet, Jacques Dupin, Jean Daive, Anne-Marie 

Albiach. C’est une poésie qui semble abstraite, désincarnée, dotée d’une syntaxe 

coupée ou brève, de peu de mots, hors de tout contexte, avec de grands espaces 

blancs sur la page. Bref : la poésie ne parle plus du monde, elle est désormais 

1 ） La section de littérature française de l’Université d’Osaka propose un cycle annuel de 

conférences à destination de ses étudiants et du grand public. L’année dernière, nous avons eu 

l’honneur d’accueillir Madame Agnès Disson, ancien professeur de l’Université d’Osaka et 

spécialiste de la poésie française de l’extrême contemporain. Qu’elle soit ici remerciée pour son 

intervention ainsi que pour la grande générosité avec laquelle elle a bien voulu nous adresser 

un texte remanié de sa conférence (N.D.É.).
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perçue comme un jeu purement formel, incompréhensible, déconnecté du réel – 

et de ses lecteurs.

La poésie contemporaine en effet ne se veut plus ni narrative, ni 

descriptive, ni même métaphorique. Par conséquent : quels nouveaux dispositifs 

inventer pour rendre cette saisie particulière du réel propre à la poésie, c’est à 

dire cette sensation de « l’ici et maintenant », cette perception de l’époque qui 

inclut bien sûr le social, le politique, cet «air du temps» dans lequel nous 

baignons tous, consciemment ou non ?

Il faudra imaginer pour cela des filtres, des techniques plus fines, plus 

subtiles que celles de la simple fiction romanesque. Certes le monde lui-même a 

changé : il est plus chaotique, incertain, éclaté. Mais les moyens de saisie et de 

traduction du réel ont aussi évolué et se sont multipliés : il y a l’image de 

cinéma, la photographie, la multiplication des techniques d’enregistrement, la 

rencontre de la poésie avec les procédés de l’art contemporain. Avec ces 

nouveaux moyens, pourquoi la poésie ne pourrait-elle pas être, elle aussi, une 

captation du réel ? Une captation fragmentaire, fluctuante, indirecte, mais tout 

aussi efficace que le roman, avec un éclairage et des outils dif férents ?

Pierre Alferi, poète, né en 1963, m’a semblé un représentant exemplaire de 

ces nouvelles formes littéraires d’enregistrement du réel, apparues dans les 

années 80. Techniques qui relèvent du prélèvement, de la prise de notes, du 

recours au document, au cinéma, à des procédés proches du montage. Pierre 

Alferi a aussi réalisé des «ciné-poèmes », c’est à dire des petits films video alliant 

images et textes, ainsi que des fictions, des expositions et des performances. 

Ces procédés visant à saisir autrement le réel de l’époque où nous vivons 

peuvent être très simples, même minimaux ; le résultat est inédit, mais tout à fait 

lisible.

Voyons quelques exemples de ces tentatives, dans leur ordre 

chronologique, leur évolution et leur diversité.

1/ Kub or, P.O.L, 1994

Le premier livre d’Alferi, Guillaume d'Ockam. Le Singulier (Minuit, 1989) 

était un essai philosophique sur la singularité de l’expérience. Le deuxième, 

Chercher une phrase (Christian Bourgois, 1991) est un petit traité sur la phrase, 

le rythme et le mouvement de la syntaxe. Les allures naturelles (P.O.L, 1991) et 

Le chemin familier du poisson combatif (P.O.L, 1992) s’occupent via le poème du 

phénomène de la perception, des variations de regards, de perspectives, de 

points de vue.

Kub Or (P.O.L, 1994), le recueil qui l’a fait connaître, offre une série de 

poèmes brefs, sept fois sept poèmes de sept pieds, des petites scènes de la vie 
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quotidienne. Le titre évoque les petits cubes de bouillon de viande (aussi 

appelés cubes Maggi...) enveloppés dans du papier doré, connus de toutes les 

ménagères françaises. Chaque poème constitue graphiquement un petit cube 

sur la page et offre un «concentré» de vie parisienne : objets de tous les jours, 

scènes de rue, anecdotes, comme des petites énigmes à décrypter. Le titre, 

signalé à la fin de chaque poème, révèle le thème. Il suffit donc de «déplier» le 

poème, comme on jette le cube de bouillon dans l’eau chaude, pour en décrypter 

le sens.

Ainsi cette petite scène, intitulée rdc (abréviation bien entendu de « rez-de-

chaussée») où l'on voit se jouer un moment ordinaire de la vie parisienne - 

anonymat des villes, brève photographie, scénario de tous les jours :

d'ailleurs dans tout bureau sur

la rue téléphone un brun

l'air très las dont la voisine

elle préfère se faire

faire une coupe au salon

elle et lui ouvert dimanche

matin nocturne jeudi

rdc

Au bas d’un immeuble donnant sur la rue, le passant aperçoit un homme brun, 

anonyme, déjà fatigué (« l'air très las » - pourquoi donc ?) qui téléphone dans un 

bureau ; puis son regard se déplace : juste à côté, une cliente se fait couper les 

cheveux dans un salon de coif fure unisexe («elle et lui »). Sur la vitrine, il peut 

lire une inscription : le salon de coif fure est ouvert le dimanche matin et le jeudi 

soir («nocturne jeudi»). Le bref mystère ironiquement s’éclaire : si les 

personnages demeurent anonymes, la date par contre nous est donnée - nous 

sommes jeudi, il est tard, la journée de travail s’achève. D’où la fatigue du 

premier, le repos bien mérité de la seconde...

Le poème Chanson quant à lui évoque, dans sa simplicité répétitive, une 

petite scène populaire et naïve, où le motif circulaire mime à la fois la chanson, 

le bol de soupe, et le décor.

écoute les filaments

tue-mouches moutons flottés

prendre dans la soupe à l'oeuf

tourne au hasard musicien

la nébuleuse spirale

c'est une chanson c'est une
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chanson c'est une chanson

chanson 18

On entend une chanson populaire dont le refrain fait ritournelle, tout comme 

tournent dans la soupe (autre image circulaire, celle du bol) les filaments de 

l'oeuf. Et comme tournent au plafond les « filaments tue-mouches», ces anciens 

rouleaux de papier collant en spirale sur lesquels, autrefois, venaient s'engluer 

les mouches. Quant aux flocons de laine des «moutons flottés», on peut y voir 

l’écume du blanc d’œuf qui flotte à la surface de la soupe. On pense à un 

restaurant chinois (on y mange de la soupe à l'oeuf), dans le Chinatown de Paris, 

à Tolbiac ou Porte d’Italie peut-être, là où on entend en fond musical une petite 

chanson entêtante qui tourne, répétitive, comme la cuillère dans le bol de soupe, 

et comme le poème lui-même.

«L’anecdote, le petit fait réel» dit Alferi, «m’est indispensable. Il faut partir 

de quelque chose qui s’est imposé, qui n’a pas été choisi. Il faut que cela 

apparaisse comme un imprévu, un donné, qui ne s’invente pas, et qui donc 

suscite le désir et la curiosité. Mais quand on l’a relevé, rien n’est résolu. Parce 

qu’une anecdote au sens fort, une chose unique, datée, située, absolument 

singulière, cela ne produit rien, cela se referme sur soi. Surtout si on ne croit 

pas aux grandes continuités causales
2 ）

. » Alferi évoque ici ce que dit Barthes du 

petit événement saisi par un haïku : non seulement il n’appelle pas le 

développement lyrique ou narratif, mais il l’interdit. Le prolonger c’est, en un 

sens, le trahir. La question est donc, au moins en poésie : comment intégrer des 

petits bouts de « réel», d’expérience quotidienne non domestiquée par la routine, 

dans un élan, un enchaînement, alors qu’en eux-mêmes ils n’appellent ni récit ni 

dramatisation ?

On pense ici aux «disconnected trivia» du poète américain John Ashbery 

(qu’Alferi a traduit), de l’Ecole de New York (années 60) où il n’y a pas de 

composition à première vue. Il s’agit d’arriver, un peu comme dans une 

mosaïque, à ce que des petits faits en soi bizarres et insignifiants, entrent en 

résonance. Et que cela produise un sens ; pas un sens moral ou philosophique, 

mais une tension qui suscite un intérêt, un plaisir de lecture. Il ne s’agit pas du 

processus classique où l’on cherche à illustrer une vérité, morale ou autre, par 

des faits instructifs ou pertinents. Il faut au contraire que le fait, insignifiant au 

départ, demeure ouvert, mouvant, polysémique. Citons Alferi : «Afin de créer un 

effet de plurivocité ou d’équivocité, de polysémie intéressante, là où il y a la 

2 ） Entretien avec Pierre Alferi, 17 août 2017, Paris.
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possibilité de broder, de rêver
3 ）

. » Et ceci à partir d’un petit fait banal, de peu 

d’importance, qui appartient à ce que le romancier (et poète) Georges Perec 

avait appelé « l’infra-ordinaire
4 ）

». C’est à dire le quotidien, le banal, le bruit de 

fond qui constitue l’ordinaire de nos vies.

Il semble donc bizarre de concevoir la poésie et le réel comme deux 

termes opposés, ou pire encore, antagonistes : la poésie ne s’oppose à rien, elle 

ne cherche pas à priori à décrire le monde, encore moins à l’expliquer ; elle 

opère un mouvement inverse, elle reçoit et elle recueille, tout simplement parce 

qu’elle est poreuse. Et cette porosité lui donne sa spécificité et sa supériorité, sa 

liberté aussi. Justement parce qu’elle n’est pas obligée, comme le roman, à une 

continuité narrative, un début et une fin, une unité de lieu ou de registre, ou une 

explication, ou une justification. Cette porosité de la poésie est un élément 

essentiel : les choses surviennent, on baigne d’emblée dans une myriade de 

petits détails, toujours présents. Il suffit de les capter, les saisir, pour ensuite 

tenter de les intégrer dans un élan, un mouvement, celui du poème.

Anne Portugal, poète aussi, utilise souvent pour l’illustrer une formule 

lapidaire : «La poésie peut tout charrier » (c’est à dire tout porter, tout inclure). 

Hugo lui-même l’af firme : la poésie, dit-il, est alluvionnaire. La poésie est un 

dépôt. Ecrire le réel serait ainsi tendre un tamis face au réel : certaines choses, 

indif férentes ou sans intérêt, passent entre les mailles du filtre, mais ce filtre 

retient tous les jours des choses qui servent au poème. C’est un tout autre 

processus que choisir a priori des objets à enchaîner, ou construire une fiction à 

partir de zéro.

Quant à la question des formes, la supériorité de la poésie, c’est justement 

que toutes les formes y sont possibles, y compris les plus petites, y compris les 

plus discontinues. Citons Alferi : « Il est possible d’intégrer un haïku dans un 

poème plus long, de mettre côte à côte des choses sans rapport. Il est permis 

d’interrompre des phrases, permis d’avoir des formes non finies, des listes par 

exemple. Il est permis de faire tout ce que la narration interdit
5 ）

. »

2/ L’estomac des poulpes est étonnant, Editions de l’Attente, 2008

Dans Kub Or le procédé employé était celui de la compactification, propre 

à la poésie contemporaine. Une formule de Jacques Roubaud le résume : «La 

poésie a avec la langue un contrat de compactification.
6 ）

» Ce qui lui donne son 

apparente dif ficulté - mais on l’a vu, il suffit de déplier le poème pour en saisir le 

sens.

3 ） Entretien cité, Paris, 2017.
4 ） George Perec, L’infra-ordinaire, La librairie du XXIème siècle, Seuil, 1989.
5 ） Entretien cité, idem.

6 ） Jacques Roubaud, L'hypothèse du compact, in La mécanique lyrique, Revue de Littérature 

Générale n
o 1, Paris, P.O.L 1995, p. 297.
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Ici la phrase est plus longue, plus souple, et le procédé dif férent : c’est 

celui de l’inventaire, de la liste. Sur la couverture, un dessin, fait par Pierre 

Alferi : un poulpe. Le titre, qui est aussi le premier vers du texte, surprend : la 

phrase est empruntée à un ouvrage ancien d’un poète latin du IIème siècle, Elien 

Meccius, auteur d’une Encyclopédie des gens du monde, qui consiste en une liste 

d’anecdotes, de bizarreries et de merveilles. Selon Elien, l’estomac des poulpes 

est étonnant... Pourquoi ? Parce qu’il peut tout avaler. Même des pierres ! 

af firme-t-il.

L’idée ici est celle de la rumination, autrement dit la possibilité de tout 

digérer. Rappelons la formule d’Anne Portugal : «La poésie peut tout charrier». 

Comme le poulpe, cet animal extraordinaire, l’écriture est une machine 

cannibale capable de tout engloutir, de tout recycler, de tout transformer, ou 

même de tout détruire, comme le fait l’estomac. Y compris les souvenirs et les 

histoires d’amour, puisque le livre est sous-titré « romance».

La première page met en scène le thème classique de la rencontre, des 

premiers regards, des premiers mots, puis fait la liste des petits cadeaux 

échangés : voici un paquet de flocons de riz souf flé sucrés / Voici un poisson de 
gaufre fourré aux haricots / voici un cœur en plaqué à pierre de verre monté en 
broche. C’est une première liste, un premier inventaire, mais il y en aura 

beaucoup d’autres dans le livre.

On remarque que ces objets semblent vaguement japonais : ils renvoient 

en effet à une histoire d’amour vécue par Pierre Alferi avec une jeune Japonaise. 

Ce sont des objets infimes, des petits cadeaux sans valeur, mais qui s’inscrivent 

dans un temps réel, celui du souvenir proche, ici toujours donné au présent. 

Dans Kub Or, on pouvait parler de scènes emblématiques, de vignettes, 

d’instantanés de la vie parisienne, au sens de figure ou de lieu. Cela inclut des 

objets aussi : certains poèmes sont intitulés «poubelle», «sandwich», 

«enseignes», «affiches» ...

Mais dans L’estomac des poulpes, les objets, les listes, les inventaires, sont 

d’un autre ordre. Ce sont des objets de l’histoire d’amour, ou bien exotiques, ou 

très marqués par le souvenir et toujours placés en désordre. Contrairement au 

roman qui produit une mise en ordre, la poésie reste dans la proximité du 

désordre.

Alferi insiste sur le fait qu’à l’époque des poèmes de L’estomac des poulpes, 
il avait réellement tous ces objets : des choses infimes rapportées de voyage, des 

cadeaux, genre boîte d’allumettes. Des memorabilia. Précieuses par attachement 

sentimental, sans valeur monétaire, mais très hétéroclites : or, dans les sciences 

naturelles empiriques, pour qui étudie les animaux, le contenu des estomacs est 

précieux. Dans le ventre d’un cadavre de renard par exemple, on peut trouver 

trois grains de raisin, une souris entière, une clé, d’où l’idée que des objets 
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totalement hétérogènes peuvent parfois se rencontrer et d’une certaine façon 

former un ensemble. La mémoire amoureuse, que l’on fabrique au fur et à 

mesure, collectionne les traces. La relation entre le vécu et l’écriture pour Alferi 

est du même ordre.

On pense au poète Robert Creeley : «Things are words too.» Les choses 

sont aussi des mots. Les choses, même les plus banales, sont signifiantes. Les 

poètes «objectivistes » américains des années 60, Oppen, Reznikoff, disent que 

l’idée se tient dans les choses.

Ce qui est bien sûr un paradoxe... Les choses, même nommées, ne se 

suffisent pas à elles-mêmes : les objets peuvent aussi rester muets, 

impénétrables. Il faut un mouvement de la syntaxe, de la pensée pour les faire 

parler, et c’est là la fonction du poème. Tous ces objets, naturels ou fabriqués, 

sont des vestiges : se pencher sur le réel pour rendre compte de l’infra-ordinaire 

c’est s’attacher à des objets comme indices, marqueurs d’une époque, mais les 

objets sont aussi des stimuli de sensations, des sortes d’apparitions. Les 

sensations pures sont volatiles, fuyantes, fragiles : elles ont donc besoin de 

s’accrocher aux choses.

3/ Intime, ciné-poème, Inventaire/ Invention, 2004

Nous avons vu jusqu’ici quelques procédés employés par Alferi : 

instantanés presque photographiques, compactification, plongée dans le 

quotidien, rôle indiciel des objets, listes, inventaires. On peut les qualifier de 

« factographiques», dans le sens où ils cherchent une connection autre avec le 

réel, plus subtile et plus immédiate que la fiction : non plus tenter de décrire, 

mais recréer la sensation d’une plongée dans le monde. Le terme « factographie» 

est emprunté à un ouvrage éponyme récent
7 ）

 qui s’interroge sur l’émergence 

depuis les années 60 des nouvelles formes littéraires et les nouvelles techniques 

d’enregistrement capables d’échapper à l’incontournable description comme 

représentation privilégiée du réel.

Le travail d’Alferi est exemplaire de cette exigence factographique dans d’autres 

procédés encore :

- par exemple les plans, la topologie, les itinéraires
8 ）

.

- les noms de lieux, les noms propres
9 ）

.

- la datation : Alferi aime citer le poète Paul Celan «La poésie est la mémoire des 

dates». Citation paradoxale en ce sens que la mémoire des dates, en principe, ce 

7 ） Marie Jeanne Zenetti, Factographies, L’enregistrement littéraire à l’époque contemporaine, Coll. 

Littérature, Histoire, Politique no 12, Classiques Garnier, 2014.
8 ） Voir Pierre Alferi, Le Chemin familier du poisson combatif, P.O.L, 1992.
9 ） Les formes anciennes ou même archaïques on l’a vu sont déclarées toujours utilisables 

aujourd’hui : notons qu’on trouve déjà des listes chez Homère (la longue liste des bateaux de 

guerre dans l’Illiade), et des noms propres en abondance dans La Divine Comédie de Dante...
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n’est pas l’af faire de la poésie. (Rappelons que Barthes a théorisé la date comme 

«effet de réel»).

Bref, on voit se mettre en place tout ce qui est choix d’une datation et d’une 

inscription explicites dans le monde, seuls éléments susceptibles de susciter les 

brèves épiphanies du poème.

Autre procédé, plus complexe : Alferi s’est aussi beaucoup intéressé aux 

formes hybrides, en particulier au prosimètre, mélange de poésie et de prose, 

forme très ancienne créée par Pétrone avec le Satyricon. Celui-ci a été le 

premier à créer cet objet composite, forme d’ailleurs restée longtemps sans 

nom
10）

, car à l’époque il n’y avait pas de genre, et le terme «roman» n’existait 

pas. Le prosimètre, renvoie aussi au poète Bashô au Japon, au XIIIème siècle et 

ses récits de voyage émaillé de tankas ; et à Dante avec La Vita Nuova. Et plus 

tard La Fontaine, puis Ponge, qui allie dans Le Parti pris des choses prose et 

vers
11）

.

L’estomac des poulpes offre ainsi un mélange de prose découpée, une 

combinaison alliant le vers, la forme dialoguée et l’inventaire, bref une version 

moderne du prosimètre. Ajoutons qu’Alferi écrit aussi des ouvrages de fiction : 

le prosimètre fait son apparition dans Les Jumelles, fable politique en prose et 

vers décalés (P.O.L, 2009) et dans un récit de science-fiction plus récent, Hors sol 
(P.O.L, 2018), qui mélange cette fois les genres et les registres : lettres, 

témoignages inventés, fausses traductions.

L’élargissement à de nouveaux supports et media est également possible : 

il existe un autre mode d’hybridation qu’Alferi a beaucoup exploré, c’est le 

dispositif de l’image en mouvement, associé au texte.

Le petit film intitulé Intime12） est ainsi un montage d’images video réalisées 

par Alferi lors de ses voyages. Le réel s’y montre tout à la fois flou et mouvant : 

on est dans un train, les images défilent derrière la vitre et disparaissent, le 

voyageur est invisible, on suit son regard, et en même temps ces paysages qu’on 

voit passer sont très reconnaissables sans devoir être nommés. On voit des 

migrants sur un quai, dans des gares lointaines, des places, des villes vaguement 

post soviétiques, on dérive vers l’Est, on revient vers Paris, on arrive à Barbès, à 

10） Pour plus d’explications sur le prosimètre «au pire combinatoire de matériaux variés et 

disparates», voir Nathalie Dauvois, De la Satura à la Bergerie, Le prosimètre pastoral en France 
à la Renaissance et ses modèles, Honoré Champion, 1998.

11） Ponge en fait rejoint les théorisations très anciennes de la prose non pas comme absence de 

rythme mais comme aléatoire rythmique. Cicéron le disait déjà : ce n’est pas qu’il n’y a pas de 

rythme, c’est que le rythme est irrégulier.

12） Pierre Alferi, Intime, Inventaire / Invention, 2004. Intime peut être considéré comme le 

scénario du film de Pierre Alferi présent sur le CD Panoptic, un panorama de la poésie 
contemporaine, édité par Inventaire/ Invention.
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La Chapelle, on aperçoit des visages africains, des migrants encore peut-être ? 

En même temps ces images floues sont datées, non pas dans le sens d’obsolètes, 

mais dans le sens où l’on sait où l’on est, et quand, car elles sont à la fois 

imprécises mais familières. Le texte du poème, surimposé à l’image, déroule une 

suite de messages intimes, comme de petites cartes postales.

Le titre, Intime, évoque bien sûr un voyage personnel mais se lit aussi IN 

TIME, autrement dit le temps suspendu, le temps qui passe, et même une 

époque particulière, celle dans laquelle nous sommes plongés comme des 

observateurs invisibles... On est dans le temps, le nôtre, on n’y échappe pas.

On note aussi que dans le texte, outre un « je» non identifié, on relève des 

«on», ou même des «nous». Mais pas d’interlocuteur précisé, pas d’informations 

non plus sur l’inconnue absente à qui s’adressent ces petites cartes postales, 

même si on comprend qu’il s’agit là aussi d’une histoire d’amour. Alferi avoue 

que pour lui, ces messages étaient presque anonymes : il est intéressant de 

rebondir sur ce mot «anonyme», car au-delà de l’infra-ordinaire, dont nous 

avons parlé, on en arrive ici à l’infra-personnel. Il s’agit bien ici, selon Alferi, non 

de construire un locuteur identifiable, doté d’un caractère défini, qu’on 

appellerait dans la poésie amoureuse le sujet lyrique. Mais plutôt de cerner des 

petits morceaux mémoriels, des instants, une captation momentanée du monde 

qui encercle l’auteur du poème, et dans lequel il est pris.

Citons Alferi à la fin d’un autre entretien avec Eric Trudel sur les ciné-

poèmes : «Quand je travaille j’aimerais bien que le texte attrape dans sa forme 

même comme un filet quelque chose de l’époque, du monde et des gens qui 

m’entourent. Il en sortira une voix synthétique ou ventriloque, une voix 

traversée par d’autres précaires. Je l’entends, je ne l’entends pas, mais j’espère 

qu’elle est infra-personnelle
13）

. »

La poésie agirait donc comme une sorte de rumeur du monde, qui pourrait 

nous traverser tous. Comme une chambre d’écho... Bien sûr, d’une façon 

dif férente que la fiction, plus floue, plus tremblée (il ne faut pas confondre l’ef fet 

de réel avec l’ef fet documentaire
14）

, la poésie n’est pas la sociologie) mais tout 

aussi efficace dans sa saisie du réel.

4/ Choses vues, installation, Tramway de Paris, 2014

Concluons sur un travail très dif férent et cette fois conçu pour un large 

public : il s’agit d’une installation, qui témoigne de l’intérêt d’Alferi pour l’action 

réciproque des mots et des images. On peut en voir d’autres exemples sur le 

site www.alferi.fr : on y trouve des dessins faits presque quotidiennement 

13） Eric Trudel, Un grand livre d’images ouvert, Entretien avec Pierre Alferi, Les écrivains-

cinéastes, Revue Critique de Fixxion Française Contemporaine (revue en ligne), no 7, 2013, 
p.169.

14） Pour l’analyse de cette distinction voir Factographies, op.cit., p.73-74.
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(«enseignes» ou « portraits »), des textes, des poèmes illustrés, des calligrammes 

et des petits films inédits (ou «bandes»). Alferi écrit à ce sujet : «Un mot une 

image. Il montre plus qu’elle. Elle dit plus que lui. » Car l’image dit, mais le mot 

montre...

Ce projet réalisé à deux par Pierre Alferi et un autre poète, Olivier Cadiot, 

met en scène un autre moyen de transport : pas le train, comme dans Intime, 
mais le tramway. Il s’agit de Choses vues, une commande de la Ville de Paris pour 

la ligne T3 du tramway parisien : ici une série de panneaux transparents sur les 

quais, avec textes et images appliqués sur les parois vitrées des abris du tram. 

L’installation a eu lieu au moment de l’inauguration de la ligne en 2014.
Les dimensions de ces panneaux sont très grandes : deux mètres de haut, 

et un mètre cinquante de large pour chaque panneau. Ce qui correspond à la 

taille des abribus ; il y a au total huit panneaux
15）

.

Le narrateur, ou le spectateur, n’est plus dans le wagon, comme dans 

Intime, mais sur le quai. Et l’image, fixe cette fois, conjugue texte et dessin, tel 

un calligramme moderne. On pense à Apollinaire et à Zone, le poème liminaire 

d’Alcools, parce que le mot revient dans le texte et renvoie au même sujet : la 

banlieue, le périphérique, via ici une installation qui va de la Porte de la Chapelle 

à la Porte de Vincennes. Les textes portent sur ce milieu ou ce territoire, la 

banlieue proche, son histoire, son évolution, son lexique, les fortifications, les 

barrières, les guinguettes, bref, toutes ses images sédimentées.

Les panneaux étant transparents, ils ne cachent pas le paysage. Mais 

parfois, par simple effet de contre-jour, lorsque par exemple un camion passe 

derrière, tout d’un coup les mots apparaissent. C’est le mouvement qui les fait 

tour à tour apparaître ou disparaître. Les mots légendent ainsi le paysage 

d’ensemble, celui qu’on appelait la «zone», c’est à dire la banlieue, sur plusieurs 

échelles de caractères, du corps 12 au corps 360, de telle sorte qu’on lit des 

choses dif férentes selon la distance à laquelle on se place. Ainsi, quand le mot 

«bidonville» apparaît, on entrevoit le paysage au travers ; et parfois le paysage 

peut coïncider avec le mot invoqué : il peut être encore aujourd’hui un bidonville 

par exemple – comme près de la porte de Clignancourt, là où habite Alferi.

On pourrait intituler ces panneaux «Poèmes factographiques du tram». Il 

existe en effet toute une dimension historique, sociale, politique, et même 

didactique dans cet objet hybride. Voire une dimension de quasi reportage, mais 

par des moyens inédits. A noter que le titre choisi pour l’installation, «Choses 

vues», fait allusion à l’ouvrage éponyme de Victor Hugo, poète mais aussi 

homme engagé, observateur et chroniqueur politique des événements de son 

temps, de la Commune au Second Empire. L’exemple donné ici en fin d’article, 

15） On peut les retrouver sur alferi.fr, à la rubrique archives, dans « Illustrées», avec de plus une 

photo de l’installation in situ, très parlante.
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réduit aux dimensions de la page, reproduit le premier panneau, qui porte sur 

les fortifications cernant autrefois le pourtour de Paris.

Et si on le regarde attentivement, on découvre à droite une colonne de 

chif fres, à la verticale, à l’extrême bord du panneau : on y retrouve en tous petits 

caractères la phrase de Celan citée par Alferi plus haut, «La poésie est la 

mémoire des dates».

（Ancien Professeur invité à l’Université d’Osaka）




