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Pierre Alferi :
«La poésie aussi parle du réel ... mais autrement. »

Agneés DISsoN
Conférence a I'Université d’Osaka, 4 juin 2018 "’

La question soulevée ici a été posée lors d’un entretien récent avec le poéte
Pierre Alferi : quel rapport entretient la poésie avec le réel, aujourd’hui ?

On pense souvent que le roman est par nature plus proche du réel, plus
apte a parler du monde, via la narration, la description, I'intrigue ; on continue
de lui attribuer une fonction premiére de réalisme. La poésie reléverait
davantage du monde intérieur, et donc de I'imaginaire et du sentimental. La
distinction, trés simpliste, se perpétue. La prose reste vue comme plus concrete,
plus explicite ; la poésie comme formelle, abstraite, et donc plus difficile —
surtout aujourd’hui.

11 est vrai que la poésie jusqu’a la fin du XIXeme siecle était accessible a un
public plus large : Victor Hugo était un grand poete populaire, lu par tous. C’est
ainsi qu’une foule de deux millions de personnes a suivi ses funérailles en 1885...
Pourquoi un tel engouement pour la poésie, attrait aujourd’hui disparu ? Tout
simplement parce que la poésie a pendant longtemps adopté les outils
canoniques du roman : la narration et la description, qui aident a la
compréhension.

Plus tard toutefois avec Rimbaud, la poésie se libére de ces contraintes et
va jusqu’a I’hallucinatoire. Avec Mallarmé, elle se dirige vers I'hermétisme et
I’abstraction ; puis avec le surréalisme on assiste a un déferlement d’images et
de métaphores. Ponge s’attache certes aux objets et a leur description, mais
Ponge reste métaphorique, alors que la poésie aujourd’hui ne I'est plus. Enfin,
dans les années 1960, apparait une «poésie blanche», propre aux poetes liés a la
revue I’Ephémere : André Du Bouchet, Jacques Dupin, Jean Daive, Anne-Marie
Albiach. C’est une poésie qui semble abstraite, désincarnée, dotée d’une syntaxe
coupée ou bréve, de peu de mots, hors de tout contexte, avec de grands espaces
blancs sur la page. Bref : la poésie ne parle plus du monde, elle est désormais

1) La section de littérature francaise de I'Universit¢ d’Osaka propose un cycle annuel de
conférences a destination de ses étudiants et du grand public. Uannée derniére, nous avons eu
I'honneur d’accueillir Madame Agnes Disson, ancien professeur de 'Université d’Osaka et
spécialiste de la poésie francaise de I'extréme contemporain. Qu’elle soit ici remerciée pour son
intervention ainsi que pour la grande gépérosité avec laquelle elle a bien voulu nous adresser
un texte remanié de sa conférence (N.D.E.).
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percue comme un jeu purement formel, incompréhensible, déconnecté du réel —
et de ses lecteurs.

La poésie contemporaine en effet ne se veut plus ni narrative, ni
descriptive, ni méme métaphorique. Par conséquent : quels nouveaux dispositifs
inventer pour rendre cette saisie particuliére du réel propre a la poésie, c’est a
dire cette sensation de «I'ici et maintenant», cette perception de I'époque qui
inclut bien str le social, le politique, cet «air du temps» dans lequel nous
baignons tous, consciemment ou non ?

Il faudra imaginer pour cela des filtres, des techniques plus fines, plus
subtiles que celles de la simple fiction romanesque. Certes le monde lui-méme a
changé : il est plus chaotique, incertain, éclaté. Mais les moyens de saisie et de
traduction du réel ont aussi évolué et se sont multipliés : il y a 'image de
cinéma, la photographie, la multiplication des techniques d’enregistrement, la
rencontre de la poésie avec les procédés de l'art contemporain. Avec ces
nouveaux moyens, pourquoi la poésie ne pourrait-elle pas étre, elle aussi, une
captation du réel ? Une captation fragmentaire, fluctuante, indirecte, mais tout
aussi efficace que le roman, avec un éclairage et des outils différents ?

Pierre Alferi, poéete, né en 1963, m’a semblé un représentant exemplaire de
ces nouvelles formes littéraires d’enregistrement du réel, apparues dans les
années 80. Techniques qui relévent du prélevement, de la prise de notes, du
recours au document, au cinéma, a des procédés proches du montage. Pierre
Alferi a aussi réalisé des «ciné-poémes», c’est a dire des petits films video alliant
images et textes, ainsi que des fictions, des expositions et des performances.
Ces procédés visant a saisir autrement le réel de 1'époque ol nous vivons
peuvent étre trés simples, méme minimaux ; le résultat est inédit, mais tout a fait
lisible.

Voyons quelques exemples de ces tentatives, dans leur ordre
chronologique, leur évolution et leur diversité.

1/ Kub or, P.O.L, 1994

Le premier livre d’Alferi, Guillaume d'Ockam. Le Singulier (Minuit, 1989)
était un essai philosophique sur la singularité de I'expérience. Le deuxieme,
Chercher une phrase (Christian Bourgois, 1991) est un petit traité sur la phrase,
le rythme et le mouvement de la syntaxe. Les allures naturelles (P.O.L, 1991) et
Le chemin familier du poisson combatif (P.O.L, 1992) s’occupent via le poeme du
phénomeéne de la perception, des variations de regards, de perspectives, de
points de vue.

Kub Or (P.O.L, 1994), le recueil qui I'a fait connaitre, offre une série de
poémes brefs, sept fois sept poemes de sept pieds, des petites scenes de la vie
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quotidienne. Le titre évoque les petits cubes de bouillon de viande (aussi
appelés cubes Maggi...) enveloppés dans du papier doré, connus de toutes les
ménageres francaises. Chaque poeme constitue graphiquement un petit cube
sur la page et offre un «concentré» de vie parisienne : objets de tous les jours,
scenes de rue, anecdotes, comme des petites énigmes a décrypter. Le titre,
signalé a la fin de chaque poeme, révele le theme. Il suffit donc de «déplier» le
poeme, comme on jette le cube de bouillon dans ’eau chaude, pour en décrypter
le sens.

Ainsi cette petite scéne, intitulée rdc (abréviation bien entendu de «rez-de-
chaussée») ou l'on voit se jouer un moment ordinaire de la vie parisienne -
anonymat des villes, bréve photographie, scénario de tous les jours :

d'ailleurs dans tout bureau sur
la rue téléphone un brun
I'air tres las dont la voisine
elle préfere se faire
faire une coupe au salon
elle et lui ouvert dimanche
matin nocturne jeudi

rdc

Au bas d’un immeuble donnant sur la rue, le passant apercoit un homme brun,
anonyme, déja fatigué («I'air trés las» - pourquoi donc ?) qui téléphone dans un
bureau ; puis son regard se déplace : juste a coté, une cliente se fait couper les
cheveux dans un salon de coiffure unisexe («elle et lui»). Sur la vitrine, il peut
lire une inscription : le salon de coiffure est ouvert le dimanche matin et le jeudi
soir («nocturne jeudi»). Le bref mystere ironiquement s’éclaire : si les
personnages demeurent anonymes, la date par contre nous est donnée - nous
sommes jeudi, il est tard, la journée de travail s’acheve. D’ou la fatigue du
premier, le repos bien mérité de la seconde...

Le poéme Chanson quant a lui évoque, dans sa simplicité répétitive, une
petite scéne populaire et naive, ot le motif circulaire mime a la fois la chanson,
le bol de soupe, et le décor.

écoute les filaments
tue-mouches moutons flottés
prendre dans la soupe a l'oeuf
tourne au hasard musicien

la nébuleuse spirale

c'est une chanson c'est une
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chanson c'est une chanson
18
chanson

On entend une chanson populaire dont le refrain fait ritournelle, tout comme
tournent dans la soupe (autre image circulaire, celle du bol) les filaments de
I'oeuf. Et comme tournent au plafond les «filaments tue-mouches», ces anciens
rouleaux de papier collant en spirale sur lesquels, autrefois, venaient s'engluer
les mouches. Quant aux flocons de laine des «moutons flottés», on peut y voir
I'écume du blanc d’ceuf qui flotte a la surface de la soupe. On pense a un
restaurant chinois (on y mange de la soupe a l'oeuf), dans le Chinatown de Paris,
a Tolbiac ou Porte d’Italie peut-étre, la oli on entend en fond musical une petite
chanson entétante qui tourne, répétitive, comme la cuillere dans le bol de soupe,
et comme le poéme lui-méme.

«L’anecdote, le petit fait réel» dit Alferi, «m’est indispensable. Il faut partir
de quelque chose qui s’est imposé, qui n’a pas été choisi. Il faut que cela
apparaisse comme un imprévu, un donné, qui ne s’invente pas, et qui donc
suscite le désir et la curiosité. Mais quand on I’a relevé, rien n’est résolu. Parce
qu'une anecdote au sens fort, une chose unique, datée, située, absolument
singuliére, cela ne produit rien, cela se referme sur soi. Surtout si on ne croit
pas aux grandes continuités causales®’.» Alferi évoque ici ce que dit Barthes du
petit événement saisi par un haiku : non seulement il n’appelle pas le
développement lyrique ou narratif, mais il I'interdit. Le prolonger c’est, en un
sens, le trahir. La question est donc, au moins en poésie : comment intégrer des
petits bouts de «réel», d’expérience quotidienne non domestiquée par la routine,
dans un élan, un enchainement, alors qu’en eux-mémes ils n’appellent ni récit ni
dramatisation ?

On pense ici aux «disconnected trivia» du poéte américain John Ashbery
(qu’Alferi a traduit), de I'Ecole de New York (années 60) ou il n’y a pas de
composition a premiére vue. Il s’agit d’arriver, un peu comme dans une
mosaique, a ce que des petits faits en soi bizarres et insignifiants, entrent en
résonance. Et que cela produise un sens ; pas un sens moral ou philosophique,
mais une tension qui suscite un intérét, un plaisir de lecture. Il ne s’agit pas du
processus classique ol 'on cherche a illustrer une vérité, morale ou autre, par
des faits instructifs ou pertinents. Il faut au contraire que le fait, insignifiant au
départ, demeure ouvert, mouvant, polysémique. Citons Alferi : «Afin de créer un
effet de plurivocité ou d’équivocité, de polysémie intéressante, la ot il y a la

2) Entretien avec Pierre Alferi, 17 aotit 2017, Paris.
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possibilité de broder, de réver®’.» Et ceci a partir d’un petit fait banal, de peu
d’importance, qui appartient a ce que le romancier (et poéte) Georges Perec
avait appelé «Vinfra-ordinaire*’ ». C’est a dire le quotidien, le banal, le bruit de
fond qui constitue 'ordinaire de nos vies.

Il semble donc bizarre de concevoir la poésie et le réel comme deux
termes opposés, ou pire encore, antagonistes : la poésie ne s’oppose a rien, elle
ne cherche pas a priori a décrire le monde, encore moins a l'expliquer ; elle
opére un mouvement inverse, elle recoit et elle recueille, tout simplement parce
qu’elle est poreuse. Et cette porosité lui donne sa spécificité et sa supériorité, sa
liberté aussi. Justement parce qu’elle n’est pas obligée, comme le roman, a une
continuité narrative, un début et une fin, une unité de lieu ou de registre, ou une
explication, ou une justification. Cette porosité de la poésie est un élément
essentiel : les choses surviennent, on baigne d’emblée dans une myriade de
petits détails, toujours présents. Il suffit de les capter, les saisir, pour ensuite
tenter de les intégrer dans un élan, un mouvement, celui du poeme.

Anne Portugal, poete aussi, utilise souvent pour lillustrer une formule
lapidaire : «La poésie peut tout charrier» (c’est a dire tout porter, tout inclure).
Hugo lui-méme l'affirme : la poésie, dit-il, est alluvionnaire. La poésie est un
dép6t. Ecrire le réel serait ainsi tendre un tamis face au réel : certaines choses,
indifférentes ou sans intérét, passent entre les mailles du filtre, mais ce filtre
retient tous les jours des choses qui servent au poéme. C'est un tout autre
processus que choisir a priori des objets a enchainer, ou construire une fiction a
partir de zéro.

Quant a la question des formes, la supériorité de la poésie, c’est justement
que toutes les formes y sont possibles, y compris les plus petites, y compris les
plus discontinues. Citons Alferi : «II est possible d’intégrer un haiku dans un
poéme plus long, de mettre cote a cote des choses sans rapport. Il est permis
d’interrompre des phrases, permis d’avoir des formes non finies, des listes par
exemple. Il est permis de faire tout ce que la narration interdit® ) >

2/ L’estomac des poulpes est étonnant, Editions de I’Attente, 2008

Dans Kub Or le procédé employé était celui de la compactification, propre
a la poésie contemporaine. Une formule de Jacques Roubaud le résume : «La
poésie a avec la langue un contrat de compactification.®’» Ce qui lui donne son
apparente difficulté - mais on I'a vu, il suffit de déplier le poeme pour en saisir le
sens.

3) Entretien cité, Paris, 2017.

4) George Perec, Linfra-ordinaire, La librairie du XXIéme siécle, Seuil, 1989.

5) Entretien cité, idem.

6) Jacques Roubaud, L'hypothése du compact, in La mécanique lyriqgue, Revue de Littérature
Générale n°1, Paris, PO.L 1995, p. 297.
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Ici la phrase est plus longue, plus souple, et le procédé différent : c’est
celui de l'inventaire, de la liste. Sur la couverture, un dessin, fait par Pierre
Alferi : un poulpe. Le titre, qui est aussi le premier vers du texte, surprend : la
phrase est empruntée a un ouvrage ancien d’un poéte latin du Ileme siécle, Elien
Meccius, auteur d’'une Encyclopédie des gens du monde, qui consiste en une liste
d’anecdotes, de bizarreries et de merveilles. Selon Elien, I'estomac des poulpes
est étonnant... Pourquoi ? Parce qu’il peut tout avaler. Méme des pierres !
affirme-t-il.

Lidée ici est celle de la rumination, autrement dit la possibilité de tout
digérer. Rappelons la formule d’Anne Portugal : «La poésie peut tout charrier».
Comme le poulpe, cet animal extraordinaire, 1’écriture est une machine
cannibale capable de tout engloutir, de tout recycler, de tout transformer, ou
méme de tout détruire, comme le fait 'estomac. Y compris les souvenirs et les
histoires d’amour, puisque le livre est sous-titré «romance ».

La premiére page met en scene le théme classique de la rencontre, des
premiers regards, des premiers mots, puis fait la liste des petits cadeaux
échangés : voici un paquet de flocons de riz soufflé sucrés / Voici un poisson de
gaufre fourré aux haricots / voici un coeur en plaqué a pierre de verre monté en
broche. Cest une premiére liste, un premier inventaire, mais il y en aura
beaucoup d’autres dans le livre.

On remarque que ces objets semblent vaguement japonais : ils renvoient
en effet a une histoire d’amour vécue par Pierre Alferi avec une jeune Japonaise.
Ce sont des objets infimes, des petits cadeaux sans valeur, mais qui s’inscrivent
dans un temps réel, celui du souvenir proche, ici toujours donné au présent.
Dans Kub Or, on pouvait parler de scénes emblématiques, de vignettes,
d’instantanés de la vie parisienne, au sens de figure ou de lieu. Cela inclut des
objets aussi : certains poémes sont intitulés «poubelle», «sandwich»,
«enseignes», «affiches» ...

Mais dans L'estomac des poulpes, les objets, les listes, les inventaires, sont
d’un autre ordre. Ce sont des objets de I'histoire d’amour, ou bien exotiques, ou
trés marqués par le souvenir et toujours placés en désordre. Contrairement au
roman qui produit une mise en ordre, la poésie reste dans la proximité du
désordre.

Alferi insiste sur le fait qu’a I’époque des poemes de L'estomac des poulpes,
il avait réellement tous ces objets : des choses infimes rapportées de voyage, des
cadeaux, genre boite d’allumettes. Des memorabilia. Précieuses par attachement
sentimental, sans valeur monétaire, mais trés hétéroclites : or, dans les sciences
naturelles empiriques, pour qui étudie les animaux, le contenu des estomacs est
précieux. Dans le ventre d’'un cadavre de renard par exemple, on peut trouver
trois grains de raisin, une souris entieére, une clé, d’ou I'idée que des objets
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totalement hétérogeénes peuvent parfois se rencontrer et d’'une certaine facon
former un ensemble. La mémoire amoureuse, que l'on fabrique au fur et a
mesure, collectionne les traces. La relation entre le vécu et ’écriture pour Alferi
est du méme ordre.

On pense au poete Robert Creeley : «Things are words too.» Les choses
sont aussi des mots. Les choses, méme les plus banales, sont signifiantes. Les
poetes «objectivistes» américains des années 60, Oppen, Reznikoff, disent que
I'idée se tient dans les choses.

Ce qui est bien stir un paradoxe... Les choses, méme nommées, ne se
suffisent pas a ellesmémes : les objets peuvent aussi rester muets,
impénétrables. Il faut un mouvement de la syntaxe, de la pensée pour les faire
parler, et c’est la la fonction du poeme. Tous ces objets, naturels ou fabriqués,
sont des vestiges : se pencher sur le réel pour rendre compte de l'infra-ordinaire
c’est s’attacher a des objets comme indices, marqueurs d’une époque, mais les
objets sont aussi des stimuli de sensations, des sortes d’apparitions. Les
sensations pures sont volatiles, fuyantes, fragiles : elles ont donc besoin de
s’accrocher aux choses.

3/ Intime, ciné-poéme, Inventaire/ Invention, 2004

Nous avons vu jusqu’ici quelques procédés employés par Alferi
instantanés presque photographiques, compactification, plongée dans le
quotidien, réle indiciel des objets, listes, inventaires. On peut les qualifier de
«factographiques», dans le sens ot ils cherchent une connection autre avec le
réel, plus subtile et plus immédiate que la fiction : non plus tenter de décrire,
mais recréer la sensation d’une plongée dans le monde. Le terme «factographie»
est emprunté a un ouvrage éponyme récent’’ qui s’interroge sur I'émergence
depuis les années 60 des nouvelles formes littéraires et les nouvelles techniques
d’enregistrement capables d’échapper a l'incontournable description comme
représentation privilégiée du réel.
Le travail d’Alferi est exemplaire de cette exigence factographique dans d’autres
procédés encore :
- par exemple les plans, la topologie, les itinéraires®’.
- les noms de lieux, les noms propresg).
- la datation : Alferi aime citer le poéte Paul Celan «La poésie est la mémoire des
dates». Citation paradoxale en ce sens que la mémoire des dates, en principe, ce

7 ) Marie Jeanne Zenetti, Factographies, Lenregistrement littéraire a I'époque contemporaine, Coll.
Littérature, Histoire, Politique no 12, Classiques Garnier, 2014.

8) Voir Pierre Alferi, Le Chemin familier du poisson combatif, PO.L, 1992.

9) Les formes anciennes ou méme archaiques on I'a vu sont déclarées toujours utilisables
aujourd’hui : notons qu’on trouve déja des listes chez Homere (la longue liste des bateaux de
guerre dans l'llliade), et des noms propres en abondance dans La Divine Comédie de Dante...
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n’est pas l'affaire de la poésie. (Rappelons que Barthes a théorisé la date comme
«effet de réel»).

Bref, on voit se mettre en place tout ce qui est choix d’'une datation et d’une
inscription explicites dans le monde, seuls éléments susceptibles de susciter les
breéves épiphanies du poeme.

Autre procédé, plus complexe : Alferi s’est aussi beaucoup intéressé aux
formes hybrides, en particulier au prosimetre, mélange de poésie et de prose,
forme trés ancienne créée par Pétrone avec le Satyricon. Celui-ci a été le
premier a créer cet objet composite, forme d’ailleurs restée longtemps sans
nom'”, car a I’époque il n’y avait pas de genre, et le terme «roman» n’existait
pas. Le prosimétre, renvoie aussi au poéete Bash6 au Japon, au XIIIeme siecle et
ses récits de voyage émaillé de tankas ; et a Dante avec La Vita Nuova. Et plus
tard La Fontaine, puis Ponge, qui allie dans Le Parti pris des choses prose et
vers'”.

L'estomac des poulpes offre ainsi un mélange de prose découpée, une
combinaison alliant le vers, la forme dialoguée et I'inventaire, bref une version
moderne du prosimetre. Ajoutons qu’Alferi écrit aussi des ouvrages de fiction :
le prosimeétre fait son apparition dans Les Jumelles, fable politique en prose et
vers décalés (P.O.L, 2009) et dans un récit de science-fiction plus récent, Hors sol
(PO.L, 2018), qui mélange cette fois les genres et les registres : lettres,

témoignages inventés, fausses traductions.

L’élargissement a de nouveaux supports et media est également possible :
il existe un autre mode d’hybridation qu’Alferi a beaucoup exploré, c’est le
dispositif de I'image en mouvement, associé au texte.

Le petit film intitulé Intime' est ainsi un montage d’'images video réalisées
par Alferi lors de ses voyages. Le réel s’y montre tout a la fois flou et mouvant :
on est dans un train, les images défilent derriere la vitre et disparaissent, le
voyageur est invisible, on suit son regard, et en méme temps ces paysages qu’on
voit passer sont trés reconnaissables sans devoir étre nommés. On voit des
migrants sur un quai, dans des gares lointaines, des places, des villes vaguement
post soviétiques, on dérive vers I'Est, on revient vers Paris, on arrive a Barbés, a

10) Pour plus d’explications sur le prosimétre «au pire combinatoire de matériaux variés et
disparates », voir Nathalie Dauvois, De la Satura a la Bergerie, Le prosimétre pastoral en France
a la Renai e et ses modeles, Honoré Champion, 1998.

11) Ponge en fait rejoint les théorisations trés anciennes de la prose non pas comme absence de
rythme mais comme aléatoire rythmique. Cicéron le disait déja : ce n’est pas qu'il n’y a pas de
rythme, c’est que le rythme est irrégulier.

12) Pierre Alferi, Intime, Inventaire / Invention, 2004. Intime peut étre considéré comme le
scénario du film de Pierre Alferi présent sur le CD Panoptic, un panorama de la poésie
contemporaine, édité par Inventaire/ Invention.
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La Chapelle, on apercoit des visages africains, des migrants encore peut-étre ?
En méme temps ces images floues sont datées, non pas dans le sens d’obsolétes,
mais dans le sens ou l'on sait ou l'on est, et quand, car elles sont a la fois
imprécises mais familiéres. Le texte du poeme, surimposé a 'image, déroule une
suite de messages intimes, comme de petites cartes postales.

Le titre, Intime, évoque bien str un voyage personnel mais se lit aussi IN
TIME, autrement dit le temps suspendu, le temps qui passe, et méme une
époque particuliere, celle dans laquelle nous sommes plongés comme des
observateurs invisibles... On est dans le temps, le n6tre, on n’y échappe pas.

On note aussi que dans le texte, outre un «je» non identifié, on reléve des
«on», ou méme des «nous». Mais pas d’interlocuteur précisé, pas d’informations
non plus sur l'inconnue absente a qui s’adressent ces petites cartes postales,
méme si on comprend qu’il s’agit la aussi d'une histoire d’amour. Alferi avoue
que pour lui, ces messages étaient presque anonymes : il est intéressant de
rebondir sur ce mot «anonyme», car au-dela de linfra-ordinaire, dont nous
avons parlé, on en arrive ici a I'infra-personnel. Il s’agit bien ici, selon Alferi, non
de construire un locuteur identifiable, doté d'un caractere défini, qu’on
appellerait dans la poésie amoureuse le sujet lyrique. Mais plutot de cerner des
petits morceaux mémoriels, des instants, une captation momentanée du monde
qui encercle 'auteur du poéme, et dans lequel il est pris.

Citons Alferi a la fin d’'un autre entretien avec Eric Trudel sur les ciné-
poemes : «Quand je travaille jaimerais bien que le texte attrape dans sa forme
méme comme un filet quelque chose de I'époque, du monde et des gens qui
m’entourent. Il en sortira une voix synthétique ou ventriloque, une voix
traversée par d’autres précaires. Je I'entends, je ne I'entends pas, mais j'espére
qu’elle est infra—personnellem).»

La poésie agirait donc comme une sorte de rumeur du monde, qui pourrait
nous traverser tous. Comme une chambre d’écho... Bien sar, d’'une facon
différente que la fiction, plus floue, plus tremblée (il ne faut pas confondre I'effet
de réel avec l'effet documentairem, la poésie n’est pas la sociologie) mais tout
aussi efficace dans sa saisie du réel.

4/ Choses vues, installation, Tramway de Paris, 2014

Concluons sur un travail tres différent et cette fois congu pour un large
public : il s’agit d’une installation, qui témoigne de l'intérét d’Alferi pour I'action
réciproque des mots et des images. On peut en voir d’autres exemples sur le
site www.alferi.fr : on y trouve des dessins faits presque quotidiennement

13) Eric Trudel, Un grand livre d’images ouvert, Entretien avec Pierre Alferi, Les écrivains-
cinéastes, Revue Critique de Fixxion Francaise Contemporaine (revue en ligne), no 7, 2013,
p.169.

14) Pour 'analyse de cette distinction voir Factographies, op.cit., p.73-74.
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(«enseignes» ou «portraits»), des textes, des poemes illustrés, des calligrammes
et des petits films inédits (ou «bandes»). Alferi écrit a ce sujet : «Un mot une
image. Il montre plus qu’elle. Elle dit plus que lui.» Car I'image dit, mais le mot
montre...

Ce projet réalisé a deux par Pierre Alferi et un autre poéete, Olivier Cadiot,
met en sceéne un autre moyen de transport : pas le train, comme dans Intime,
mais le tramway. Il s’agit de Choses vues, une commande de la Ville de Paris pour
la ligne T3 du tramway parisien : ici une série de panneaux transparents sur les
quais, avec textes et images appliqués sur les parois vitrées des abris du tram.
L’installation a eu lieu au moment de I'inauguration de la ligne en 2014.

Les dimensions de ces panneaux sont tres grandes : deux metres de haut,
et un meétre cinquante de large pour chaque panneau. Ce qui correspond a la
taille des abribus ; il y a au total huit panneaux15).

Le narrateur, ou le spectateur, n’est plus dans le wagon, comme dans
Intime, mais sur le quai. Et I'image, fixe cette fois, conjugue texte et dessin, tel
un calligramme moderne. On pense a Apollinaire et a Zone, le poeme liminaire
d’Alcools, parce que le mot revient dans le texte et renvoie au méme sujet : la
banlieue, le périphérique, via ici une installation qui va de la Porte de la Chapelle
a la Porte de Vincennes. Les textes portent sur ce milieu ou ce territoire, la
banlieue proche, son histoire, son évolution, son lexique, les fortifications, les
barriéres, les guinguettes, bref, toutes ses images sédimentées.

Les panneaux étant transparents, ils ne cachent pas le paysage. Mais
parfois, par simple effet de contre-jour, lorsque par exemple un camion passe
derriére, tout d’'un coup les mots apparaissent. C’est le mouvement qui les fait
tour a tour apparaitre ou disparaitre. Les mots légendent ainsi le paysage
d’ensemble, celui qu’on appelait la «zone», c’est a dire la banlieue, sur plusieurs
échelles de caracteres, du corps 12 au corps 360, de telle sorte qu’on lit des
choses différentes selon la distance a laquelle on se place. Ainsi, quand le mot
«bidonville» apparait, on entrevoit le paysage au travers ; et parfois le paysage
peut coincider avec le mot invoqué : il peut étre encore aujourd’hui un bidonville
par exemple — comme prés de la porte de Clignancourt, 1a o1 habite Alferi.

On pourrait intituler ces panneaux «Poémes factographiques du tram». Il
existe en effet toute une dimension historique, sociale, politique, et méme
didactique dans cet objet hybride. Voire une dimension de quasi reportage, mais
par des moyens inédits. A noter que le titre choisi pour l'installation, «Choses
vues», fait allusion a l'ouvrage éponyme de Victor Hugo, poéte mais aussi
homme engagé, observateur et chroniqueur politique des événements de son
temps, de la Commune au Second Empire. L'exemple donné ici en fin d’article,

15) On peut les retrouver sur alferi.fr,  la rubrique archives, dans «Illustrées», avec de plus une
photo de l'installation in situ, trés parlante.
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réduit aux dimensions de la page, reproduit le premier panneau, qui porte sur
les fortifications cernant autrefois le pourtour de Paris.

Et si on le regarde attentivement, on découvre a droite une colonne de
chiffres, a la verticale, a I'extréme bord du panneau : on y retrouve en tous petits
caractéres la phrase de Celan citée par Alferi plus haut, «La poésie est la
mémoire des dates».

(Ancien Professeur invité a I'Université d’Osaka)
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