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ESPACE
MENDES
FRANCE

POITIERS

HORAIRES D’OUVERTURE

Du 5 juillet au 2 sept.,
ouvert du mardi au vendredi
de 9h a 18h30, les samedis
de 14h a 18h30.

Fermé les dimanches
et les lundis, le 14 juillet
et le 15 aodt.

En dehors de cette période,
le centre est également
ouvert le dimanche, de 14h
a 18h30.

POSITIONS
> Maths & puzzles
> T’as I’air dans
ton assiette
> Jardiner avec
la nature
>Vue du ciel, votre
toiture est-elle bien
isolée ?
> 3D Poitiers évolution
> Des maths avec
le sourire

"

-

1 place de
la cathédrale Poitiers
RENSEIGNEMENTS ET TARIFS

05 49 50 33 08
emf.fr

ANIMATIONS
SCIENTIFIQUES

Mar 11 juil. et 8 aolit - 14h15:6/8 ans
et mar 25 juil. 14h15:6/8 ans - 15h30 :
8anset+

Comment tu comptes ?

Mar 11 juil. -15h30:8anset +; 18 juil. -
14h15:6/8 ans et mer 19 juil. -15h30:
8anset+;Mar 1 et 22 aolt -14h15:
6/8ans-15h30:8anset +
Mathémagiques !

Jeu 13, 20 et 27 juil. ; 3,10, 17, 24
et 31 aolit -14h15:6/7ans-15h30: 8 ans et +
Mon premier cerf-volant

Mar 18 juil. ; 8 aoat - 15h30:8anset +
Faites vos jeux!

Mer 19 juil. et 9 aolt ;

Ven 1¢" sept - 15h: a partir de 8 ans
Sol’ActioN : chasse

aux déperditions !

Jeu 20 juil. et 17 aodt - 18nh30
Lumiéres en boite

Ven 21 et 28 juil. ; 4,11, 18 et
25 aodt -10h15: 3/4 ans - 11h15: 5/6 ans
Les engrenages, ¢a roule !

Mer 26 juil. - 10h15:3/4ans -
11h15: 4/5 ans
Ombres chinoises

t". Mer 26 juil. -14h15:6/7 ans -
1 15h30:8anset +

Flash sur la lumiére

Jeu 27 juil. et 24 aodt - 18h30
Spectacul’air

Mer 2 aolt - 10h15:3/4ans - 11h15: 4/5ans -
14h15: 6/7 ans - 15h30: 8 ans et +
La magie des bulles de savon

Jeu 3 aodt -18h30 : a partir de 6 ans
Toumai

Mer 9 aoiit - 10h15: 3/4 ans - 1Th15: 4/5ans -
14h15:6/7 ans - 15h30 : 8 ans et +
Une baguette s’il vous plait !

Jeu 10 aodt - 18h30

L’air, un liquide ?

Mer 16 aolt - 10n15:3/4ans - TIh15:
4/5ans - 14h15:6/7 ans - 15n30 : 8 ans et +
Petite graine deviendra verte

Mer 23 aot - 10h15:6/7 ans -
11h15 : 4/54 ans
Traces et indices

Mer 23 aoit - 14h15:6/7 ans - 15h30 :
les 8 ans et plus
Fantastique cuisine

Mar 29 aolt - 14h15:6/8 ans -
15h30: 8 ans et +
Tangrams et compagnie

Mer 30 aodt - 10h15:3/4 ans
La magie des bulles de savon

Mer 30 aodt - 11h15: 4/5ans
Découverte du corps humain

Mer 30 aodt - 14h15:6/7 ans
L’ceuf d’lcare

Mer 30 aolt - 15h30: 8 anset +
Techniques d’investigations
criminelles

L'ECOLE DE L'ADN

Mar 11 et Jeu 27 juil. - 14h30:
a partir de 7 ans

ADN ? Elémentaire

mon cher Watson !

Jeu 13 juil. et Mar 8 aoit -14h30:
a partir de 7 ans
Histoire de savoir, le pH

Mar 18 juil. et 1° aolt et
Jeu 24 aot - 14h30: a partir de 7 ans
Invisible biodiversité

Jeu 20 juil. et 31 aot - 14h30:
a partir de 12 ans

ADN, base d’un cluedo
moléculaire

Ven 21 et 28 juil. ; 4, 11 et

25 aolit et 1 sept. -15h30: 4/6 ans
Premiers pas vers
Pinfiniment petit...

Mar 25 juil. et 29 aoit et
Jeu 10 aot - 14h30 : a partir de 7 ans
Microbes au quotidien

Jeu 3 aolt - 14h30: a partirde 9 ans
L’ADN méne Penquéte

Mar 22 aolit - 14h30 : a partir
de 9ans
Golter, toucher, voir...

ATELIERS
NUMERIQUES /.

Jeu 13, 20 et 27 juil. ; 3, 10,
17, 24 et 31 aoiit - 11h
Imprimante 3D

Mar 8, 22 et 29 ao(t - 14h:8/12ans
Brickanoid, gare aux briques !

Mer 9, 16, 23 et 30 aolit - 14h:8/12ans
La chasse aux Aliens !

Jeu 10 aodit - 14h: 8/12 ans

Jeu 17 et 31 aoiit - 14h:8/12ans

Jeu 24 aoat -14h:8/12ans

Mon premier jeu vidéo
Différents thémes

Ven 11 et 25 ao(t - 14h: a partir de 8 ans
Chasse au trésor numérique

Ven 18 aolt - 14h: 8/12 ans
Mets-toi en scéne

PLANETARIUM

Tous les mercredis -10h:3/6 ans
Astronomes en herbe

Tous les jours d’ouverture
du centre -15h:6/10 ans
L’aveugle aux yeux d’étoiles

Tous les jours d’ouverture
du centre -16h30 : a partir de 8 ans
L’été, sous le ciel étoilé

ASTRONOMIE

Mar 11 et 25 juil. - 10h:7/9ans
La Terre tourne

Mar 18 juil. et 22 aodit - 10h:8/12ans
Message extraterrestre

Ven 28 et sam 29 juil. - a partir de 20h30
Nuits des étoiles

Mar 1¢' et 29 aodt - 10h: 8/12ans
Scratch dans Pespace

Mar 8 aolt - 10h: a partir de 10 ans
Astronomie 1900

Sam 26 aolit - a partir de 9h30 :
apartirde 15ans
Stage 1% étoile

PETITE OURSE

8/12ans

Jeu 13 juil. et 24 aodt - 14h
Découverte des constellations

Jeu 20 juillet - 14h
Découverte du Systéme solaire

Jeu 27 juillet - 14h
Exploration de Mars et Vénus

Jeu 3 aolit - 14h
Découverte de la Lune

Jeu 10 aolt - 14h
Observation du Soleil

Jeu 17 aodt - 14h
Les distances des étoiles

Mer 30 aodt - 21h30
Observation du ciel

- atiere.ne

t / Photos Fotolia
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28 ROUTES

41 LE CHEMIN DES
ETOILES

L’EUROPE A VELO

42 L’EGLISE SAINT-
HILAIRE ENTRE
DEMOLITION ET
RECONSTRUCTION

44 LE PORTAIL
DISPARU DE
SAINT-HILAIRE

45 LES TOURNEES DE
PROSPER MERIMEE
DANS L’OUEST

51 VISITE DANS
BORDEAUX, ANCIEN
PORT NEGRIER

61 LA TRIPLE QUETE
D’AXEL KHAN

68 DESIRS DES
PLAGEURS

83 LA FAYETTE, HEROS
DES DEUX MONDES

92 L’EXPOSITION DES
DECOUVERTES
ARCHEOLOGIQUES

93 JEAN SALVAUDON,
MACON VOYAGEUR

97 CARTOGRAPHIE
SENSIBLE

98 GUIDE DES
CHEMINS :
SENSIBLE A VOS
DESIRS

99 STUDIO EBIM : VOIE
VIRTUELLE VERS
LES SOMMETS

100 LA MEMOIRE DE
PAPIER DE DROUYN,
L’INLASSABLE
ARPENTEUR

101 SENTIERS
VIGNERONS

108 TELE MILLEVACHES

109 GEOCACHING,
LE PATRIMOINE
CONNECTE

120 L'HERBIER PEINT DE
MARIE CORNEILLE
SAINT-MARC

121 CABINETS
POITEVINS
D’HISTOIRE
NATURELLE

126 DU SPECTACLE
VIVANT AU DETOUR
DES CHEMINS

126 SAVEURS :
LES MADELEINES
DE SAINT-YRIEIX

En couverture,

La longue traversée,
photographie

de Thierry Fontaine.

sommaire

Archives départementales de la Haute-Vienne,

EDGAR MORIN, ;
LES LIVRES QUI ONT COMPTE

Le livre a eu une importance primordiale pour
moi, justement parce que je ne me suis pas
enfermé dans les livres. Dessin Benoit Hamet.

HERVE FISCHER, RECHERCHE-
ACTION DE LA CREATION

Quand l’art relie éthique et esthétique, il releve de
la poétique et de la science du bien vivre. Dialogue
entre deux praticiens : I’artiste Hervé Fischer et la
commissaire d’exposition Dominique Truco.

XAVIERE GAUTIER,

LA PARLEUSE ECRIVANTE

Rencontre avec Xaviere Gauthier,écrivaine, féministe
pour discuter de ses drdles de vies. De la revue
Sorciéres a sa carriere d’universitaire, débutée
apres 50 ans, a Bordeaux.

CETTE ENVIE DE RACONTER

De la chambre de lecture au sable de ’aréne, de
I'ordonnance médicale a la prose du récit. Par
Francois Garcia.

TRANSFORMATIONS DES ROUTES
ET DES VILLES

En voiture, a bicyclette, en train. De Niort a Melle,
de Ruffec a Angouléme. Parcours des années 1960
a aujourd’hui. Par Frangois Bon.

LASCAUX REDECOUVERTE

Thierry Félix, enfant de la vallée de la Vézere, est
devenu préhistorien et spécialiste de I’histoire de
la découverte de Lascaux.
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MESSAGER
DES MORTS
ET DES VIVANTS

Voyageur médiéval, le rollifer porte le rouleau
annongant la mort d’un grand personnage. Il
parcourt des milliers de kilometres aupres des
communautés religieuses. Par Cécile Treffort.

LES CHEMINS DE COMPOSTELLE
Les chemins de Saint-Jacques sont classés au
patrimoine mondial de I’'Unesco depuis bientot
vingt ans. Retour sur un ancrage historique et
perspectives de recherche. Par Edina Bozoky.

ROUTES D’EXIL DES HUGUENOTS
Marcher et naviguer pour vivre et pratiquer sa foi :
larévocation de ’édit de Nantes chasse du royaume
de France des dizaines de milliers de protestants.
Récits. Par Didier Poton de Xaintrailles.

LES ERRANCES DE DIANA

Diana Nikiforoff a quatre ans lorsque
I’insurrection éclate en Ukraine. Elle a dix ans
lorsqu’elle part, seule, rejoindre sa mere en Chine.
Quinze ans quand elle arrive a Paris. Elle a passé
la fin de sa vie a Poitiers. Parcours d’exil.

OLIVIER BLEYS,

LA MECANIQUE DU PAS

Marcheur au long cours, écrivain sédentaire,
arpenteur des villes et du monde. Olivier Bleys
écrit sur ses voyages. Il nous raconte son projet
de marche autour de la planete.

UN GRAND VOYAGE

Traverser l'estuaire de la Gironde pour aller a la
recherche de la maison des réves en compagnie
d’une sirene. Par Eric Holder.

PETITE MARCHE OLERONAISE
Quand I’écrivain marche, son pied a la largeur du
soleil. Il éclaire de mots la brindille, 'insecte, le
caillou, la fleur. Par Allain Glykos. Photos Jean-
Luc Chapin.

RE VUE PAR THIERRY GIRARD
Un cheminement autour de I'7le par I’estran, par
la dune, par la forét, par les marais.

HISTOIRE(S) DE SIRENE(S)

Ou I’'on voit comment, pour I'amour d’une femme,
le Chevalier de Fréminville, marin et naturaliste,
devint Chevaliere. Par Jean-Jacques Salgon.
Dessins de Pierre Marty.

JOSEPH VERNET,

DE BAYONNE A LA ROCHELLE

En 1763, les tableaux des ports de Rochefort et de
La Rochelle sont présentés au roi, dix ans apres la
commande, en 1753, des vues des ports de France.

LGV PAYSAGES DIVISES

Avec son regard de photographe, Eva Avril
questionne les temps multiples du cheminement
des hommes et les métamorphoses paysageres qui
en naissent. Par Samuel Arlaud.

MISSIONS A GRANDE VITESSE

La construction de la Ligne a Grande Vitesse
Sud Europe Atlantique : un chemin durable
vers I’'emploi pour les personnels des territoires
traversés par la ligne ? Par Etienne Fouqueray.

LES REVERIES D’UN GEOGRAPHE
«La carte n’est pas une vérité, c’est un point de vue
humain», affirme le géographe Samuel Arlaud.

TERRITOIRES DE LIMAGINAIRE
Renversement des cartes. L’art transforme la
cartographie pour questionner notre rapport a
I’espace. Explications avec Julien Béziat.
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LE PAYSAGE COMME THEATRE

Un certain Pierre Corneille écrivait et jouait du théatre
populaire au chateau de Salbart et ensuite a La Mothe-
Saint-Héray. Par Alberto Manguel.

CHEMINS DE TRAVERSE

Quand les associations d’éducation populaire offraient
le meilleur de la création en milieu rural. Récit d’une
expérience originale avec Jean-Pierre Angibaud.

GENESE DU
TIERS PAYSAGE

Gilles Clément raconte quels chemins il a emprunté
pour forger le concept de Tiers paysage, qui est consti-
tué de I'ensemble des lieux délaissés par ’homme. En
arpentant le paysage de la Creuse, sa terre natale.

LE CHEMIN DE L’ESPERADO

La disparition de nombreux chemins ruraux a
accompagné la mutation des paysages et des pratiques
agricoles. Restent les chemins balisés et les trajets des
GPS. Avec les espoirs de I'agroécologie s’inventent les
sentiers de demain. Par Alexis Pernet.

LEON DUFOUR,

DES LICHENS AUX LABIDOURES
Médecin, botaniste, météorologue, géologue
et surtout entomologiste, Léon Dufour (1780-1865)
fut un arpenteur des monts pyrénéens a la recherche
des lichens, des araignées, des insectes.

LES TROIS CHEMINS

DE STEPHANE GRASSER

Le premier le conduit en Limousin comme fonc-
tionnaire territorial. Le second le transforme en
accompagnateur de randonnées. Le troisieéme en fait
le directeur d’une société coopérative. Le lien entre
ces trois itinéraires ? L’accueil.

JUSQU’A LA SOURCE

Commencer par des promenades en forét ou le long
des écluses vers Bruxelles, jusqu’aux neiges cana-
diennes, finir a la recherche des sources de la Vienne.
Par Marc Deneyer.

SUR LES PAS DE POUND EN PAYS D’OC
En 1912, Ezra Pound vient a Poitiers pour entreprendre
son périple dans le territoire des troubadours. Pour le
poéete américain, la géographie est la voie d’acces aux
poemes médiévaux. Par Pierre-Marie Joris.

PIERRE REDON, DE VOIES EN VOIX
Ceci n’est pas un article. C’est une expérience. Celle
de la rencontre d’un individu connu sous 1’étiquette
de musicien et artiste plasticien. Vertige !

L'HOMME-CHIEN

La violence de la peinture de Philippe Cognée traverse
et porte I'inquiétude qui sourdement nous saisit. A voir
al’Espace Rebeyrolle a Eymoutiers. Par Francois Bon.

FRANCOISE FAVRETTO
Portrait de I'éditrice de ’Atelier de I’agneau.

adit
«Caminante, no hay camino», écrivait Antonio Machado
il y a un siécle, c’est-a-dire «<en marchant se construit
le chemin». Edgar Morin rappelle souvent ce précepte
qui illustre parfaitement le cheminement physique et
intellectuel de I’humain. Il en apporte ici une brillante
illustration en nous décrivant son parcours si singulier,
jalonné par des livres depuis I'’enfance. D’ailleurs comme

le dit Michel Brunet I’histoire de nos origines démontre
que nous sommes des migrants.

«Rien n’est acquis, rien n’est écrit.» 1l faut toujours
inventer, ce qui nécessite un effort collectif et individuel.
Loin d’étre un fardeau, c’est une chance de se réaliser.

A condition de partager, de relier les grands chemins par
des sentiers. Car un sentier peut devenir un vrai chemin,
voire par exemple les trajectoires d’Edgar Morin et de
Michel Brunet. Son existence éphémeére n’en enléve pas
pour autant la valeur.

Pour y parvenir il faut faire preuve de beaucoup de
ténacité parce qu’il est nécessaire de créer les conditions
de la liberté et de son exercice. Rappelons simplement

le tragique exil des huguenots...

Dans cette édition, les chemins ancestraux sont bien
présents. D’autres apparaissent. Certains fagonnent
nos paysages, comme la LGV, d’autres, plus discrets,
les nourrissent et transforment nos territoires en y
créant de la valeur. Toutes ces expériences, des plus
spectaculaires aux plus infimes, sont livrées ici grace
au témoignage, c’est-a-dire grace a la parole — experte
ou raisonnée, sensible ou intuitive — en tout cas,

hors des sentiers battus.

Didier Moreau
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cheminement

Par Edgar Morin

Dessins Benoit Hamet

uw’est ce qu’un livre qui compte dans une vie ? C’est un

livre qui constitue, pour son lecteur, une «expérience

de vérité», ce qui vaut, non seulement pour un livre
d’idées, mais aussi, parfois plus profondément, pour un po¢me
ou un roman. C’est un livre qui nous dévoile et met en forme
une vérité ignorée, cachée, profonde, informe, que nous portions
en nous, et qui nous procure ainsi un double ravissement, celui
de la découverte de notre vérité dans la découverte d’une vérité
extérieure a nous. Un tel livre, en effet, nous apporte la découverte
d’une vérité autre, étrangere au départ, qui s’accouple a notre
vérité, s’y incorpore et devient notre vérité.
Faisons deux remarques : Nous vivons des ages esthétiques
différents, de ’enfance a 1’dge adulte, et, devenus adultes, nous
devenons insensibles aux ceuvres qui ont charmé notre enfance,
jeunesse, adolescence. Ainsi, les contes de Perrault, les romans
de la comtesse de Ségur, nous les évoquons avec attendrissement
mais nous les considérons désormais comme des choses enfan-
tines. Pourtant, ces ceuvres nous ont marqué en profondeur.

ROMANS LUS, EN CLASSE, SOUS LA TABLE

Ainsi, en ce qui me concerne, m’'ont marqué les romans d’aven-
tures de Gustave Aimard, les romans canins de Jack London. Plus
tard, vers treize quinze ans, role énorme du Jean-Christophe de
Romain Rolland et des romans d’Anatole France. Le premier est
romantique, lyrique, transporté par I'amour de ’humanité. Le
second est sceptique, critique, souriant, détaché. L'un et 'autre me
dévoilent, me révelent, expriment deux sentiments antagonistes
qui sont treés forts en moi, parce qu’ils me viennent du méme
événement fondamental : la mort de ma mere alors que j’avais dix
ans. D’un c6té, je suis désabusé a jamais, j’ai perdu I’absolu, je
suis conduit a douter de tout, et cela d’autant plus que j’ai subi un
tres faible imprinting culturel : mes parents sont des Sépharades
laicisés d’ascendance espagnole puis italienne, je ne regois d’eux
aucune croyance traditionnelle et, a I'école, je vais me nourrir de
romans que je lis sous ma table, pendant les classes, et chez moi,
pendant les repas ; ce sont des romans, qui m’émeuvent et me

8 L’ACTUALITE NOUVELLE-AQUITAINE I N° 117 i ETE 2017

transportent, en méme temps que des films, qui me donnent ma
culture premiere. Je m’incorpore certes la substance France en
intégrant en moi Vercingétorix, Jeanne d’Arc, Bouvines, Valmy,
Napoléon, la Marne. Mais je me sentirai facilement plus tard une
matrie méditerranéenne, avec amour pour 1’Espagne et I'Italie
d’ou viennent mes ancétres, et je serai facilement apte, comme
tout individu nourri de plusieurs cultures, attaché a chacune mais
n’absolutisant aucune, a devenir citoyen de la planete Terre.
Lautre aspect de moi-méme, qui me vient de I’aspiration tou-
jours renouvelée a retrouver l'intégration dans une substance
maternelle infinie, océanique, me poussera non seulement vers
tout ce qu’exprime le romantisme, mais aussi vers la recherche
de la foi, de I’effusion, de la communion. Ainsi, ayant perdu ma
mere, j’ai recherché a retrouver ailleurs, autrement, la communion
océanique, mais j’ai en méme temps toujours gardé le sentiment
de l'irréparable, de la perte et du désastre ; le doute est demeuré
incrusté au fond de moi-méme a la fois du fait de I'expérience de
la mort et du non retour de la mere, et du fait du faible imprinting
culturel en mon esprit, d’ol 'impossibilité, en dépit de mes efforts,
de croire en la religion du Salut (le christianisme).
Contradiction toujours vécue, jamais dépassée, entre foi et doute,
et toujours nourrie par des livres. D’oll ma fascination, d’une part
pour les auteurs qui ont vécu le plus intensément cette contradiction
(Pascal, Dostoievski), pour les philosophes, de la contradiction qui
en profondeur ne la suppriment jamais (Héraclite, Hegel et méme
Marx), et aussi mon attraction irrésistible pour le doute fondamental
(Montaigne) mais aussi pour 1’élan fondamental au-dela du doute
et de la raison (Rousseau). J’ai été marqué par ce dont j’avais soif.

FOLIE ET RAISON INDISSOCIABLES

Quelques-uns de ces auteurs sont pour moi fondamentaux, non
seulement parce qu’ils concernent ce qu’il y a de fondamental en
moi, mais parce que je les ai connus a I’age méme ol les lectures
peuvent nourrir et marquer en profondeur non seulement I'intel-
ligence, mais aussi ’dme et I’étre tout entier. Je cite en premier
Dostoievski. J’ai certes beaucoup été marqué par le Résurrection
de Tolstoi, le Pere et fils de Tourgueniev, les récits tristes et nos-
talgiques de La Steppe, ’Oncle Vania de Tchekhov et, dans les
dernieres décennies, j’ai été bouleversé par Le Pavillon des cancé-
reux,Le Premier Cercle, La Maison de Matriona de Soljenitsyne.
Il pergoit avec une justesse visionnaire comment Stalingrad est ala
fois la plus grande victoire et la plus grande défaite de I’humanité,
et suscite une scene aussi terriblement grandiose que celle de la
légende du Grand Inquisiteur, a Auschwitz, entre un jeune chef
SS et un déporté communiste. Mais celui qui pour moi reste le
plus présent, le plus intime, est Dostoievski. Dimitri, Ivan, Aliocha
Karamazov, Mychkine, Raskolnikov, Stavroguine et les autres
héros des Possédés ne m’ont jamais quitté. Nul n’a porté autant
a la fois le sens de la souffrance, de la tragédie, de la dérision,
du délire proprement humain (et je n’aurais pas proposé I'idée
d’Homo sapiens/demens comme notion clé dans Le Paradigme
perdu si sans cesse n’avait pas été régénéré par les écrivains et
surtout le souvenir de Dostoievski ce sentiment si profond en moi
de I'indissociabilité de folie et raison en I’étre humain). Sans doute
trouvais-je dans les fréres Karamazov les héros qui correspon-



daient a des virtualités profondes et contradictoires de mon étre,
comme chez la dantesque Vie et Destin de Grossman. Mais ce que
je trouvais surtout dans toute I'ceuvre de I’écrivain, plus aigué, plus
intense, plus douloureuse et violente que partout ailleurs y compris
chez les autres Russes, c’est le sens de la souffrance, c’est la pitié
infinie et hagarde pour cette souffrance, le tourment des ames
déchirées, les instabilités profondes de I'identité, les moments de
vérité de 'amour, I'insondable mystere des étres et de la vie. Mon
premier sentiment philosophique (si j'ose employer ce mot) m’est
venu de Dostoievski : I'idée prioritaire qu’il faut avoir compassion
pour la souffrance. Ce que je sentais chez lui, ce n’est pas tant
que c’était un ancien révolutionnaire devenu traditionnaliste, d’un
ex-occidentaliste devenu slavophile, mais le maintien rongeur,
dans le second Dostoievski, du doute, du nihilisme, et le combat
furieux, désespéré entre la foi et le doute, combat qui en moi n’a
jamais cessé entre espoir et désespoir. Et je sais aujourd’hui que
les plus grands esprits européens sont ceux qui n’ont cessé de
vivre intérieurement une contradiction fondamentale, un antago-
nisme irréductible ; méme lorsqu’ils
ont manifestement choisi un parti
contre l'autre, ce dernier travaille
souterrainement, mais activement,
a I'intérieur du premier.

PASCAL, A JAMAIS

Cela m’amene a Pascal. Pour moi,
Pascal, ce sont d’abord des vérités
fulgurantes qui surgissent, brus-
quement, au cours de la lecture
décousue des Pensées (toujours mal
cousues dans les diverses éditions, et
inévitablement mal cousues, car fort
heureusement Pascal est mort avant
d’avoir pu transformer ces diamants
en maillons d’un discours apologé-
tique). Aujourd’hui je comprends ce
qui me pascalisait et me pascalise a jamais : c’est, dans la méme
pensée, le lien et le combat formidable entre la foi, la raison, le
doute. Si la culture francaise est, au sein de la culture européenne,
celle ol s’est mené de facon la plus radicale le débat/combat entre
la foi et la raison, la foi et le doute, Pascal vit dans son propre esprit
ce combat qui oppose les esprits en France. De facon géniale, il
se sert de la raison pour montrer les limites de la raison, dévoiler
un ordre de réalité supérieur et inaccessible a la raison, ce qui
I’amene a énoncer tres rationnellement sa foi «absurde», credo
quia absurdum. En méme temps, il a compris qu’il n’y a plus de
preuve rationnelle de Dieu, plus de preuve absolument évidente
pour l'esprit, ce qui 'amene a fonder sa foi sur un pari. Bien sfr,
je m’avais pas compris, a I'époque, la vérité moderne fondamentale
de cette proposition, je n’avais pas compris que toute foi, toute
croyance, non seulement en Dieu, mais aussi en la Révolution, en
I’homme, en la science, en la raison, est également un pari dont il
faut absolument étre conscient. Ainsi, je reste fidele a Pascal parce
que toutes ses idées maitresses ont depuis germé en moi, et ont
méme éclairé mes élaborations que je croyais nouvelles. Ainsi,

sur le tard, j’ai retrouvé cette phrase de Pascal qui exprimait de
la facon la plus dense et la plus admirable ce a quoi j*étais arrivé
apres un long travail : «Toutes choses étant causées et causantes,
aidées et aidantes, médiates et immédiates, et toutes s’entretenant
par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les
plus différentes, je tiens impossible de connaitre les parties sans
connaitre le tout, non plus que de connaitre le tout sans connaitre
particulierement les parties.»

HEGEL : ASPIRATION A LA TOTALITE

Jean-Jacques Rousseau m’est sensible parce qu’il a appris a pen-
ser en vivant ses expériences, parce qu’il a été€ un autodidacte et
qu’il n’a pas subi I'imprinting des idées dominantes. Il a fait sa
pensée entre Geneve et Paris, c’est le marginal, le déviant mais
qui, dans sa déviance, apporte tout ce qui manque & ses amis, qui
deviendront vite ses ennemis, les philosophes des Lumieres. Il a
compris que dans le progres il y a aussi une dégradation, que dans
la civilisation il y a la perte de ce qui était «naturellement» virtuel
dans ’homme, et cela ne I'empéche
pas de songer a une société meilleure.
La puissance créatrice de cette pen-
sée autonome me frappe, mais s’il
s’oppose aux philosophes, moi, je
les garde ensemble en mon esprit.
Ils sont en dialogique dans mon uni-
vers mental. De méme la dialogique
entre romantisme et rationalisme n’a
jamais cessé d’€tre active en mon
esprit a partir du moment ou par
l'ouverture jamais refermée, breche
originaire de la perte de I’absolu
devenue ouverture insatiable a la
communion, s’est engouffré en moi
le romantisme allemand, particulie-
rement Biichner, Novalis, Holderlin.
Je suis venu a Hegel par Marx, du
moins par le fait qu'un ami hongrois, qui avait subi 'influence
de Lukdcs, m’avait conduit, en 1942-1943, a lire Hegel, dans les
traductions anciennes de Vera dont on disposait a '’époque, avec
l’aide des Morceaux choisis de Lefebvre et Guterman, puis plus
tard, les interprétations d’Hyppolite et de Kojeve. C’est dans
Hegel que j’ai appris a reconnaitre ma (mes) contradiction(s)
fondamentale(s), a les assumer a jamais, les approfondir, tenter de
les «dépasser» (j’ai appris depuis que les contradictions vraiment
fondamentales sont non seulement indépassables, mais consti-
tutives de notre étre et de notre vie). Dans Hegel, et notamment
dans les pages admirables sur les sophistes grecs, j’ai appris que
le scepticisme n’était pas qu’incertitude et corrosion mais aussi
I’énergie méme de ’esprit. Dans Hegel, je me suis senti encouragé
dans mon aspiration adolescente a assembler, relier les différents
champs du savoir et de la connaissance, je me suis reconnu dans
l’aspiration a la totalité, tout en pressentant que celle ci était
inaccessible, mais ne voyant pas encore clairement que croire
la posséder était I'erreur supréme, ce que je découvris vers 1957
dans la phrase d’Adorno «la totalité est la non-vérité». Beaucoup
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ne voient dans Hegel que le systéme abstrait, la dialectique intem-
pérante. Moi je vois le combat entre I'idée et le réel, la copulation/
lutte entre 'une et Iautre, je vois la pensée qui accepte et assume
la contradiction, qui vit dans I’antagonisme permanent des idées
al'intérieur d’elle-méme, et qui retrouve toujours un nouvel anta-
gonisme quand elle a surmonté ’antagonisme qu’elle subissait.
Bien que le systeme philosophique de Hegel soit devenu la cible
des critiques pertinentes de I'«existentialiste» Kierkegaard, j’ai
toujours été sensible au mouvement méme de la pensée hégélienne
qui est un corps a corps ininterrompu avec ce qui dans I’existence
échappe a la rationalité. Bien s(r, j°étais tres heureux de découvrir
qu’au-dessus de la raison limitée de 'entendement (Verstandt) il y
avait une raison supérieure qui se nourrissait de la contradiction
au lieu de la rejeter, la raison dialectique (Vernunft). Mais pour
moi, dans les contradictions, il y avait aussi, implicitement certes
mais fortement, la contradiction entre le rationnel et I’irrationali-
sable, entre autres la réalité existentielle. Dans Hegel m’a séduit
aussi 'idée de «ruse de la raison» qui montrait que celui qui croit
n’agir qu’en fonction de ses intéréts égoistes agit en fait pour une
ceuvre collective dont il est inconscient. Déja, j’avais été frappé
par I’'enseignement que souvent ’on déclenche des processus qui
aboutissent a des résultats contraires aux intentions qui I’avaient
initié. Et plus tard, je serai frappé par I'idée «éco-systémique» mon-
trant qu’a partir des interactions myopes entre individus, plantes,
animaux, nait de proche en proche un systéme éco-organisateur
qui rétroagit sur les individus constitutifs du systeéme et régule
I’ensemble de ses activités.

RIMBAUD, ABSOLUMENT MODERNE

De Hegel je reviens a Marx. Le Marx qui m’a frappé est celui
des Manuscrits économico-philosophiques, ou sans doute s’est
sourcée mon idée d’anthropo-sociologie, mon idée d’unidualité
humaine (naturelle et culturelle), et I'idée que sciences de ’homme
et sciences de la nature devaient s’embrasser I’'une 'autre, aucune
ne devant engloutir 'autre, mais 'une et I’autre devant tisser une
relation dialogique indissoluble. De Marx je retenais aussi 'idée
que les disciplines (économie, psychologie, sociologie, histoire)
n’étaient que des catégories d’utilité certaines mais limitées, et
qu’il fallait saisir les problémes anthropo-sociaux dans leur mul-
tidimensionnalité. Mais ce qui m’avait marqué de facon cruciale,
c’était I’énergie inouie avec laquelle il avait uni dans une méme
conception théorie et praxis, et ce qui me retenait et me boulever-
sait, c’était qu’il avait réussi a arrimer a la vision dialectique de
I'histoire humaine, I'idée que cette dialectique méme, pourtant ina-
chevable dans son principe, pouvait étre couronnée en permettant,
voire méme provoquant le saut historique capital dans une nouvelle
société ou serait abolie I’exploitation de I’homme par ’homme.
En méme temps qu’a vingt vingt-deux ans je me nourrissais
de Hegel et Marx, je me nourrissais de Rimbaud. Mon ami
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Jacques-Francis Rolland, avec qui je partageais une chambre
a la Maison des étudiants de Lyon, idolatrait Rimbaud comme
moi, et nous déclamions Une saison en enfer, ceuvre maitresse
qui, comme la pythie de Delphes, selon la parole extraordinaire
d’Héraclite «ne dévoile pas, ne dissimule pas, mais indique».
Rimbaud nous parlait de notre vouloir-vivre, de nos ardeurs, de
nos folies, de la dureté des temps, de la résolution a prendre («il
faut étre absolument modernes»), de la nécessité de dire adieu,
de partir pour I’aventure.

PROUST ET CELINE, COMPLEMENTAIRES

Au cours de cette époque adolescente, je découvre Malraux, Céline,
Proust. Le Malraux de La Condition humaine et de L'Espoir a joué
un réle énorme sur beaucoup de jeunes intellectuels de ma généra-
tion, nous poussant a vivre nos idées, a risquer notre vie pour elles,
a exalter la fraternité, a espérer en la Révolution. Le marxisme me
montrait qu'on ne pouvait résoudre les problemes philosophiques
que dans la praxis (qui apportait le «dépassement de la philoso-
phie»), Malraux me donnait I’exemple de I’écrivain combattant, qui
n’allait pas peu contribuer a faire de moi un résistant. Je pouvais
dépasser mon deuil et ma nostalgie dans la fraternité vécue au
service de la grande matrie, ’humanité. L'antisémitisme de Céline,
en pleine occupation, ne m’empéchait nullement d’étre emporté
par et dans le Voyage au bout de la nuit, épopée de la misere, de
la folie, de la dérision de I'Occident moderne. Il y avait quelque
chose de dostoievskien a la frangaise que je retrouvais dans le
Voyage. Par la suite, longtemps apres, j’ai retrouvé le mélange
d’autodérision, d’épopée lamentable, comme ingrédients dans la
restitution du caractere dantesque de la Seconde Guerre mondiale
dans D’un chdteau l'autre et Nord.

Enfin Proust fut pour moi avec évidence le plus grand écrivain de
ce siecle. Céline est complémentaire a Proust. Que la chronique
d’un mondain dans le monde rétréci du faubourg Saint-Germain
devienne un microcosme de tout tissu de vie humaine, que 'amour
pour la mere ait trouvé 'expression qu’enfin je trouvais adéquate a
ce qui me semblait jusqu’alors indicible, qu’il ait, plus généralement,
étendu le royaume du dicible a la complexité infinie de notre vie sub-
jective, qu’il ait allié 'extréme précision du mot, I'extréme subtilité
de I'analyse a ce qui d’ordinaire lui est incompatible, la traduction
de la vie de I’ame et du sentiment, tout cela m’a enthousiasmé et
surtout me montrait, sans encore me faire surgir la notion, que la
vérité était dans la complexité.

Déja j’étais poussé, par mon sentiment aigu de la vérité des
idées contraires (et j’allais oublier de dire que la lecture de Jean
Barois de Roger Martin du Gard m’avait gardé dans ce sentiment
existentiel premier'), ainsi que par mon sentiment que la vérité
sur ’'homme ou la société ne pouvait étre réduite unidimen-
sionnellement a une catégorie disciplinaire (la psychologie ou
I’économie), tout cela lié au sentiment profond qu’on ne pouvait
exclure I’histoire et le sujet pour comprendre quoi que ce soit,
tout cela devait me pousser, dés que je commencerais a écrire, a
relever le défi de la complexité des choses plutdt que de chercher
une conception réductrice simple. J’allais, par une autre influence,
étre confirmé, orienté et éclairé dans cette voie. Ce fut par I'un
de mes professeurs d’histoire, en ma premiére année d’université,



Georges Lefebvre. Il faisait deux cours, I’'un sur les origines, 'autre
sur ’historiographie de la Révolution francaise. Dans le premier
il montrait que ce qui avait déclenché la Révolution, ce fut une
«réaction aristocratique». Voulant profiter de la débilitation de
la Monarchie absolue, I’aristocratie poussa a la convocation des
Etats généraux pour récupérer ses anciens privileges politiques,
car elle comptait naturellement, avec le concours du clergé, sur
la majorité des deux tiers aux votes, ceux-ci se faisant par ordres
et non par tétes. Or c’est en imposant le vote par téte que le
Tiers-Etat imposa sa suprématie, et que commenga le processus
révolutionnaire. Ainsi je trouvais la démonstration éclatante de ce
que je devais plus tard appeler 1’écologie de I’action, ou celle-ci,
des qu’elle est déclenchée, échappe aux volontés de ses initiateurs
pour se tourner éventuellement en sens contraire, jusqu’a 'annihi-
lation de ceux-ci. Le second cours démontrait que I'histoire de la
Révolution, au cours du X1x° siecle puis du Xx¢, se transformait non
seulement selon la personnalité des auteurs, mais aussi selon les
expériences politiques dont ceux-ci étaient t€émoins, voire acteurs.
Ainsi I'histoire du présent rétroagis-
sait sur celle du passé, transformait la
vision de celui-ci, et I’historien était
lui-méme historisé.

LE MESSAGE DE MONTAIGNE
Jen tirais la conséquence de facon ra-
dicale et généralisée. Non seulement
I’historien devait lui-mé&me s’histori-
ser, c’est-a-dire s’auto-situer dans son
site culturel/politique, son temps, son
expérience, mais tout observateur/
concepteur devait s’inclure dans son
observation et sa conception, principe
que je n’ai cessé d’appliquer dans mes
écrits et recherches (d’Autocritique a
Plozevet jusqu’aux plus récents), et
que j’ai finalement formulé clairement
apres 1970, lorsque je me suis lancé dans La Méthode. Ainsi, le
repli sur soi et I'introversion, qui me caractérisent (tout en étant
aussi par ailleurs trés extroverti, ce qui n’est nullement incompa-
tible, ce a quoi s’ajoute le fait que d’avoir gardé mes sentiments
au secret pendant des années me pousse a m’en délivrer par la
confidence), ont permis que soit aussitdt fécondé en mon esprit le
message de Montaigne, qui est non seulement celui de la néces-
sité pour chacun de I'auto-analyse, mais aussi I'idée que chacun
porte en soi, dans sa singularit¢é méme, I’humaine condition, et
I’engrammation profonde de ce message dans mon «logiciel»
mental, jointe a I'idée de relativité de tout jugement, toute opinion
voire toute perception (cela aussi apporté par Montaigne et Ana-
tole France), tout cela était le terrain favorable pour que les idées
de Lefebvre germent en moi, dépassent le domaine de I’histoire,
envahissent le champ mental tout entier, et finalement, par la
réflexion et le travail, donnent naissance a un principe fondamental
congu et formulé comme tel. J’ajouterai que mes études d’histoire
ancienne, a I’'Université de Toulouse, en 1940-1941, sous ’égide
de Gustave Aimard, furent importantes. Voyant que le désastre

des cités grecques, conquises par Philippe de Macédoine, n’avait
pas conduit a la fin de la civilisation hellénique, mais au contraire
a son essaimage victorieux dans le monde devenu hellénistique,
voyant que, finalement, la Grece atrocement saccagée et pillée par
les Romains, avait finalement «vaincu son farouche vainqueur», en
hellénisant ’Empire au bout de quelques siecles, je me demandais,
a la suite d’un article tres explicite de Simone Weil paru dans les
Nouveaux Cahiers peu avant guerre, et supposant qu'une Europe
conquise par I’Allemagne hitlérienne, dans les conditions atroces
qu’elle devinait déja, finirait par susciter plus tard une Europe
civilisée, élargissant le droit de cité a tout individu des populations
conquises, comme le fit '’édit de Caracalla en I’an 212 de notre ére.
Ainsi je m’interrogeais a I’époque ou le Reich allemand semblait
maitre de ’'Europe, ou la France semblait vaincue a jamais.
Puis, un peu plus tard, apres la résistance russe a Moscou, je
reportais le méme raisonnement sur ’'URSS stalinienne, qui fini-
rait, elle, par réaliser I'idée dont elle était explicitement porteuse,
celle du socialisme non plus seulement européen mais universel.
Ici fut importante la lecture de De la
sainte Russie a ’URSS de Georges
Friedmann. Celui-ci montrait que
tous les caracteres négatifs évidents
pour moi de 'URSS venaient non
seulement de «I’encerclement capita-
liste» mais aussi du poids historique
énorme de la sainte Russie au sein
de la toute nouvelle Union sovié-
tique qui devait mettre du temps a
accomplir sa mue. Friedmann avait
été excommunié par le PC qui ne
tolérait pas la justification critique,
laquelle seule attirait vers 'URSS un
tres grand nombre de jeunes esprits
en Europe. Je 'avais connu alors a
Toulouse et lui avais fait part de mes
hésitations a m’engager perinde ac
cadaver dans le Parti communiste. Et soit par perspicacité psycho-
logique, soit par embarras, il m’avait dit «c’est une expérience par
laquelle vous devez peut étre passer». Ainsi I'on voit que la ruse de
la raison hégélienne, I’écologie de I’action (qui n’avait pas encore
ce nom), I’examen des évolutions historiques concretes, sécu-
laires, I'explication historique de Friedmann me portaient a des
acceptations de faits accomplis, de «nécessités» et «contraintes»
de I’histoire, ce que je ne conteste nullement maintenant, mais je
vois maintenant beaucoup plus le probleme de la liberté, du refus
moral, mais tout cela est une autre histoire...

MERCI, CAMARADE STALINE

Bien entendu, s’il n’y avait pas eu la guerre mondiale, et la résis-
tance de ’'URSS a I'invasion nazie, les mémes «themata» (pour
reprendre I’expression de Holton que je congois comme idées
directrices obsessionnelles) m’auraient fait cristalliser sur autre
chose que le communisme stalinien. Peut-&tre méme les forces de
scepticisme auraient dominé et je n’aurais pas adhéré a la grande
religion de salut terrestre qui s’est épanouie au XX¢ siecle. Je dirais
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méme que mon adhésion au communisme stalinien, contre lequel
toute ma culture politique antérieure (hésitant entre les radica-
lismes libertaires ou trotskistes et le réformisme du frontisme
de Bergery) m’avait presque immunisé, n’a été possible que dans
ces conditions particulieres. Mais cette régression intellectuelle
incontestable pour moi fut liée a une progression existentielle déci-
sive : c’est ce qui m’a permis de m’affranchir, de risquer ma vie,
d’affronter la mort, de quitter 1’état chrysalidaire dont je n’aurais
pu sans doute, s’il n’y avait pas eu la guerre, jamais m’affranchir. Et
enfin, j’ai acquis dans I'appareil du parti (bien que je sois demeuré
toujours a sa périphérie, je n’étais pas qu’un simple militant mais
un «permanent») une expérience inoubliable, non seulement per-
sonnelle, mais a la fois psychologique, sociologique, culturelle,
religieuse, car ’Appareil concentre en lui pouvoir théologique
(la vérité scientifique absolue du marxisme-léninisme), politique,
religieux, policier, joint a la discipline militarisée. J’ai vu ce que
cette incroyable machine pouvait faire d’'un homme, comment elle
le transforme, et comment cet homme se transforme a nouveau,
hors de la machine. J’ai eu I’expérience du mythe, du sacré, de la
«possession» au sens hyper-dostoievskien du terme. J’ai résisté
a cette machine des 1946, je me suis trempé cette fois non plus
dans la lutte physique contre un ennemi extérieur, mais dans le
«combuat spirituel», le plus terrible de tous comme l’avait bien vu
Rimbaud, contre la machine et contre la foi enracinée en moi-
méme. Merci, camarade Staline. Je n’ai jamais participé au culte
de la personnalité, a la différence de la plupart des intellectuels
communistes francais, mais j’ai justifié le stalinisme par rationa-
lisation philosophique hégéliano-marxiste, fatalisme historique
que j’appelais «réalisme», et j’ai pu, apres, comprendre et analyser
ce qu’il y avait d’erroné et de pervers dans les processus en ceuvre
dans mon esprit, c’est pourquoi je remercie le camarade Staline ;
cette erreur gigantesque m’a permis par la suite d’étre vigilant
contre les nouvelles sources d’erreur, et le chercheur sourcilleux
pourrait s’en rendre compte, car jamais depuis 1951 et surtout
1956 je n’ai pas versé dans les innombrables erreurs qui ont été
les «vérités» de I'intelligentsia francaise de gauche.

FREUD LU EN AUTODIDACTE

Par la suite, je découvre des auteurs non moins importants, mais
j’ai passé I’age des empreintes les plus profondes et s’ils prennent
une place permanente désormais dans mon esprit, s’ils jouent un
role clé dans mon travail, ils sont moins décisifs, du fait méme de
I’age, qu’ils auraient pu I’étre si le les avais lus plus tot. Ainsi en est-
il de Freud, que je lis systématiquement dans les vingt-huit trente
ans, au moment ou je travaille L'Homme et la Mort. Cette étude,
étant donné la conception profonde qui s’est inscrite en moi, étant
donné le faible imprinting des conceptions regues, notamment de
I'idée universitaire de discipline, étant donné que j’écris ce livre
en autodidacte inévitablement (d’une part, je suis chOmeur et passe
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mes journées a la Bibliothéque nationale a chercher tout seul dans
les fichiers, d’autre part il n’y a pas de bibliographie propre aux
conceptions humaines de la mort, pas de champ de recherche
ad hoc préconstitu¢), me conduit & une recherche multidimen-
sionnelle bio-anthropo-psycho-socio-culturo-historique. Dans
cette recherche, 'intégration de Freud (a ma fagon autodidacte je
suis intéressé€ par la pensée de Freud sur ’homme et non par la
thérapeutique analytique) est d’autant plus profonde que ce que je
trouve en lui d’abord ce que d’une autre maniere j’avais trouvé dans
les Manuscrits économico-philosophiques de Marx (I'unidualité
de ’homme naturel et de ’homme culturel) la source commune
du biologique et du psychologique, I'idée originale que I'individu
humain est fait d’une dialectique constructive entre I'univers pul-
sionnel a source biologique (le ¢a), le sur-moi (la détermination
autoritaire du pere et de la société) et le moi qui dépend de 'un et
de l'autre, et ne peut advenir quen émergeant de ’'un et de l’autre.

JUNG, BATAILLE ET LE SURREALISME

Bien d’autres choses me sont venues de Freud, que j’ai pu combi-
ner, intégrer dans mon «marxisme ouvert» que je n’ai pas modifié
depuis, que j’ai seulement intégré lui-méme, en le provincialisant,
dans une conception plus véritablement multidimensionnelle.
Mais en méme temps j’ai été marqué profondément par Otto Rank,
qui dans son Don Juan, m’a fait connaitre la notion de «double»,
que je crois anthropologiquement fondamentale et sur laquelle je
n’ai cessé de travailler depuis. J’ai ét€ marqué par Jung (la dialec-
tique animus et anima, la psychanalyse des mythes, 'immersion
de l'inconscient individuel dans I'inconscient collectif) puis
Ferenczi, dont le Thalassa 6 combien me parlait de moi-méme
en me parlant du destin humain comme d’un arrachement des
eaux-meres. Alors que Freud excommuniait ses disciples deve-
nus hérétiques, que ces pensées s’excluaient les unes les autres,
je les intégrais, je pouvais les articuler, les faire communiquer.
C’est une source d’imagination poético-scientifique inouie, et j’ai
trouvé son équivalent poético-existentiel dans le surréalisme qui,
comme le marxisme, appelle a ne pas dissocier I’étre, le faire, le
penser, apportant en plus son sentiment éblouissant de I'amour
et son sens de la réalité anthropologique fondamentale du réve.
Le surréalisme, je I’avais découvert un peu plus tot, apres la Libé-
ration, par mon ami Mascolo (par lui également j’ai découvert
Georges Bataille, beaucoup plus important pour moi qu’un Sartre
et pour cela toujours a demi méconnu), et c’est par lui, je crois que
j’ai été amené a connaitre et aimer personnellement André Breton
dont j’ai subi le rayonnement sans appartenir le moins du monde a
la secte. Je dirais, pour lier ce que je dis maintenant a ce que j’ai
dit du romantisme allemand, que je n’ai jamais laissé le systéme
d’idées ronger et détruire le probleme-méme de I’existence et
de la subjectivité. Aussi je me suis nourri, en méme temps que
des lectures marxistes de mes années de formation, de lectures
«existentialistes» comme celles de la premiére traduction d’Hei-
degger en fragments (Qu’est-ce que la métaphysique ?), des écrits
de Jean Wahl sur Kierkegaard, Heidegger, Scheler, du Sartre de
I’époque existentielle, etc.

Puis les années ont passé, j’ai beaucoup lu dans tous les domaines,
découvrant parfois un texte illuminant (comme celui de Walter



Benjamin sur 'ambivalence de la culture, paru dans un numéro des
Temps modernes du début des années 1950 je crois), concentrant
provisoirement mes lectures dans le domaine que je travaillais,
sans que ce soit des lectures «spécialisées» puisque I'intelligibilité
de chacun de ces domaines nécessitait pour moi des lectures tres
variées : ainsi ’étude du cinéma m’a amené a lire non seulement
cinéastes, théoriciens du cinéma, sociologues des media, mais
aussi anthropologues et philosophes.

Au cours des années 1956-1962, des événements étonnants
(rapport Khrouchtchev, Octobre polonais, révolution hongroise,
putsch d’Alger et renversement de la Quatrieme République)
surexcitent des processus de révision, déstructuration/ restruc-
turation en chaine, déja commencés avec la fondation de la
revue Arguments (que je dirige) et qui, a la fois, se généralisent
et radicalisent (dans ce sens, Arguments, c’est le «révisionnisme
généralisé» et la promotion de la «pensée interrogative»). C’est
alors que je découvre I’Ecole de Francfort, Adorno surtout avec
qui je me sens en profonde résonance, sauf dans sa condamnation
de Heidegger et de la «mass culture».
Par la suite Adorno restera toujours
tres fécondant pour moi. Mais dans
ces processus, c’est tout d’abord
lagitation dialogique dans 1’équipe
d’Arguments (avec Duvignaud, Axe-
los, Fejto entre autres) et puis surtout
le cheminement méta-marxiste en
synchronisme et dialogue avec Cas-
toriadis et Lefort, mes vrais compa-
gnons de route dans les traversées de
ce qui pour nous furent les déserts de
I’althusserisme et du structuralisme,
du trissotinisme et du diafoirisme
(toujours triomphants en France ou
triomphent les idées meres les plus
débiles quand elles sont enveloppées
des dentelles les plus subtiles) et qui
pour l'intelligentsia francaise fut une superbe ¢re des Lumieres
(les années 1960 jusqu’a I’explosion de 1968).

DANS LES MARGES DU SAVOIR UNIVERSITAIRE

11 faut attendre les années 1968-1970, c’est-a-dire mes cinquante
ans, pour que je recommence spontanément un réapprentissage et
que des auteurs nouveaux, venus d’horizons alors inconnus, me
marquent de facon décisive. Je citerai ici Von Foerster qui m’initie
a la problématique de ’auto-organisation, ainsi qu’a la probléma-
tique de la dialectique de 'ordre et du désordre (order from noise)
sur les indications d’Henri Atlan qui, lui-méme, a développé ces
deux problématiques de facon originale et a eu, au moment décisif,
I'influence catalytique sur moi. Je dois citer aussi Gregory Bateson
dont Anthony Wilden, en Californie, me fait découvrir la pensée.
Je me force honnétement a citer le Michel Serres des Hermes. 11y
eut la découverte tardive de la pensée des Von Neumann, Wiener,
Ashby, et I'importance des communications de Gotthard Giinther
dans le cercle de Von Foerster. Enfin, il y a la lecture décisive,
illuminante de la conférence de Husserl sur La Crise de la science

européenne, ce sur quoi sont venus se greffer les textes de Heideg-
ger sur la technique et la raison. Voila pour ceux qui furent le plus
importants, en ce moment de mue intellectuelle ot I’'on peut se re-
former. Sans ces influences, et celles de quelques autres que je ne
cite pas ici non que je les oublie mais pour ne pas faire catalogue,
je maurais pu tenter la nouvelle et ultime aventure, celle qui m’a
permis de concevoir enfin ce qui a toujours été mon probleme, celui
de la pensée complexe, apte a saisir la solidarité des problemes, et
I'indissociabilité du probleme anthropo-bio-cosmologique. Sans
cesse, je suis revenu a mes questions adolescentes, les questions
dites philosophiques ou éthiques, celles de '’homme, de la vie, de
I’homme et de la vie dans le monde, celle du qui sommes-nous ?,
d’ou venons-nous ?, ot allons-nous ?, celle des origines, du devenir,
du sens et du non sens. Je n’en ai jamais fait mon deuil et en cela j’ai
échappé a I'imprinting de plus en plus puissant qui somme chacun
de ne se consacrer qu’a un savoir parcellaire de spécialiste-expert.
J’y suis revenu quand, apres une hospitalisation a New York, jai
voulu savoir ou j’en étais, ce que je croyais, ou étaient «mes»
vérités, s’il y avait une vérité (j’écris
alors Le Vif du sujet qui paraitra dix
ans plus tard). Et voila que dans ces
années 1969-1970, je commencais
a trouver, dans les marges du savoir
universitaire officiel, les outils qui
me permettaient de conceptualiser
ce que javais toujours fait sponta-
nément («dialectiquement») et de
poser enfin la recherche cognitive
sur la connaissance elle-méme. Je
crois avoir fait dans La Méthode une
élaboration personnelle «originale».
Mais je n’ai pu le faire, comme tout
ce que j’ai fait, que parce que j’ai été
ouvert a des influences venues de tous
horizons, parce qu’aucune carapace
doctrinaire durcie n’est venue figer
ma conception, et parce que celle-ci est encore le lieu d’un anta-
gonisme toujours actif entre des poussées contraires, qu’elle vit de
ces antagonismes, qu’elle vit, comme toute pensée personnelle «a
la température de sa propre destruction».

C’est cette singularité qui dans le fond me fait recevoir tant
d’influences, d’auteurs si divers, parfois ennemis, et que, méme
apparemment incompatibles, je vois secrétement unis (comme
Pascal et Hegel). Voué a I’'anthropo-sociologie, a la navette entre
science et philosophie, je n’ai cessé de me nourrir de littérature et
de poésie, et cela non pas par compensation, pour le loisir,comme
le violon d’Ingres ou celui d’Einstein, mais pour donner s¢éve a
mes idées. Le livre a eu une importance primordiale pour moi,
justement parce que je ne me suis pas enfermé dans les livres :
je m’ai cessé d’étre emporté par le vivre ; je n’ai pas vécu dans les
livres, mais les livres ont ét€ omniprésents dans mon vivre et ont
agi sur lui. Le livre a toujours stimulé, éclairé, guidé mon vivre,
et réciproquement mon vivre, demeuré a jamais interrogateur, n’a
cessé d’en appeler au livre. H

1. «Quand on est d’un parti, on ne peut pas ne pas étre en méme temps de I'autre.»

’ACTUALITE NOUVELLE-AQUITAINE I N° 117 I ETE 2017 13



Eva Avril

art sociologique

Hervé Fischer

Quand l'art relie éthique et esthétique, il reléve

directement de la poétique et de la science du bien vivre.

Dialogue entre deux praticiens : I'artiste Hervé Fischer

et la commissaire d’exposition Dominique Truco.

Entretien Carlos Herrera

Recherche-action
de la creation

Hervé Fischer a
I’Espace Mendés
France lors du

lancement du

tweet art a Poitiers.
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AN
Poitiers flotte comme un air de famille pour

Hervé Fischer. Celui qui est souvent considé-

ré au Canada comme le «pere du numérique»
atrouvé a Poitiers I’Espace Mendes France ou il alancé
une action de tweet art, en écho a sa rétrospective au
Centre Pompidou a Paris. A quelques pas, la rue qui
descend vers Sainte-Radegonde porte le nom d’un de
ses ancétres, Arthur Labbé de la Mauvinicre (1845-
1915). Ce banquier chatelleraudais de santé fragile
prit sa retraite a I'dge de 30 ans et occupa ses jours a
satisfaire une irrépressible curiosité qui le portait vers
I’érudition locale. Sa bibliotheque, qu’il a 1éguée a la
ville de Poitiers, compte plus de 8000 volumes parmi
lesquels des milliers d’éphéméres, un casse-té€te pour
les bibliothécaires qui doivent classer ces documents
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a priori de peu de valeur (affiches, placards, tracts,
cartes postales, prospectus publicitaires, cartes de
visite, programmes, faire-part, notes manuscrites,
etc.), des documents appelés a disparaitre apres usage
et pourtant si précieux pour restituer ’atmosphere de
la vie quotidienne. Aujourd’hui M. de la Mauviniere
collectionnerait certainement les tweets. ..

Avant de s’installer au Canada au début des années
1980 et de s’immerger dans les arts numériques et la
science, Hervé Fischer a créé€ en 1974 le collectif d’art
sociologique avec Fred Forest et Jean-Paul Thénot. Le
but est «d’exercer une fonction interrogative-critique
sur le milieu social» en portant la pratique artistique
hors circuit réservé, dans des lieux “sans art”, a ’échelle
d’une ville ou d’un quartier.

A Poitiers, Hervé Fischer tenait 4 aller dans le quar-
tier de Bellejouanne pour voir le musée des nuages
de Sylvain Soussan, présenté a la galerie municipale
Louise-Michel, et rencontrer Dominique Truco qui a
fait éclore ce projet inédit. Il y a des points communs
évidents entre les deux. Il s’agit d’'une création avec
les habitants, pas une animation mais une recherche-
action avec un artiste. Les habitants sont invités non
seulement a participer mais aussi a construire quelque
chose qui sera visible par tous : la premiére collection
du musée des nuages constituée d’objets apportés par
les habitants. Sylvain Soussan, secrétaire perpétuel
du musée des nuages, accueille chaque personne,
enregistre son objet, lui donne un numéro d’inventaire,
etc., comme toute pice muséale. A la fin de I'expo-
sition, chacun vient reprendre son objet, en devient
le dépositaire, et repart avec sa carte nominative de
conservateur du musée des nuages.



La Mileéa de Wall 5f'feet “] Q8.00
De la rencontre entre Dominique Truco et Hervé

Fischer est né ce dialogue sur leurs pratiques respec-
tives et sur la fonction de I’art aujourd’hui.

Dominique Truco. - L’art est un outil de connais-
sance a partager avec le plus grand nombre. Pour moi,
cela commence par le choix d’artistes dont le travail
se construit dans la relation & ’humanité, mais pas
en tant quindividus dominants, il s’agit plutdt d’une
communauté vivante, parmi les vivants. A élitiste, je
préfere inclusif. Voila ce qui guide mes engagements
artistiques.

Dans ce quartier populaire et polyglotte de Poitiers,
le musée des nuages sollicite I'imaginaire de chacun
puisqu’il est constitué des objets apportés par les
habitants. On y fait le tour de la planete, comme les
nuages. Dans cette diversité, il y a un fonds commun : la
curiosité et la liberté de chacun. Quelles que soient nos
origines, dans la communauté qui est ici d’'une grande
richesse, le langage de tous c’est le langage artistique.
C’est peut-étre cela la langue universelle.

Hervé Fischer. - Je reprendrais exactement ces mots.
Voici deux exemples de ce genre de travail. En 1976, au
début de I'art sociologique, j’avais organisé a Perpignan
une exposition participative qui était en fait une explo-
ration des quartiers catalan, gitan et moderne. Trois
quartiers treés hétérogenes ol nous avons travaillé avec

une quinzaine de jeunes francais et allemands (grace
aI’Office franco-allemand pour la jeunesse). On allait
recueillir les propos des uns et des autres sur I'identité
de chaque communauté puis on leur faisait écouter les
enregistrements afin de les faire se rencontrer. Sur une
place de marché, on a demandé a chacun d’apporter
un objet ordinaire de son quartier. Ces objets posés
sur les tables matérialisaient a la fois la rencontre et la
séparation des quartiers. Pour moi, 'esthétique de I’art
sociologique est une esthétique interrogative. La ou tu
dis «outil de connaissance», pour moi c’est un dispositif
de questionnement sur les valeurs, les finalités, sur ce
que nous sommes. J’ai beaucoup travaillé sur I'identité
imaginaire parce qu’on imagine toujours son identité,
on la construit.

En 1980 a Chicoutimi, au Québec, j’ai organisé
avec Alain Snyers un atelier citoyens-sculpteurs en
reprenant I'idée de Beuys qui dit que «chacun est
artiste». La population était invitée a imaginer une
sculpture environnementale et a se prononcer sur les
projets. Dans le petit commerce désaffecté qui me
servait de bureau, j’ai vu arriver toutes sortes de petits
objets comme ceux qui sont réunis dans le musée
des nuages. Donc je m’y sens chez moi, d’autant
que jai travaillé sur les nuages. A Lyon, jai fait une
signalisation imaginaire avec des panneaux indiquant
trois directions : Lyon, art, nuages. En inventant des
dispositifs de participation motivant la créativité, on
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se retrouve sur le méme nuage. La réalité est malheu-
reusement bien différente. L’idéalisme d’intégration
populaire, de participation, etc. est empéché par le
systeme social. Alors il faut étre a la fois réaliste et
dans les nuages.

Notre conception de I’art est tout a 'opposé de 1’¢litisme.
J’ai commencé mon travail d’art sociologique dans les
années 1970. C’était un moment de crispation avant-gar-
diste ou chaque artiste voulait étre dans le dictionnaire
avec une idée nouvelle. L’avant-gardisme se mordait la
queue, jusqu’a son échec final dans les années 1980 avec
le retour a la peinture, au néo-primitivisme.
Aujourd’hui, I'art devient un produit financier, et il faut
que ce soit inaccessible pour le grand public. Cette
glorification du mystére de I'argent, du capitalisme,
je la déteste.

D. T. - Francis Ponge disait que «la fonction de I’artiste
c’est de prendre le monde en réparation comme il vient
dans son atelier par fragment», sachant que l’atelier
c’est 1a ol on est. C’est sur cette pensée que j’ai réalisé
L'art d’étre au monde, projet imaginé pour Poitiers en
1999 mais qui s’est concrétisé a Melle en 2003, avec

ART GAZOUILLIS

Poitiers, ville du tweet art

le désir de faire vivre I’art dans la proximité de notre
quotidien, partout ou c’est possible, aussi bien dans
une église romane, un temple, une médiatheque que
dans un commerce, une administration, une rue, un
chemin... En douze ans, j’ai invité cent soixante-quatre
artistes a s’immiscer dans ce tissu vivant de la ville et
a le transformer — in situ et in tissu.

Je ne travaille pas avec les artistes pour exposer des
ceuvres mais pour que, ce faisant, elles les accom-
plissent. L’art nous métamorphose, immédiatement
ou plus tard.

H. F. - Tu y mets la délicatesse. C’est le respect de
chaque personne. Je suis un artiste naif parce que je
crois a l'utopie, et a la simplicité de I'expression. Pour
moi, il est essentiel que I’art soit iconique et accessible
a tout le monde. Bien sir, il est lu différemment par
chacun car les imaginaires sont complexes. Je suis un
intellectuel mais je ne fais pas un art intellectuel. Mon
art n’a pas besoin de Lacan ou de Deleuze pour qu’il
fonctionne. Le plus beau compliment que I’on pourrait
me faire c’est de dire que je suis le douanier Rousseau
de la société d’aujourd’hui.

E nmars 2011, Hervé Fischer déclarait
ceci : «En lancant le tweet art (I'art
gazouillis), je propose un nouveau déve-
loppement du web art, qui poursuit la tra-
dition des “mots en liberté” du futurisme,
des tampons d’artistes et de I’art postal,
des pilules de la Pharmacie Fischer, des
tags et graffitis sur les murs des villes, des
affiches et des signalisations imaginaires
dans les rues.

Le tweet art permet d’accéder planétai-
rement et immédiatement a ces petites
images. Le tweet art se diffuse a grande
vitesse sur le web, plus vite que la poste,
comme auraient aimé les futuristes
italiens. Sans doute plusieurs artistes en
feront-ils un gazouillis euphorique et

HYGIENE
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divertissant comme le tweet des oiseaux
— Monet disait que “I’artiste doit peindre
comme 'oiseau chante” —, mais c’est plutot
pourmoi,dans’espritdeI’art sociologique,
un art numérique de questionnement
philosophique, sociocritique et éthique.»

#CONSCIENCEAUGMENTEE. A I'occa-
sion de lexposition «Hervé Fischer et
P’art sociologique» au Centre Pompidou a
Paris (15 juin-11 septembre 2017), I'artiste
érige Poitiers en «ville du rweet art». 1l a
congu pour ’Espace Mendes France un
Tweet Lab qui accueille les habitants de
Poitiers et anime cette expérience partici-
pative et interrogative d’art sociologique
sur les réseaux sociaux durant tout I'été.

E |
3 s
E .
i
Quelle société voulons-nous ? Telle est la
question posée. Traditionnelle, identitaire,
numérique, planétaire, égalitaire, darwi-
nienne, juste, démocratique, anarchiste,
autre ? Tous ces qualificatifs sont-ils
compatibles ? Les échanges de tweet art
(textes et images) sont affichés en temps
réel a Poitiers et au Centre Pompidou, et

constamment consultables avec le mot clé
#conscienceaugmentee#Poitiers.

PHARMACIE

FISCHER
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D. T. - Ton ceuvre est nourrie de philosophie et de

sociologie. Comment y vient-on ?

H. F. - J’étais un grand lecteur des situationnistes dans
les années 1970 mais aussi du philosophe Herbert
Marcuse, des sociologues Henri Lefebvre et René
Lourau. Guy Debord analyse la société du spectacle
et de la marchandisation de fagon pertinente. J’étais
sans culture politique, j’ai fait mon chemin avec
cela. A T'université de Paris V, j'enseignais, en tant
qu’assistant, la sociologie de I’art et de la communi-
cation. Si la sociologie de l’art est trés convaincante
pour expliquer la production artistique par la société,
je me suis dit que l’art pourrait questionner la société.
Jai donc inversé le concept de sociologie de I’art en
art sociologique. Mais il fallait inventer une pratique,
j'ai cherché.

Jai imaginé des situations questionnantes qui démys-
tifient le dispositif marchand-bourgeois-social, avec
par exemple des panneaux de douane culturelle : «Art
— Avez-vous quelque chose a déclarer ?» A T'époque,
la plupart des gens n’avaient rien a dire a cause d’une
fracture sociale par rapport a I’art.

Grace au critique d’art Pierre Restany, j’ai découvert
les Nouveaux-Réalistes ainsi que «I’hygiéne de la
vision» du peintre Martial Raysse. C’est pourquoi j’ai
nommé Hygiene de 'art le «décrassage culturel» que
je voulais opérer en mettant a nu les pratiques de ’art.
En voyant les artistes du groupe Supports/Surfaces —

£ Pk 40

j'avais sympathisé avec quelques-uns — j’ai eu I'idée
d’utiliser un signe préhistorique, la contre-empreinte de
mains de nos ancétres, parce que c’est le contraire de
l’avant-gardisme, et de la peindre en bleu-blanc-rouge
parce que l’art est lié a la société.

Voila comment j’ai commencé, de fagcon un peu sim-
pliste, a chercher une pratique. Cela ne m’a pas donné
acces a une grande carriére artistique mais je n’ai
jamais cherché & vivre du marché de I’art. Je n’ai donc
jamais été pris dans les logiques perverses du marché.
Je suis resté un artiste naif. Et j'essaie toujours d’inven-
ter une peinture qui ait un pouvoir de questionnement
accessible a tout le monde.

Maintenant, je travaille avec les codes-barres. Dans
notre société de consommation, il y a dix mille fois
plus de codes-barres lus en une seconde qu’il n’y a
jamais eu de crucifix. C’est une icone de notre société.
Mais personne ne la regarde. Si j'achete les ceuvres
de Platon ou de Baudelaire, il n’y a que la caissiere
qui fait attention aux codes-barres. A cela s’ajoute la
complexité des codes-barres QR. D’un point visuel
c’est tres intéressant, a la fois simple et universel. On
peut dire beaucoup de choses rien qu’en déconstruisant
ces codes-barres.

Jaimerais faire un jeu vidéo archi simple ol 1'on ne
cherche pas a gagner, a tuer ni méme a éduquer mais a
se questionner sur l'existence. Il n’y a pas de question
plus difficile que celle-la et on n’a jamais la réponse.
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Impressions ADN,
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D. T. - Et qu’en est-il du numérique dans ce question-
nement ?

H. F. - Pour moi, la question la plus importante, ce
n’est pas le numérique — méme si j’ai tellement écrit sur
le sujet — ce n’est pas l'art, c’est I’éthique. L'invitation
du Centre Pompidou m’oblige a me plonger dans mes
archives, a faire un bilan, a réinterroger ce que je choisis
d’exposer. C’est pourquoi j’en viens a dire que I’éthique
est plus importante pour I’avenir de '’humanité que le
numérique. Le respect de la personne humaine, de sa
créativité, de sa pensée appelle a une éthique plané-
taire, malheureusement tous les jours nous constatons
que c’est un défi impossible. 11 faudra peut-€tre une
mutation de notre cerveau... Les réseaux sociaux sont
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HENRI LEFEBVRE & RENE LOURAU
A PEcole sociologique interrogative

un moyen de dénoncer des situations insupportables,
d’aider des personnes dans des situations graves, de
diffuser des informations. Cela contribue a faire émer-
ger une conscience planétaire. Mais je ne crois pas a
une intelligence partagée. Je crois a une intelligence
connectée, a une connaissance planétaire qui nous per-
met de partager des idées et, finalement, de mener des
combats qui sont bien moins solitaires quauparavant.

D. T. - Tu dis que ce qui nous relie c’est la souffrance.
Je crois que c’est 'amour.

H. F. - C’est toi qui as raison. L'amour, je le recherche.
La souffrance, je I'évite, mais je sais qu’elle est le lot de
tellement de personnes. Je ne peux pas ne pas en tenir
compte dans ma représentation du monde. Si la souf-
france n’existait pas, il n’y aurait pas besoin d’éthique.

D. T. - Quelle est ta définition du progres ?

H. F. - La nouvelle génération a tendance a confondre
progres technologique et progres humain. Je m’oppose
a la philosophie de la post-modernité et j’estime qu’il
est nécessaire de continuer avec des valeurs fonda-
mentales de progres. Pas un progres individuel mais
un progres collectif, beaucoup plus difficile a atteindre.
Je ne crois pas en Dieu, il n’y a pas de providence. Je
ne crois pas a la fatalité, au destin. Nous sommes dans
un avion qu’il faut apprendre a piloter. On ne sait d’ou
on vient ni ou l'on va. Il n’y a pas de carte. Il nous
faut donc apprendre a piloter I’avion tout en dessinant
la carte. Cela donne un sens a I’aventure humaine. ll

ervé Fischer a lu Henri Lefebvre

(Hagetmau 1901-Navarrenx 1991)
etRené Lourau (Gelos 1933-Rambouillet
2000) et les a invités & I'Ecole socio-
logique interrogative qu’il avait créée
dans le sous-sol de sa maison, boulevard
Charonne a Paris.
«Je lisais attentivement les livres d’Henri
Lefebvre, notamment sur Hegel, Marx,
Nietzsche mais aussi sa critique du
structuralisme (j’étais totalement opposé
a la relecture déformante de Marx par
Althusser,mon “caiman” a Normale Sup),
son manifeste différentialiste et sacritique
de la vie quotidienne. A un 4ge avancé,
il était retombé en amour avec une trés
jeune femme. Plusieurs se demandaient
si elle n’était pas chargée de mission
pour le Parti communiste pour contrdler
si possible les délinquances idéologiques
d’Henri Lefebvre qui faisaient pourtant
son charme et nous démontraient cette
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liberté d’espritsirare chez les philosophes
marxistes. Il affichait une superbe sans
faille, une volonté de domination intel-
lectuelle, alors que René Lourau était un
homme tourmenté, attachant, dont j’ai
retenu le concept de recherche-action.
Son exigence d’autogestion affirmée a été
trés importante pour moi. Elle a inspiré
toutes mes interventions d’art sociologique
sur le terrain : créer des possibilités de
participation animées par les habitants
eux-mémes, a Perpignan, Amsterdam,
Guebwiller, Mexico, etc.»

L'expérience de Guebwiller en 1979 a fait
prendre conscience a Hervé Fischer de
certaines limites du dispositif. En effet, il
avait demandé aux habitants d’autogérer
pendant une semaine une page du quo-
tidien L'Alsace sur le theme «Comment
imaginez-vous I’avenir ?» Le résultat fut
relativement décevant car rien n’est venu
perturber 'ordinaire des clichés. L'ima-

ginaire estresté bridé. En bon sociologue,
il s’interroge d’abord sur sa pratique : «Le
dispositif mis en place n’a sans doute pas
permis de débloquer la force d’inertie (et
de sécurité) du conditionnement social.»

ENSUITE, HERVE FISCHER A FORGE
LE CONCEPT DE MYTHANALYSE qu’il
définit ainsi : «<La mythanalyse explore les
imaginaires sociaux actuels, nos mytholo-
gies du xx¢ siecle, celles qui surplombent
nos imaginaires individuels, déterminent
nos valeurs etnos comportements collectifs
d’aujourd’hui, le plus souvent a notre insu.
Nos sociétés contemporaines ne sont pas
moins mythologiques que celle des Grecs
ou des Vikings, mais nous ne le savons
pas. En ce sens, la mythanalyse écoute et
interprete lasociété. Les mythes sont créés
par les hommes, ils naissent et ils meurent,
ils setransforment. Ce sontnos mythes qu’il
faut changer, pour changer nos sociétés.»



Oct 1980

Oct 1986

)
danakps i | ozeas

QOct 1581

QOct 1987

L B
100 140

Oot 1982

Oct 1966

BE W §
180 220 260 300 340 280 420 4RO

Oni: 1988

Signalétique imaginaire
a Angouléme

Signalisation
imaginaire

a Angouléme
en 1980.

’art peut provoquer des embouteil-

lages. Effet inattendu de I’action
conduite par Hervé Fischer en 1980 a
Angouléme, lors du symposium orga-
nisé par I’école des Beaux-Arts (ancétre
de I'EESI). En voulant explorer notre
inconscient social, il a installé une cen-
taine de panneaux indiquant «Pere» et
«Fille» a coté des panneaux «Paris» et
«Angouléme»,facon de jouer symbolique-
ment sur les relations entre le centralisme
parisien et les régions. Certains panneaux
«Pere»,placés seulsendirectiondela ville
haute, ont été lus par des routiers comme
«Paris», occasionnant ainsi un blocage
des petites rues. Cela s’est terminé dans
le bureau du préfet. ..
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Hervé Fischer étaitdéjaintervenuen 1978
aAngouléme. Dans une note sur «le travail
dans la rue», il rappelait les «conditions
fondamentales a remplir» pour réussir

une intervention, notamment celles-ci :

«CONNAITRE LES PROBLEMES ET
CONFLITS PRINCIPAUX DU GROUPE
que I'on veut rencontrer, un minimum de
données sociologiques.»

«Choisir la date et ’heure de son inter-
vention : on rencontrera les personnes
différentes, hommes, femmes, enfants a
différentes heures delajournée. Travailler
dans une rue commerciale au moment
d’une semaine commerciale, c’est entrer
en concurrence sonore, spatiale,culturelle
avec des intervenants plus puissants et
mieux intégrés que soi et s’exposer a
une impossibilité de travail ; cela peut
cependant permettre aussi de profiter
d’un cadre général d’animation. Par
exemple en mai 1978 & Angouléme, la
coincidence avec d’une part I'animation
commerciale, d’autre part les congres
militaires a créé des confusions et dif-
ficultés insurmontables, les habitants y
perdant leur latin, prenant les soldats
pour des artistes déguisés, les autorités
s’émouvant de la coincidence avec des
actions d’artistes anti-militaristes (ou du
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moins ironisantes). Plus la situation sera
claire et simple, mieux le travail pourra
se faire.» «Choisir comme base de son
intervention les problemes, les sensibi-
lités, la culture du groupe ou l'on veut
travailler. Ne pas chercher a imposer des
probleémes, une culture (par exemple I'art
d’avant-garde) étrangers au groupe avec
lequel on recherche la communication.»
C’est signé «Je suis un artiste d’arriére-
garde» avec le tampon «hygiene de ’art».

ETE 2017 19



sorciere

Rencontre avec Xaviére Gauthier, écrivaine, féministe

pour discuter de ses drdles de vies. De la revue Sorciéres

a sa carriere d’universitaire, débutée aprés 50 ans, d Bordeaux.

Par Héloise Morel

Xaviere Gauthier
La parleuse écrivante

20
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1le ne nait pas Xaviere Gauthier, elle le devient.
Mireille Boulaire a deux prénoms et noms

sur sa carte d’identité. «Marguerite Duras me
disait “peut-on écrire en gardant le nom de son pere ?
Je n’y crois pas une seconde”. Je voulais tout créer, je
devais me créer moi-méme ! Je I’ai pris pour écrire,
c’est mon nom de guerre, de lutte et de plume.»

LA COLLECTIONNEUSE

Pourquoi Xaviere ? Parce que Simone de Beauvoir.
«Mon amour de I’époque, quand j’avais vingt ans, m’a
dit “toi, tu es Xaviere de L’invitée”. Je I'ai relu depuis,
c’est une rebelle intégrale ! Elle met le couple de Sartre
et Beauvoir en 'air, c’est I'antisociale, elle ne veut pas
que les gens travaillent, qu’ils fassent toujours la méme
chose, qu’ils aient des habitudes !»

Cette rébellion sera une trajectoire. Xaviere Gauthier
fait ce qu’elle veut, va ou elle veut. «J’étais tourmentée
par I'idée qu’il fallait faire quelque chose, que tout ¢a,
la philosophie, les lettres, c’était bien joli mais c’était
intellectuel, il fallait agir ! J°ai donc arrété mes études
pour devenir éducatrice de délinquants a Vernon en
Normandie. Je ne tenais pas le coup alors j’ai voulu
comprendre ce qui se passait pour ces jeunes. J’ai
commencé des études de psychologie.» Insatiable,
elle enchaine les disciplines : psychologie, sociologie,
philosophie, a chaque fois elle passe deux voire trois
certificats de licence, au total, elle en possede six ! En
parallele, elle travaille pour subvenir a ses besoins.
«En général, les gens faisaient une licence, la termi-
naient et restaient dans la discipline. J’étais assez a
part, j’étais un peu soixante-huitarde avant I’heure, je



voulais transformer la société, tout mettre par terre.»
Elle va néanmoins jusqu’au doctorat et réalise une
these en philosophie et en esthétique, Surréalisme et
sexualité, publiée aussitot en 1971 aux éditions Galli-
mard. «C’était étrange car je voulais étre poétesse et
ma premiere publication est un essai. J’ai montré que
les hommes du mouvement surréaliste étaient tres
misogynes, ca a fait beaucoup de bruit.»

NAISSANCE DES SORCIERES

Cette publication a été la clef vers un milieu intellectuel,
littéraire et de création. Grace a sa theése, Xaviere Gau-
thier rencontre I’artiste surréaliste Leonor Fini et écrit
sur elle. Puis c’est Julia Kristeva, Dominique Desanti,
Luce Irigaray... «C’est a cette période que j’ai proposé
au responsable du Monde des livres de réaliser des en-
tretiens sur I’écriture des femmes. Les années 1970 ont
vu un bouillonnement créateur, de nombreuses femmes
écrivaient, et a mon avis, elles ne se plagaient pas dans
une singerie de 1’écriture masculine, quelque chose de
propre aux femmes émergeait.» Ainsi Xaviere Gauthier
rencontre Marguerite Duras, elles parlent longuement,
l'entretien est rejeté par la rédactrice en chef du Monde :
«Mais qu’est-ce que c’est que ces bétises de femmes
auteures ! Ca ne passera pas !» N’en déplaise aux
deux femmes, elles continuent, passent des vacances
ensemble dans la maison de vacances de Duras, font des
confitures et publient Les Parleuses en 1973. «C’est ace
moment que Duras acommencé a vraiment parler d’elle.
Apres, elle ne s’est pas arrétée et en a usé ! Mais, je suis
contente d’avoir été la déclencheuse de ce moment ol
elle a fait le lien entre sa vie, plus ou moins fantasmée,
et son écriture, et tout ce qu’elle pensait en tant que
femme.» C’est d’ailleurs Duras qui lui fait découvrir
La Sorciére de Jules Michelet. «Elle était fascinée par
la fagcon dont Michelet voyait les sorcieres, comme des
médecins du peuple, des femmes qui savaient laisser
parler les forces de leur corps avec les forces de la
nature. Elles aidaient a accoucher, a avorter. Alors, cette
force, rebelle au systeme social, m’a interpellé. Ainsi la
revue Sorciéres est née.»

Il n’y a pas que I'ouvrage de Michelet que Duras préte
a Xaviere Gauthier, également sa carte de Sécurité
sociale ! Alors sans Sécurité sociale, Xaviere Gauthier
se rend aux examens médicaux avec la carte de
Marguerite Duras. «J’arrivais et on me demandait mon
nom : Marguerite Donnadieu, ma date de naissance : 4
avril 1914. Elle avait I’dge de ma mere ! Alors au niveau
des arteres, des 0s, ¢ca ne devait pas étre pareil mais ¢a
passait, c’est incroyable !»

“UNE ESPECE DE REVUE”

«Pour Sorcieres, je n’avais pas un sou, comme tou-
jours, alors il fallait trouver un éditeur. C’était facile a
I’époque, j’ai demandé a des copains qui faisaient une

revue sur le cinéma avec Duras, ils m’ont conseillé
quelqu’un chez Albatros, mais si j’avais demandé a dix
autres jaurais également trouvé !» La revue a comme
sous-titre Les femmes vivent, elles existent, elles
écrivent et elles créent. Elle s’inscrit dans les luttes des
mouvements de femmes des années 1970 et questionne
dans chaque numéro un theme comme la nourriture, la
voix, le sang, désirs, espaces et lieux, mouvements. ..
De 1975 a 1982, ce sont vingt-quatre numéros avec
des textes de Frangoise Dolto, Hélene Cixous, Noélle
Chatelet, Julia Kristeva, Chantal Chawaf, etc.

Comment sont-elles devenues sorcieres ? «Apres la

parution du premier numéro, nous avons croulé sous les

propositions de textes. C’était un mouvement tres bouil-
lonnant ! Jai le sentiment que beaucoup de femmes
attendaient cette revue, elle a été accueillie avec beau-
coup de joie... Je me souviens que Nancy Huston m’a
téléphoné, nous préparions un numéro chez moi, j’étais
fatiguée, elle venait d’arriver en France et parlait mal
la langue, elle me dit : “J’ai appris que vous faisiez une
espece de revue”, “Comment ¢a une espece de revue !”
Je n’ai pas dii étre aimable mais ¢a ne I'a pas découragée
car elle est venue, et pour la premiere fois, elle a 0sé
publier car c’était une revue de femmes.» Se méle alors
textes littéraires, poemes, textes biographiques, essais
mais également de ’'espace pour les plasticiennes avec
des dessins, des peintures, des photographies... Ainsi,
Leonor Fini réalise un dessin original pour le premier
numéro. «Nous faisions la fabrication ensemble, c’était
magnifique ! On avait appris avec du scotch, on mesurait
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sorciere

De haut en bas
et de gauche a
droite, dessins
de Leonor Fini

(Sorcieres n°1,
1974), Agnés Stake
(n°4, 1975), Colette
Bréger (n°9, 1976),
Renée Blanche
(n°17, 1979).
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et on réduisait les photos. C’était tout un travail ! On
s’est bien amusées et on s’est disputées par moments,
mais nous ’avons porté ensemble. Comme les sorcieres,
c’est autrice qui fait son bébé mais les autres femmes,
comme des sages-femmes, sont 12 pour le mettre au
monde, dans la publication.»

NATURE ASSASSINEE

Le militantisme féministe passe par 1’écriture. Assez
timide et réservée, Xaviere Gauthier n’est pas de celles
qui prennent la parole dans les assemblées des mouve-
ments des femmes. Son domaine est la littérature, le
fait de donner la liberté aux femmes d’écrire, sur tout.
Ce qui ne 'empéche pas d’étre au proces de Bobigny
en 1972 pour soutenir Marie-Claire, jeune femme
mineure ayant avorté clandestinement, défendue par
P’avocate Gisele Halimi. Cet événement sera 'un des
jalons vers laloi Veil en 1975. «Je me souviens que I’on
criait “nous avons avorté, jugez-nous !” et les hommes
derriere nous criaient “elles ont avorté, jugez-les !”, ce
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qui n’est pas tout a fait la méme chose ! C’est comme
une dénonciation ! Je considere qu’il y a une différence
des sexes, ce sont les femmes qui ont leurs regles, qui
accouchent et qui avortent. Pour autant, il ne faut pas
que ces différences amenent des inégalités.» C’est ainsi
que sont interrogés dans Sorcieres les rapports que les
femmes entretiennent avec leur corps, du refus de la
maternité a la maniere de vivre une grossesse désirée,
des odeurs et également de la nature. «J’avais tres envie
de traiter ce théme et je n’étais pas la seule. C’était I'idée
qu’en tant que femme, nous entretenons un rapport
particulier a I’écologie, & la défense de la nature. Le
systeme patriarcal muselle et maitrise a mort aussi bien
les femmes que la nature.» Mon texte dans le numéro 20
est extrait du livre sorti également en 1981 : La Hague,
ma terre violentée. «Je prenais 'exemple de I'usine de
retraitement et de stockage des déchets radioactifs a La
Hague, depuis elle s’est agrandie, a I'époque il n’y avait
pas Flamanville. Je voulais décrire la sensation... j’ai
passé mon enfance a Cherbourg, c’était la sensation que
cette terre atteinte, polluée pour des millions d’années,
c’était a 'intérieur de mon corps. C’est un texte tres
libre qui méle récit de mon enfance entrecoupé par des
informations sur le nombre de fiits, les cas de conta-
mination recensés... un coté fluide, poétique cassé par
les informations qui tuent. A 'époque, il n’y avait pas
eu Tchernobyl et Fukushima. . .»

EN CORPS, PARLER

Ce corps atteint et entravé, corps dépossédé, corps
d’avortées. C’est aussi ce combat-1a que mene Xaviere
Gauthier, bien des années apres I'interruption des Sor-
ciéres. Des son livre Naissance d’une liberté, paru en
2002, jusqu’a Avortées clandestines en 2015, ’écrivaine
féministe recueille la parole des femmes qui ont avorté
clandestinement, elle répare une injustice, des silences.
«On est loin des luttes mais plus personne ne sait ce
qui se passait avant la loi Veil. Tout le monde a compris
I'importance des récits de rescapés dans les génocides,
les guerres, c’est méme publié. J’ai eu cette idée en lisant
Paroles de poilus,jai appelé le responsable d’édition en
lui disant que je voulais faire Paroles d’avortées,il m’a
dit “oh non madame, non sur un sujet pareil... ! C’est
horrible !” Il y a une résistante treés forte a écouter ces
récits qui, en effet, sont atroces. Pourtant c’est encore
la réalité dans la plupart des pays, pres de chez nous
comme en Pologne. Alors oui, c’est horrible, mais on a
bien lu des récits de massacres, et celui-ci se perpétue
depuis des siecles. Je suis un peu étonnée que 1'on ne
parle pas de gynocide. Comment se fait-il que dans le
monde entier on s’attaque aux femmes, on les tue ? On
les mutile, on les bat, on les enferme, on les oblige a
coucher, a accoucher, elles meurent d’avortement, on
les viole, elles servent d’armes de guerre... Il manque
quelque chose pour que les femmes se sentent sceurs et



se souleévent. Le mot de sororité devrait &tre au fronton
des mairies : Liberté, égalité, fraternité et sororité !»
Pour célébrer cette sororité et renforcer la force des
femmes, l'autrice publie en 2010 un ouvrage Pionniéres
de 1900 a nos jours, elles ont changé le monde. «his-
toire a souvent passé sous silence certaines femmes, a
tort. Alors j’ai été tres heureuse de pouvoir parler des
femmes qui ont fait quelque chose dans I’histoire. Il y
a les femmes politiques, les sportives, les créatrices,
les scientifiques et les femmes de luttes !»

LA BIBLIOLOGIE ET LOUISE MICHEL

Retour en arriere... Apres Sorciéres, Xaviere Gauthier
redevient Mirelle Boulaire pendant douze ans et
travaille chez Bayard Presse pour la revue jeunesse
J'aime lire. Elle fait partie des fondatrices de la revue
Je bouquine, dans laquelle elle écrit des histoires
comme La Féline, devenue un tiré a part aux éditions
Des femmes. Et un jour, elle veut passer a autre chose
et démissionne. «Je me suis retrouvée a cinquante ans
passés au chdmage ! Je suis allée frapper a la porte des
universités alors que j’avais refusé d’y entrer jusque-
la ! C’est ainsi que j’ai obtenu un poste de maitresse
de conférences a 'IUT Michel de Montaigne de
I'université de Bordeaux 3. J’ai enseigné la bibliologie,
c’est-a-dire pas du tout ce que j’avais enseigné jusqu’a
maintenant ! Et ca m’a plu... C’est incroyable quand
méme, tout ce que j’ai pu faire dans ma vie !»

En parallele, elle inteégre une unité mixte de recherche
du CNRS a Lyon, Littérature idéologie et représentation
(Lire), et commence un travail de recherche sur Louise
Michel. «Forcément, elle m’intéressait, c’était une
femme du peuple, rebelle. On la connait beaucoup pour
son combat social au sein de la Commune, mais c’est
une partie de ses combats car elle liait tout : la lutte du
prolétariat, la lutte des femmes, celle des Kanaks noirs,
le respect de la nature et des animaux. Elle disait “tout se
tient, tous les crimes de la force”, cette phrase m’a frap-
pée. Jai écrit une biographie sur elle, La Vierge rouge,
et pendant que je I'écrivais, j’ai découvert des lettres
extraordinaires, notamment adressées a Victor Hugo.
Jai décidé de publier sa correspondance. Il m’a fallu
dix ans pour rassembler 400 lettres, je suis allée jusqu’a
Moscou. La découverte de sa correspondance a permis
de faire progresser la connaissance que I'on a d’elle. La
plupart des biographes se servent de ses mémoires, sauf
quelle y a beaucoup affabulé. Les gens ne veulent pas
que le mythe tombe, mais la correspondance oblige a
sa révision.» Insatiable, Xaviere Gauthier débute une
collection «Louise Michel» aux Presses universitaires
de Lyon pour éditer ou rééditer les nombreux textes
écrits par la Communarde. «Elle a écrit vingt livres qui
n'ont pas tous été publiés. Elle a également laissé des
milliers de pages, divisées, atomisées partout, parfois
illisibles, parfois elle écrit la méme chose ! Elle n’a pas

peur d’écrire de la science-fiction, elle invente des per-
sonnages venus d’autres planétes. Elle invente également
des personnes transgenres, des personnes qui meurent et
qui ressuscitent. Alexandre Dumas, a c6té, c’est rien !»

LES VIES DE XAVIERE

Inspirante, passionnée. Xaviere Gauthier ne se refuse
rien : larébellion, la poésie, les diplomes, écrire entourée
de femmes sur les femmes. Elle milite par la plume, non
a la tribune. Peu importe, ses combats sont les mémes
et encore aujourd’hui, elle s’indigne. «Mon combat
Sorcieres, c’était par le langage donc je continue. On
dit actrice alors pourquoi refuser de dire autrice ? C’est
pareil a une lettre prés ! I1 y a aussi une résistance a
féminiser les noms de métiers, a reconnaitre aux femmes
cette place.» Méme si parfois, elle est désespérée des
retours en arriere ou des résistances, elle salue les nou-
velles formes originales des féminismes. «C’est Rihanna
qui a posé enceinte ? Ah non, Beyoncé ! On dirait la
Vierge Marie, c’est extraordinaire, c’est magnifique !
Parce que c’est toujours ¢a, la maman ou la putain, c’est
une catastrophe, mais la, elle montre qu’on peut étre sexy,
attirante et future mere.» Ml

i s

R

FAIRE ABOYER BIBLIOGRAPHIE

LE LECTEUR

En mai 2017, Xaviére Gauthier a
publié un nouvel ouvrage, Hurler
avec les chiens. Lautrice méle les
genres : fiction, récit, ethnologie...
pour parler du chien dans tous ses
états, depuis I’Antarctique jusque
dans les rayons des animaleries,
chien littéraire, chien mythologique,
chien du voisin, et surtout celui qui
est en nous.

Hurler avec les chiens, les éditions de
Paris, Max Chaleil, 2017, 120 p., 14 €
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Surréalisme et sexualité, Gallimard, coll.
«|dées», 1971.

Rose saignée, éd. des femmes, 1974.
La Hague, ma terre violentée, Mercure
de France, 1981.

Naissance d'une liberté. Contraception,
avortement : le grand combat des
femmes au xx¢ siecle, R. Laffont, 2002.
Paroles d’avortées. Quand I'avortement
était clandestin, La Martiniere, 2004.

La Misére de Louise Michel et Marcelle
Tinayre, réédité par X. Gauthier

et D. Armogathe, PUL, 2006.
Pionnieres, de 1900 a nos jours, elles ont
changé le monde, Flammarion, 2010.
Avortées clandestines, Mauconduit, 2015.
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infime

Cette

envie

de raconter

De la chambre de lecture au sable de I'aréne,

de 'ordonnance médicale a la prose du récit.

Par Francgois Garcia Photo Frédéric Desmesure

epuis les sentiers de I’enfance commence le chemine-

ment, prend naissance cette envie de raconter et tres

vite, peut-étre en méme temps que l'apprentissage de
I’écriture, peut-Etre aussitdt apres, le désir de dire en couchant
des mots sur le papier.
Ily a eu cet étonnement devant le monde, cette accumulation d’évé-
nements et de personnages observés, un quartier, un marché, des
scenes de vacances, un repas de famille, les propos d’adultes saisis
au vol, cette parole, ce geste inapergus des ainés mais pas de I'enfant
qui les grave dans son souvenir, les emporte comme un viatique.
Il y a eu aussi, en parallele, ’école, les matieres enseignées, la
description du monde, I’Histoire, ses rois, ses batailles, la géo-
graphie a la découverte de pays jamais imaginés, aussi les contes,
ceux de Daudet en premier, suscitant 'amusement (Le Curé de
Cucugnan) ou la tristesse (La Chévre de monsieur Seguin). Les
lectures du début de I'adolescence se multiplierent et 'exaltation
avec elles, cet enrichissement nécessaire et ce besoin d’écrire
avec en écho I’enthousiasme sous des formes naives de récits,
d’épopées, cymbales du grandiose, et je m’étonnais parfois que
des formules heureuses a mes yeux ne vinssent trouver que le
sourire indulgent d’un professeur. Tout cela au début du chemin,
a l'aveugle, dans un certain piétinement.
Pendant ce temps les discussions familiales se poursuivaient dans
leur équilibre, jugements, humour et lecons tirées du quotidien,
mon pere, dans sa distance face aux exces de ses contemporains,
observateur attentif, délivrait ses avis pondérés que modulait une
voix du Sud. Mon grand-pére paternel, lui, prit le chemin, venu
a quinze ans et a pied des plaines déshéritées du nord de Teruel,
pierres et corbeaux, terre seche, franchissant les montagnes pyré-
néennes pour rejoindre Bordeaux et ses quais. Avec son épouse
I’ascension sociale leur tint lieu de cheminement. Mon pere

Francois Garcia vit a Bordeaux. Dernier livre paru : Le Remplacement,

Verdier, 2015 (entretien dans LActualité Nouvelle-Aquitaine n° 115).
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fut I’héritier de leurs valeurs, mélange de force fiere, de travail
acharné et de toutes les ombres d’une angoisse puisée aux racines
de I’Aragon originel, soleils noirs de la misere et légendes mons-
trueuses qui surent imprimer méfiance et pessimisme, «quand on
pense au pire, on n’est jamais loin de la vérité» soupirait sa mere
dans un hochement de téte et le plus grand calme.

S’EGARER EN LISANT

La route paraissait incertaine. Au gré de la jeunesse la soif de
lire s’amplifiait, occupait chaque instant et devait alterner avec
I’action comme application, sans doute idéalisée, de ces lectures
et des pensées qui en découlaient.

L’avancée procédait par a-coups, au rythme des livres avec les-
quels j’entrais en résonance, révélations offertes, je cite péle-méle
Mauriac, Malraux puis Stendhal, la Chartreuse de Parme, Lucien
Leuwen, Flaubert, Chateaubriand, des voix plus traversieres et
I’écho tétu de la poésie, certaines ceuvres, ainsi Anabase ou Exils
de Saint-John Perse, Du mouvement et de I'immobilité de Douve
de Bonnefoy, palpitent toujours, t€émoins de voies empruntées
en ce temps-la. Naquirent des passions au fur et 2 mesure que
se structurait une pensée de vie, la médecine m’avait toujours
paru une évidence, ouverture sur le monde, écoute, restitution,
la tauromachie dans ses vertus symboliques, partage, restitution
encore, mise en ceuvre d’une éthique fort décriée aujourd’hui
mais pas alors, et ’écriture donc, chacune de ces disciplines apte
a convoquer la mort pour dire le prix de la vie.

Une absence de mentor, de guide me faisait chercher dans de
multiples directions, textes et théories, m’égarer sans doute sur des
sentiers vicinaux. Je lisais & tdtons aussi bien des auteurs présentés
comme prestigieux, fastidieux parfois, auxquels il me semblait
indispensable de consacrer des heures, que d’autres, lumineux,
me dévoilant des territoires.

Lécriture alors paraissait un engagement insurmontable sur les
traces de tels ainés, mettre ses pas dans les pas de ceux qui eurent



l’audace d’'une marche forte, résolue, et marquerent la route de
leur empreinte ; le premier élan était retenu, une inhibition, une
forme de honte méme se faisaient jour face a tant de prétention.
S’y opposait la pure et simple nécessité d’écrire.

Lesprit se figeait, 'imagination stagnait et créait pour cette raison
un malaise, une dysharmonie. Il fallait alors progresser a nou-
veau, poussé par ce besoin impérieux de raconter, de fixer grace
aux mots une pensée, une image avec encore une hésitation a la
marche, premieres foulées mala-
droites, mais dont la forme, grace
a ’obstination, s’affermissait, la
route peu a peu se précisait.

PLACE A LA PROSE

Je doutais cependant. Aux phrases
ampoulées de la jeunesse, aux
poemes immatures, succéderent
des bribes de textes comme des
envolées, comme si déja une force
accumulée devait se déverser mais,
faute de ton, de rythme, ne trouvait
paslaphrase juste.Le chemin prita
I’age adulte la forme ébauchée d’un
roman qui s’approchait d’une voix
personnelle ou 'amour de la poésie,
les lectures amassées, le gofit de
I'invention, d’un réel recréé vinrent
trouver le début d’une éclosion.
Apres quelques années, sur ces
tentatives inachevées s’imposa la
décision d’un renoncement comme
si désormais le cours impérieux de
cette voix écrite se devait d’étre
souterrain, caché, plus humble que
jamais. Pour vivre et exister, la médecine devrait suffire; au loin les
chimeres tauromachiques, les essais littéraires peu satisfaisants !
Mais, en silence, au milieu d’une brume de moins en moins
épaisse, un univers, celui de la plus grande vérité éprouvée, et
donc celle du plus grand prix a partager, prenait forme, s’étoffait
dans une réserve particuliere de mon esprit, a chaque pas ses
traits se dessinaient un peu mieux, bati sur le souvenir, 'expé-
rience, porté par une voix nouvelle qui en méme temps qu’elle
se révélait a moi, se révelerait a l'autre dans sa singularité et son
universalité peut-€étre.

Faut-il avant de parvenir au roman traverser le territoire de la
poésie ? Durant quatre années passées dans le secret j’évoquais
dans une épopée le rejet d’une guerre chargée de massacres devant
les yeux fermés du monde, temps des conflits au sein de I'ancienne
Yougoslavie. La prose réapparut ensuite et I’évidence avec elle
que la médecine ne pouvait seule combler cette existence, que
celle-ci devait retrouver un souffle indispensable. Sur le chemin
simultanément la pente s’accentuait et s’éclairait.

Je me sentais par mes pensées amassées, remachées, visions,
éclairs, intonations qui surgissaient dans mes méditations, porteur

de vieux et lourds projets qui s’annongaient avec de plus en plus de
force, m’obligeraient a une discipline de vie ou ils auraient chaque
jour leur place. Dans I'urgence mais sans précipitation comme
un peintre avec ses couleurs il fallait essayer diverses tonalités,
le style le plus approprié, familier et poétique sans doute, pour
témoigner des destins individuels d’émigrés frangais et espagnols
pris dans les mouvements sociaux et les remous de I’Histoire dans
une ville du Sud, Bordeaux en I'occurrence, ville décrite comme
bourgeoise mais, sur son autre face, chaleureuse et populaire.
Ce fut Jours de marché, premier
roman, premiere confrontation
étrange avec un public, le monde de
la critique et de I’édition. Plus tard
j’évoquais dans Bleu ciel et or, cra-
vate noire les réves de jeunes gens
se langant dans I’aventure risquée
de leur passion, la tauromachie,
et les limites mal cernées d’une
vocation artistique pendant les
dernieres années du franquisme.

MEMOIRE COLLECTIVE

La voie se tracait, la direction
semblait mieux indiquée. Tout
chemin dévoile un paysage mais
aussi des difficultés nouvelles.
Un rythme s’établissait, a chaque
histoire entrevue correspondait
une recherche, photographies,
documents dans un champ d’abord
élargi, ouvrages consultés dans les
librairies, bibliothéques aussi bien
que dans larriere-boutique d’un
bouquiniste ou sur les réseaux,
vraie chasse, enquétes, rencontres
de plus en plus ciblées et puis I'impérative immersion dans le
sujet, le choix de scénes et personnages. Comment en aurait-il
pu étre autrement a propos d’un théme aussi délicat que la guerre
d’Algérie dans Federico ! Federico !,1’'ouvrage suivant, afin que
se déroule le récit d’une parole juste, articulée par la voix d’un
enfant ? Le travail sur la langue devait chaque fois trouver la
distance et la forme appropriées comme un pas, une cadence.
Les livres se succeédent maintenant sur une route dont les contours
sont plus distincts, le projet s’affirme, il voyage grace a une
mémoire individuelle qui se ramifie dans la mémoire collective
a travers une époque, une région de la vie vécue, dans un présent
réinventé et répondant celui-la, dans son contexte historique et
social, aux nécessités du roman, tous ces romans comme des
paysages reli€s les uns aux autres ou les personnages et les décors
au premier plan dans un livre pourraient se retrouver aux confins
dans le suivant. Le lecteur, mais aussi I’auteur et le narrateur les
reconnaissent, ils se familiarisent, identifient mieux cette voix
qui se doit d’étre singulidre et justifiée par le propos. A chaque
livre le monde bouge, se transforme dans un long redéploiement
de ’espace et du temps. La route s’éclaire, la route s’¢largit. ll
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Transformations
es routes et des villes

En voiture, a bicyclette, en train. De Niort a Melle, de Ruffec a Angouléme.

Parcours des années 1960 a aujourd’hui.

Par Frangois Bon

[11

Premier souvenir d’une route en Poitou : c’est facile, mai 64, les
camions de déménagement sont partis devant, on quitte la Vendée
pour la Vienne, le 85 pour le 86. Je n’avais jamais vu de collines,
or, de Niort a Melle et de Melle a Sauzé-Vaussais la route va plein
est, toute droite, montée descente montée descente. A un demi-
siecle de distance, quand il m’arrive de reprendre la vieille 148
(alors route nationale, et que cette route ait un nom nous la rendait
aussi mythique que plus tard les américaines, la 1 ou la 66 — mais
ravalée en 2006 au rang de départementale 948 : savaient-ils le
réve qu’ils tuaient ?), je garde ce méme sentiment d’étrangeté,
route sans fin, menant vers I’inconnu.

[2]

Récurrence, encore : c’était a bicyclette, sur nos demi-courses avec
bricolages personnalisés (guidons changés pour faire comme les
coureurs, choses brillantes dans les roues, guidoline sur les parties
inox), les traversées soudain plus silencieuses et fraiches des zones
de foréts coupant les champs — cette odeur particuliere, je ne sais
pas a quoi elle tient. Il y avait ces lianes seches qu’on allumait et
fumait comme si c’étaient des cigarettes, et cette mousse humide
et molle dans les enfoncements de terrain. Aujourd’hui, quand je
roule en voiture et reviens dans les terres de I’adolescence, si je
traverse une forét je la reconnais immédiatement, alors je ralentis et
jouvre la vitre. Si je traverse le Berry ou la Mayenne, non, ce n’est
pas la mé&me odeur. C’est celle seulement des bois de chez nous.

Frangois Bon, né en 1953, Autobiographie des objets (Seull,
2012). Il traduit Lovecraft (Points

Seuil), anime le site tierslivre.net

évoque Civray et les lieux de son
adolescence dans Mécanique
(Verdier, 2001), Rolling Stones, une
biographie (Livre de Poche, 2004),

et publie des eBooks Tiers Livre

éditeur.
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[3]

Je descends souvent en train vers Bordeaux, mais il y a tou-
jours une sorte de chronometre intérieur qui fait relever le nez
de T'ordinateur : les noms Saint-Saviol et Ruffec. La gare de
Saint-Saviol était vivante, les grands trains lourds s’y arrétaient
comme au milieu de nulle part. On changeait ensuite a Poitiers,
pour Angers ou ailleurs.

Aujourd’hui c’est une image qui file brievement, et probable-
ment, ce mois de juillet 2017, cessera a jamais d’étre visible
du nouveau train. Les copains qui vivent ici (j’en connais),
désormais laissent la voiture a Poitiers, au parking. Mais j’ai
toujours besoin de regarder, la fraction de seconde que ca dure,
la composition géométrique des grands silos. A vélo j’y venais
seul, je me posais 1. Un recueillement. Je n’avais jamais été
dans un musée : les formes que j’apprendrais plus tard, chez de
Chirico ou Sheeler et les autres, c’est ici que je les ai découvertes.
A Ruffec le train ne s’arréte pas non plus, mais je sais qu’a ce
moment-la on surplombe, de 'autre c6té, la vieille fonderie
Serseg abandonnée, vitres brisées. De cet été ou je venais en
deux-chevaux y travailler, en 1973 je crois, que reste-t-il alors
qu’on m’a pris de ma propre mémoire ?

[4]

Dans le train, aprés Angouléme, tu te retournes toujours pour cet
instant ou la ville t’apparait verticale, courbe, haute et secrete a
la fois. Pour toi, c’est Balzac ce tableau-la. Ensuite, la lumiére
change. Ce n’est plus ta lumiere. On a changé de région. C’est
aussi I'influence anglaise, la continuité avec ’Espagne et son haut
passé arabe ; ou tout simplement la nature plus blonde des pierres,
un adoucissement des cultures ? Tu sais que ton vieux pays a fini.
Un peu avant Chatellerault, sur le bord de I’autoroute, le panneau
est resté : région Poitou-Charentes. J’espere qu’ils I'oublieront,
qu’il restera, ne le répétez pas.



[5]

Quand je reviens, selon qui je vais retrouver, il m’arrive de me
perdre. Ou bien, alors que je connais tous les noms, de brancher
le GPS (mais lui aussi se perd). Sans doute qu’il y a ca aussi
dans d’autres régions, en tout cas pas celles que je connais : pour
I’ancienneté de I'occupation humaine, et 1’égalité relative du
paysage, les toutes petites routes vont de partout a partout. De
Couhé-Vérac a la Tourenne de Blanzay tu marcherais presque a
la boussole, finalement tu arrives toujours quand méme, mais par
le m&me chemin jamais.

[6]
Jai fait expres lautre jour de prendre la rocade de Civray. Arrivant
c6té Limoges ou Niort ou Poitiers, suivre la direction Ruffec sans
s’approcher du vieux clocher roman. Alors il n’y aura plus de la ville
qu’un Intermarché. J’ai vu, dans la fin des années 1960, s’amorcer

la bascule : on ne s’imaginait pas participer d’un crime. Mé€me la

riviere, quand on 'enjambe c6té béton bitume, on ne la voit pas.
Dans le vieux centre avec ses trois ponts, plus le gué du Moulin
Minot, elle structure toute la ville. On a construit notre propre mort.

[7]
Se garer centre-ville, prendre la rue du Commerce. Mais il n’y a
plus de commerces. Professions des soins, de la santé. C’est bien
pour cela aussi d’ailleurs, I’Ehpad, que tu reviens. «I1y a toujours
du monde qui passe», dit-elle : toi tu regardes le minuscule rond-
point de l'autre c6té du grillage de la maison de retraite — tout a
I’heure, un camion a tourné.

[8]
La question du temps n’est-elle premiere qu’a cause de ton age
et de ta propre mémoire ? Ce jour-la, pour la jambe cassée du
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frangin, je traverse les Couronneries et je prends la petite rue entre
le lycée Camille-Guérin et la patinoire. C’est le méme mur : on
I’escaladait le soir, en douce, pour échapper a I'internat. L’année
suivante, avec nos Solex, il nous était arrivé d’aller rouler sur le
toit en pente de la patinoire neuve, qui tout au bout rejoint presque
le sol. Maintenant c’est bien fermé : mais c’est une idée qui ne te
viendrait plus. Tu regardes ce passage couvert qui reliait la cantine
aux classes, avec I'internat derriere — I'indifférence qu'on a a ses
propres souvenirs, quand le béton vieillit.

[9]
Il m’est souvent arrivé, ces dernieres années, pour la fac en par-
ticulier, que venir a Poitiers soit sortir Poitiers Nord, prendre a
gauche puis a droite et encore a droite pour la rocade, suivre vers
Limoges (par Buxerolles, Montamisé, Bignoux), et a ce chateau
d’eau hiératique prés d’un centre équestre, tourner a droite pour
arriver droit sur le parking du batiment de Lettres. Donc venir
a Poitiers sans jamais voir Poitiers. La ville autrefois avait des
mysteres : le cinéma (j’y ai vu Pasolini aussi bien que La nuit des
morts-vivants pour la premiere fois, en 1970), le vieux type aux
lunettes fines qui nous faisait découvrir les disques de blues chez
Vergnaud, ou bien le fait qu’on pouvait traverser le tribunal pour
se faire un raccourci entre la place du Marché et la gare. Pour les
vingt d’ans d’aujourd’hui, ces mysteres ont dii &tre remplacés par
d’autres. J’étais allé a la Fnac je crois pour un chargeur d’ordina-
teur perdu : je ne savais plus, pour ma part, retrouver ces mysteres.

[10]
Quelquefois tu traverses ces villages en longueur, maisons jointives
mais seulement deux rues paralleles, ou de bréves perpendiculaires.
Javais fait ca aussi, 'autre jour, dans ce village pile a la frontiere
d’entre Vienne et Indre-et-Loire. Maisons souvent fermées. Souve-
nir d’intérieurs au contraire compliqués et étroits, plutdt sombres
que lumineux. Mais quand méme est-ce que ce n’est pas mieux
que ces lotissements avec petites cases de plain-pied garage devant,
balancoire vert jaune derriere, et le voisin pareil ? J’avais fait des
photos, un type m’est tombé dessus : «Oui, on sait, apres vous faites
des fausses offres de vente dans les journaux, avec vos photos
et c’est de I'arnaque.» J’avais dii effacer ma carte SD pour m’en
débarrasser, et je suis siir qu’il avait relevé mon numéro de bagnole.

[11]
Folklore de I’ancienne nationale : mais encore, a Poitiers Sud, tu
vois les camions qui quittent 'autoroute pour emprunter la vieille
10. Tu avais fait un relevé consciencieux de ces vieilles stations-
service, parfois leurs élancements de béton futuriste, parfois leur
reconversion en étrange maison d’habitation bord de route en
ovale, parfois a peine une cage de ciment ouverte, entre détritus et
graphs. Mais a tel endroit, toujours le buste de ce Marcel Renault,
frere de Louis, qui avait loupé son virage : mort pour la gloire de
la route. La course de voiture comme aujourd’hui on contourne
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I’Antarctique. Il y a ces récits de Cendrars, aussi, descendant de
Paris vers la cote Basque dans son Alpha Romeo conduite d’un
seul bras, avec quelques pages de Rimbaud déchirées dans la boite
a gants, pour le temps du voyage. On rongeait lentement, autrefois,
les 400 kilometres qui séparaient Civray de Paris et c’était toute
une aventure : celle qu’avaient inauguré Marcel Renault et les
autres. Il reste encore quelques baraques a frites, sur les bords
de la 10, et au moins un restau Les Routiers avec des parkings a
y noyer une ville entiere, et qui le midi se remplit comme marée
haute pour le steak frites vin compris dix balles. Mais ce qui a
fini, survit ici pour une question de maigre économie de péage,
qu’est-ce que cela dit d’une fin des territoires, dans la disposition
encore plus centralisée des métropoles ?

[12]

Qui connait Jaunay-Clan ? Mais, internes au lycée Camille-Gué-
rin, nous connaissions tous les chefs-lieux de canton des deux
arrondissements, et ce n’était méme pas une prouesse. Plutot cette
idée, si peu soluble avec I’age, qu’a une identité est associée un
lieu. Et qu’étre soit de Loudun soit de Mirebeau soit de Thouars
n’est pas la méme chose. Et que pour chacun de ces toponymes tu
savais associer un nom propre. Et que si tu rencontrais quelqu’un
de cette ville, la premiere chose que tu demandais c’était : «Et tu
connais, vous connaissez Untel...», avec grande chance d’ailleurs
que la réponse soit positive. Quand je venais a Poitiers une fois par
semaine, ¢a avait duré trois ans, je partais de Tours quand c’était
la nuit encore. Jaunay-Clan c’était la derniere aire avant la sortie
Nord. Je prenais un café, debout contre le guéridon de la station.
Quand on a ses habitudes quelque part, ¢ca change le rapport.
Souvent, je voyais le soleil émerger des champs de mais en face,
l’auvent de la station et les camions sur I’autoroute alors dans
un si magnifique effet de contre-jour. Une fois (c’était en pleine
journée, mais j’avais pris I’habitude de m’arréter), c’était une scene
plus cocasse : au-dessus des machines a cafés et des guéridons
orange, un écran de télévision retransmettait en direct un mariage
princier anglais et les gens regardaient, bec en Iair. J’ai beaucoup
photographié — une sorte de rituel — cette station-service de Jau-
nay-Clan. Les publicités pour la Vallée des Singes, puisque c’était
ca lavenir de nos campagnes, ou les slogans pour Iavenir tout
court sur les affiches délavées du Futuroscope. Il y avait un ancien
baraquement de béton qui faisait bar-restaurant avec terrasse, mais
je ne I’ai toujours vu qu’abandonné. D’année en année les herbes
et ronces autoroutieres en reprenaient possession, mais c’était
encore I'iconographie de I’aventure des routes. La grande saignée
du TGV Paris-Bordeaux, qui ignorera Tours et pas mal Poitiers, est
passée juste la. La station-service a été déblayée, une moderne a
poussé un peu plus a I’écart. Je m’y suis arrété, mais est-on ailleurs
que n’importe ot ? On était habitué pour d’autres configurations
territoriales, au Japon ou en Amérique, que les villes et les routes
meurent et repoussent. Nous, on était né dans des cantons ol tout
s’accumulait depuis toujours. Il y avait des anneaux a attacher les
chevaux, dans I’ancienne poste qu’était notre garage, place Leclerc
a Civray. Alors, quand on revient, c’est encore comme lorsque
nos voyages nous emportent bien plus loin : ce qu’on cherche est
présent, se révele de nouveau, mais inaccessible. ll



our cuisiner la chronique d’un che-

minement sous terre, réunissez dif-
férents ingrédients. Tous indispensables.
En tout premier, le lieu : un souterrain ré-
putéd’une longueur encore inconnue, mais
suffisamment vaste pour qu’un tracteur
s’y soit a demi englouti en bordure d’un
champ qu’il labourait. Grande surprise et
semblable effroi de 'utilisateur. Ensuite, et
sans ordre rigoureux, un site particulier :
un plateau sur les hauteurs surplombant
Les Ormes proche du musée de Falaise
bordé par une forét a 'emplacement
de laquelle devait se dresser une motte
féodale, affirme notre cicérone avant
d’ajouter avec une perplexité palpable
«personne n’en parle». Pourtant le village
de Mousseau est, selon lui, cité dans des
textes antérieurs a I’an Mil.
Je n’ose interrompre Michel, notre guide
(troisiéme ingrédient) qui, pour é&tre a
notre rendez-vous de onze heures, a di
partir a des cing heures treés matinales de
Paris. Rencontré sur le marché dominical
de Descartes, il m’a évoqué ce labyrinthe

Par Pierre D’Ovidio Photo Claude Pauquet

qui part d’une propriété de sa famille et
parcourt des distances majestueuses.
Lachance nous servait. Quoi de plus pitto-
resque, de plus mystérieux, qu'emprunter
un souterrain & mon age ? Quel bond
en arriere ! Retrouver lattrait des livres
d’aventuredel’enfance.Etce,d’autant plus
que, autre ingrédient de poids, certains
passages étant malaisés, il conviendra
de ramper pour les franchir. D’ou cette
recommandation de prévoir des vétements
ne craignantrien. On chemineradoncdans
le noir... et déguisés ! Un réve !

ALORS QUE NOUS CONSIDERONS
ENCORE LE LIEU DIT DE MOUSSEAU,
Michel évoque d’un geste ample du bras
cet exemple des souterrains d’avant ’an
Mil, creusés dans le tuffeau, ot devaient
se tenir, pense-t-il, des cérémonies
secretes, bacchanales, orgies, et autres
messes noires qui les ont fait anathéma-
tiser par les curés locaux qui auraient
méme provoqué des éboulements pour
en condamner de larges parties.

11 évoquera par la suite, alors que nous
sommes dans une salle assez haute pour
s’y tenir debout, le role de refuge qu’«ils»
auraient pu jouer lors des invasions, les
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routes

« 25 mars 1880 Découvert »

Vikings remontant la Vienne en 865
sur des barques spéciales, les «Knorrs»
(«comme les potages»). Pour fuir le fer
et le feu de ces féroces envahisseurs, les
paysans devaient s’y entasser avec trou-
peaux et familles.

Nous voila sur place. Dans une cour
ou la végétation prend ses aises. Nous
descendons un escalier donnant sur un
puits équipé d’une échelle de fer. J’ai
allumé une torche prétée par Michel pour
prendre des notes dans un carnet rigide
qui se couvrira d’une collante substance
de couleur ocre clair. Une premiére
chatiere que nous franchissons a genoux,
Claude passant son trépied comme un
baton de relais.

Suit un silo a grains devant étre partagé
en deux puisqu’une rainure profonde est
tracée, verticale et large, dans le tuffeau.
«L’ancien propriétaire y stockait des
endives qui devaient étre bien blanches»,
s’amuse notre chef d’expédition. Nous
marchons maintenant a quatre pattes. Un
puits vertical devait permettre d’évacuer
les gravats a droite. Ou a gauche. Michel
n’est pas venu depuis vingt ans qu’il rec-
tifie en trente-cinq ans apres réflexion.
Certains passages sont maintenantrendus
inaccessibles pour cause d’explorations
sauvages... ou scientifiques. Toujours
cette histoire de trésor caché...

AU SOL, DES CROTTES DE CHAUVE-
SOURIS que nous ne débusquons pas. De
nombreux passages sont bouchés suite aux
explorations menées par des «fouilleurs»,
peut-étre amis de la famille. Autrefois,
affirme Michel, on pouvait tourner en
rond et se perdre, tout comme dans un
labyrinthe ! D’autant que quatre passages
se proposent. Enfin, alors que nous avons
beaucoup et longuement rampé, nous
pouvons, aprés un ultime rampement,
nous tenir debout dans une «grande
salle». Le linteau d’une ouverture porte
une inscription énigmatique : «25 mars
1880 Découvert».

Quel est son sens ? Nous toussons de plus
en plus. Un mal mystérieux ? Autant que
les 80 % «qui restent a explorer» ?
Soulagement, le retoural’airlibre etchaud
de Iété tout proche !

Pierre D’Ovidio a récemment publié
La téte de I'Anglaise, éd. Jigal, 2016.
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Lascaux
redecouvette

Par voisinage et passion, Thierry Félix, enfant de allge de la Vézere, est devenu

préhistorien et spécialiste de I'histoire de la dec ver de Lascaux II trace
un chemin de randonnée qui empruntera I’ mneralr 1940 é% jeunes

inventeurs. Et poursuit ses recherches sur la plus célébre grotte &ﬁ ‘monde.

Par Astrid Deroost Photo Dan Courtice - Sémitour Périgord







Le secret des bois de Lascaux

guides

14 octobre 1940.
Au centre, le comte
Bégouén et 'abbé
Breuil, éminents
préhistoriens
entourés de

leurs étudiants.
Assis, Jacques
Marsal et Marcel
Ravidat assistent
a la conférence

improvisée.

1. Avec notamment
I'association qu'il
préside, Culture et
Découverte de Lascaux,
et en partenariat avec
le Département de
Dordogne, propriétaire
du site.
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n peut dire que je suis originaire de la
<< colline de Lascaux, je suis né a 200
metres.» Pour Thierry Félix, 53 ans,
diplomé d’études doctorales en préhistoire, auteur
d’une these sur les ceuvres pariétales de la salle des
taureaux et du diverticule axial, la grotte ornée par
I’homme de Cro-Magnon n’est pas seulement un sujet
d’investigation.

Lascaux est ’éblouissement fondateur. Enfant, ce natif
de Montignac en Dordogne, village traversé par la
Vézere, ne parodiait pas les cowboys pourchasseurs
d’Indiens. Il admirait Marcel Ravidat, Jacques Marsal,
Simon Coencas et Georges Agniel, voisins héros d’un
autre récit mythique. En 1940, ces quatre-1a avaient
ouvert la voie vers d’insoupconnées, de lumineuses
profondeurs quand la Iégende locale parlait depuis des
lustres de souterrain et de banal trésor.

«On jouait a étre les garcons qui ont découvert la
grotte. On les cotoyait, surtout Marcel Ravidat, le prin-
cipal inventeur. J étais en contact régulier, intime, avec

lui. C’était un personnage a la Gabin, pas forcément

expressif, tres proche de la nature. Il m’a transmis tout
ce qu’il savait de la grotte et j’ai constitué un patri-
moine de connaissances assez fines, raconte Thierry
Félix qui aura deés 11 ans — et apres — la chance de voir
le site originel. On a un double choc, dit-il, esthétique
et culturel. Ces peintures nous parlent méme si elles
ont entre 18 000 ans et 20 000 ans.»

Le préhistorien n’a pas en revanche connu la cavité
dans sa phase musée. Accessible au public a partir de
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1948, elle est fermée par André Malraux, ministre de
la Culture, en 1963, suite aux graves altérations consta-
tées. Lascaux, devenue une borne dans la préservation
des trésors pariétaux, fait alors I'objet d’'un premier
facsimilé qui ouvre en 1983.

«A cette époque, j’ai 19 ans, je suis toujours passionné.
J'ai démarré des études a IInstitut de paléontologie
humaine a Paris, je fais en méme temps I’Ecole nor-
male de Périgueux et je deviens le premier guide de
Lascaux 2. Avec dans mon dos, les figures tutélaires
de Marcel et Jacques qui avaient été guides et, pour
le premier, gardien de la grotte originelle.»

Sensible a la mélodie humaine autant qu’a la jus-
tesse des faits, Thierry Félix, étudiant, rassemble les
inventeurs en 1986. Des décennies avaient passé sans
qu’ils ne soient tous réunis. Eux ont toujours a coeur
d’évoquer I'incroyable aventure, le passage de I'entrée,
leur stupéfaction face au fameux bestiaire polychrome,
la trouvaille gardée secrete puis confiée a I’ancien
instituteur, le camp de fortune bati pour la protéger, la
consécration immédiate, par I'’éminent préhistorien et
abbé Henri Breuil, de la chapelle Sixtine du paléoli-
thique, I'’émerveillement du monde.

CHEMIN DE LA DECOUVERTE EN 2018

Le disciple enregistre et documente I’épisode essentiel
de la découverte. De ces retrouvailles, nait aussi Le
Secret des bois de Lascaux (1990, réactualisée tous
les deux ans), une bande dessinée préfacée par Yves
Coppens, paléontologue et président du conseil scienti-
fique chargé de la conservation de Lascaux. L'ouvrage
compte en plus des coupures de presse, des photos en
noir et blanc des quatre protagonistes, images que seul
Simon peut encore contempler avec la sensation d’avoir
partagé 'extraordinaire.

Afin d’ancrer 1’événement dans son environnement
historique et sociologique, Thierry Félix ceuvre a 1’éla-
boration d’un chemin de randonnée de la découverte!
pour 2018. La balade d’environ deux heures partira de
Montignac, des maisons des quatre garcons, passera
devant le Centre international de I’art pariétal, archi-
tecture-paysage monumentale inaugurée fin 2016 qui
abrite la nouvelle réplique, intégrale, de la grotte, et
menera a travers bois au sommet de la colline... Au
lieu méme ol Marcel Ravidat, accompagné d’autres
jeunes et de son chien, découvre ce qui s’averera €tre
la porte de la cavité. «Il reviendra avec Jacques, Simon
et Georges. Ils vont d’abord passer dans la salle des
taureaux sans les voir, c’est seulement dans le diver-
ticule axial qu’ils apercoivent les peintures. Il faudra
une troisieme exploration pour qu’ils découvrent
’homme renversé par le bison.»

Au fil de bornes numériques — le village en 1940, le
camp protecteur que les jeunes occuperont tout I’hiver,
jusqu’a Pouverture au public en 1948 — le parcours



J.-P. Bouchard

offrira une progression douce vers le site authentique
désormais sanctuarisé?. Vers les hauteurs de Montignac
ol Lascaux 2, la réplique trentenaire, patrimoniale,
enveloppée de nature et située a seulement 200 m de
la vraie grotte, continue de s’ouvrir aux visites sur un
mode plus intimiste. Parallelement a la construction
du sentier, Thierry Félix, par ailleurs conseiller péda-
gogique généraliste au sein de I’Education nationale,
conférencier, poursuit ses explorations scientifiques.

NARRATION GRAPHIQUE

Lui qui a été consultant pour Lascaux 3 (exposition
itinérante), pour I'actuel Lascaux 4, pour la mise en
place du Pole international de préhistoire aux Eyzies-
de-Tayac-Sireuil, collabore au laboratoire de linguis-
tique Cifodem (Centre international de formation a
distance des maitres) de 'université Paris-Descartes.
Ses recherches actuelles portent sur la compréhension
du dispositif pariétal de Lascaux qu’il assimile a une
narration graphique en raison de son organisation
extrémement structurée.

«Je travaille sur deux parois, l'une située dans le diver-
ticule axial, l'autre dans la nef, qui proposent les mémes
associations, les mémes représentations animales, les
mémes signes, c’'est comme si on avait écrit deux fois le
méme texte»,note le préhistorien. Il souligne également

Le secret des bois de Lascaux
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que des themes similaires, tel celui de ’homme renversé
par un bison, ont été vus en d’autres lieux.

«Cela montre qu’il existe une culture. Lascaux n’est
pas isolée, c’est une cavité qui a des relations avec
d’autres cavités, avec des théemes préhistoriques qui
ont perduré en Dordogne et ailleurs. Dans la vallée de
la Vézere, on trouve des ressemblances, par exemple
les signes tectiformes (en forme de toit), entre les
grottes de Rouffignac, Font-de-Gaume et Bernifal.
Ces lieux semblent avoir été fréquentés non pas par
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2. Avec I'édification de
Lascaux 4, Lascaux 2,
qui a accueilli plus de
dix millions de visiteurs
depuis sa création

en 1983, s’appréte a
réduire son activité de
95 % et reste ouverte
aux amateurs de patri-
moine pour des visites
approfondies.
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De haut en bas,

la grotte de Font-
de-Gaume, ’entrée
de la grotte des
Combarelles, un
cheval de P’abri du
Cap-Blanc. Photos
CMN - Ph. Jugie.
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les mémes groupes d’individus mais par les mémes

cultures. On voit des liens soit dans les images que
les hommes préhistoriques ont réalisées, soit dans
les objets qu’ils ont fabriqués», précise Thierry Félix.
Au vu des vestiges, la vallée de ’homme — patrimoine
culturel mondial de ’humanité pour son exception-
nelle richesse en gisements paléolithiques et grottes
ornées— devait accueillir des agrégations importantes,
campements saisonniers, au cours desquels différentes
tribus se retrouvaient pour échanger, seul moyen de
subsister dans un monde d’aussi peu d’humains.
Pour aller dans les pas des ancétres et voir les sites de
référence en matiere d’art pariétal, Thierry Félix trace
le rayon de ses préférences, 30 km a la ronde : 1'équi-
valent du déplacement (aller) que pouvait accomplir
un homme préhistorique pour aller quérir des silex.
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«Autour des deux grands poles — qui correspondent a
la vallée — que sont Montignac ou se trouve Lascaux, et
Les Eyzies, marqué par la présence du Musée national
de préhistoire (qui abrite des collections exception-
nelles retragant plus de 400 millénaires de présence
humaine), il y a un tas de petites grottes ornées datées
du paléolithique supérieur (30 000 a 10 000 ans) qui
ont toutes un intérét parce qu’elles sont complétement
différentes», détaille-t-il.

A Rouffignac, et ses cent mammouths, les dessins
sont faits au crayon de charbon de bois, au silex ou au
doigt. «L'émotion est la, on parcourt de trés longues
galeries, il y a cet aspect voyage au centre de la terre
avec des peintures qui sont situées a plus d’un kilo-
meétre de l'entrée.»

Font-de-
Gaume (Les Eyzies) ol 'on retrouve la polychromie de

Trois sites sont pour lui incontournables :

Lascaux, la thématique du bison, des signes tectiformes
avec en prime la sensation irremplagable d’€tre dans une
vraie cavité ; Combarelles (Les Eyzies), long boyau orné
de centaines de gravures représentant des chevaux, des
bisons, des rennes, des lions ; enfin I’abri-sous-roche du
Cap Blanc (Marquay) et ses chevaux sculptés.

A LA LUMIERE D’UNE LAMPE

A Saint-Cirq, la grotte du Sorcier donne notamment 2
voir une étonnante silhouette masculine, gravée avec
réalisme. La cavité de Bara-Bahau (Le Bugue) se dis-
tingue par son immensité et ses strates colorées. Sur
la paroi, les griffades laissées par les ours se mélent
aux grandes gravures de rennes, de bisons, d’aurochs. ..
La grotte de Bernifal (Meyrals), ornée de gravures
et de peintures de mammouths, bouquetins, bisons,
mains, visage, signes, a conservé son entrée naturelle.
La, ni aménagement, ni projecteur : la progression a
la lampe met le visiteur dans I'atmosphere aventureuse
d’autrefois.

Pour revenir aux temps numériques et contempler la
vallée de la Vézere dans sa globalité, le public doit
faire halte au Centre international de l’art pariétal de
Montignac. Du belvédere, point de départ du circuit,
la nature alentour se dévoile virtuellement, au paléo-
lithique lorsque le paysage ressemblait a une steppe,
puis en 1940 et a différentes saisons...

Une mise en contexte avant la découverte immersive,
sensorielle, de 1a nouvelle réplique de Lascaux. Thierry
Félix y revit '’émotion premiere : «J’aime beaucoup le
début du diverticule axial. Apreés le choc de la salle
des taureaux, les peintures vont au plafond dans une
organisation trés troublante. On s’éloigne des repéres,
d’une ligne de sol imaginaire et la composition devient
plus parlante. Les hommes préhistoriques ont merveil-
leusement exploité la paroi en utilisant l'anamorphose
pour rendre les animaux vivants, ils sont proportion-
nés...en mouvement.» Ml



médiéval

Messager
des morts
et des vivants

Voyageur médiéval, le rollifer porte le rouleau de parchemin annong¢ant la mort d’'un grand

personnage. Il parcourt des milliers de kilométres pour recueillir auprés des communautés

religieuses des promesses de priéres et des méditations sur la mort.

Par Cécile Treffort

ntre le paysan rivé a sa terre et un Marco Polo partant de

Venise pour arriver en Chine, en passant par le marchand

flamand qui parcourt ’Europe de foire en foire pour
vendre ses draps, il y a une distance énorme. Autant, sans doute,
quentre le fidele se rendant a I'église paroissiale, le pelerin qui
chemine vers Compostelle ou le croisé
partant pour la Terre Sainte. De fait,
I'image du voyageur médiéval apparait
fortement contrastée, comme le sont les
contextes, les statuts sociaux, les destina-
tions et les motivations de chacun.
Parmi ceux qui, 2 un moment ou a un
autre, ont parcouru les routes d’Aquitaine,

il est une figure méconnue, mais fasci- i e

nante, celle du «messager des morts», P

moine porteur d’'un rouleau de parchemin : i e
annongant la mort d’un grand personnage :
et recueillant tout au long de son parcours
promesses de prieres, témoignages d’af- ""‘
fliction ou méditations poétiques sur la

mortalité humaine. Peu nombreux mais

tres mobiles, ces messagers, souvent ano-

nymes, pouvaient partir plusieurs mois et

parcourir de tres longues distances, selon des itinéraires variables
dont témoignent les rouleaux encore conservés en original ou sous
forme de copie. Celui qui annonga, entre mars et décembre 1051,
la mort de Guifred, comte de Cerdagne, a pres d’une centaine
d’établissements jusqu’a Liege et Maastricht en passant, a I'aller,
par ’Angoumois et le Poitou, au retour, par ’Auvergne et le Lan-

guedoc, parcourut pres de deux mille kilometres avant de revenir
a son point de départ, Saint-Martin du Canigou.
Parti avec la seule encyclique annongant le déces et demandant
des prieres pour I’'dme du défunt, le porteur de rouleau (rol-
lifer) devait coudre, au fur et a mesure, de nouvelles feuilles
de parchemin pour recueillir les titres
(tituli) et textes divers apposés par les
communautés religieuses visitées au
cours de son voyage. On 'imagine, a
pied ou a cheval, portant sur son dos ou
dans ses bagages un rouleau de plus en
plus lourd, de plus en plus volumineux.
L’encyclique du rouleau de Bernard
Taillefer, comte de Besalu, mort en
1102, comprend ces recommandations
s pour son accueil : «Lorsque notre cour-
L sier arrivera aupres de vous, offrez-lui
l'aumone du mendiant, accueillez-le,
rassasiez-le par le partage de votre table
et la nourriture d’une dme affamée, et
apres lui avoir confié quelques supplé-
ments pour le voyage, remettez-le sur le
chemin de la paix et de la charité, afin
que le Dieu de paix et de charité soit toujours avec vous.»
Les difficultés du voyage étaient atténuées par I’hospitalité accor-
dée, étape apres étape, par les religieux, moines ou chanoines de
tous ordres, qui lui assuraient le gite et le couvert, lui fournissaient
vétements et provisions de bouche, et vraisemblablement toutes les
indications nécessaires a la poursuite de son voyage. Etabli sans
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Rouleau d’Hugues
de Solignac, tituli
de Notre-Dame de
Cormeille, Notre-
Dame de Madion,
Notre-Dame de
Sablonceaux,
Sainte-Gemme,
Saint-Jean de
Trizay, Notre-
Dame de Tonnay-
Charente.
Archives
départementales
de la Haute-Vienne,
6HG6.

Les rouleaux des morts,
édités pour la premiére
fois par Léopold Delisle
en 1886, viennent

d’étre publiés par Jean
Dufour, Recueil des
Rouleaux des morts

(viie siécle-1536), Paris,
Imprimerie nationale,
2005-2013, en 5
volumes. Certaines
traductions sont
empruntées a Jean-
Claude Kahn, Les Moines
messagers. La religion,
le pouvoir et la science
saisis par les rouleaux
des morts, xe-xie siécles,
Paris, J.-Cl. Lattés, 1987.

Cécile Treffort est professeure d’histoire
médiévale a I'université de Poitiers,
ancienne directrice du Centre d’études
supérieures de civilisation médiévale,
titulaire de la chaire régionale Histoire
monastique de I’Aquitaine du Nord,
dans le cadre de laguelle s’inscrit cette

recherche sur les rouleaux des morts.

doute des le départ avec quelques étapes incontour-
nables, I'itinéraire devait ensuite pouvoir étre infléchi
localement, au gré des circonstances, ce qui donne
des parcours tres divers. Ainsi, le rouleau de I’abbesse
Mathilde de Caen (morte en 1113), long de vingt et un
metres, et portant deux cent cinquante-trois fituli, avait
circulé en Normandie, Bretagne, Anjou, Maine, Berry,
Bourgogne, Champagne, {le-de-France et Angleterre,
les pays les plus méridionaux du circuit étant situé en
Aquitaine du Nord, le Poitou, le Limousin et les pays
de la Charente, de Saintes a Charroux.

SOLIDARITE SPIRITUELLE

Le rouleau d’Hugues, abbé de Solignac mort en 1240,
confié a un certain Jean Faugeéres, mesurait quant a lui
presque dix-sept metres de long, dont environ quinze
sont encore conservés en original, partagés entre les
Archives départementales de la Haute-Vienne a Limoges
et la Bibliotheque nationale de France a Paris. Parti du
Limousin au printemps 1240, il parcourut plusieurs mil-
liers de kilometres, tout d’abord au Sud, en Languedoc
et Aquitaine, puis, apres quelques mois de repos, vers
le Nord, en Normandie et Flandres, poussant jusqu’a
Bruges puis Aix-la-Chapelle et méme Cologne, avant de
revenir par la région parisienne a son point de départ, a
Pété 1241. Lindication presque systématique de la date
dans les tituli permet d’appréhender assez finement son
parcours. Si on prend I'exemple de ’Aquitaine, en un
mois (entre le 4 juillet et le 2 aotit 1240), il couvre pres
de 850 kilometres et visite au moins soixante-trois com-
munautés, de tous ordres et obédiences. Chaque jour, il
parcourt de trente a cinquante kilometres, s’arrétant en
un, deux ou trois lieux parfois ; dans les grandes villes
comme Bordeaux, Saintes ou Angouléme, il passe en
général par plusieurs établissements, la cathédrale, les
grands sanctuaires, les couvents des ordres mendiants ;
a la campagne, il visite indistinctement des monasteres
bénédictins, clunisiens, cisterciens, casadéens, fonte-
vristes, et par des abbayes de chanoines.

Reposant sur I'idée d’une solidarité spirituelle entre les
communautés, et surtout entre les vivants et les morts,
qui peuvent ainsi bénéficier d’'une formidable démultipli-
cation des prieres, les rouleaux integrent, grace aux fituli,
le témoignage de la participation de chacun au salut
collectif. On peut citer, pour exemple, celui de Bassac,
qui en détaille les modalités : «Que I’dme du seigneur
Hugues, abbé de Solignac, et celles
de tous les freres défunts, reposent en
paix. Nous avons prié pour les votres,
priez pour les nétres. Nous lui avons
accordé un office plein et une messe
dans la communauté.»

Littérature nécrologique par excel-
lence, les rouleaux recelent de
nombreuses méditations sur le sort
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mortel de ’homme et la perspective du jugement der-
nier. Ils prennent parfois, des le début du x1r° siecle,
les accents d’une littérature macabre, comme le montre
cet autre titulus de Grestain (Eure), issu du rouleau de
Vital, abbé de Savigny mort en 1122 : «Ne sois pas
frappé de stupeur par Uinertie de I’homme touché
par la mort : rapidement, sa matiére devient fange
dont, comme on le dit, les vers nés de la putréfaction
se repaissent entierement, eux que la faim de cet ali-
ment finit par emporter. Lhomme est leur nourriture,
et cette nourriture les fait mourir.»

Le x1r¢ siecle semble d’autre part accentuer une certaine
liberté de ton dans les tituli qui, de I'ironie a 1a calomnie,
gagnent en audace et se détournent parfois d’une élémen-
taire bienséance, comme dans les remarques misogynes
qui parsement le rouleau déja cité de Mathilde. Un des
chanoines de Sainte-Radegonde de Poitiers appose ainsi
une véritable diatribe contre le sexe féminin, manifeste-
ment modérée par le rollifer : «Celui qui croit les femmes
possédent un avant-goiit de la mort [...] Au moment ou
Jevoudrais écrire en détail ce qu'est la femme, le porteur
de rouleau essaie de nous arracher le parchemin.»

PORTEUR DES NOUVELLES DU MONDE

Le titulus inscrit a Saint-Ausone d’Angouléme, monas-
tére pourtant féminin, est méme cruel : la comparant a
«un serpent au milieu des grenouilles», il se termine
par ces mots : «Celle-ci est partie, louez Dieu, jeunes
filles, réjouissez-vous...» Les chanoines de Saint-
Vivien de Saintes, oublieux du deuil, en font quant
a eux la tribune passionnée de leurs différends avec
les Clunisiens : «Si le présent rouleau avait été celui
d’un moine, la mort de celui-ci m’aurait fort réjoui ; je
voudrais que le monde soit totalement vidé des moines.
Puisse I’Enfer s’en satisfaire et s’en rassasier.»

En réaction, certains appellent a la sobriété et a la digni-
té€ : les moniales de Winchester, dans le méme rouleau,
s’expriment ainsi : «Quant a nous, c’est en gardant le
silence que nous pouvons le mieux pratiquer l'éloge de
notre mere.» Dans le rouleau de Noél d’Angers, Baudri
de Bourgueil écrit a 'adresse des suivants : «Attentifs
a prier, composez de brefs tituli.» Comme le dit le
méme Baudri dans un autre po¢me, «le porteur apporte
toujours un dit de mort. Ah, qu’il soit proscrit a jamais
de nos couvents, lui qui sans tréve proclame la mort et
crée l'angoisse !» Toutefois, il n’est pas difficile d’'ima-
giner que ce rollifer, messager des morts pénétrant dans
I'intimité des communautés religieuses, était également
porteur des nouvelles du monde et, en tant que messager
des vivants, pouvait étre parfois recu avec curiosité, voire
attendu avec impatience. ll

Cité dans le rouleau de Mathilde de Caen, Vitalis, moine
d’origine clunisienne, passé par Cluny avant d’étre envoyé
a Poitiers ou il mourut, offre une autre figure du «voyageur»
médiéval. Epitaphe provenant de I’église Saint-Jean-de-
Montierneuf a Poitiers, conservée au musée de Poitiers.

L’EPITAPHE DE VITALIS
Anno d(omi)nicae incarnationis
MXCVII obiit Vitalis, mo(nachus) bone
memorie, hujus cenobii sacrista,

de primis monachis directis a
sanctissimo Hugone, Cluniacensium
abbate. Extitit nacione Venetus.

médiéval

Rouleau d’Hugues
de Solignac,

tituli de Notre-
Dame de Bournet,
Saint-Arthéme de
Blanzac, et, pour
Barbezieux, le
couvent des fréres
mineurs et Notre-
Dame.

Archives
départementales
de la Haute-Vienne,
6HG.

L'an de I'Incarnation du Seigneur
1097 mourut Vital, moine de bonne
mémoire, sacriste de ce monastere,
un des premiers moines envoyés
Hugues, trés saint abbé de Cluny,
Hugues. Il était d’origine vénitienne.
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Christian Viganud, musée de Poitiers



pélerins

Les chemins
de Compostelle

Edina Bozoky est médiéviste, membre
du Centre d’études supérieures de
civilisation médiévale de I'université de
Poitiers. Elle a publié des livres qui font
référence, notamment Les reliques.
Objets, cultes, symboles (dir. avec
Anne-Marie Hervétius, Brepols, 1999),

La politique des reliques de Constantin

Les chemins de Saint-Jacques-de-Compostelle sont classés

au patrimoine mondial de I'Unesco depuis bientét vingt ans.

Retour sur un ancrage historique et perspectives de recherche.

’an prochain, on célébrera le 20¢ anniversaire
de I'inscription des chemins de Saint-Jacques-

de-Compostelle en France sur la liste du
patrimoine mondial de I’'Unesco. Quant aux chemins
de Compostelle en Espagne, ils ont été inscrits depuis
1993, et la vieille ville de Compostelle, des 1985.
Vingt-six monuments de la Nouvelle-Aquitaine
figurent parmi les composantes de ce bien culturel ; il
n’y a que I’Occitanie qui en posseéde un peu plus (29),
le reste des monuments étant réparti entre les autres
régions. Parmi les monuments qui jalonnent les che-
mins de la Nouvelle-Aquitaine il y a plusieurs joyaux de
I’art roman : Saint-Hilaire de Poitiers, Saint-Hilaire de
Melle, Saint-Pierre d’Aulnay, Saint-Eutrope de Saintes,
ou plus au sud, les abbayes de la Sauve-Majeur et de
Saint-Sever (Landes), mais aussi les cathédrales de
Périgueux, de Bordeaux, d’Agen, de Bayonne... En
revanche, les trongons de chemins inscrits se trouvent
tous sur la voie du Puy (Aveyron, Gers, Lot, Lozere,
Pyrénées-Atlantiques).

SAINT JACQUES, LE MATAMORE

Si les amateurs de randonnées connaissent tous les
itinéraires menant a Compostelle et ont a leur dispo-
sition un grand nombre de guides, ils en savent moins
sur l'origine et I’histoire de ce pelerinage au tombeau
de I'apdtre saint Jacques.

a saint Louis. Protection collective et
Iégitimation du pouvoir (Beauchesne,
2006), Le Moyen Age miraculeux
(Riveneuve éditions, 2010), Attila et les
Huns (Perrin, 2012), Les secrets du Graal
(CNRS éditions, 2016). Elle a dirigé Les
Saints face aux barbares au haut Moyen
Age : Réalités et légendes (PUR, 2017).
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Par Edina Bozéky Photo Marc Deneyer

Selon I'Evangile, Jacques dit le Majeur était le frere de
saint Jean ; ils étaient fils du pécheur Zébédée, vivant
au bord du lac de Tibériade. Quand Jésus a appelé les
deux freres, ils I'ont suivi aussitdt. Jacques a subi le
martyre a Jérusalem vers 41-44 sur I'ordre d’Hérode
Agrippa ; il a été décapité (Actes des apotres 12, 1-2).
C’est seulement au VvII°® siecle qu’un recueil sur la vie
des apdtres (Breviarium apostolorum), traduit du grec,
note qu’il est venu en Espagne pour précher. Beatus, un
moine de Liebana (royaume des Asturies), auteur d’un
Commentaire sur ’Apocalypse vers 786, mentionne
aussi que ’Espagne a été évangélisée par saint Jacques.
La découverte du tombeau de saint Jacques a eu lieu
en Galice entre 820 et 830 par Théodomir, évéque
d’Iria Flavia (actuelle Padron), sous le régne du roi
des Asturies Alphonse II le Chaste (759-842). Depuis
711, une grande partie de I’ancien royaume wisigo-
thique (royaume de Tolede) fut sous la domination des
Arabes. Mais la Galice jouissait d’une situation assez
autonome. La découverte du tombeau a eu lieu dans
le contexte du début de la Reconquéte de I’Espagne
contre les musulmans. Progressivement, saint Jacques
devenait le saint protecteur des chrétiens dans cette
lutte et recut méme le titre de «matamore», «tueur
de Maure».

A partir du 1x° siécle, le culte de I'apdtre se généralisa
dans la liturgie. Un moine de Saint-Germain-des-Prés,
Usuard, nota dans son martyrologe rédigé entre 850 et
865 que les ossements sacrés, translatés de Jérusalem
en Espagne, y sont vénérés avec une extraordinaire
dévotion.

Mais comment les restes de I’apdtre ont-ils pu arriver
en Galice ? Une 1égende s’est développée entre le 1x° et
le x11° siecle. Saint Jacques serait venu évangéliser en
Espagne ; sept disciples I'ont suivi quand il est reparti
pour Jérusalem. Ce sont eux qui ont pris son corps



apres son martyre. Ils se sont embarqués sur un navire
qui les a transportés de Jérusalem a Iria en sept jours !

DU TEMPLE PAIEN

AU TOMBEAU CHRETIEN

Ils voulaient donner un tombeau digne a I'apdtre ; ils
ont demandé a une matrone paienne appelée Luparia de
leur céder un temple qui se trouvait dans une de ses pro-
priétés. D’abord tout a fait réticente, elle s’est convertie
sous l’effet des miracles et a fait vider le temple paien de
ses idoles pour y déposer les reliques de saint Jacques.
Le pelerinage sur le tombeau de saint Jacques com-
mence des la seconde moitié du 1X° siecle et atteint son
apogée aux X1°-X11re siecles. Le Guide du pélerin de saint
Jacques de Compostelle, attribué au Poitevin Aimeri
Picaud est rédigé au deuxieme quart du x11° siecle. Il est
inséré dans le célebre Codex Calixtinus (appelé ainsi
a cause d’une fausse lettre du pape Calixte II, placée

TROIS CRITERES

DE L’UNESCO

Les composantes de ce «bien
culturel» comprennent un
patrimoine matériel (64 monuments
et 7 ensembles) et 7 sections

de sentier. Le choix de ces
composantes s’est fondé sur trois
critéres : «La route de pélerinage
vers Saint-Jacques-de-Compostelle
a joué un role essentiel dans les
échanges et le développement
religieux et culturel au Moyen Age,
comme l’illustrent les monuments
sélectionnés en France. Grands
sanctuaires cités dans le Codex
Calixtinus, hopitaux d’accueil

des pélerins, ponts et chemins

ou humbles lieux de dévotion
illustrent matériellement les voies
et conditions du pélerinage pendant
des siécles.
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Vestiges de I’église Saint-Pierre

a Curcay-sur-Dive dans les Deux-Sévres.

Les besoins spirituels et physiques
des pélerins se rendant a Saint-
Jacques-de-Compostelle furent
satisfaits grace a la création

d’un certain nombre d’édifices
spécialisés dont beaucoup furent
créés ou ultérieurement développés
sur les sections francaises. Les
grandes basiliques de pélerinage
qui subsistent sont un exemple
particulierement abouti de
I'architecture médiévale.

Le pelerinage est un aspect
presque universel de la spiritualité
de ’'Homme. La route de Saint-
Jacques-de-Compostelle est

un témoignage exceptionnel de
I'influence de la foi chrétienne
dans toutes les classes sociales de
I'Occident au Moyen Age.»
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pélerins

Pélerins d’Emmaiis,
livre d’heures, vers
1510, médiathéque

de Poitiers,

ms. 57 (269) f. 110.

Photo Olivier Neuillé.

UN MIRACLE POUR
AIDER UN PELERIN

POITEVIN

en téte de ce recueil achevé vers 1160). Ce manuscrit
contient aussi des textes liturgiques, des miracles de saint
Jacques ainsi qu’une Chronique de (pseudo-)Turpin qui
attribue a Charlemagne des guerres contre les Sarrasins
qu’il aurait menées sur la demande de saint Jacques en
Espagne. Cette histoire Iégendaire connut une immense
popularité au Moyen Age.

Apres un certain déclin du pelerinage a Compostelle
deés la fin du Moyen Age, des fouilles entreprises dans
la cathédrale en 1878 ont abouti a la redécouverte des
restes de I'apotre que le pape Léon XIII a reconnus

son voyage. Dans I’église

de Compostelle, ’'ap6tre
apparait et dévoile qu’il lui a
donné I'ane. Il 'informe aussi

le péelerin. (VI® miracle de
saint Jacques dans le Codex
Calixtinus)

comme authentiques. Le pelerinage connait un réel
regain de popularité depuis les années 1970, avec la
naissance de nouvelles motivations des voyageurs.
Actuellement, la moitié des «pelerins» sont des ran-
donneurs touristes (26 %) ou sportifs (21 %) ; seuls
19 % ont les motivations religieuses «traditionalistes»
et 34 % sont inspirés par d’autres spiritualités.

En 2018, de nombreuses manifestations devront accom-
pagner la célébration de I'anniversaire de I'inscription
des chemins au patrimoine culturel : valorisation et
animation des monuments, sensibilisation du public,
projets scientifiques, etc. Pour coordonner ces projets,
une Agence de coopération interrégionale et réseau
(ACIR) a été créée en 2015 (www.chemins-compostelle.
com), avec I'engagement de I’Etat pour la mise en ceuvre
des actions autour des composantes des chemins. Car un
«bien culturel» doit non seulement étre entretenu (restau-
ration des monuments, sauvegarde des zones paysageres)
mais doit aussi étre vivant. Suite a une assemblée géné-
rale des commissions territoriales et locales en février
2017, quantité de nouveaux programmes d’actions ont
émergé, allant de la valorisation des sections de sentier
a la réalisation des expositions et des spectacles.

RECHERCHES HISTORIQUES

Dans le méme temps, les travaux scientifiques d’érudi-
tion et de vulgarisation apportent continuellement de
nouveaux éléments pour la connaissance des chemins
et du culte de saint Jacques. A Compostelle, I'Institut
des études galiciennes organise des colloques autour du
théme du pelerinage qu’il publie en anglais (Compostela
International Studies in Pilgrimage). En France, en
dehors des ouvrages historiques, la traduction du Codex
Calixtinus (sous le titre La légende de Compostelle,
2003) ainsi que celle de plusieurs récits de pelerinages
rendent accessibles au large public les légendes et
les récits de voyages d’antan. Une revue électronique
(SaintJacqueslnfo) diffuse les nouvelles sur I’histoire
des chemins. Le Centre d’études compostellanes,
société savante, collabore avec les centres spécialisés
en Espagne, en Italie, en Angleterre et en Allemagne. l

tant d’Etats et de villes, tu
n’aies pas encore délivré ma
terre des Sarrasins. [...] Le

En 1100, lors d’une épidémie
de peste, un Poitevin décide
de partir avec sa femme et
ses deux enfants en bas

age en peélerinage sur le
tombeau de saint Jacques. A
Pampelune, sa femme meurt,
et un hotelier malveillant le
dépouille de tout son argent
et de son mulet. C’est alors
qu’un homme lui offre un
ane robuste pour achever
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que I’hotelier de Pampelune
mourra en tombant du toit,

et que désormais tous les
aubergistes malhonnétes
seront damnés pour
I’éternité. Lorsque le

pélerin rentre chez lui, I’'ane
disparait. La foule qui entend
le récit du miracle, pense que
le Seigneur a envoyé un ange
sous l'aspect d’un ane pour

ETE 2017

CHEMIN D’ETOILES
(COMPOSTELLA)
Lempereur Charlemagne vit
plusieurs fois dans le ciel
un chemin formé d’étoiles
commencant a la mer de
Frise et qui passait jusqu’a
la Galice ou se reposait le
corps de saint Jacques. Il lui
apparut et dit : «Je m’étonne
fort que toi, qui as conquis

chemin d’étoiles que tu as vu
dans le ciel signifie que tu iras
d’ici jusqu’en Galice avec de
grandes armées combattre
cette race perfide de paiens,
libérer mon chemin et ma
terre, et visiter mon église et
ma sépulture. Et apreés toi,
tous les peuples y viendront
en pélerinage...»

(Début de la Chronique de
(pseudo-)Turpin)



J-L.T.

c omment trouver son chemin lorsque
nous sommes perdus? Plusieurs
méthodes peuvent étre appliquées, les
plus connues utilisent la trajectoire du
Soleil ou I’étoile polaire. Malheureuse-
ment certaines méthodes, pourtant tres
répandues,ne fonctionnent pas ou pas tres
bien : trouver 1’étoile la plus brillante du
ciel,lamousse sur les arbres, la direction
du vent, etc.

Dans la Chronique de Turpin datant
du xire siecle, il est cité un passage ol
I’apdtre Jacques envoie un message a

Saint Jacques

de Compastells |

L’Europe a veélo
par la Nouvelle-Aquitaine

<« L "EV3estlaplus longue EuroVélo-
route de France et c’est la seule
qui passe par Paris. Litinéraire est
encore plein d’atouts avec la vallée de
la Loire, le patrimoine roman de notre
région, Bordeaux..., énumere Stéphane
Bauchaud, référent du plan vélo au
Conseil départemental de la Charente.
Et c’est notre département qui s’est
battu pour obtenir 'EV3 dont le passage
était initialement prévu par Saint-Jean-
d’Angély le long de 'autoroute A10.»
Entre la Scandinavie et la péninsule ibé-
rique, il existe un lien majoritairement
insoupgonné qui passe par la Nouvelle
Aquitaine. Il faut pour le découvrir — et
le pratiquer — se munir de la carte des

Le chemin des étoiles

Charlemagne : «La voie d’étoiles que tu
as vue dans le ciel signifie que tu iras en
Galice a la téte d’'une grande armée et
quapres toi tous les peuples y viendront
en pelerinage jusqu’a la fin des temps.»
Cette voie d’étoiles est la Voie lactée.
Peut-elle, elle aussi, nous aider a nous
orienter ? Menons ’enquéte...

LA VOIE LACTEE EST UNE BANDE
BLANCHATRE ETIRREGULIERE qu’ilest
possible de voir en observant le ciel loin
de nos villes noyées par la pollution lumi-
neuse. Mais a I’ceil nu, il est impossible
de déterminer sa véritable nature. Gali-
lée, en I'observant a I'aide d’une lunette
d’astronomie,découvre qu’elle estremplie
d’étoiles. Unsiecle et demi apres, Thomas
Wright explique que toutes ces étoiles
forment un immense disque dans lequel
le systeme solaire est situé. Aujourd’hui,
nous estimons que notre galaxie contient
environ 150 milliards d’étoiles.

Cependant, sil’étoile polaire ou le passage
du Soleil au méridien nous indiquent une
direction, c’est parce que la Terre tourne
sur elle méme. Et malheureusement le
plande la Voie lactée n’est pas aligné avec
I'équateur céleste (déterminé a partir de
I’axe de rotation de la Terre). Il s’en suit
un pivotement apparent de la Voie lactée
au cours de la nuit ou au cours de I’'année :
la Voie lactée n’est donc jamais dans la
méme direction. Il est alors curieux que

EuroVélo-routes qui détaille une quin-
zaine d’itinéraires cyclables a longue
distance.Ceréseau, porté parlaFédération
européenne des cyclistes (ECF) et les
territoires concernés, sillonne les régions
européennes et totalisera, une fois com-
plet, prés de 70000 km diiment jalonnés.

SCANDIBERIQUE. A ce jour, huit itiné-
raires traversent I’Hexagone dont 'EV3,
l'itinéraire qui rallie en 5000 km la ville
de Trondheim en Norvege et celle de
Saint-Jacques-de-Compostelle. Baptisée
la Scandibérique ou parfois Véloroute
des pelerins, ce parcours encore en phase
d’achévement (72 % d’itinéraire ouvert,
40 % de site propre) passe par 24 dépar-

itinéraire

la méthode proposée dans la Chronique
de Turpin soit, encore aujourd’hui, si
populaire. Une explication est peut-étre
possible : il existe plusieurs chemins de
Saint-Jacques-de-Compostelle (dont la
Via Turonensis qui passe par Poitiers).

MAIS CES DIFFERENTS CHEMINS
ONT UNE DIRECTION A PEU PRES
COMMUNE EN FRANCE : du nord-est a
est vers le sud-ouest a ouest. Puis, ils se
rejoignent a Puente la Reina, en territoire
espagnol, d’ou il part un chemin en direc-
tion de 'ouest, nord-ouest vers la Galice.
En remarquant les différentes directions
données par la Voie lactée et en considé-
rant que les pelerins partent plutdt de bon
matin, afin d’éviter les fortes chaleurs de
P’aprés-midi, que tard dans la nuit ou les
chemins sont souvent peu fréquentables,
ilest possible de repérer une coincidence :
entre les mois d’avril et juin (en fonction
du chemin emprunté), la direction de la
Voie lactée est vers le sud a sud-ouest, puis
vers début d’ao(it (le temps d’avoir fait le
chemin jusqu’en Espagne) la direction est
a l'ouest, nord-ouest.
Ce n’est pas une démonstration que cette
méthode fut réellement utilisée mais
cela indique que c’est une technique qui
peut fonctionner en respectant certaines
conditions sur la période du départ et
I’horaire de la marche.

Eric Chapelle

tements francais sur plus de 1700 km et
notamment en Nouvelle-Aquitaine sur
présde 600 km parla Vienne,laCharente,
la Charente-Maritime, la Gironde, le Lot-
et-Garonne, les Landes et les Pyrénées-
Atlantiques.
Le comité d’itinéraire de I’EuroVelo 3,
présidé et animé par la Région ile-
de-France, a permis de mobiliser une
quinzaine de collectivités pour travailler
a la structuration de ’'EV3 depuis 2013.
L’inauguration de I'itinéraire complet est
prévue en 2018.

Astrid Deroost

http://www.eurovelo.org
www.departements-regions-cyclables.org
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L’'église Saint-Hilaire
entre demolition
et reconstruction

L e Rijksmuseum Amsterdam possede
une fort belle aquarelle de I'intérieur
de I’église Saint-Hilaire de Poitiers, qui
témoigne de I’histoire de 1’édifice. Elle
est I'ceuvre d’un artiste parisien né a
Clichy-la-Garenneen 1792, Alexis-Nicolas
Noél (+ 1871). Eleve de son pere et de
David, ce peintre de paysages historiques
exposa régulierement au Salon des vues
du Poitou : une Vue de Bernay en 1827,
I'Ancien cirque de Poitiers en 1839,
I’Eglise Notre-Dame de Poitiers en 1845,
les Ruines du chdteau de Chauvigny, le
Temple de Montmorillon et la Tour de
Loudun en 1849, sans qu’on sache s’il
revint a chaque fois dans la région ou
s’il s’agissait d’ceuvres d’apres d’anciens
travaux. Le peintre avaiten effet publié en
1828 un recueil intitulé Souvenirs pitto-
resques du Poitou et de I’Anjou avec trois
lettres d’aofit 1827 datées de Chatellerault
et de Poitiers.

LA MEDIATHEQUE DE POITIERS
conserve un rare exemplaire comportant
dix planches lithographiées par Langlumé
d’apres des «croquis» d’A. Noél : le pont
de Chatellerault, le pont Joubert, ’église
Saint-Nicolas, le cours du Clain, la fon-
taine du pont Joubert, les ruines de Saint-
Hilaire,sontombeau,le temple Saint-Jean,
une vue de pont Achard avec 1'église
Saint-Hilaire, la cathédrale Saint-Pierre.
La vue de I'intérieur de Saint-Hilaire n’y
figure pas. No€l préféra publier les parties
ruinées par la Révolution, en précisant :
«La facade de I’église de Saint-Hilaire
est fermée par une enceinte composée
de trongons de colonnes : les cing nefs de
cetancien temple ne sont plus maintenant
qu’unamas de décombres, sous lesquels se
retrouvent chaque jour quelques tombes de
religieux. Non loin de 1a était resté debout
un arceau isolé et vraiment admirable»,
démoli, précise-t-il, en septembre 1827.

L’aquarelle d’Amsterdam, non datée,
montre I’église telle qu’elle subsistait a
cette époque. Elle vient remarquable-
ment illustrer les descriptions données
par Arcisse de Caumont en 1830, Ernest
Grille de Beuzelinen 1834 (al’occasiondu
deuxiéme Congres scientifique de France),
Prosper Mérimée l'année suivante, La
Liborliereen 1842.Selon ce dernier,quatre
des cinq domes de ’ancienne nef avaient
été abattus et le dernier avait été remplacé
sous 'Empire par I'immense volite de
brique couvrant tout ce qui subsistait de
la nef, dont I'ampleur est remarquable-
ment restituée par le cadrage adopté par
Noél. Suivant les souvenirs erronés de La
Liborliere (1774-1847),qui avait fréquenté
I’église avant la Révolution, une file de
coupoles fut fautivement restituée au
débutdes années 1870.Onsait aujourd’hui
que la nef démolie par le citoyen Roy, dit
Cassandre, suite al’acquisition de I’édifice
en 1799, était voiitée en berceau, comme
I'indique 'architecte Claude Perraultdans
son journal de voyage a Bordeaux (1669).
Le détail pittoresque du dallage crevé
au premier plan de 'aquarelle rappelle
sa ruine et les découvertes de tombes
auxquelles Nogl fait allusion dans sa
notice. La vue est prise dos a la facade
(disparue) qui avait été édifiée pour fermer
I’église au niveau de la tour-porche. Bien
plus séduisante que les lithographies de
Langlumé, elle est animée par les taches
de couleurs des vétements des quelques
femmes agenouillées devant labalustrade
du sanctuaire et le vert de I’étole du curé
qui leur fait face, dos au maitre-autel
chargé de chandeliers garnis d’immenses
cierges. La banniere adossée non loin
contribue aussi a donner un semblant de
vieal’édifice naguere dévasté,aujourd’hui
inscrit sur la liste du patrimoine mondial
de I’Unesco, halte sur le chemin de Saint-
Jacques-de-Compostelle.

Grégory Vouhé

Intérieur de I’église Saint-Hilaire

de Poitiers avant la reconstruction

de la nef au début des années 1870,
aquarelle signée A. Noél, 28,5x39,3 cm,
Rijksmuseum Amsterdam.
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Christian Vignaud - musée de Poitiers

patrimoine

Le portail disparu

de Saint-Hilaire

Voussoirs

du portail de
Saint-Hilaire-le-
Grand conservés
au musée

de Poitiers,

100 x 85 cm.
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vant la Révolution, on pénétrait

dans I'église Saint-Hilaire par un
portail latéral. Rédigés au xviue siecle
par un chanoine de la collégiale, les
Mémoires pour servir a [’histoire de
l’église de Saint-Hilaire-le-Grandlivrent
le nom du constructeur de cette porte
principale de I’église. 11 s’agit de Robert
Poitevin, médecin et conseiller du roi,
pourvu le 24 avril 1448 de la charge de
trésorier de Saint-Hilaire, qui marque le
sommet de sa carriere comme ’a montré
Robert Favreau. C’est entre cette date
et sa disparition, le 26 juillet 1474, que
doit se situer la construction du portail,
emprunté pendant plus de trois siecles par
les pelerins de Saint-Jacques. Dans son
testament du 2 juillet 1495, un chapelain
désire étre inhumé devant ce portail, que
fit faire autrefois le trésorier.

LORSDURETABLISSEMENT DU CULTE,
une nouvelle facade vint clore la partie
épargnée parladémolition quiavaitsuivila
vente de I’édifice comme bien national. Le
portail latéral fut remonté dans ce nouveau
pignon, surmonté d’une croix datée 1805.
Alfred Perlat a donné a la Société des
Antiquaires de I'Ouest le 21 mars 1872
un cliché de cette porte, démolie en avril
lors de la reconstruction d’une partie de la
nef disparue. Un dessin levé en 1699 pour
Roger de Gaignieres montre que le portail
était originellement assez comparable a
celui plaqué a I'entrée de 1'église Sainte-
Radegonde quelques décennies plus tard.

Portail de
Saint-Hilaire
photographié
par Alfred
Perlat (1829-
1910) en 1872,
21,2 x 13 cm.

Toutenindiquant que le portail était remar-
quable parses jolies sculptures représentant
des apdtres et des saints, I'inspecteur des
Monuments historiques de la Vienne se
réjouit de la reconstruction de la nef dans
le style de I’ancien édifice (Guide du voya-
geur a Poitiers,1872).11 faut attendre 1875
pour que I'architecte diocésain chargé dela
surveillance des travaux livre au musée de
Poitiers neuf ou dix fragments—les sources
sont contradictoires — bien conservés de
l'ancien portail duxvesiécle. Est-ce acroire
queles autres voussoirs n’avaient pas résisté
au démontage ? Jugea-t-on, plus slirement,
suffisant de ne conserver localement que
quelques spécimens ? D’autres éléments
ne furent en effet pas perdus pour tout le
monde : un marchand d’art parisien vendit
cingsculptures provenantdel’édifice classé
Monument historique & un collectionneur
qui en fit don en 1911 au Victoria and
Albert Museum. Entreposées en réserve,
elles passaient pour des pieces auvergnates
jusqu’ace que Paul Williamson identifieen
2001 leur véritable origine en les rappro-
chant des voussoirs conservés au musée de
Poitiers, oll un autre fragment s’est depuis

retrouvé (2013). Ce dernier figure une sainte
(Catherine ?),qui s’ajoute aux quatre saints
déja connus, dont le nom est gravé sur la
base : Christophe et Martin, conservés a
Poitiers, Pierre et Robert a Londres.

ROBERT DE MOLESME, rarement
représenté, est le saint patron du com-
manditaire du portail. Il y avait dix-huit
figures assises, bien visibles sur le cliché
d’Alfred Perlat, dont certaines furent
identifiées par le baron de Guilhermy.
Celui-cis’est attaché a décrire en 1843 cet
«€légant ouvrage» qui «aregu par malheur
de nombreuses et cruelles mutilations» :
statuettes décapitées par les protestants
et remontage partiel sous I’'Empire, qui
fit notamment disparaitre le tympan.
Guilhermy avait pu déchiffrer les noms
de saint Pierre, saint Paul, saint Martin,
saintJean,saint Robert,sainte Marguerite.
Reste a espérer de nouvelles découvertes,
en attendant ’exposition dans les collec-
tions permanentes du musée de Poitiers
des éléments conservés, si possible réunis
a ceux aujourd’hui a Londres.

Grégory Vouhé

Olivier Neuillé - médiathéque de Poitiers
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Les tournées
de Prosper Mérimée dans IPOuest

Région Nouvelle-Aquitaine

nspecteur général des Monuments

historiques depuis 1834, Mérimée rend
comptede ses tournées dans une abondante
correspondance. Ainsiécrit-ilde Bordeaux,
en juillet 1838, pour rapporter ce qu’il vient
de voir de Thouars a Saintes. Le percement
d’une route dans les jardins du chateau I'a
amené a Thouars, mais I'édifice est trop
récentpour'intéresser : «D’abord le chateau
est une grande vilaine baraque du xvure
sidcle (sic),quisertaujourd’huide caserne. A
coté estune chapelle dont le portail est orné
de jolies voussures du xvi°siecle. Devant le
chateauestune grande terrasse sous laquelle
se trouve l'orangerie. [...] C’est Versailles
fort en petit, plus une vue qu’on ne détruira
pas et qui est telle que le département de
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Seine-et-Oise n’en produit pas. Comme
jai eu les cotes défoncées en passant par
la fondriere qu’on appelle la route actuelle,
j’ai vu tres philosophiquement les travaux
commencés pour son amélioration.»

IL SINQUIETE FORT EN REVANCHE
de I'église de Saint-Savin, qu’il «avait vue
encore assez bien portante en 1835, [et qui]
estmaintenant fort malade. Lhiver dernier
adétruitun tiers des fresques, car la toiture
est si mauvaise qu’il fallait entendre la
messe sous un parapluie.» Il repasse voir
I’église deux ans plus tardet cellede Civray,
dont «la fagade témoigne une grande envie
de se séparer de 1'église» suite au dernier
débordement de la Charente. A Chauvigny,
I’état de I'église Saint-Pierre n’est guere
meilleur : «I1 pleut & verse sur les vofites et
avant-hier j’ai enfoncé ma canne de deux
pouces dans plusieurs arbalétriers trans-
formés en une substance assez semblable a
de vieux champignons.» Au lieu de réparer
I’abside, le curé «faisaitboucherles fenétres
pour y substituer ce qu’en style de curé on
nomme une grotte, c’est-a-dire une niche
a mettre une Vierge en platre.»

LES PARTIES BASSES DE L'ANCIENNE
ABBATIALE de Saint-Jouin-de-Marnes
sont elles aussi complétement rongées :
«Figurez-vous un monument en sucre.
Supposez-le trempé dans de 1’eau a une
hauteur de 20 pieds pendant une heure et
vous aurez une idée de Saint-Jouin. [...]
Apres une étude stratégique sur le champ
de bataille de Montcontour, je suis arrivé
a Oiron, ainsi nommé, disent les doctes,
parce que dans le pays il y a beaucoup
d’oies qui en volant forment un rond, et
de ronds d’oies on a fait Oiron.» Il n’omet
pas de signaler les clefs des vofites de
I’église, «ornées d’écussons travaillés a
jour. On les prendrait pour du bois ou du
carton, mais des gens dignes de foi vous
assurent que c’est en pierre et alors on
admire.Cequ’ily ade vraiment admirable,
c’est 'ornementation, dans le style de la
Renaissance, des deux chapelles latérales
auchceur.Ily ades arabesques d’une grace
et d’'une finesse d’exécution inouies. [...]
Le préfet des Deux-Sevres m’a demandé
une allocation pour lasociété de statistique
de Niort, qui, dit-il, lui rend de grands
services en rapprochant tous les partis ;
avant ils ne songeaient qu’a s’entretuer.
Maintenant ils fouillent en commun des
tumulus celtiques ou s’entrelisent des
notices sur les monuments du pays.»

Et d’expliquer a un autre correspondant
qu’il a vu a Niort «un assez curieux
miracle opéré par I’archéologie. Elle est
ala mode dans ce vilain trou-1a, et Bleus
et Blancs s’entre-lisent des mémoires sur
des tumulus, au lieu de s’entre-assassiner.
Je me suis trouvé en relation avec trois
sociétaires, un républicain, un carliste
amnistié et un juste-milieu. Les deux
premiers avaient habité,en qualité de déte-
nus, le chateau de Niort, bati par Richard
Ceeur de Lion. Le troisieme, étant juré,
avaitcondamné a mort, je crois, le carliste.
Tous les trois archéologues, ou soi-disant
tels, étaient en bons termes ensemble et
peut-&tre ne se battront-ils plus.»

DE BAYONNE, il relate sa tournée en
bordelais (aolit 1840) : «Vous ai-je dit
que Saint-André me donnait quelques
inquiétudes ? Les tours et les fleches si
minces ont été réparées, pas tres ancien-
nement, avec du mortier et du platre au
lieu de pierres. Il y ade grandes crevasses
[...]. J’ai examiné encore aux environs de
Bordeaux un chateau de Blanquefort en
ruines, mais fort curieux comme monu-
ment de l'architecture militaire du Xive

siecle, et une tour de Veyrines du méme
temps, laquelle posséde une chapelle
peinte a fresque. Par malheur elle est en
ce moment pleine de foin, et a I'exception
de Notre-Seigneur en assez mauvais état
peint sur la volte, on n’apercoit rien. Je
me trompe. J’ai vu la téte et le buste d’un
saint Georges je crois couvert de 'armure
alamode du temps de Charles VI, avec le
casque bizarre qui caractérise assez bien
cette époque. En repassant a Bordeaux
j'espere que le foin sera mangé ou vendu
etque je verrai davantage du saint Georges
et de ses compagnons.»

QUATRE ANS PLUS TARD, en septembre
1844, il écritau président de lacommission
des Monuments historiques : «J’arrive &
I'instant de Saint-Savin avec la fievre, et
qui plus est avec un arriéré énorme de
rapports a vous faire [...] En ouvrant la
porte de I’église j’ai manqué tomber a
la renverse. Toutes les colonnes étaient
peintes, les murs latéraux aussi [...], il y
avait des échafauds dans le chceur, dont
la vofte était plus qu’a moitié recouverte
de grandes figures, et quelles figures ! Le
contraste entre les fresques anciennes tres
claires et les peintures modernes d’un ton
trés intense (elles sont sur mortier frais)
était la chose au monde la plus révoltante.
Apres étre demeuré stupide pendant un
grand quart d’heure, j’ai retrouvé la voix
pour entrer dans une colere telle que
Viollet-le-Duc craignait a chaque instant
de me voir disparaitre par un des trous de
I’échafaud. [...] En enlevant le badigeon
de la voiite du cheeur, tout le mortier qui la
recouvraitet méme quantité de pierrailles
sont tombés. Il a fallu refaire presque
enticrement cette voite. Le peintre,un M.
Louis, venu je ne sais d’ol, s’est imaginé
alors contre I'ordre de [I’architecte] Joly
(c’estaumoins ce queditJoly) de couvrirde
peintures cette voite nouvelle,en s’aidant
de quelques traces qu’il acruretrouver sur
le mortier tombé de I’ancienne. Or, voici
ce qu’il afait. 1° Un pére éternel dans une
gloire,barbe grise,louchanthorriblement.
2° A coté de lui, il avait trouvé un bec
d’oiseau. C’était probablement ’Aigle de
saint Jean. Il en a fait un coq avec une
belle queue etc. 3° puis, sur les pendentifs,
il avait commencé a peindre des saints
qu’il croyait copier d’apres deux ou trois,
qui subsistent encore et qu’on a exhumés
de dessous le badigeon ; tout cela était
exécrable.»

Grégory Vouhé
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Les
des

Marcher et naviguer pour vivre et pratiquer sa foi :

la révocation de I'édit de Nantes chasse du royaume

de France des dizaines de milliers de protestants. Récits.

olérés dans le royaume de France par I'édit de
Nantes de 1598, les huguenots subissent tout

au long du xvir° siecle des lois restreignant
les droits politiques, sociaux, religieux qu'Henri IV
leur avait octroyés. L'acmé de cette politique est visible
dans les années 1680 avec I’édit de Fontainebleau qui
révoque 1’édit de Nantes (1685). Comme au X VI siecle,
chaque vague répressive engagée par la monarchie sous
la pression du clergé catholique et des militants de la
Contre-Réforme conduit des protestants a s’absenter
pour une période plus ou moins longue voire a s’établir
dans des Etats de confessions protestantes. Dans les an-
nées 1680, entre 150000 et 180000 protestants sortent
du royaume de France, soit pres de 25 % des effectifs
des Eglises réformées en France. Pour les provinces
d’Aunis, Saintonge, Angoumois et Poitou le nombre
de 45000 est une évaluation raisonnable et marque la
part des réformés de ces provinces dans I'exode. Le
nombre de protestants dans ces provinces étant estimé
a 170000 au début du regne de Louis XIV, c’est plus
d’un sur quatre a avoir pris les chemins de I'exil.

Prendre la route est une décision grave puisqu’elle place
I’homme et la femme protestant dans I'illégalité, I'édit
de Fontainebleau interdisant la sortie du royaume sans
autorisation administrative. Prendre la route pour les
Provinces-Unies ou les iles Britanniques, les deux prin-
cipales destinations des réfugiés charentais et poitevins,
c’est entrer dans les habits, les comportements, les
peurs du clandestin et affronter les périls d’'un voyage
maritime puisque ’Angleterre est

Didier Poton de Xaintrailles est
professeur émérite de I'université de

La Rochelle, membre du Centre de
recherches en histoire internationale et
atlantique, président du Musée rochelais

d’histoire protestante.
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une ile et que la voie maritime est la
route la plus utilisée pour atteindre
les Provinces-Unies. Précipitations,
improvisations, hésitations peuvent
conduire le «fugitif» en prison voire
aux galeres. Choisir les bonnes

N° 117 [ ETE 2017

Par Didier Poton de Xaintrailles Photos Thierry Girard

routes d’exil
huguenots

routes : solidarités familiales, réseaux professionnels,
faisceau d’opportunités, pratiques des guides et des
passeurs, signes de la Providence ?

PREPARER LE DEPART :

UN MOMENT DELICAT

La décision de partir est prise dans le secret des
familles. Les facteurs déclenchants sont divers : vio-
lences qui accompagnent les campagnes d’abjurations,
annonces des premieres condamnations pour partici-
pation a des assemblées clandestines et, apres 1685, les
lettres des premiers réfugiés qui appellent ceux et celles
qui ne sont pas partis a les rejoindre en insistant sur
Paccueil trouvé et la paix de I’ame retrouvée au sein des
Eglises wallonnes des Provinces Unies ou des Eglises
huguenotes d’Angleterre. Qui part ? Toute la famille ?
Quelques membres ? Jean Migault n’'emmene avec lui
que cinq de ses enfants et ne réussit pas a décider sa
mere a les accompagner. L'attachement a la terre des
ancétres ? La volonté de garder le patrimoine familial ?
La peur, a son age, de ne pas supporter les épreuves
d’un voyage incertain et périlleux ? Le souci de ne
pas ralentir la marche ? Des familles partent parfois en
deux temps comme 1’Oléronais Jean Papin, un gar¢on
de cinq ans, qui sort en 1688, est confié par ses parents a
son grand-pere paternel pour 'emmener 8 Amsterdam.
Quelques mois plus tard, les parents les retrouvent. A
onze ans, Jean est envoyé a Londres «pour y apprendre
la langue» et c’est a Dublin que la famille se retrouve
deux années plus tard pour enfin s’établir. Errances,
pérégrinations mais aussi mobilités réfléchies pour
s’assurer enfin un avenir pour soi et pour ses enfants
marquent pour beaucoup de familles les premiers
temps du Refuge. Des épreuves impensées quand est
décidé le départ du pays natal. Une fois cette premicre
décision prise, il faut trouver I’argent indispensable et



réfléchir aux bagages a emporter. Les économies sont

mobilisées mais il est treés souvent nécessaire de vendre
des objets, des meubles et méme des terres et des
maisons. Un moment délicat car ces ventes éveillent le
soupcon méme si elles sont faites discretement d’autant
qu’une loi interdit aux protestants de vendre leurs
propriétés. L’édit de Fontainebleau ne punit-il pas les
«fugitifs» de confiscation de leurs biens en cas de sortie
du royaume ? Les chefs de famille décident souvent de
transmettre ceux-ci a des proches qui restent... mais
qui sont contraints a abjurer et a se comporter en bons
«nouveaux catholiques». Les rumeurs et les dénoncia-
tions circulent. Des curés informent leur évéque qui
relaie aupres de I'intendant de la province, souvent déja
renseigné par ses subdélégués, rouage local essentiel
de I’appareil d’Etat. Les espions qui monnayent leurs

renseignements semblent étre nombreux a circuler dans
les paroisses ol vivent des protestants. C’est aussi le
temps de la solidarité envers les candidats au départ
pauvres et qui sont pris en charge par plus aisés qu'eux.
Qu’emporter ? Le moins possible car la discrétion et la
mobilité imposent d’emporter le strict nécessaire : du
linge et un petit matériel de survie : couteaux, aiguilles,
fil a coudre. Abandonner ses quelques livres ? Non
mais bien encombrants. Heureusement que des petits
formats, plus faciles a cacher, sont imprimés. Certains
seront arrétés avec une bible, un psautier ou un recueil
de prédications voire un recueil de prieres destinés a
ceux et celles qui vont ou sont contraints de s’aventu-
rer en mer comme celui écrit par le pasteur rochelais
Jacques Gauthier en 1665 ou, plus contemporain aux
suites de la Révocation, celui du Rétais Théophile
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as

Barbaud édité a Amsterdam en 1688. Il faut ensuite
trouver des muletiers et des voituriers de confiance.
Jean Migault a toutefois besoin de quatre chevaux
pour transporter son «petit bagage» mais le groupe est
composé de cinq personnes dont trois jeunes enfants
qui sont hissés sur les montures. Jacques Fontaine de
deux. La négociation porte sur le colit du transport,
les éléments du trajet (itinéraire, distance, durée, etc.).
Les sources disponibles n’indiquent pas les montants
exigés pour ce premier trajet terrestre.

SE METTRE EN ROUTE POUR FRANCHIR
LA FRONTIERE LA PLUS PROCHE

Ou sortir ? Comment atteindre ces lieux ou il est pos-
sible de franchir la frontiere du royaume de France ?
Les frontieres terrestres avec Geneve et les cantons
suisses protestants, avec les villes et principautés pro-
testantes en Allemagne sont loin pour un protestant
poitevin ou charentais. Quelques pasteurs, comme
le Saintais Elie Merlat ou le Rochelais Jacques de
Tandebaratz se rendront a Geneve et a Lausanne sous
I’effet de la peine de bannissement, une sortie imposée
qui ne nécessite pas une sortie clandestine sauf pour
leurs enfants de moins de sept ans qui sont assignés a
résidence en France. C’est le cas du pasteur d’Aytré,
Jean Desaguliers, qui doit laisser sa femme enceinte
a La Rochelle. La mere et le nouveau-né, prénommé
Jean-Théophile, le rejoindront quelques mois apres,
clandestinement, a Guernesey d’ou ils partiront pour
Londres. Pour les fideles, la frontiere la plus proche,
c’est le littoral maritime. Mais les autorités veillent et
entendent appliquer la loi du roi interdisant toute sortie
sans passeport. Mais, compte tenu de 'ampleur du
mouvement d’exil, cette surveillance est soit inefficace
soit irréguliere. Ou plutdt oscille entre une stratégie
visant a laisser sortir les plus «opinidtres» (ceux qui
n’abjureront jamais et qui peuvent étre de mauvais
exemples pour leurs fréres et sceurs réformés) et la
nécessité de faire des exemples pour ne pas voir se vider
les provinces avec des conséquences économiques
dramatiques dans certains secteurs de I’économie,
notamment les métiers liés a la mer. Vauban s’inquié-
tera de cette hémorragie de marins qui renforceront les
équipages des flottes ennemies anglaises et néerlan-
daises qui les embarquent avec profit et intérét.

Les ports, et en premier lieu La Rochelle mais aussi ceux
des 1les de Ré et d’Oléron et de la Seudre, recoivent et
arment des milliers de navires pour les iles Britanniques
et les ports néerlandais. Sans compter ceux qui effec-
tuent le voyage transatlantique aux colonies d’Amérique.
Routes du sel, de I’eau-de-vie et du vin a la sortie, de la
viande séchée irlandaise, des fromages, des toiles, des
faiences et porcelaines, des gravures, des tableaux et des
livres hollandais a I'entrée. Des cargaisons auxquelles il
faut ajouter les passagers car les échanges humains sont
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denses entre les sociétés portuaires charentaises, et a un
degré moindre poitevines, avec celles des ports anglais
et néerlandais et plus au nord, avec les grandes villes
portuaires de ’Allemagne du Nord et de Scandinavie.
Des liens tissés par le commerce dés le Moyen Age et
renforcés par la solidarité confessionnelle et la guerre
maritime contre I’Espagne et le Portugal catholiques
pendant la seconde moitié du xvr© siecle. Cette solida-
rité ne s’est pas interrompue et s’est muée en réseaux
commerciaux comme latteste le nombre important de
marchands anglais, irlandais (catholiques), allemands,
suisses et surtout «flamands», c’est-a-dire néerlandais
(et pas tous protestants) établis a La Rochelle au xvire
siecle. Pour la bourgeoisie marchande réformée c’est
aussi s’assurer d’étre accueillie dans les villes qui com-
posent leur territoire commercial et ou ils ont parfois
envoyé leurs fils en apprentissage. Des recherches restent
a faire pour affiner la connaissance de ces réseaux éco-
nomiques, qui se renforcent souvent par des alliances
matrimoniales au Refuge tout au long du xviie siecle.

SORTIR PAR LA MER

Pour les protestants de la Saintonge intérieure, de
I’Angoumois et du Poitou, I'approche du littoral suppose
un trajet terrestre plus ou moins long. Jean Migault fait,
sous le prétexte d’affaires a négocier pour une amie, de
nombreux allers et retours entre Mauzé et La Rochelle
pour trouver le passeur qui organisera avec un capitaine
étranger I'embarquement sur un point de la cote. Cette
période d’attente d’une opportunité dure vingt mois !
Que de lieues parcourues sur une route surveillée ol
les espions sont aux aguets ! Des que I'information se
précise sur I'accord passé avec un capitaine hollandais,
c’est la précipitation : c’est par une nuit glaciale de
décembre 1687 que le pere, trois enfants et une domes-
tique partent par un convoi de quatre chevaux conduits
par quatre hommes. Destination : une maison & Dom-
pierre donnée par un voisin de Mauzé. Les enfants et la
domestique sont laissés la. Jean Migault, lui, se cache
dans une auberge a La Rochelle tenue par des nouveaux
convertis. Il s’agit d’étre au plus pres de I'information
et des contacts avec les capitaines.

Pendant un mois, le pere fait des visites, le plus dis-
crétement possible pour ne pas attirer I’attention, a ses
enfants confiés a la fideéle Jeanneton. Mais, compte
tenu de la longueur de Iattente, les hotes, inquiets, lui
demandent de trouver un autre gite. Une nouvelle fois
c’est le réseau de voisinage en Poitou qui lui donne une
adresse pres de La Rochelle ot un charitable vieillard
«trouva a propos de se faire appeler grand-pére a
cause des voisins qui étaient papistes». Quelques nuits
plus tard, il faut vite rejoindre la plage o un canot doit
venir les chercher. Enfin !

Mais des milliers de protestants poitevins empruntent
une route plus longue vers la Manche pour rejoindre



les fles anglo-normandes notamment Jersey. Cette
route est connue par les documents saisis sur un guide,
Pierre Michaut, qui sera condamné a mort le 6 juillet
1715 et exécuté a La Mothe-Saint-Héray. Trente ans
apres la Révocation, les départs continuent, le sort
des nouveaux convertis ne s’améliorant guére, et les
condamnations sont séveéres pour les hommes et les
femmes qui participent a des assemblées clandestines
— encore une histoire de chemins ! Les pieces saisies
renseignent sur les deux itinéraires utilisés par Pierre
Michaut pour atteindre le Cotentin soit par Angers puis
Laval et Avranches soit par Nantes puis Chateaubriand,
Vitré, Fougeres et la baie du Mont-Saint-Michel, les
deux itinéraires aboutissant au port de Granville. Pas
de durée mentionnée pour un voyage épuisant et qui
suppose des lieux d’étapes organisés dans des auberges.
Mais les nuits dans les granges et divers batiments
devaient étre aussi nombreuses. Et il faut attendre,
cachés, 'embarquement pour Jersey. Car c’est depuis
Jersey que ce flux est organisé. Pierre Michaut évoque
sa premiere tentative de sortie a partir de La Rochelle
mais il y avait renoncé ayant appris qu'une vingtaine
de réfugiés avaient péri en mer (combien sont disparus
dans les mémes circonstances ?).

La mort du clandestin laisse le plus souvent peu de
traces administratives suite a la découverte d’un corps
retrouvé dans un abri, un fossé, sur une plage ou un
récif. D’ou étaient originaires ces cadavres trouvés sur
un ilot de la c6te nord de la Bretagne reconnus par le
parlement de Bretagne comme ceux de protestants
«fugitifs» ? C’est semble-t-il la peur d’un trop long
voyage maritime depuis le littoral charentais qui le
décide a se rendre a Saint-Malo et les ports de la baie du
Mont-Saint-Michel. En bas d’une des feuilles de route
il est noté qu’a partir de Granville : «Il n’y a que six
lieues de mer a passer.» Mais c’est au prix d’un long
parcours terrestre depuis le Poitou. Entre les peurs de la
mer, que beaucoup n’ont jamais vécues, et les craintes
de se voir arréter sur un chemin, une route ou dans
une auberge, beaucoup choisissent la cdte normande et
I’escale a Jersey ou ils sont accueillis par les huguenots
déja établis dans I'1le et qui assurent leur transfert vers
un port anglais.

LES PERILS DE LEMBARQUEMENT

Poitevine, Suzanne de Robillard réside a La Rochelle
en 1687. Ses parents, absents, lui ont confié ses cinq
fréres et sceurs. A la fin du mois d’avril, un capitaine
accepte de prendre a bord quatre ou cinq personnes.
La rencontre se tient avec ce capitaine anglais «en
maison tierce». Le marché est passé, 200 livres par
personne soit 1 000 livres. Tres cher : le double voire
le triple des tarifs pratiqués ! Il est vrai que ceux-ci
varient selon les périodes : intensité de la surveillance
sur la cote ou en mer et ampleur de la demande jouent.

L’embarquement est prévu des le lendemain soir. Pro-

fitant du mouvement des promeneurs déambulant par
une belle soirée de début de printemps, accompagnée
de ses deux freéres et de ses deux sceurs, Suzanne prend
un chemin opposé a leur maison pour se rendre dans
celle indiquée a la digue pres de la mer ot ils entrent
par la porte de derriere. Les occupants les font monter,
sans lumiere et en silence, dans le grenier. Attente.
Le capitaine, et 'ami qui a servi d’intermédiaire, se
présentent vers une heure du matin. Mais, au lieu de
gagner le lieu d’'embarquement, la cadette demande
d’aller chercher une petite sceur qu’elle ne se résout pas
a laisser. C’est la gouvernante, accompagnée de I’ami,
qui va chercher la petite fille. Une heure apres quatre
matelots les prennent sur leurs épaules et les portent
ainsi au navire profitant de la marée basse. L'équipage
les cache sur une cargaison de sel. La trappe est fermée
et goudronnée comme le reste du bateau pour que
rien n’apparaisse : «Le lieu était si bas, que nos tétes
touchaient aux planchers d’en haut ; nous primes soin
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de tenir nos tétes droit sous des poutres, afin que les
visiteurs selon leur belle coutume larderaient leurs
épées, ils ne nous pergassent pas le crdane.» Trois
visites infructueuses des gardes... et elles peuvent sor-
tir de leur cache le lendemain et prendre I’air du large.
Pour Jean Migault la premiere tentative d’embar-
quement échoue. Ils sont trop nombreux sur I’'estran
rocheux a vouloir embarquer : «Ceux qui eurent de
bonnes jambes pour courir y arrivérent les premiers
et entrérent dans la chaloupe.»

Qui ne revint pas une troisieme fois : «I/ nous fallut
rester la avec dix-huit ou vingt personnes tous gelés
et lassés de fatigue de cette triste nuit, demi-morts de
froid et de peur.» 11 faut attendre plus de deux mois
pour qu’une opportunité se présente. Dans la nuit du
dimanche au lundi de Paques, un canot vient les récu-
pérer sur la cote pres de Pampin : «Nous y entrdmes
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avec beaucoup de peines. La mer s’était retirée et notre
chaloupe s’était arrétée sur et entre des rochers qui
nous empéchaient d’y joindre aisément.» Et 'épreuve
de ’'embarquement se poursuit quelques heures : «Nous
ne rencontrdmes notre vaisseau qu’au point du jour,
ayant été toute la nuit errant sur la mer, sans le pou-
voir trouver, nos matelots ne le pouvant discerner
d’avec grand nombre d’autres qui étaient ancrés
comme celui que nous cherchions dans Uendroit qu’on
nomme La Palisse, proche Uile de Ré.» 1ls retrouvent
a bord une vingtaine de réfugiés dont la plupart sont
des connaissances.

Méme errance pour Jacques Fontaine : «Le méme soir,
le 29 novembre 1685, nous nous embarqudmes dans
une petite chaloupe ouverte, ma fiancée, sa sceur, ma
niece et moi, deux garcons de Bordeaux et six jeunes
filles de Marennes et a la faveur de la nuit, nous pas-
sames les pataches de Seudre |...].» Lerrance pour
atteindre le vaisseau anglais est perturbée par une
frégate de la marine... et I’état d‘ébriété du maitre de
la chaloupe. Ce n’est que le lendemain qu’ils peuvent
rejoindre au large de I'ile d’Aix le navire «qui allait fort
pesamment» sans doute pour permettre a la chaloupe
de latteindre. Plusieurs heures au cours desquelles
peurs et terreurs touchent les esprits et sans doute,
marquent les corps : «La mort aurait été douce a un
chacun, mais la frayeur d’une longue persécution et
de la galére nous paraissait plus dangereuse, par la
crainte de notre manque de constance et le sentiment
de nos faiblesses.» Le 1°" décembre, ils débarquent sur
la cote anglaise pres de Bristol.

CHEMINS SANS RETOUR

Des dizaines de milliers de protestants poitevins et
charentais ont quitté le royaume de France dans les
années 1680, une décennie au cours de laquelle Louis
X1V a décidé d’imposer 'obligation religieuse catho-
lique : un roi, une foi, une loi.

Pendant ces années de terreur catholique, prendre la
route c’est quitter la terre natale, c’est quitter le pays
ol quatre ou cinq générations ont planté, dressé et
vivifié des églises réformées au prix, pour certains,
d’un engagement quotidien et parfois au péril de leur
vie. S’engager sur les routes et les chemins permettant
d’atteindre le littoral ou il sera possible d’embarquer
ce n’est pas pour ces protestants poser un acte de
rébellion puisque c’est Louis XIV qui a rompu le
contrat henricien. Peut-&tre que ce n’est qu’'un mauvais
moment a passer. Dans quelques mois, quelques années
au pire, ils pourront revenir. Un espoir vite décu. Les
routes empruntées pour ’'exode sont des chemins sans
retour mais qui vont déboucher sur une «nation hugue-
note» sans frontieres dans I’espace et dans le temps et
qui selon Patrick Cabanel «n’est pas la moins belle ni
la moins européenne des “nations européennes”».



Par Elsa Dorey Photo Eugénie Baccot

Visite dans Bordeaux,
ancien port négrier

h, en ce dimanche 14 mai. Sur

le parvis des droits de ’homme

a Bordeaux, une trentaine d’audi-
teurs se pressent autour du guide coiffé
d’un chapeau. Karfa Diallo, directeur
de l’association Mémoires et Partage,
commence la visite guidée, dont «chaque
étape retrace un moment de I’histoire
de l'esclavage, de la capture a la libéra-
tion, en passant par le travail dans les
plantations, le voyage dans les cales des
bateaux et la résistance des esclaves».
La ville a beau avoir été I'un des plus
grands ports négriers d’Europe, les
empreintes de son passé esclavagiste sont
rares. «Aucun historien bordelais ne s’est
d’ailleurs jamais penché sur la question»,
constate Karfa Diallo.

Arrivé sur I'artére commercante de la rue
Sainte-Catherine, le guide s’arréte devant
un passage discret. La rue Saige, en réfé-
rence a Francois-Armand de Saige, qui
fut le premier maire élu de Bordeaux en
1790, mais aussi un des grands armateurs
de négriers de la ville. «La signalétique
urbaine véhicule des valeurs, rappelle le
guide. C’est un honneur qu’on rend a des
gens. Est-ce qu’on accepterait aujourd’hui
des rues Goebbels, Himmler, Pétain ?
Pourtant a Bordeaux, une vingtaine de
rues ont été baptisées de noms d’arma-
teurs complices d’un crime contre I’huma-
nité.» L’association Mémoire et Partage ne
souhaite pas débaptiser ces rues. «On ne
veut pas effacer la mémoire, mais installer
une plaque explicative a coté. Bordeaux
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doit assumer son histoire.» Génée par la
formule, une dame prend la parole : «Le
mot “assumer” est quand méme assez
culpabilisant !» Habitué, le guide répond
avec le sourire. «Si vous trouvez un mot
plus judicieux, je vous suis.»

Sur le chemin menant a la place des Quin-
conces, ol se produisaient les expositions
universelles et la mise en scéne des villages
negres, la discussion se poursuit dans le
groupe. Marie-Esther PI€ est pour sa part
ravie de participer a la visite. «Je descends
d’une famille coloniale qui s’était établie a
Dakar, au Sénégal. Ce n’était vraiment pas
bien vu d’en parler. Mais moi, je voulais
découvrir ou étaient les lieux stratégiques
de la traite des Noirs a Bordeaux. Il faut

accepter notre passé.» M
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transsibérien

Les errances
de Diana

Nikolaiev Péekin Paris

Diana Nikiforoff a quatre ans lorsque I'insurrection éclate en Ukraine. Elle a dix ans

lorsqu’elle part, seule, rejoindre sa mére en Chine. Quinze ans quand elle arrive a Paris.

Elle a passé la fin de sa vie & Poitiers. Parcours d’exil.

Par Héloise Morel

iana Nikiforoff n’a mé€me pas quatre ans lorsque les

habitants de Nikolaiev s’insurgent contre I’occupation

allemande. Elle est témoin de scenes atroces. «La porte
qui donne sur la rue est entrouverte, grand-pere est la qui regarde ;
je me faufile entre ses jambes et je vois — juste devant notre porte —
une cuisine de campagne, une «roulante», renversée, deux soldats
autrichiens a terre, immobiles et couverts de sang, le contenu de
leur marmite répandu sur le trottoir : les pommes de terre, les
morceaux de viande, la sauce qui se mélange au sang, tant de
nourriture perdue... Mes premiers morts. Il y en a eu beaucoup
d’autres depuis.» (p. 25-26). Enregistrements, papiers personnels,
souvenirs de ces récits, lettres, Hélene Menegaldo a recomposé
les fragments de la vie de sa mere, Diana, dans son dernier livre.
Elle raconte son parcours d’exilée qui fuit 'Ukraine, seule, a dix
ans pour aller retrouver cette mere qu’elle ne connait pas a Pékin.
Mais avant le Transsibérien, c’est le récit de I'insurrection. Cette
histoire, Hélene Menegaldo la connait depuis qu’elle est enfant.
«Elle ne nous racontait pas les tétes coupées et le sang, mais elle
parlait de son enfance a la maniere des contes russes ou on voit
deux petits enfants qui partent et croisent une méchante sorciere !
Elle mimait et prenait sa voix d’enfant pour raconter ses errances
dans la campagne avec son frere, le voyage pour retrouver sa mere.
C’est resté figé comme ¢a, c’était un ancrage.» Diana Nikiforoff
voit cette guerre civile avec ses yeux d’enfant, le déroulement des
événements dans la ville est complexe. «Il y a des taches blanches

Hélene Menegaldo est
professeure honoraire de russe Poplavski et publié un ouvrage
a l'université de Poitiers. Apres sur Les Russes a Paris, elle livre
le récit d’exil de sa mere Diana

Nikiforoff.

avoir travaillé, notamment, sur

I'ceuvre du poete surréaliste Boris
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dans I’Histoire et ce qui s’est passé a Nikolaiev est peu connu.
Certains historiens commencent a I’étudier.» Hélene Menegaldo
a commencé ce travail en reconstituant la chronologie de la ville.
«Je lavais fait pour Kiev ou j’ai énuméré dix-huit changements de
pouvoir en deux ans. Il y avait les Rouges, les Blancs, les Verts,
les Jaunes... La, c’était a peu pres la méme chose. J’ai également
fait une importante recherche iconographique. J*étais tres frappée
quand ma mere disait “nous vivions dans la rue la plus longue de
Nikolaiev”, je me disais qu’elle était petite quand elle est partie
et que lorsqu’on a dix ans, tout parait grand. En réalité, I'artere la
plus longue fait bien sept kilometres !»

L’EXCES DE MEMOIRE

Diana Nikiforoff était hypermnésique. Elle se rappelait de maniere
trés précise des souvenirs remontant a la petite enfance et qui
concernaient sa famille, son environnement proche. Cette emprise
de la mémoire est liée aux traumatismes qu’elle a vécus. «Ca I'a
un peu empéchée de vivre, elle ne pouvait pas oublier et elle n’a
pas fait le deuil de ce qu’elle a vécu dans sa petite enfance.» Le
récit de Diana Nikiforoff est parsemé d’éléments concernant la
culture immatérielle. «Je connais des chansons, des comptines que
certainement plus personne ne connait. Ma mere me les chantait,
c’était sur les enfants des rues, sur la miseére, mais également
des romances de ’entre-deux-guerres traduites de I’anglais et
du frangais. J’ai aussi connaissance des chants révolutionnaires
entonnés lors des gréves a I'usine navale.»

Cette mémoire agit comme la madeleine de Proust et lorsque
Diana prend le Transsibérien, ce qui la marque, c’est une odeur,
celle des pins. «C’est I’été, 'odeur de la campagne pénétre par les
fenétres ouvertes, parfum délicieux de I’herbe chauffée au soleil,
de la forét, des fleurs, de la framboise. J’ai une excellence mémoire






transsibérien

Carte du trajet

de Diana Nikiforoff
de Nikolaiev
jusqu’a Pékin.

Diana Nikiforoff
a Fontainebleau,
le 1°r mai 1930.

pour les odeurs et la, c’était merveilleux, surtout apres
Moscou. En Ukraine, nous n’avions pas ces immenses
foréts de pins ou le train roulait des journées entieres.
Encore aujourd’hui, me retrouver dans une pinede
suffit a évoquer instantanément tout ce voyage. Je me
souviens bien du Baikal qui a produit sur moi une
impression extraordinaire.» (p. 86).

MOSCOU - TCHITA - PEKIN
La guerre civile entrainant la famine et la misere, elle
voit mourir ses grands-parents maternels, sa tante

Ofesary |

.—_—_,__.'..

et son petit frére Sérioja. Recueillie par ses grands-
parents paternels, elle renoue avec sa mere Maria qui
esten Chine, apres son évacuation par Vladivostok. Sa
mere lui envoie de I’argent pour qu’elle aille jusqu’a
Moscou prendre le Transsibérien jusqu’a Tchita ou
elle fait une halte avant son arrivée a Pékin. «Elle
est partie en 1924 du Sud quand I’émigration était

terminée. Généralement, quand les gens partaient
du Sud, ils prenaient la mer jusqu’a Constantinople,
comme I’a fait mon pere Léonty, ou bien ils allaient
vers la Pologne ou le Nord, mais pas vers I’Est. Apres
1924, c’était tres rare.»

Diana découvre sa mere, remariée a Nicolas de Groot,
Néerlandais, directeur du Grand Hotel de Pékin. «Elle
aimait bien raconter la Chine... Mais, en arrivant
la-bas, elle n’avait plus de papiers. Elle a obtenu un
passeport, par son beau-pere, qui la plagait sous la
protection de la reine Wilhelmine. Elle est arrivée
en France avec ces papiers et son dge avancé de deux
ans !» Cependant, la vie chinoise n’est pas de tout re-
pos, la guerre civile sévit sur place et Diana raconte :
«Sur le chemin de I’école, je voyais les Chinois qu’on
menait a la mort dans de petites charrettes, vers le
lieu de leur supplice. [...] A chaque nouvelle prise
de Pékin, les exécutions se multipliaient, parfois en
pleine rue : le sabre du bourreau faisait voler la téte
d’un homme agenouillé.» (p. 113).

LA VERSIFICATION DES EMOTIONS

La jeune Diana apprend l’anglais, le frangais. Elle
écrit des centaines de poemes et en publie certains
sous pseudonyme, dans un journal américain. «Apres
sa mort, je me suis rendu compte qu’elle avait tout
détruit, ses poemes, sa correspondance... Impossible
a retrouver, c’étaient des journaux américains publiés
a Pékin a I’époque. .. Elle a aussi détruit une partie de
ses papiers lorsqu’elle était a Paris pendant la Seconde
Guerre mondiale pour qu’on ne découvre pas d’ou elle
venait. Apres, il y a eu des crues de la Seine, les caves
ont été inondées et nous avons perdu des documents,
des catalogues d’expositions des artistes russes, les
programmes de I’Opéra russe de Paris.»
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A Pékin, pour rejoindre le port de Marseille, Diana
prend un premier navire qui fait naufrage, avant
d’embarquer sur le paquebot de L’Amant de Duras, le
Porthos. Arrivée a la capitale, Diana retrouve son oncle,
Pierre Samarsky, le frére de sa mere. «Elle a vécu dans
le milieu de la bohéme par I'intermédiaire de Henry
Miller et de I’'amie de sa mere, I’écrivaine Esti. Elle a
survécu a tout cela, elle a rencontré mon pere et elle a
eu trois enfants.» Diana est décédée en 2004, a ’age
de 90 ans, apres avoir vécu vingt-sept ans a Poitiers
aupres de sa fille, un dernier exil, tranquille.

TRANSMETTRE CETTE VOIX

Ce récit écrit a la premicre personne peut sembler
fictionnel. Pourtant, cette histoire individuelle est ins-
crite au cceur d’événements historiques et permet de
comprendre ce qui s’est joué a I’Est apres la révolution
de 1917. Elle combine expérience intime et réflexion
sur I’Histoire, en refusant tout pathos. Rédigé avec un
style alerte et fluide, ’'ouvrage fournit a la fois un récit
captivant et un éclairage sur l'origine des événements
en Ukraine, en lien avec 'actualité, sur la Chine des
seigneurs de la guerre et I’atmosphere du Paris de
I’entre-deux-guerres.

«Il'y a eu beaucoup de souvenirs sur la révolution, en
particulier écrits par des femmes, la grande duchesse de
Russie, la princesse Paley, etc. J’entrais 12 dans quelque
chose de convenu. Mais I'intérét, c’était de rester le plus
proche possible de son vécu, de cette voix. Le Sud a
beaucoup souffert et pourtant, on féte cette année I’anni-
versaire de la révolution russe dont on retient surtout
les images célebres des films d’Eisenstein, celles du
cuirassé Potemkine et du croiseur Aurore, des escaliers
d’Odessa, mais on ne parle pas de I'Ukraine.» Méme
si susciter I'émotion n’est pas le but premier de ce récit,

il fait écho aux événements contemporains, I’exil d’hier
est aussi celui d’aujourd’hui. «C’est un destin assez
exceptionnel, bien qu’elle n’ait pas été la seule émigrée
arrivée a Paris. Elle avait une énergie. .. Cette force, ce
sont les Ukrainiennes, les Russes également. Elles en
ont tellement vu, pour survivre, elles n’avaient pas le
choix. Ma grand-mere fait partie des rares survivantes
des camps japonais. C’est une histoire dont on parle
peu. Finalement, ma mere, ma grand-mere, mon pere,
et d’autres sont des exemples de résilience. Ils ont pu
reconstruire leur vie malgré les difficultés. En définitive,
si on considere le parcours de tous ceux qui traversent
des continents ou des océans pour arriver en Europe, on
voit qu’il y a en eux cette méme force.» ll

Diana Nikiforoff, De la Russie en révolution a la Cité interdite
de Hélene Menegaldo, Vendémiaire, 204 p., 21€

Diana Nikiforoff
en rickshaw a Pékin
vers 1925.

A CHAQUE MATIN,

SON POUVOIR

«La guerre continuait. On se levait le matin
sans savoir qui était le maitre de la ville. Notre
rue, 'avenue Khersonskaia, trés longue, ’artere
principale de la ville, se terminait apres le ci-
metiere et les abattoirs. Les vaincus de la veille,
les fuyards, tichaient de dissimuler un peu les
traces de leurs atrocités. Ils vidaient alors les
caves ou avaient eu lieu les tueries, chargeaient
les cadavres dans les camions et les jetaient

en passant dans les fosses communes des
cimetieres, surtout celles du nouveau cimetiere
o, apres chaque départ des Rouges, on trouvait
enfouis des notables et des intellectuels. Quant
aux Blancs, ils pendaient les bolcheviques et
les makhnovistes aux poteaux télégraphiques.
En hiver, les corps gelés, comme vitrifiés,
s’entrechoquaient avec un bruit cristallin. Il 'y
avait aussi les Verts, les Jaunes, et des bandes
comme celle de Nikiforava qui a terrorisé la
région. Chaque changement de pouvoir com-
mengait par des dénonciations, des représailles,
une chasse a ’homme.» (p. 66 )

LE DICTATEUR CORRECT

«Mon arrivée a Pékin, a la fin de I’ét€ 1924,
précéda de peu celle de Feng Yuxiang, le
«maréchal chrétien», suivi de pres par Sun
Yat-sen qui mourra 1a 'année suivante. On fit
au chef du Kuomintang des funérailles gran-

dioses — en téte du cortege marchait Karakhan.
C’était a peu pres comme chez nous, en Russie :

un matin, il y avait de I’agitation dans lair,
une atmosphere de panique, on entendait des
coups de feu, et puis des troupes plus ou moins
déguenillées faisaient leur apparition en ville
et 'on apprenait le nom du nouveau maitre

des lieux. Notre vie quotidienne a nous, les
Européens, n’était pas directement touchée
par ces changements de pouvoir, mais on en
voyait les conséquences des qu’on circulait en
ville : les boutiques fermées, les rues décorées

d’arceaux de fleurs en papier multicolores, et le
peuple réquisitionné pour accueillir le héros du

jour. Feng fut un dictateur correct — sauf pour
les voleurs et autres trublions de I'ordre public
— mais ceux qui lui succéderent a un rythme
rapide étaient des tyrans.» (p. 112-113)
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ESCALE TRANSSIBERIENNE

«Je suis installée sur la banquette en bois

du train pour Tchita. Je regarde le paysage
défiler par la fenétre et je réve a ma prochaine
rencontre avec ma mere : il n’y a pas grand-
chose d’autre a faire durant ce long voyage.
Aux différents arréts, les passagers quittent
les wagons pour s’approvisionner a la gare en
kipiatok, cette eau bouillante indispensable
pour faire le thé ou que I’on boit, a défaut,
avec un peu de sel, pour lui donner du gofit.
Des paysannes sur le quai proposent toutes
sortes de victuailles, du lait, des petits pains,
pirojki, mais je n’ai pas de quoi acheter et jai
une peur panique a I'idée que le train pourrait
démarrer sans moi.» (p. 85)
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expérience

Marcheur au long cours, écrivain sédentaire,

arpenteur des villes et du monde. Olivier Bleys écrit

sur ses voyages. Il nous raconte son projet de marche

Olivier Bleys
La mecanique
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du pas

vy

crivain, Olivier Bleys a toujours entretenu

un rapport particulier avec le voyage et plus
récemment avec la marche. Il s’est lancé
en 2010 dans un tour du monde & pied par étapes,
et effectue également des tours de villes, toujours a
pied. Il est l'auteur entre autres du roman Discours
d’un arbre sur la fragilité des hommes (Albin Michel,
2015), sélectionné pour le prix Goncourt, des essais
L'art de la marche (Albin Michel, 2016) et Manifeste
de la marche (Elytis, 2016).

L’Actualité. - A en croire votre biographie, le goiit
de la marche vous est venu a la quarantaine. Que
s’est-il passé ?

Olivier Bleys. - Ma relation avec la marche est an-
cienne : je suis né a Lyon, au pied des Alpes. Mon pere
était chasseur alpin. Des que j’ai tenu debout sur mes
deux jambes, j’ai fait des randonnées en famille. J’ai
donc été initié, tres jeune, a cette forme d’exploration du
paysage. Mais la pratique de la marche a mis du temps
a s’incarner dans ma vie d’adulte. Certes, j’ai toujours
eu une culture du voyage — pendant ma jeunesse, jai
séjourné dans de nombreux pays : Egypte, Ouganda,
Madagascar... —, mais la dimension de la «marche»,
de I’exercice physique, était absente. Il s’agissait alors
davantage de m’imprégner des cultures étrangeres.

On vous a d’ailleurs trés vite qualifié d’écrivain
voyageur.

Oui, alors qu’en fait, je suis un écrivain tres sédentaire,
dont les déplacements se limitent a des allers-retours
entre mon canapé et la machine a café. Et puis, jécris
allongé... J’essaie d’ailleurs de perfectionner cette pos-
ture de ’homme affalé en m’inspirant de travaux scien-
tifiques : la NASA a récemment conduit des recherches
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autour de la planéte.

Entrefien Aline Chambras

pour déterminer quel était 'angle qui permettait de
mettre au repos tous les muscles et les tendons du corps.
Cet angle est de 127 degrés. J’ai donc commandé a un
ami ébéniste une banquette avec un dossier a 127 degrés.

La marche était-elle une facon de compenser
cette tendance a ’horizontalité ?

Peut-étre. En tout cas, ce besoin de marcher m’est
venu d’un coup. Méme s’il y avait des ramifications
anciennes a ce désir d’aller sur mes deux jambes. J’ai
toujours voulu vivre des aventures, puis, la jeunesse
passant, j’ai regretté de n’avoir pas pris le départ quand
il était temps. Des amis partaient faire le tour du monde
au moment ol moi, je fondais une famille, avec les
responsabilités qui vont avec. Plus tard, il y eut une
rencontre fondatrice. Celle du journaliste et écrivain
Bernard Ollivier. Jeune retraité, cet homme a relié a
pied Istanbul a Pékin : 12000 km sur la route de la
soie. Il en a tiré un livre magnifique, Longue Marche :
a pied de la Méditerranée jusqu’en Chine par la route
de la soie. Grace a ce témoignage, j’ai compris que,
malgré mon age et ma paternité, ma chance n’était pas
encore passée. Et que je pouvais encore réaliser mon
besoin d’aventure.

Vous avez alors entamé votre tour du monde a
pied par étapes. Dans quel état d’esprit ?

Mon projet initial était de concilier activité physique et
intellectuelle. Il existait autrefois au Japon des moines
errants, les unsui, qui voyageaient a pied pour élargir
leur connaissance du monde et de I’humanité. Les
livres, donc le savoir, se trouvaient dans les monasteres.
On ne pouvait y accéder qu’en marchant. Je voulais
m’inscrire dans cette tradition qui méle 1’érudition et
la marche, et prévoyais donc, chaque jour, de donner



des conférences apres les étapes couvertes a pied.
Tel que je 'imaginais, ce projet aurait enrdlé d’autres
marcheurs conférenciers : le tour du monde a pied
devait étre une expérience menée a plusieurs. Mais en
définitive, ca ne s’est pas passé comme ¢a. Organiser
des rencontres dans des lieux, avec des horaires précis,
est trop compliqué lorsqu’on se déplace a pied. Et puis,
bien que mon projet ait attiré beaucoup de sympathi-
sants, personne ne m’a rejoint sur la ligne de départ.
C’est tout seul que j’ai effectué la premiére étape de ce
tour du monde. Au cours des sept suivantes, j’ai parfois
été accompagné, parfois non. Toutefois, ce projet a
trouvé sa pertinence dans la durée. Méme si sa forme
a évolué, il est resté fidele a ’esprit des débuts, et aux
valeurs qu’il a portées dés 'origine.

Lesquelles ?

D’abord la sobriété. C’est la un apprentissage naturel
que font tous les marcheurs au long cours : voyager
avec un sac sur le dos conduit au dépouillement. On
fait le tri entre ce qui est indispensable, ce qui est utile
et ce qui ne sert arien. Bien siir, ce choix est arbitraire,
et trés personnel : je continue d’emporter un pyjama,
par exemple, parce qu’il est précieux de pouvoir se
coucher tous les soirs dans un vétement propre et sec !
Le respect de la nature est une autre lecon acquise
en marchant. Comme la valeur du temps long, et de
I’effort. Méme si la marche n’est pas un sport intense,
cela exige des qualités de persévérance que tout le
monde ne possede pas.

Justement, qu’est-ce qui vous fait marcher ?
Ma journée de marche est semée d’objectifs modestes,
voire minuscules. Par exemple, rallier telle ville ou
atteindre tel arbre qu’on voit a I’horizon. Ce sont des
ressorts puissants pour continuer de marcher quand
vient la fatigue. La culpabilisation est aussi tres utile.
Je n’ai pas I'impression d’étre a la hauteur si, a telle
heure, je n’ai pas franchi telle distance. Chacun ses
trucs ! Enfin il y a un phénomene d’entrainement, car
un pas appelle le suivant. La mécanique du pas est un
déséquilibre perpétuellement compensé, une sorte de
chute qui vous pousse vers I’avant.

Cet été, vous allez réaliser la neuviéme étape de
votre tour du monde. Comment la préparez-vous ?
Pour la premiére étape, effectuée en 2010, entre Pam-
pelonne dans le Tarn et Lyon, soit vingt-cinq jours de
marche et 500 km parcourus, j’avais tout préparé : liste
d’hébergements, itinéraire, etc. Or, ¢a n’a pas du tout
fonctionné : soit je couvrais une plus grande distance que
prévu, et j’arrivais a 'étape en début d’apres-midi. Soit au
contraire, j’avais sous-estimé les kilometres a faire, et je
parvenais au but en pleine nuit. Dés la deuxieme étape,
j’ai décidé de ne plus rien préparer. Je me contente de

suivre un cap, plein est, en marchant huit a neuf heures
par jour. La neuviéme étape, au départ de Kolomyia en
Ukraine, se fera selon les mémes modalités.

Ou dormez-vous ?

J’emporte une tente, donc je suis completement
autonome. Je peux la planter au bord d’une route, si
nécessaire. C’est arrivé trés régulierement. Il m’arrive
aussi de dormir a I’hdtel ou chez des particuliers, dans
les pays ou ce mode d’hébergement est bon marché. En

.'. e ?i -

P Foat

Ukraine, par exemple, louer une chambre d’hotel ne
colite que 4 ou 5 euros. Pourquoi se priver ? En regle
générale, je dors deux nuits sur trois sous la tente.

Vous renseignez-vous sur les pays que vous
devez traverser ?

Je me documente vraiment trés peu. J'apprends
quelques mots de la langue locale, en cours de
route. Mais c’est tout. Pour moi, il y a deux fagons
de voyager. Celle ou le voyageur est comme une
pierre que 1’on jette au fond de ’eau et qui, avec le
temps, devient une partie de 1’étang : c’est le voyage
d’immersion. Et celle ou le voyageur, telle une pierre
d’ardoise, ricoche a la surface de 1’eau, parcourant
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Olivier Bleys

I’étang tout entier sans presque se mouiller. C’est
ce que j'appelle le voyage de premiere impression.
C’est celui-la que je pratique.

Depuis 2010 vous avez traversé le Sud de la
France, la Suisse, I’'ltalie, la Slovénie, la Croatie,
la Hongrie et une partie de I’'Ukraine. Comment
avez-vous choisi votre itinéraire ? Pourquoi ce
tour du monde et pas un autre ?
Jai choisi de faire le tour du monde aux latitudes
tempérées de I’hémisphere nord. Je me déplace ainsi
entre le 45¢ et le 50¢ parallele. Les étapes a venir se
déploieront en Ukraine, en Russie, au Kazakhstan et
en Mongolie ; avant d’aborder plus tard le continent
américain. C’est un itinéraire peu pratiqué parce qu’il
est monotone et peu dépaysant, sur le continent eura-
siatique en tout cas. La faune et la flore varient peu,
malgré les milliers de kilometres parcourus. En outre,
il passe au large des chemins de pelerinage et des
Carmete de voyage anciennes voies de commerce, telle la route de la soie.
de P’écrivain

A droite,

) Est-ce aussi une maniére d’éviter les pays consi-
cartographie

numérique des dérés comme dangereux ?
pas d’Olivier Bleys

En effet, on peut dire que j’ai opéré une sorte de tri
sur une route de

géopolitique. En Ukraine, j’éviterai bien siir les zones

Hongrie.
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de conflits, au sud-est du pays. Traverser des pays en

guerre, ce n’est pas ma conception de I’aventure. Je ne
suis pas grand reporter dans 1’dme, je n’ai pas besoin
de me trouver la ou ¢a chauffe. D’autant que marcher
c’est s’exposer, et parfois subir I’environnement. Quand
surgit une menace, on ne peut pas s’extraire rapidement,
par exemple.

En paralléle de ce tour du monde a pied par
étapes, vous pratiquez depuis 2012 la marche
urbaine, sous la forme de tours de villes. Vous
en avez déja 27 a votre actif : Bordeaux, Paris,
ETE 2017
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Lyon ou encore Metz. Est-ce parce que marcher
vous était devenu indispensable ?

En effet. Les tours de ville a pied aident a conserver
I’élan du tour du monde. C’est une forme d’entrainement.
Au fil de ces marches, jai constaté aussi qu’il y avait dans
cette pratique une forme de réappropriation du territoire
quotidien. Des rues qu’on emprunte tous les jours vous
apparaissent tres différentes, si vous les abordez dans un
esprit d’aventure. Marcher en ville assaisonne la routine.
Il m’arrive d’aller chercher le pain dans une boulangerie
a 5 km de chez moi, plutdt qu’au coin de la rue.

A Popposé de votre tour du monde, vos tours de
ville obéissent a des itinéraires trés précis.
Oui, parce qu’ils suivent les limites administratives des
communes, dont je m’écarte aussi peu que possible. 1
m’arrive de franchir des clétures ou de pénétrer dans
des zones interdites, pour rester fidele au tracé du
tour de la ville. Parfois, je dois faire des concessions,
comme sur le tour de Gradignan : il n’était pas question
que je traverse la Garonne a la nage. Mais c’est rare.

-.f“-. \1\
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Que retenez-vous de ces marches, autour du
monde ou des villes : des rencontres ? Des lieux ?
Contrairement a beaucoup de voyageurs, je ne marche
pas pour rencontrer ’autre. Je progresse sans m’attar-
der, il ne s’agit pas d’une promenade. Bien sfir, des per-
sonnes viennent souvent a moi pour s’informer de mon
projet, ou simplement discuter. Certaines m’offrent
de ’eau, des fruits. I’y suis sensible, mais ce n’est pas
ce que je recherche. Je me sens plus en phase avec
I’environnement, qu’il soit d’ailleurs urbain ou naturel.
Arpenter I’espace avec mon corps, explorer physique-
ment un territoire inconnu, voila mon vrai plaisir et ma
motivation. Tous mes déplacements sont enregistrés
sur une carte numérique, qu'on peut trouver sur mon
site Internet (http://olivierbleys.com). La cartographie
numérique m’intéresse beaucoup, y compris dans ses
usages artistiques. Il m’arrive, lors de sorties en forét
par exemple, de tracer des lettres ou des mots avec mes
pieds : on ne les voit pas au sol, mais ils apparaissent
sur la carte digitale qui garde mémoire de mes mouve-
ments. C’est en quelque sorte une écriture de I’espace.
Jaimerais beaucoup développer cette approche dans
mes marches a venir. l



PENSEES EN CHEMIN

diagonale

Entretien Jean-Luc Terradillos Photo Sébastien Laval

La triple quéte d’Axel Kahn

68 ans, Axel Kahn est suffisamment

dégagé des responsabilités scienti-
fiques et institutionnelles pour réaliser
une promesse qu’il s’était faite apres
avoir lu Chemin faisant (1974) de Jacques
Lacarriere : traverser la France a pied des
Ardennes au Pays basque. En mai 2013,
il prend le chemin qui sera, écrit-il, «une
triple quéte, de moi-méme, des territoires
parcourus etde leurs habitants»,alaquelle
il ajoute, au fil des 1600 km, «la beauté et
I’émotion». De cette expérience, il publie
Pensées en chemin en 2014 puis, en 2015,
Entre deux mers : voyage au bout de soi,
apres avoir marché sur la diagonale per-
pendiculaire,delapointe du Raz a Menton.
Lorsqu’il est venu féter a Poitiers les dix
ans de 1’école de ’ADN en Poitou-Cha-
rentes (L’Actualité n° 115), nous avons
interrogé Axel Kahn sur ses longues
marches.

L’Actualité. - Depuis quand étes-vous
un randonneur ?

Axel Kahn. - Je marche depuis que je
suis tout petit garcon. Je suis né a la
campagne en 1944, au Petit-Pressigny, a
la frontiere de I'Indre, de la Vienne et de
I'Indre-et-Loire. Pendant cing ans,j’ai été
élevé par une paysanne trés pauvre qui
n’avait aucun autre moyen de se déplacer
que la marche a pied. Donc quand elle
se rendait a des invitations dans les vil-
lages aux alentours, je trottinais derriere.
Quand mes parents m’ontrécupéré, j’étais
un petit campagnard intenable. Pour me
calmer,ils m’ont mis chezles louveteaux,
puis chez les scouts et ensuite j’ai conti-
nué, pendant les vacances. Toute ma vie
j’ai marché. Les moments de bonheur,
a part la recherche, sont liés a 'effort,
a la beauté, a I’'amour mais souvent en
montagne.

Que vous ont appris ces marches a
travers la France ?

Cela m’a permis de mieux saisir la
réalité économique, humaine, politique
du pays et d’en tirer des enseignements.
Des mai 2013, j’ai parlé des phénomenes
de sécession dans le Nord-Ouest de la
France. Dans cette diagonale du vide, le
territoire est épouvantablement marqué
par les crises économiques. J’étais dans
des cités ou le chomage atteint 20 % a
22 %, 0u 50 % a70 % de la population vit
des minima sociaux. Des cités qui avaient
perdu les deux tiers de leurs habitants,
c’est effroyable.

Mais plus vous avancez vers le Sud,
plus c’est positif. Votre vision du Pays
basque est méme idyllique.

Cela va mieux a partir de Figeac, dans le
grand Sud-Ouest. C’est vrai. Il y a une
fierté d’étre basque. Mais ce n’est pas
propre au Sud. Onretrouve laméme chose
en Bretagne eten Vendée. L'un des phéno-
menes quil’explique c’est la mobilisation
deshabitants d’unterritoire,attachés ace
territoire, pour non seulement se sauver
eux-mémes mais participer au sauvetage
du territoire.

Par exemple, la Vendée est un territoire
mauditdelaRépublique depuis I'insurrec-
tionde la Vendée militaire durantla Révo-

LA BEAUTE EN PARTAGE

«A I'exception de déviations

dont la perversité humaine est
toujours capable, la perception de
la beauté incite au partage et non

a I’exclusion, elle sous-entend,
quoiqu’elle n’implique pas toujours,
une aspiration a l'universalité.»

LA FRANCE

EN «SECESSION»

Dans Pensées en chemin, Axel
Kahn observe et analyse la France
en «sécession», terme qu’il définit
ainsi : «J’appelle ainsi la rupture

lution francaise et la répression horrible
quelle a subie ensuite. Aujourd’hui dans
n’importe quel village vous trouverez une
fabrique, une usine et ¢a tranche considé-
rablement avec ce que vous voyez ailleurs.
Si vous n’imaginiez pas ’extraordinaire
désir de revanche, cette mobilisation
aussi autour du catholicisme — c’est un
élément trés important chez eux — qu'a
créée I’histoire, vous seriez incapable
de comprendre comment un territoire
qui n’a aucune richesse naturelle, qui n’a
jamais été favorisé par la République, qui
n’a pas de grandes voies d’acces, est I'un
des territoires ol '’économie est la plus
prospere de tout le pays.

d’une partie de la population avec la
vie politique ordinaire, ’'apparente
rationalité de son discours et

de ceux qui la tiennent. Au fil du
chemin, touche apreés touche, je me
suis efforcé d’identifier les racines
de cette attitude. La principale

est sans doute le sentiment de
dépossession ressenti par des gens
qui pensent avoir perdu la maitrise
de leur avenir, ’'assimilation qu’ils
font du changement a I’'aggravation
d’un présent analysé lui-méme
comme la manifestation d’un passé
plus ou moins fantasmé.»
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sur le bac

Eric Holder vit dans le Médoc.

Dernier livre paru : La Saison

des Bijoux, Seuil, 2015.
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Traverser I’estuaire de la Gironde pour aller a la recherche

de la maison des réves en compagnie d’une siréne.

r il advint qu’en 2003, ma Calypso, ma
pin-up, mon bébé, ma belle, mon exquise,

mon éternelle fiancée croisa la fortune. Un
tableau de matftre, dans sa famille, lui revint. Le soir ou
il fut vendu, apres avoir fété I’événement, ma sirene fit
pour la millieéme fois ce réve, elle retournait a 'océan,
on la remettait a I’eau.
Elle avait grandi et dormi dans les flancs de voiliers,
de paquebots, de cargos. L’Atlantique avait abandonné
deux fragments dans ses yeux verts, gris, bleus, au fond
desquels évoluaient des poissons. Pour ’heure, on lisait
dedans, sous les cheveux en panne de vent, une soif
atroce de soleils couchants.
— Je veux bien vivre nu avec toi mais pour I’hiver
tu prévois quoi ? demandais-je. Elle songeait a une
maisonnette avec une glycine et une cheminée qui
crépiterait au retour d’une promenade sur le rivage.
— Tu sais ou elle se trouve précisément ? Tu as une
idée ?
— Aucune, mais en la voyant, je la reconnaitrai, j’en
suis sire...
La vie n’est qu’un réve.
— Monte la-dessus, lui dis-je en désignant ma moto,
une Bandit 600 aux flancs de laquelle, bientot, ses
jambes d’antilope s’inscrivirent. Je ne pouvais m’empé-
cher de toucher leur peau douce méme a travers les
gants. L’été 2003 fut celui de la canicule. On rejoignait
sous des brumisateurs, dans les stations-services,
d’autres voyageurs cramés par le soleil.
Nous avions décidé de longer la cote, de Crozon a
Saint-Jean-de-Luz. Nous laissdmes derriére nous
Lorient, Le Croisic, Pornic, Saint-Jean-de-Monts,
Les Sables-d’Olonne, La Rochelle... A Royan, notre
trajet s’interrompit brutalement. La Gironde jetait
un fossé entre cette rive et 'autre,
avant de s’enfoncer vers Bordeaux.
Sur la carte routiere, un pointillé
survolait I’estuaire, «0h30» inscrit

N° 117 [ ETE 2017

Par Eric Holder Photo Benjamin Caillaud

grand voyage

en dessous : un bac. II fallut poser un pied par terre,
récupérer son souffle, se laisser transporter pour
retrouver le sol ferme. Quand nous y flimes, je ne sais
quelle prémonition nous retint. Adossés a des tamaris,
nous laissdmes passer le gros de la troupe, nous demeu-
rames au Verdon, n’avangant plus quavec précaution.
Ma belle reconnaissait I’endroit de ses réves. Du sable
courait entre les genéts et les chénes verts, grimpait
jusqu’au sommet de dunes d’ou I'ceil embrassait d’un
coup l'océan, du nord au sud, en passant par I'ouest
ombrageux. Autour de la petite maison avec cheminée,
non seulement la glycine, mais toute la végétation avait
poussé. Nous diimes casser des branches pour ouvrir
les volets.

SEL MELE DE VIEIL ACIER

Quatorze ans plus tard, c’est maintenant, je suis revenu
prendre a pied le géant qui nous avait acheminés. Mon
point de vue a changé. Je m’appréte cette fois a gagner
«le continent». Il est peuplé d’inconnus aux coutumes
inédites. On ne sait ce qui I'emporte, de la crainte ou
de ’excitation. L’aller-retour cofite moins de dix euros.
Un grand voyage.

Il commence de fagon un peu carcérale, derriere des
grilles, en attendant d’accéder aux passerelles. La basse
continue du moteur fait vibrer le quai que surveillent
des goélands. Au signal, les semi-remorques, les autos,
les motos s’engouffrent, tandis que piétons et cyclistes
accedent aux coursives par des voies séparées. Tout
le monde rejoint le pont, les sieges dont certains, au
dossier rabattu, semblent s’étre endormis sur leurs
propres genoux.

A droite du Congo ou du fjord apparaissent les falaises
de Meschers. En face, basses sur 1’horizon, scintillent
les vitres de Royan, que surplombe le croc-en-ciel de
sa cathédrale.

— Waoh, grand écran ! s’écrie une fillette en se jetant
a l’avant. Mieux que ca : on se déplace dedans.



C’est parti. Les vents de la vitesse et du large sont venus
s’ajouter a la brise, bousculant pour de vrai nos cheveux.
Lair sent désormais le sel mélé de vieil acier. Le soleil
tanne la navigatrice, le navigateur solitaire auquel, un
court instant, on s’est identifi€. On arrive trop tot a
proximité du port de péche et de plaisance, sous la ville.

OCEAN SANS FIN

La, un platelage sépare les bateaux des boutiques, des
glaciers nichés sous des auvents. Le pas du mousse
y résonne hardiment. Que les terriens lui paraissent
pusillanimes ! Surtout qu’il doit réembarquer ! Il en
jetterait presque son sac sur I’épaule.

Le vent n’atteint pas la plage de la Grande Conche, le
soleil ne m’a pas laché la main. Je découvre, allongé sur
le sable, 'ceuvre d’Anise Koltz, une Luxembourgoise :
Tout poeme est sans réponse | Océan sans fin / il se
noie / dans un coquillage. A peine le temps de consul-
ter I’heure, c’est celle d’y aller. Sur le trajet, tendons
loreille, des fois qu’une sir¢ne mugirait.

La mer a forci avec la marée, quand le bateau appa-
reille. Des voiliers a demi couchés se dépéchent de
rentrer. Chaque aube, écrit encore Anise Koltz, est
une promesse d’éternité /| Chaque couchant / sa
flamboyante annulation. La nuit rampe déja sous
I’eau, pourtant le soleil n’a pas cessé d’arroser le pont,
concentrant ses derniers efforts sur la Pointe de Grave
qu’il éclaire comme s’il voulait lui faire avouer — quoi ?

Quel secret parmi les nombreux qu’abrite sa canopée,
laquelle monte maintenant sur ’horizon, sans beaucoup
de traces de civilisation ?

Mais que se passe-t-il ? Voila que le bac, au lieu de
continuer a suivre le pointillé, sur la carte, qui relie
langue d’oil a langue d’oc, effectue un brusque virage
en direction du large, vise franchement Cordouan,
tandis que les chevaux des moteurs s’'emballent. On
entend parmi nous autres, les passagers, de petits cris
froussards. S’agit-il d’amener son courrier au gardien
du phare ? Serions-nous captifs de pirates rochelais ?
A moins que le capitaine ait choisi, aujourd’hui, de
tenter sa grande, sa méga traversée. Elle I'aura obsédé
toute sa vie —d’un trait, sans escale, jusqu’au Canada. ..
Il ne s’agissait que de remonter le courant, la marée,
apres quoi, un nouveau cap aligne le navire droit sur la
forét d’émeraude vers laquelle il se laisse porter. Une
ombre mauve envahit I’estuaire en direction de Bor-
deaux. Sous les arbres qui se rapprochent, 'obscurité a
gagné. Il n’y a pas que le choc amorti de ’accostage qui
déclenche des frissons. Quoique le Médoc soit devenu
familier, on ne s’y engage pas, comme autrefois, sans
précautions d’usage.

Sans écarter délicatement le feuillage. Une maison
s’apercoit au bout. Apres avoir frappé a la porte, on
desserrera les doigts pour montrer a la siréne un brin
d’algue, un galet luisant, trois coquillages, une poignée
de poésie. H
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Quand I'écrivain marche, son pied a la largeur du soleil. Il éclaire

de mots la brindille, I'insecte, le caillou, la fleur. Chaque réverbére

posé sur la page met en lumiére 'ombre d’un chemin imaginé.

Par Allain Glykos Photos Jean-Luc Chapin

Petite marche
oleronaise

haque fois le méme trajet, de la Tirelire a la

Perroche. Départ, rue du Puits. La rue du

Puits n’est pas une rue. Tout juste un bout
de chemin bitumé. 11 se perd dans un champ autrefois
fréquenté par des chevaux. Chaque fin d’été, un couple
de faisans niche dans une touffe de ronces et de pins
que le vent a terrassés. Ils attendent sans le savoir leur
proche exécution. Pourquoi nous craindraient-ils ? Ils
ont de ’humanité la mémoire d’un enclos ot ils furent
nourris avec bienveillance. Sur la petite bande de terrain
mitoyenne des premieres maisons, dont personne ne
s’aventure a définir avec certitude ’appartenance, des
traces de sangliers. Ils s’enhardissent chaque jour un
peu plus au désespoir de ma voisine. Des viperes aussi.

ICl, COMMENCE L’EXPEDITION

Sur la droite, une batisse en ruine a dii avoir belle
allure. Ses volets vermoulus en partance pour le sol.
A gauche, un mur de moellons jointoyé d’un mortier
écru ou courent, a hauteur d’yeux, des fils de fer. Ils
tiennent a la verticale des trémicres de toutes les cou-
leurs. Derriere le grand portail, une maison de pays.
On ne résiste pas a I’envie de se dresser sur la pointe

Allain Glykos vit et travaille a Bordeaux.
Né d’un pére grec et d’'une mere
charentaise, auteur d’une vingtaine de
romans, récits et BD, il a enseigné la
philosophie des sciences a l'université
de Bordeaux. |l dirige les Cahiers art et
science. |l a publié a LEscampette La
Signature (2011), situé dans I'lle d’Oléron,
Poétique de famille et N’en parlons
plus (2015). A paraitre a la Nouvelle
Escampette : Cing petites solitudes.

64 L’ACTUALITE NOUVELLE-AQUITAINE

Jean-Luc Chapin vit en Gironde.

Sa photographie est travaillée par le
paysage. Avec, souvent, le regard
complice d’un écrivain. A paraitre chez
Gallimard en septembre : natures, avec
des textes de Muriel Barbery et Jean-
Marie Laclavetine. |l participe a deux
expositions : Univers aquatiques#2 au
FRAC Aquitaine Bordeaux jusqu’au 5
novembre, et a la maison Arnaudin a

Labouheyre du 10 juillet au 26 ao(t.
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des pieds. C’est comme ca la Charente, maritime ou
pas, elle abrite des secrets derriere ses murs. Je pense
a Chardonne, son Bonheur de Barbezieux.

A T'angle de la rue du Puits, commence la voie principale
du hameau. Les fossés y regorgent de giroflées vigou-
reuses, de fausses valérianes. Elles essaiment chaque
année un peu plus. Je les croise le long des routes, dans
les graviers, ou entre les pierres des clotures.

A peine dépassée la derniere habitation des années
cinquante, s’étend un champ fraichement labouré,
couvert de mottes lourdes. S’envolent des corneilles.
Une femme ronde et courte, couverte d’un chapeau
indéfinissable, pousse une brouette chargée d’herbes a
lapin ou ramasse des escargots. Etre 12 quand Iaverse
donne des signes d’épuisement. Ni trop tot, ni trop
tard. Le gastéropode a son rythme, ses cachettes. Il
faut une longue pratique. Je ne suis pas expert de cette
chasse. La vieille femme répond a mon bonjour. C’est
a Pétranger de faire le premier pas pour s’excuser de
venir troubler des siecles de fausse quiétude.

OU VIENT LE VENT

Jai vu passer une renarde suivie de trois renardeaux,
un film de Walt Disney. Mais c’était, il me semble, un
peu plus loin, sur un autre chemin.

Une trémicre, perdue a la lisiere d’une parcelle de
luzerne. Petit balancement de trois corolles blanches.
Une graine noire portée par le vent aura pris racine ici.
Affranchie, en exil, orpheline ? Comment des graines
noires peuvent-elles donner des fleurs blanches ? Le
vivant devrait faire réfléchir les esprits obtus.

Je traverse la route qui relie Dolus a la Rémigeasse.
Quels drdles de noms ! J’emprunte un chemin
d’ornieres comblées de coquilles d’huitres. Leur face
blanche d’aragonite ternie par le temps. Sur la droite,
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un enchevétrement de branches de coniferes déraci-
nés. Bois mort. Une poignée d’aiguilles résiste. Sur
la gauche, une longue barriere et un portail surmonté
d’une boite a lettres ceignent un champ inhabité. Ici
n’est pas chez moi, donc. De part et d’autre, des par-
celles dont les noms évoquent des histoires que les
témoins ne viendront pas conter. La piece Rayneau, la
Rouchine, la Piece de Saint-André, le Brulis. Ce qu’il

reste en surface du village d’en bas.

Sur la placette du hameau, des mobiliers en effacement
suggerent la vie lente et discrete. Un banc pour attendre
le bus, un panneau d’affichage, une boite a lettres

publique. De chaque coin, partent des venelles ol s’entre-
meélent des propriétés incompréhensibles, source de bien
des conflits. I1 suffit d’observer I'inclinaison des arbres,
des buissons de genéts, des hampes de fleurs, des tiges
de tournesols pour deviner d’otl vient le vent. La nature
dessine le ciel, le ciel désigne la mer derriére une ligne
rendue imprécise par l'alternance des toitures et des
cimes. Des vols de moineaux, de mouettes, de pigeons
et de pies écrivent des textes éphémeres sur les nuages.
Entre deux branches, sur une toile d’araignée, finit
d’agoniser une mouche distraite. Un cocon laineux
accroché a une pigne de pin, envol imminent.
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A l’angle de la rue des Cols-verts, la petite dame est
morte. Si souvent nous ’avons regardée biner, bécher,
sarcler ses rangs de pommes de terre, de poireaux, de
salades, soigner un petit carré de muguet, penchée
comme une glaneuse de Millet. Nous parlions du
temps, des années qui nous brisent le dos. Un jour
la terre ’a accueillie, tout simplement. J’ai pri€¢ pour
quelle aille au paradis avec les anes. Dans le pré
adjacent, eux aussi penchent la téte longtemps sur peu
de chose. Un braiement, dont j’ignore la cause, peut
rompre leur mutisme. De I'autre c6té, une cabine télé-
phonique londonienne. Enigme rouge tombée du ciel.
Ce matin, le vent vient d’en face. Il ne me pousse
pas, ne m’encourage pas. Il traverse, asseche la peau.
Température ressentie. Toujours le vent. Quand il ne

souffle pas, quelque chose nous manque.

On a construit un pont. Le ruisseau, par temps de séche-
resse, n’est plus qu’un sillon aux parois d’argile craque-
1é. Aujourd’hui, les pluies des dernieres semaines I'ont
empli de nouveau. Flancs de vase ocre, brune, grise ou
argentée selon I'orientation du soleil. Leau croupissante
s’étire vers son point de fuite. Perspectiva naturalis.
Jobserve les minces filets alimentés par des écoule-
ments discrets. Au ras du sol, se dévoile un paysage
vallonné a hauteur de chevilles. Traces en apesanteur,
une aigrette slirement, ses pattes noires, ses doigts
jaunes. Dans ce pays de platitude, le moindre roseau
est un élancement. Emergent les cannes séchées des
ombelliferes de I'année passée, elles macerent comme
du thé noir. Par endroit, des écuelles d’eau forment un
tapis de feuilles rondes et lobées d’un vert intense. Un
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courlis, peut-étre, n’aura pas attendu que je parvienne
a sa hauteur pour s’estomper dans une touffe de laiches
que le profane peut prendre pour de simples herbes.
Lorsque j’ai dépassé les méandres ombragés, je
découvre pour la centieme fois, en pleine clarté,
le chemin rectiligne de terre blanche : une haie de
ronces couvertes de mires a la fin de 1’été, un fossé
ol cohabitent toutes les manieres de vie végétale et
animale. Il sépare deux étendues de marécages que
des chevaux parcourent au ralenti. Ils donnent au
lieu un air de Camargue. Parfois une saillie furtive.
Des familles de touristes a bicyclette s’arrétent pour
leur tendre un bout de pain, puis repartent avec la
sensation d’avoir touché au plus pres une nature que la
ville leur a volée. Une maison basse en ruines atteste
d’une vie disparue.

LES GARDIENS DE LA VOUTE

Au bout du chemin, la grand-route. Elle relie La Coti-
nie¢re a Saint-Trojan. Sa piste cyclable se perd dans la
forét pour mieux réapparaitre le long d’une bordure
de rondins de pins.

En face, j’apercois la tourelle massive d’'un minuscule
prieuré. Il n’a pas résisté aux guerres de Religion. Une
magconnerie ou alternent pierres blanches et briques
rouille. Son église, au tympan dépouillé, est toujours
fermée, ou presque. Peu importe, mon but est atteint. A
deux pas, I'anse de la Perroche. Image de carte postale :
bateaux a I’ancre, mouettes, bernaches, algues a marée
basse, kitesurfs, école de voile, édicules de galets lais-
sés par des adeptes du land art, longue bande de sable.
Déambulent des amoureux, des chercheurs de métal,
de coquillages ; courent des chiens et des enfants. Un
homme et une femme. La panoplie de bord de mer.
Jamais je ne m’en lasse.

C’est pour contempler le déplacement au ralenti des
nuages que je suis venu ici, que j’ai fait cette petite
marche. IIs m’attendent. Je ne sais comment je vais
les trouver, quels dessins s’étaleront sur le fond bleu
ou gris. C’est selon. Parfois étirés, évaporés jusqu’a
I'effacement, parfois épais comme une boule coton-
neuse, figurant des visages ou des formes informes.
Les nuages ne sont pas que des taches dans le ciel, ils
sont aussi gardiens de la volite, nous observent, nous
menacent, nous indiquent, dans leur déplacement, la
direction du continent.

Certains soirs, quand le soleil décline, j'aime assister
a l’agonie du jour. Le soleil résiste puis s’effondre
derriere I’horizon pour que je puisse jouir un instant
de plus du rougeoiement des flots. Cette lutte, entre
le jour et la nuit, se désigne a moi comme la derniere
expérience de vie d’homme.

Un matin, translucide jusqu’a I'invisible, le ciel laisse
filer la trace a peine déposée d’un geste fulgurant de
blancheur. B



création

Stone
puzzles

Je me suis constitué ces derniers
mois une collection de ces pierres
que j'appelle «pierre-puzzies»

(en anglais to puzzle signifie

déconcerter). |l s’agit de pierres
facturées par le temps mais dont
les morceaux n’ont pas encore été
dispersés. Ces formes ancestrales,
ramassées sur les chemins del
monte, se sont modifiées sous
I'effet de la pluie, des coups de
soleil et parfois du passage des
bétes sauvages ; je les récupére et
leur donne une nouvelle chance. En
effet, tant qu’elles auront le statut
d’ceuvre d’art, leurs fragments ne
vont pas se disperser, ni rouler
dans la riviére pour finir en grains
de sable sur une plage. Je m’amuse
a assembler et a désassembler
les morceaux de ces puzzles
naturels et je dois dire que je ne me
lasse pas de ce geste : c’est une
activité qui fait du bien sans doute
parce que c’est le simple geste
enfantin de la construction et de la
déconstruction d’une tour en cube.
Dominique Robin
Antella, Toscane

Dominigue Robin né en 1971
dans le Poitou

(LActualité n° 100, 101, 106, 111).
www.dorobin.com
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CHARENTE-MARITIME

Désirs des plageurs

L e fait d’aller a la plage est un chemi-
nement en soi. D’abord on la choisit.
Plusieurs criteres interviennent comme
la proximité, le type de plages que I'on
cherche, plutdt naturelles et sauvages
ou plutdt urbaines et équipées. Arrivé
sur place, on choisit son emplacement
en fonction des autres mais aussi de ses
propres attentes. Ainsi, laplage concentre
des populations de «plageurs» aux profils
divers se partageant’espace alarecherche
de confort et de bien-étre.

Cette question des attentes des plageurs
a été centrale dans mon travail de thése.
Mon objectif de recherche a été de com-
prendre et d’expliquer I'organisation et
le fonctionnement de la plage en tant

Valentin Guyonnard est docteur en
géographie depuis 2017. Il a réalisé sa
thése sous la direction de Luc Vacher au
laboratoire LIENSs (UMR 7266 Littoral,
environnement et sociétés - CNRS -
université de La Rochelle)

dont le titre est «Dimensions cachées
et attentes spatiales dans un espace
de pratique de tourisme et de loisir.
Une analyse géographique de la plage
en Charente-Maritime (France)».
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Par Valentin Guyonnard Photo Marie Monteiro

qu’espace de pratique de tourisme et de
loisir. J’ai donc développé le concept
d’attentes spatiales qui désignent les
espérances,exprimées ounon,en matiere
d’espace disponible,de position ou encore
d’ambiance, par des individus ayant un
projet dans le lieu. L'une de mes princi-
pales hypotheses était que le fonctionne-
mentde laplage entantqu’espace,dépend
des attentes spatiales qui influencent le
choix des emplacements des plageurs.

UNE CERTAINE IDEE DU CALME ET DE
LA TRANQUILLITE. La premiére attente
des usagers concerne le calme et la tran-
quillité. Cela se traduit par une recherche
d’absence de nuisances et d’agitation,
nécessitantunrespectdes usagers vis-a-vis
des autres dans un espace ou il n’y a pas
trop de monde. Cette attente suppose aussi
lerespectdesdistances entre les personnes
afin d’éviter la géne occasionnée par une
trop grande proximité. Néanmoins, cette
notion de calme et de tranquillité est
subjective. En effet, une plage déserte
n’est pas non plus attrayante. C’est parti-
culierement vrai pour certaines catégories
d’usagers comme les adolescents et les
jeunes adultes pour qui la plage est aussi
un lieu de sociabilité, c’est-a-dire un lieu
d’échanges et de rencontres.

DES ATTENTES D’UN ENVIRONNE-
MENT NATUREL MAIS MAITRISE. La
dimension de I’environnement qui parait
la plus importante dans les attentes des
plageurs est sans aucun doute celle qui
releve de la propreté. D’ou la recherche
d’une eau et d’un sable sans déchets dans
un espace nettoyé et aménagé (présence
de poubelles), mais aussi d’un cadre
naturel et de paysages ou les éléments
biophysiques (mer, soleil, sable) prennent
une place importante. Mais cette nature
doit étre maitrisée.

Ainsi certains éléments naturels comme
lesalgues ou les galets peuventreprésenter
une géne et altérer le confort d’installation
des usagers. Les algues sont d’ailleurs
percues par de nombreux usagers comme
sales etmalpropres,c’est]’'une des raisons
pourlesquelles de nombreuses communes
choisissent durant la saison estivale de
nettoyer leurs plages.

UN ESPACE ADAPTE AUXPRATIQUES.
La recherche d’un espace adapté aux
pratiques constitue les dernieres attentes
des plageurs. Les pratiques sur la plage
occidentale sont caractérisées par trois
activités principales : la baignade, le
repos et le bronzage. Les attentes liées
aux conditions de baignade, au confort
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d’installation, ou encore aux équipe-
ments et services sont donc présentes
mais de maniere moins forte que celles
liées au calme et a la tranquillité, et a
I’environnement.

Néanmoins il est étonnant que les aspects
liés a la sécurité de la baignade n’aient
pas été plus centraux dans ces analyses.
En effet, si la sécurité est peu citée par
les usagers lorsqu’on les questionne sur
leurs attentes, il n’en demeure pas moins
que c’estun parametre important. Durant
I’été 2014, 38 % des personnes que nous
avons interrogées ont déclaré s’installer
a proximité de la zone de baignade
surveillée lorsque celle-ci existe. Ce
taux dépasse les 56 % lorsqu’elles sont
accompagnées d’enfants. Ces chiffres
s’appliquent bien slir a cetespace d’étude,
I'importance de l'attractivité de la zone
de baignade étant srement plus forte au
sud de ’Aquitaine ol la mer est réputée
plus dangereuse.

COMPRENDRE LES ATTENTES POUR
COMPRENDRE LE REMPLISSAGE DE
L’ESPACE. Ces attentes ont été mises en
relation avec les comportements spatiaux
des usagers afin de construire des profils
type d’usagers mélant caractéristiques
socioéconomiques, attentes spatiales et

comportements associés. Ainsi, les per-
sonnes ayant déclaré rechercher le calme
etlatranquillité marchent davantage que
les autres et s’éloignent des fortes densités
pour trouver une place qui correspond
a leurs attentes. A I'opposé, le fait que
les personnes accompagnées d’enfants
préferent davantage s’installer pres des
zones de baignade surveillée montre que
pour eux, la sécurité des enfants prime
souvent sur le désir d’espace.

L’étude des attentes des plageurs a permis
de construire une multitude de profils
de ce type, qui structurent et alimentent
un modele multi-agents de remplissage
de la plage développé dans le cadre du
programme Aspaque.

Ce modele permet de simuler le rem-
plissage d’une plage et ses variations en
fonction de criteres liés ala configuration
de la plage et aux caractéristiques des
populations. Il constitue un intérét pour
le chercheur qui s’intéresse a la dimen-
sion micro-géographique des espaces de
pratique récréatifs et aleurs dynamiques,
mais il possede aussi une dimension plus
appliquée. Ce modele constitue un outil
intéressant a destination des gestion-
naires investis dans une réflexion sur
P’accueil des usagers des plages dans de
bonnes conditions de pratique.

Calme et
tranquillité

Propreté

Cadre naturel et
paysages

Conditions
de baignade

Confort
d’installation

Equipemenls
Sécurité

Adapté aux
enfants et
familiale

Sociabilité

Accessibilité
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METHODOLOGIE

DE RECHERCHE

Cette recherche a nécessité le
développement de méthodologies
de terrain innovantes : un recueil
d’instantanés de fréquentations
des plages de la mer des

Pertuis dans des conditions

de fréquentation classiques
estivales par images aériennes ;
des suivis de fréquentations
journaliéres a partir de
photographies ; et deux enquétes
géoréférencées réalisées durant
les étés 2014 et 2015 auprés de
1954 personnes sur une douzaine
de plages de la mer des Pertuis.

PREMIER ESPACE
TOURISTIQUE

Selon la direction du Tourisme,

le littoral est le premier espace
national touristique devant la

ville, la montagne et I’espace

rural (Direction générale des
entreprises, 2014) et la plage
participe grandement a I'attractivité
de cet espace. Une étude pilotée par
I’'Union européenne stipulait en 2013
que 42 % des Francais déclaraient
que le soleil ou la plage était la
principale raison de leurs vacances.
A une autre échelle, une enquéte
réalisée aupreés des vacanciers sur
I'lle de Ré durant I’été 2014 montre
que 89 % des personnes interrogées
vont a la plage durant leur séjour sur
I'ile (Ré Obs’, 2014).

PROGRAMME DE
RECHERCHE ASPAQUE
Porté par Luc Vacher, le programme
Aspaque (Analyse spatiale et
modélisation de la fréquentation
des plages du littoral atlantique

et de ses liens avec la qualité de
I’environnement) est financé par la
Fondation de France sur la période
2013-2017.

Dans un contexte de littoralisation
des sociétés et de sensibilisation
des gestionnaires aux
problématiques environnementales,
son objectif principal est de
comprendre le remplissage d’une
plage du littoral atlantique par les
usagers et les relations qui existent
entre ce remplissage et les notions
de confort et de perception de la
qualité de I’environnement.
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UN CHEMINEMENT AUTOUR DE L'ILE PAR LESTRAN,
PAR LA DUNE, PAR LA FORET ET PAR LES MARAIS.

De gauche a droite et de haut en bas, la pointe de Sablanceaux, les Conches de la pointe de Chauveau, la forét dunaire des Grenettes, le pas des Grenettes...
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Photographies de Thierry Girard 29 mai - 10 juin 2017
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La plage des Gouillauds, la forét dunaire des Grands Bois, la plage du pas des Beeufs, la plage du pas de la Gollandiére, la pointe et la conche des Baleines...
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La réserve naturelle de Lilleau des Niges dans le fier d’Ars, la pointe du Grouin, la prise de la Moulinette, la plage de Charge neuve...

74 L’ACTUALITE NOUVELLE-AQUITAINE i N° 117 [ ETE 2017



L’ACTUALITE NOUVELLE-AQUITAINE [ N° 117 i ETE 2017 75



robe

Ou I'on voit comment, pour I'amour d’'une femme,
le Chevalier de Fréminville, marin et naturaliste,
devint Chevaliére.

Par Jean-Jacques Salgon Dessins Pierre Marty

umois de juin 1794, dans les chantiers navals
du port de Bayonne, débute la construction

d’une frégate de 590 tonneaux, 38 canons,
destinée a rejoindre la flotte de la Royale. Moins d’un
an plus tard, elle est mise a flot sous le nom de Fidele
puis, au mois de mai 1795, prend le nom de Siréne.
Au cours de ses treize années de service, la Siréne va
s’illustrer dans divers combats navals. En 1796, elle fait
partie de la flotte républicaine qui tente un débarque-
ment en Irlande dans le but d’aider les Irlandais unis
dans leur combat pour I'indépendance. En 1800, elle
affronte une croisiere anglaise au large de la Guyane.
En 1801, elle fait partie des 73 navires rassemblés par
le général Leclerc pour conduire son expédition vers
I'ile de Saint-Domingue. C’est le 14 décembre qu’elle
quitte le port de Brest avec a son bord les deux jeunes
fils de Toussaint Louverture, Isaac et Placide, lesquels
font partie sans le savoir du plan machiavélique que
Bonaparte vient de concevoir en vue de neutraliser
l’action de leur pere et mettre ainsi un coup d’arrét a
la révolution haitienne.

En 1805, apres avoir combattu une nouvelle fois la flotte
anglaise dans les Antilles, elle participe sur le chemin
du retour a la célebre bataille des Quinze-Vingt. Celle-

Jean-Jacques Salgon, auteur de Pierre Marty vit a Angouléme depuis qu'’il
chroniques rochelaises dans LActualité, a suivi une partie du cursus de I'Ecole
qui ont donné Les Sources du Nil européenne supérieure de I'image. Il
(LEscampette, 2005), a publié dessine dans des revues et fanzines.
Parade sauvage (Verdier, 2016). Livres personnels aux éditions Bram-
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Histoire(s)
de Sirene(s)

ci a lieu au large du cap Finisterre et oppose vingt
navires francais et espagnols a quinze navires de la
Royal Navy. Victoire a la Pyrrhus pour les Anglais
dans un épais brouillard qui justifie une seconde
fois le choix des mots Quinze-Vingt pour désigner ce
combat conduit pour ainsi dire a I'aveugle. En 1806,
la Siréne, qui n’a pas trop souffert, part aux cotés de
la Revanche et de la Guerriere vers les mers du Nord
et le Spitzberg pour une campagne dirigée contre la
flotte baleiniere anglaise. Fin mars 1808, a son retour
d’une expédition a la Martinique, elle se heurte au large
de I'1le de Groix a une croisiere britannique. Sous le
commandement du capitaine Duperré (un quai porte
son nom a La Rochelle), elle essuie pendant une heure
et quart les tirs croisés de ’Aigle et de I'Impétueux. Les
dégéts sont tels que Duperré se voit contraint d’échouer
la Siréne sur une plage de la pointe des Chats. Elle
est rapidement renflouée et rejoint le port de Lorient
ou elle est désarmée pour servir de ponton. Elle sera
démolie en 1825.

«UNE TETE DE VIEILLE TORTUE RASEE»
Si je raconte tout cela, c’est que sur cette histoire de
Sirene s’en greffe une seconde que je viens de décou-
vrir en lisant le Brest de Pierre Mac Orlan.

Dans ce petit livre ciselé, I’écrivain évoque en ces
termes un personnage quelque peu singulier de la ville :
«Coiffée d’une capote rose enguirlandée de bleuets et
de marguerites, la taille prise dans une robe élégante
de soie rose, les jambes gainées de blanc, chaussée de
fins souliers de prunelle a hauts talons, mademoiselle
Pauline contemplait, du haut du balcon, les midships
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et les matelots qui se rendaient a I’Arsenal. Au milieu
des dentelles et des colliers rares entre les anglaises
blondes, surgissait une téte de vieille tortue rasée de
pres et boucanée par le soleil des Antilles.

Ce spectacle pouvait étonner. Il ne surprenait plus
guere les habitants de Brest habitués a cette masca-
rade, presque tragique, que lui offrait quotidiennement
en 1830 M. Paulin de La Poix, Chevalier de Frémin-
ville, capitaine de frégate retraité.»

Ce Chevalier de Fréminville, digne successeur du
Chevalier d’Eon (pour ce qui est du titre et du traves-
tissement du moins), était entré dans la Marine a I’age
de 14 ans. Il exécutera toute sa carriere dans la Royale
ou il s’illustrera par son courage et sa vaillance et finira
capitaine de frégate en 1831.

En 1801, il participe a bord de I'Intrépide (et aux ctés
de la Sirene) a I'expédition de Saint-Domingue. Res-
capé du terrible mal de Siam qui a décimé les troupes
de Leclerc, il en revient a bord du Swiftsure qui rapatrie
la dépouille du général Leclerc vers le port de Toulon.
Pour rentrer en France, la princesse Pauline, veuve
de Leclerc et sceur de Bonaparte, s’est faite elle aussi
embarquer a la hate sur ce navire délabré et truffé de
voies d’eau que Fréminville appelle «bateau-miseres.
La traversée sur ce vaisseau chargé de malades n’est
pas une partie de plaisir. Comme 1’on réserve les vivres
pour assurer le standing des repas de Pauline, Frémin-
ville affamé se voit contraint d’aller dérober a la nuit
tombée une poule dans la cage ou sont celles que I’on
destine aux diners de Pauline. On devra méme un jour
sacrifier un ours du Canada, mascotte de ’équipage,
pour pouvoir servir un réti a celle dont le commandant
de bord redoute les plaintes et les récriminations.

«MONSIEUR COQUILLE»

En mars 1806, c’est bien a bord de la Siréne que notre
Chevalier embarque, cette fois comme enseigne de
vaisseau et sous le commandement du capitaine Le
Duc, pour la fameuse expédition vers les mers boréales
et les baleiniers anglais. Au cours de cette expédition,
ou la Siréne manquera de se faire prendre dans les
glaces polaires aux abords du Spitzberg, notre savant-
marin va effectuer quantité de relevés hydrographiques,
d’observations archéologiques, botaniques, minérales
et zoologiques. Lors d’une reconnaissance sur les cotes
de l'ile islandaise d’Enckuysen, il baptise un cap du
nom de La Siréne. Débarqué quelques jours au sud de
I'Islande il effectue a terre une exploration scientifique
en compagnie d’'un camarade, comme lui enseigne
de vaisseau a bord de la Siréne, et qui porte un nom
plutdt favorable pour qui s’appréte a récolter minéraux
et coquillages : Edouard Moisson.

Seize ans plus tard, le 20 juillet 1822, on le retrouve aux
Antilles, sur une 1le des Saintes, Terre-de-Haut, ou la
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Néréide, frégate royale, effectue une escale prolongée.
Christophe-Paulin de La Poix, alias Chevalier de
Fréminville, est maintenant lieutenant de vaisseau,
il a 35 ans. Il est plus que jamais passionné de bota-
nique, de zoologie, d’archéologie. En bon naturaliste,
il profite de ce séjour pour découvrir faune et flore de
I'ile ; tous les jours, il court les mornes a la poursuite
de coléopteres ou de papillons ; il ne remarque méme
pas les jeunes beautés du cru qui lui font des avances
et qui, par dépit, 'affublent du sobriquet de «Monsieur
Coquille» ; il avance le nez rivé au sol en quéte de
nouveaux minéraux ou coquillages.

Pourtant, le 25 aofit, alors qu’il assiste a une messe
donnée en I’honneur du roi de France Louis X VIII, les
coquillages et les papillons lui laissant un peu de répit,
il remarque dans l’assistance deux jeunes femmes ; il
s’agit d’une jeune veuve de la Guadeloupe et de sa sceur
cadette, agée d’a peine 19 ans, et dont I’éclatante beauté
captive soudain son regard. Il nous décrit ainsi dans
ses mémoires ce qui d’évidence est pour lui un coup
de foudre : «Je fus vivement frappé par tant de grdces,
et jeus peine a en détacher les yeux tant je trouvais
de plaisir a les admirer... Une seule fois elle leva ses
grands yeux bleus qui rencontrérent les miens.»
Mais timide sans doute, il n’ose aborder la jeune fille
et quitte I'église «I’dme enveloppée d’une indicible
mélancolie».

Cependant, les divinités marines qui ont accompagné
la Néréide dans son voyage vont se charger de lui faci-
liter les choses. Revenu a ses marottes, le voici bravant
les flots dans I’'anse du Marigot ; il s’avance, de 1’'eau
jusqu’aux aisselles, pour aller cueillir des branches de
madrépores. La mer est grosse, il ne sait pas nager, une
lame le culbute et 'envoie valdinguer dans les rochers
tranchants et les récifs de coraux. Gravement blessé, il
est roulé par les flots et son corps ensanglanté finit par
étre rejeté sur la berge, inanimé. Par chance, les Noirs
d’une habitation voisine qui revenaient de la péche
ont assisté a la scéne et se précipitent pour lui porter
secours. Et comme les dieux ne font pas les choses a
moitié, ses sauveurs ne sont autres que les esclaves de
I’habitation de mademoiselle Caroline, la belle Créole
qu’il avait remarquée a la messe. On le transporte sur
un brancard de fortune jusqu’a I’habitation.

Quand, apres trois jours de fievre et de délires, le Che-
valier finit par retrouver ses esprits il reconnait a son
chevet le beau visage de sa jeune Créole :

«O joie ! O miracle ! Je joignis les mains, c'était
Caroline !»

Grace aux soins prodigués par son hdtesse, le voici
bientdt remis sur pied, serrant celle qui I’a rendu a la
vie contre sa poitrine, éprouvant toutes les blandices
d’une passion partagée.

Il découvre ravi que Caroline joue de la guitare et
dessine : «Elle avait surtout un talent tout spécial pour



saisir la finesse des fleurs, exprimer la physionomie
des insectes, la grdce des oiseaux, et tout ce qui rentre
dans le domaine de I’histoire naturelle.»

Le naturaliste a rencontré son alter ego.

Marguerite, métisse affranchie, a été jadis la nourrice
de Caroline. Elle habite a I’autre bout de I'ile, sur I'anse
Crawen ; elle organise une féte champétre a laquelle
les deux amoureux sont conviés. En attendant I’heure
du déjeuner, Caroline entraine son compagnon pour lui
faire découvrir ce coin de I'fle qu’il ne connait pas. Ils
grimpent tous deux jusqu’aux sommets d’une colline
d’ou la vue se déploie sur tout le littoral et I’archipel
des Saintes. Une fois encore, devant ce magnifique
paysage, leurs ames fusionnent dans une sorte de
communion mystique :

«Oui, tout comme nos deux ceeurs battaient a l'unis-
son, nos dmes voyaient, pensaient, sentaient de méme.
O létrange ! O le mystérieux phénomeéne !»

Cette idylle a la Paul et Virginie dure depuis quarante
jours quand la Néréide, rappelée plus tot que prévu
a la Martinique, se voit contrainte de lever I’ancre
précipitamment. On imagine les déchirements, les
pleurs, les étreintes et les serments échangés entre les
deux amoureux qu’un destin devenu subitement cruel
s’appréte a séparer. «Les adieux furent déchirants,
le désespoir enlevait la raison a Caroline. 1l fallut
larracher a mes bras.»

ROBE BLANCHE, CEINTURE VERTE

Deux mois plus tard, alors qu’elle a longé plusieurs fois
les coOtes de I'1le sans s’arréter, la Néréide se décide enfin
amouiller en rade de Terre-de-Haut. Christophe-Paulin
se précipite vers I’habitation de sa chére Caroline. Mais
la maison est silencieuse et déserte, les volets clos.
Rebroussant chemin vers le bourg, il longe la plage de
la grande Anse et c’est en traversant le petit cimetiere
qu’il apercoit une croix fraichement plantée qui porte
cette inscription :

Caroline C.
morte le 30 novembre 1822
Priez pour elle

Fou de douleur, le Chevalier se précipite chez la vieille
nourrice Marguerite. Celle-ci lui apprend que Caroline
s’est donné la mort et lui conte les circonstances de
son suicide : apercevant une nouvelle fois la Néréide
qui croisait au large de I'ile sans s’arréter, Caroline,
persuadée que son Chevalier ne reviendrait plus jamais,
s’est jetée a la mer a ’endroit précis ot lui-méme, deux
mois plus tot, a failli périr noyé.

Le Chevalier de Fréminville revient en France.
Marguerite lui a remis comme une offrande la robe
blanche et la ceinture de soie verte que portait Caroline
le jour de sa mort.

robe

Durant les vingt-six années qui lui restent a vivre, il
demeure inconsolable. Il prend I’habitude de porter
la robe de son amoureuse, puis, peu a peu, de se tra-
vestir. Il sort dans les soirées en ville apprété comme
une femme du monde, devient au fil des ans une vraie
coquette. Il poursuit dans le méme temps ses recherches
en sciences naturelles, ses explorations archéologiques,
écrit plusieurs livres dont un Essai sur l'influence
physique et morale du costume féminin, signé
Caroline de L., née de L. P., et dans lequel il justifie
ainsi son choix vestimentaire : «Les vétements féminins
agissent délicieusement sur le systeme nerveux d’un
étre délicat et lui font éprouver intérieurement des
Jouissances inconnues a ceux dont l'organisation est
plus grossiére.»

C’est toujours habillé en femme qu’il recoit les savants
qui souhaitent le rencontrer. Il se fait parfois appeler
Pauline. On dit que jusqu’a sa mort (a I’age de 61 ans)
il signa ses lettres «la Chevaliere de Fréminville». B
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Joseph Vernet

En octobre 1763, les tableaux des ports de Rochefort

et de La Rochelle sont présentés au roi, dix ans apres

la commande, en septembre 1753, des vues des poris
de France. Sa vie itinérante durant cette décennie méne
aussi le peintre d Bayonne et Bordeaux.

Par Grégory Vouhé
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De Bayonne
a La Rochelle
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n septembre 1753, le directeur des Batiments
du roi adresse une supplique a Louis XV pour
que Joseph Vernet (1714-1789) soit chargé de
peindre tous les ports de France avec le titre de peintre
des marines de Sa Majesté : ses talents, qui peuvent étre
d’une trés grande utilité dans un Etat qui a 'avantage
de renfermer dans son sein les ports les plus beaux et
les plus commodes, doivent faire désirer a Sa Majesté
d’attacher a son service l'artiste le plus capable de les
représenter sur toile. Chaque tableau, de 8 pieds de
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large sur 5 pieds de haut (2,63 x 1,65 m), lui sera payé
6000 livres. Leur nombre est finalement fixé a vingt-
quatre. Les vues doivent étre enticrement réalisées sur
place. Quand Vernet suggere qu’il pourrait exécuter a
Bordeaux la vue du port de Sete, ou il juge malcom-
mode de s’établir, le directeur des Batiments lui fait
observer que le roi paie ses tableaux de fagon a exiger
que le peintre leur donne toute la perfection possible et
qu’il ne saurait mieux les finir que sur les lieux.

DIX ANS DE VIE ITINERANTE

Vernet continue donc a voyager pour le roi avec femme
et enfants. De Bayonne, il fait valoir en 1759 : «Outre
le fait que je n’ai pas trop mes aises dans les villes ou
Jje dois séjourner quelque temps comme si j'avais une
résidence fixe, j’y dépense beaucoup plus ; ma famille
augmente, et par conséquent la difficulté de la mener
avec moi et de la loger.» 11 était arrivé a Bayonne en
juillet, apres avoir quitté Bordeaux, ot il s’était installé
en mai 1757. Les deux vues de Bordeaux sont expé-
diées exactement deux ans plus tard, en mai 1759. Le
délai est le méme pour la réalisation des deux vues de
Bayonne, exposées au Salon fin aofit 1761 apres I'arri-
vée de Vernet a La Rochelle le 7 juillet. Un seul tableau
de Bayonne était initialement prévu. Mais le peintre
représenta au directeur des Batiments I'impossibilité de
tout figurer sur une unique vue : c’est comme si on me
demandait de peindre en un seul tableau I'intérieur du
jardin des Tuileries, ot 'on vit la facade du palais, d’un
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cOté Bellevue et Saint-Cloud, et de 1’autre le Pont-Neuf,
les tours de Notre-Dame, Pantin, Saint-Denis. Vernet
obtient aussi de ne pas résider a Rochefort, ol I'air est
mauvais, surtout en été, «donnant des fievres qui durent
longtemps et dont la mort s’ensuit quelquefois» — le
commandant militaire de la Saintonge meurt effecti-
vement dix ans plus tard des fievres contractées lors
de I’assainissement des marais de Rochefort. Un peu
moins de deux ans apres son arrivée, le peintre écrit le 8
juin 1763 que le tableau du port de La Rochelle est fini
depuis quelques jours. Il espere que celui de Rochefort
le sera vers les premiers jours de juillet, apres quoi il
pourra partir pour quelque autre port.

LES PLUS GRANDS ELOGES

Les tableaux de Rochefort et de La Rochelle figurent
tous deux au Salon fin aofit, puis sont présentés au roi
le 2 octobre par le directeur des Batiments qui en rend
compte a Vernet le 10 : Sa Majesté, Monseigneur le
Dauphin et toute la Cour en ont fait les plus grands
éloges. Au sortir du Salon, Diderot n’hésite pas a
écrire : «La France peut se vanter de son Vernet a
aussi juste titre que la Gréece de son Apelle et de son
Zeuxis, et que Ultalie de ses Raphaél, de ses Corrége
et de ses Carrache.» En mai de la méme année, le duc
et la duchesse de Bedford avaient souhaité voir les ta-
bleaux des ports de France qui étaient au Luxembourg.
Des 1758, deux graveurs avaient obtenu ’autorisation
d’ouvrir une souscription. Ils justifient le retard de la

L’ACTUALITE NOUVELLE-AQUITAINE [ N° 117

R
deiim Wral dx Lwi i v Btamluadi

oy R

Vues de la ville et

du port de Bayonne

peintes d’apreés
Vernet par Juan
Patricio Morlete
Ruiz, 1 x1,5m,

Los Angeles County

Museum of Art.

ETE 2017

81



Le port de

La Rochelle,

copie du tableau

de Vernet exécutée
en 1866 par Edouard
Pinel (1804-1884),
conservée au musée
du Nouveau Monde,
1,65 x 2,63 m.

premigre livraison, en octobre 1760, en faisant savoir
qu’on ne peut graver ces tableaux qu’en les regardant
dans un miroir et par petites parties, ce qui empéche
d’en juger I'accord général ; les améliorations néces-
saires, pour conduire a I’effet total, entrainent parfois
des retards de plusieurs mois, qu'on ne peut prévoir.
Voltaire remercie 1’'un des graveurs de ’envoi de son
dernier chef-d’ceuvre ; il n’a pu se lasser d’y admirer
cette multitude de figures et la beauté de I’ensemble.
Si les tableaux de Vernet restent en France, poursuit-il,
les estampes les font passer dans les quatre parties du
monde. Voltaire ne se trompait pas. Le Los Angeles
County Museum of Art a ainsi acquis en 2007 un en-
semble de six toiles (1 x 1,5 m) peintes par Juan Patricio
Morlete Ruiz (Mexico, 1713-1772) d’apres les gravures
des ports de France. Les armes royales d’Espagne qui
y figurent indiquent une probable commande du vice-
roi de Nouvelle-Espagne Antonio Maria de Bucareli y
Ursua, qui régne a partir de septembre 1771.

REPRESENTER LE PAYS ET SES USAGES

Vernet faisait imprimer d’assez longues descriptions
de ses tableaux dans le livret explicatif du Salon. I
précise par exemple que les figures qui ornent 'une des
vues du port de Bayonne sont des Basques coiffés d’'un
béret ou espece de toque, des Basquaises qui ont sur
la téte un mouchoir, des Espagnols et des Espagnoles
de différents lieux voisins, un tillolier debout qui parle
a des tillolieres, du nom de leur bateau. Pour varier
les habillements des figures placées au premier plan,

il a peint, de la méme maniere, des Rochelaises, des
Poitevines, des Saintongeaises et des Olonnaises sur
la vue du port de La Rochelle. Cette derniere est prise
de la Petite Rive (square Valin), au coucher du soleil,
comme les deux vues de Bayonne, peintes a marée
basse. A Rochefort, c’est le moment du départ d’une
escadre, le matin a marée haute. La mer est haute aussi
a La Rochelle, ou Vernet avait signalé que le port est
«aride et dénué d’ornements» du fait de son envase-
ment. A Bayonne, il peint les magasins de stockage
du vin, a Bordeaux la Bourse, la place Royale, I’'h6tel
des Fermes, les salinieres et une partie des chantiers,
a Rochefort des approvisionnements prés du maga-
sin des colonies. On débarque et 1’on transporte du
chanvre pour la corderie, d’ou sortent des cordages
pour étre embarqués.

Partout il s’attache a représenter le pays et ses usages,
tel le jeu de la troupiole a Bayonne, qui consiste a se
jeter une cruche jusqu’a ce qu’elle se casse en tombant.
Comme I’a montré Eric Rieth, directeur de recherche
au CNRS, il peint avec une extréme précision tous
types d’embarcations : chaland, galupe, chalibardon,
halo, courau, tillole et pinasse a Bayonne ; frégate du
roi, navire de commerce, miolle, fliite et filadiére a
Bordeaux, allege amarrée a La Rochelle. Suite a une
décision de 1797, 1a série presque compléte des ports de
France est déposée au musée de la Marine, qui expose
douze tableaux. Le Louvre en conserve trois (vues de
Toulon et Marseille), Vernet n’en ayant finalement peint
que quinze sur les vingt-quatre initialement prévus. ll
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Par Ange Claudia Lipemh

La Fayette,
héros des
deux mondes

Exposition au
musée Hebre,
Rochefort,
jusgu’au 1er
octobre.

0546 82 91 60

<« ui est donc ce La Fayette 7» La
question s’affiche surles murs du

musée Hebre de Rochefort comme le fil
conducteur de I'exposition La Fayette, la
traversée d’une vie. «Contrairement aux
Etats-Unis ot il est trés célebre, en France,
La Fayette est encore trés méconnu.
On le confond méme avec les Galeries
Lafayette. Dans le meilleur des cas, on
P’associe a une aventure américaine et
parfois a une double conduite au moment
delaRévolution frangaise»,explique Lau-
rence Chatel de Brancion,commissaire de
I’exposition. Cette derniere vise aretracer
la vie publique et intime de Gilbert du
Motier, marquis de La Fayette, de sa
naissance a sa mort, de la prospérité au
désaveu. Plus de 300 m? sont consacrés a
laprésentation de pieces exceptionnelles,
issues de collections frangaises et améri-
caines,rassemblées pour la premicre fois.

UNE ICONE AMERICAINE. En 1824,
La Fayette effectue son dernier voyage
en Amérique. L'exposition rochefor-
taise s’ouvre sur cet ultime voyage. «Il
fut invité en pleine campagne électorale
par le Congres américain. Sur place, il
est fété avec tout un merchandising. On
commercialise toutes sortes de produits
dérivés a son effigie», indique Michaél
Liborio, commissaire exécutif. Icone de
la guerre d’Indépendance américaine, La
Fayette est toujours considéré comme le
héros d’une nation. Une carte permet aux
visiteurs de découvrirles nombreuses villes
du pays portant son nom. «II fait partie
du cercle des huit Citoyens d’honneur des
Etats-Unis. Pour les Américains, il repré-
sente le symbole de I'aide étrangere dans
la guerre d’Indépendance tout en ayant
combattu sous l'uniforme américain»,
souligne Laurence Chatel de Brancion.

UNE JEUNESSE DOREE. Mais avant
PAmérique, il y a I’Auvergne. Gilbert du
Motier nait en 1757,a Chavaniac. Il est le
fils d’une riche famille noble de province.
Orphelinde pere, il perd samere avant son
13¢anniversaire. Les nombreux déces sur-
venus dans sa famille le placent trés jeune
ala téte d’une fortune colossale. Comme
tout jeune homme titré, il embrasse une
carriere militaire. Tres tot, il s’engage
dans la franc-maconnerie. L'exposition

Coll. Fondation Josée et René de Chambrun.

Gilbert du Motier de La Fayette en
uniforme américain, gouache sur papier,
portrait attribué a Giuseppe Casanova.
Ci-contre, I’épée offerte au marquis par
le Congrés américain, coll. Fondation
Josée et René de Chambrun.

présente par ailleurs son épée de Véné-
rable. Soucieux de «bien le marier», son
arriere-grand-pere s’évertue a lui trouver
une femme issue d’une famille en vue ala
Cour.En 1774,al’age de 17 ans,La Fayette
épouse Adrienne de Noailles. «Cette union
lui ouvre les portes de la vie a la Cour.
La-bas, il fait la rencontre de Benjamin
Franklin venu solliciter I'aide de Louis
XVI dans la guerre d’Indépendance»,
poursuitlacommissaire. Sensible au désir
deliberté du peuple américain, La Fayette
entreprend en 1777 son premier voyage en
Amérique a bord de La Victoire. «Il'y va
pourrencontrer les Insurgents et recueillir
desrenseignements. Ce premier voyage lui
vaut de rencontrer George Washington»,
commente Michaél Liborio. Ainsi, La
Fayette recoit le grade de major général et
devientle proche collaborateur et’amidu
commandanten chef George Washington.

L’HERMIONEET LA GLOIRE. De retour
en France en 1779, La Fayette plaide la
cause des insurgés américains. En 1780,
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traversée

il effectue son deuxieme voyage en Amé-
rique, cette fois,c’estabord de I’Hermione,
mythique frégate construite dans ’Arsenal
de Rochefort, qu’il rejoint les troupes
de George Washington pour combattre
jusqu’alavictoire finale. «Gréce a I’appui
stratégique de Rochambeau et de Grasse,
les troupes américaines emportent la
bataille décisive de Yorktown», précise
Michaél Liborio. Des deux cotés de
PAtlantique, La Fayette est un héros.
L'épée que lui offre le Congres américain
en témoigne, tout comme I’empressement
de la Cour a son retour en France en 1783.

APRES LA RECONNAISSANCE, LA
CAPTIVITE. De héros a traitre de la
nation, en passant par ses cinq années de
captivité suite a sa désertion a Sedan en
1792, la derniére partie de 'exposition
est consacrée au role de La Fayette dans
I’histoire de France. D’autres pans de
P’exposition témoignent de son action
politique durant la Restauration. Décédé
en 1834, il fut enterré au cimetiére de
Picpus a Paris. «La Fayette avait une
faim canine de gloire et de pouvoir,
conclut Laurence Chatel de Brancion. Il
voulait étre le commandant et marquer
I'Histoire. Il aura pleinement réussi son
pari aux Etats-Unis.»
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divises

Avec son regard de photographe, Eva Avril questionne les temps multiples
du cheminement des hommes et les métamorphoses paysagéres qui en naissent.

Par Samuel Arlaud Photos Eva Avril

Rue de la Poupiniére

a Poitiers. Comme des
troncs surgis d’un sol
qui n’avait jamais pu
donner naissance qu’a
une maigre végétation.



lignes

Chemin de la Vallée
a Chasseneuil-du-
Poitou (Vienne).

Le petit chemin
multiséculaire de
homme épouse

la pente, le grand
chemin 'aplanit,
mais durera-t-il

des siécles ?

Samuel Arlaud est géographe, maitre

es images d’Eva Avril sur la ligne a grande
vitesse Paris-Bordeaux troublent I’esprit, qu’il
s’agisse de I'esprit du géographe ou de I'esprit
humain tout simplement. Mais ce trouble est bénéfique.
Il rappelle que la géographie n’est pas qu’une science
de la description. Bien sir, il y a ce que I’on voit, il y a
ce que I'on pense et que 'on tente d’expliquer avec les
arguments laissés par les méthodes d’analyse, par I’his-
toire aussi ou par les parti-pris aménagistes. Pourtant
c’est la dimension sensible qui prend vite le pas, celle du
ressenti inhérent a toute tentative de compréhension du
territoire. Mille questions surgissent sur ces moments
spatiaux saisis par I'ceil de la photographe. Sans elle, ces
instants localisés n’auraient probablement jamais existé.
En tout cas ils sont rarement montrés voire ignorés. Elle
laisse ainsi la trace d’une trace et lui donne du sens.

Sous son ceil puis sous nos yeux prend corps la métamor-
phose des paysages traversés, ceux d’un Seuil du Poitou
double symbole du passage et de 'ancrage humains.

A ces paysages de longues habitudes des plaines
céréalieres et des semi-bocages pa-
tiemment construits s’opposent des

de conférences a I'université de Poitiers.
A paraitre en 2018 chez Armand Colin
(écrit avec Yves Jean) : Introduction a la
géographie rurale.
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images nouvelles de champs d’un
seul coup éventrés, chahutés comme
aux temps géologiques, remodelés
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dans des proportions gigantesques, d’anciens horizons
fermés a jamais et d’autres qui s’ouvrent que ’on n’ima-
ginait pas et qui sont au-dela de 1’horizon lui-méme.
Alors la signification et la symbolique changent. Il
nous faut construire un systeéme de pensée qui integre
des éléments que I'imaginaire humain ne pouvait pas
concevoir jusqu’alors.

Que vont percevoir du paysage les hommes : ceux qui
emprunteront le train, ceux qui le regarderont passer ou
I’entendrons, ceux qui vivront au bord de la ligne, ceux
qui auront la pratique des trois a la fois ? La ligne est
bien a la fois d’ouverture, d’acces rapide a un ailleurs
longtemps tenu éloigné, mais dans le méme temps elle
est de fermeture, de rupture, de fracture d’un ici ou les
hommes vivent.

L’homme n’apparait pas directement sur les photogra-
phies mais il est partout présent, dans le temps long de
la mise en valeur agricole, dans le temps récent de la
construction de la ligne, et par les a-coups répétés du
temps-€clair du passage des trains.

CHEVAL DE FER

Sur cette «pellicule de la réalité géographique»' qu’est
le paysage, la grande vitesse n’a pas encore d’épaisseur
historique. C’est ce qui 'oppose a I'ensemble paysager
environnant et le perturbe profondément. Le temps lui
donnera cette histoire. L'appropriation des dimensions
socio-spatiales de la grande vitesse est a venir aussi
bien pour ceux qui emprunteront le chemin de fer que
pour ceux qui vivront a ses cotés. C’est a cette appro-
priation que participe le travail d’Eva Avril.

La photographe donne a lire des paysages incompris
voire incompréhensibles, particulierement pour ceux
dont ’espace de vie traversé par la ligne fonctionne
a une échelle essentiellement locale. IIs se gonflent
ainsi d’un sentiment que leur territoire subit une sorte
de «viol spatio-temporel» : ce cheval de fer, véritable
Cheval de Troie de Thoreau, n’appartient globalement
ni a leur temps, ni a leur espace vécu. Leur sentiment
d’appartenance est foudroyé. Ce ressenti difféere de
celui lié a l'arrivée du train dans les campagnes du
X1x¢ siecle car le sentiment d’ouverture était véhiculé
a I’époque par le nombre important des petites gares
de desserte. La, rien de tout cela. L’habitat local n’est
plus a la bonne échelle : dans le meilleur des cas il est
toléré, mais clairement séparé de la ligne, symbole de
la segmentation spatiale des usages comme des usagers.
Pour que la vitesse puisse étre grande, aucune pertur-
bation n’est tolérée, ni celle des collectivités humaines
traversées, ni celle d’une nature qu’il faut repousser
derriere des fossés bétonnés, des terre-pleins ou des
tranchées artificialisés, de hauts grillages qui s’alignent
de part et d’autre de la voie, la rendent aussi infran-
chissable qu’une frontiere, sauf en des points éloignés,
positionnés selon une logique d’aménagement global.



Cependant cette grande ligne, ce grand chemin, ne
parvient pas a nier totalement la micro-géographie.
Grace au regard d’Eva Avril, un rééquilibrage s’opere
qui remet en scéne des morceaux de paysages refou-
1és, comme si involontairement 'aménagement récent
faisait surgir a nos yeux des objets spatiaux que 1’'on
tentait d’oublier leur redonnant une beauté négligée.
Celle de ces fermes, méme abandonnées, de ces foréts
aux franges rabotées, de ces haies longtemps entrete-
nues, de ces petits chemins qui font ressurgir le sens
des mobilités anciennes. Une prise de recul s’opere par
rapport aux images classiques de la grande vitesse en
associant des objets spatiaux que ne font pas coexister
les communicants de la grande vitesse et qui pourtant
sont bel et bien dans une grande proximité géogra-
phique réelle. Elle favorise une prise de conscience et
I’élaboration d’un point de vue sur ce qu’est un paysage
de ligne a grande vitesse.

PAYSAGES ORDONNES

Il n’y a point d’anarchie paysagere mais le début d’un
nouvel ordonnancement. L’ceil d’Eva Avril fait exister
ces paysages pour ceux qui les voient au quotidien.
Elle fait ceuvre d’une pédagogie territoriale du dedans.
Si le trouble nait de ce regard porté, c’est que ’on

cherche dans 'organisation de I’espace une forme d’ar-

ticulation des échelles de temps et d’espace qui semble
absente ici. Il n’y a pas de combinaison systémique
clairement intelligible des constructions humaines
héritées et, dans le méme temps et le méme espace de
la possibilité d’un futur, par I'irruption d’une modernité
et du mythe prométhéen permanent, capacité matérielle
et idéelle de ’homme a s’affranchir des contraintes du
milieu. L'objectif d’habitabilité des territoires traversés
et donc de projection des sociétés locales dans le futur
est remis en cause. En convenant qu’un territoire est
le produit de I’action humaine, alors ’action du plus
grand nombre n’est plus vraiment ici, elle est ailleurs ;
la n’est qu’un passage qui change la perception et la
pensée du paysage traversé.

«On est dans le TGV [...]. Ce n’est
pas ennuyeux la campagne, quand
ca fuse. Un chateau passe, un

lac, un hangar, un village s’efface
aussitot qu’apparu. On n’a méme
pas le temps de voir les vaches
qui, par voie de conséquence, ne
peuvent plus regarder les trains.

On essaie de se rappeler les de l'instant)
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Bois-Rigaud a
Saint-Genis-
Hiersac
(Charente).
Inversion des
courbes et des
lignes forgées
par le temps de
la géologie et
le temps de la
mise en valeur
agricole.

vers de Cendrars sur les lignes
télégraphiques dont le poete

suit le fil a travers la fenétre du
Transsibérien. On songe avec
excitation a ce qui nous attend a
I'arrivée. On réfléchit avec nostalgie
a ce que l'on vient de quitter.»
(Sylvain Tesson, Géographie
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De haut en bas et de gauche a droite, route de Libourne

a Marsas (Gironde), la Petite Poiriére a Scorbé-Clairvaux
(Vienne), route d’Ouzilly a Scorbé-Clairvaux (Vienne), rue de
la Vallée a Ch il-du-Poitou (Vi )

Segmentation des paysages, nouvelles relations de voisinage.

L’habitant habite autrement. Il doit se confronter a la
présence d’un élément du paysage qui ne correspond pas ou
peu a sa pratique quotidienne.

Ces images sont pourtant a la naissance des éléments
constitutifs d’un sentiment d’appartenance parce
qu'elles touchent au monde sensible de celui qui
regarde, a ce qui va lui faire aimer ou non son espace
vécu, a ce qui va donner une épaisseur temporelle a
son quotidien, a ce que I'on va souhaiter garder et a
ce que ’on veut remettre en cause de ’organisation
socio-spatiale établie. Ce sentiment fonctionne lui
aussi dans une logique d’aller-retour : le paysage
de la grande vitesse m’appartient et dans le méme
temps j’appartiens moi-méme au paysage de la grande
vitesse.

«Ce diabolique Cheval de Fer, dont Bouillonnante, et c’est lui qui a

le hennissement déchirant s’entend brouté a blanc les bois de la rive de
d’un bout de la commune a l'autre, Walden.» (HD Thoreau, Walden ou la
a troublé de son sabot la Fontaine vie dans les bois)
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STRUCTURES
La grande vitesse touche aux structures méme du pay-

sage et des territoires, a ce qui procure chez ’homme
du sentiment d’appartenance, a la complexité de la
relation entre ’homme et ’espace. Comme toujours,
I’espace est a la fois enfermement et ouverture. Il est
interface entre différentes dimensions : le sol et le
ciel, I'ici et I'ailleurs, 'intérieur et ’extérieur, le moi et
l’autre. Son fonctionnement nécessite des circulations
qui empruntent des chemins parfois concrets parfois
invisibles. L’irruption de la grande vitesse oblige a
repenser les cheminements humains.

PREGNANCE

Ce qui est prégnant : qui impose a I’esprit. La ligne
n’est pas seulement un nouvel élément matériel du
paysage, elle conquiert aussi le domaine de I'idéel
humain. Elle n’est pas toujours franchement visible
mais on la sent toujours proche. Comme un élément
d’'une dimension supra-locale qui voudrait toujours
se rappeler a I’existence des habitants et de tous les
étres vivants. Ici s’oppose le passage rapide qui fran-
chit tous les obstacles et le temps long, la patience
du travail de la vigne, I’écoulement imperturbable



de I’eau méme sur les faibles pentes ou le moindre
rétrécissement dessine une mare et sa jonchere.

COMME UNE MATRICE DESORMAIS
IGNOREE DE LA VIE

Témoignage de plusieurs temps enchevétrés qui
pourrait faire dire que ce paysage de la grande vitesse
n’existe pas dans sa globalité. Il n’y a pas UN paysage
mais des bribes de paysages. Chaque espace que nous
observons, chaque segment du paysage photographié
jouit d’une indéniable autonomie en regard des autres
échelles territoriales, et aussi en regard de son passé et
de son futur. Dans ces conditions, tous les instants pay-
sagers vécus par nous existent, mais non leur ensemble
imaginaire.? Cela signifie que «la représentation sociale
de tout enchainement historique, forcément fabriquée,
suppose une construction idéologique et politique».>
Avec les images d’Eva Avril, il nous semble que nous
sommes déja dans les prémices de cette construction.
Transposée a I'espace, cette idée signifie qu’en fonction
des enjeux et des rapports de force qui les caractérisent,
les sociétés territorialisées fagonnent leur histoire en
sélectionnant les moments et les faits, les personnages
qui les arrangent. Ces images nous arrangent et nous

dérangent a la fois, confrontant simultanément tous

nos sentiments spatiaux. A ’heure oil paraissent ces
lignes, le train passe ! Celui qui I'emprunte ne voit pas
les paysages d’Eva. Il ne voit pas la division spatiale.
I1 voit le lien, le fil qui se tend encore plus fort entre
les métropoles. Comme un presque funambule, il est
concentré sur son objectif d’arrivée. Ce qu’il voit en
passant est abstrait, fugace, appartenant a d’autres
espaces et a d’autres temps que le sien propre. Lui-
méme est peut-&tre divisé, partagé. Tantot voudrait
s’arréter, mais il faut continuer, et sait-il vraiment ou
il se trouve en regardant par la fenétre ? La vitesse
brouille les points de repére. Et puis la voie n’a qu’une
issue, elle n’autorise nulle divagation, nulle incertitude
du chemin, nulle autre possibilité que de brefs arréts
momentanés. C’est que le sentiment humain du temps
a changé comme le paysage : I’avenir n’est plus la
reproduction pesante du passé, il est une projection
fuyante qui devrait avoir pourtant plusieurs chemins
possibles. ll

1. Expression du géographe Jean-Robert Pitte.

2. Adapté d’une démonstration de Borges, 1946, Nouvelle réfutation du
temps.

3. G. Di Méo, 1998, Géographie sociale et territoires.
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Route de
Beausoleil a Saint-
Romain-la-Virée
(Gironde).

Que reste-t-il

de notre habitat
humain ? Horizons
fermés, horizons
nouveaux.
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travail

Missions
grande vitesse

La construction de la Ligne a Grande Vitesse

Sud Europe Atlantique : un chemin durable

vers I'emploi pour les personnels des territoires

traversés par la ligne ?

Par Etienne Fouqueray Photos Eva Avril

Etienne Fouqueray est économiste
associé au laboratoire Crief de la
faculté de sciences économiques
de l'université de Poitiers. Il a
soutenu sa thése de doctorat (sous

la direction d’Olivier Bouba-Olga)
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sur le théme «Evaluation de I'impact

économique de court terme et de
moyen terme des chantiers de grandes
infrastructures de transport: le cas de
la LGV SEA Tours-Bordeaux», en 2016
a l'université de Poitiers.
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ntre 2011 et 2016, la Région Nouvelle-
Aquitaine a été le théatre du plus grand
chantier d’infrastructure ferroviaire européen.
Considérée comme une activité non délocalisable par
nature et a forte intensité de main-d’ceuvre, la construc-
tion des grandes infrastructures de transport suscite de
fortes attentes en termes de retombées économiques. Les
investissements consentis par les financeurs des projets
représentent une injection de revenu non négligeable
sur les territoires traversés ou proches de la ligne. Par
effets d’entrainement, ils contribuent a générer de I’acti-
vité localement, et donc des emplois, dans des secteurs
divers. Ainsi, la construction d’une infrastructure de
transport profite en premier lieu au(x) constructeur(s) et
aux entreprises directement concernées par la construc-
tion (génie civile, ouvrage d’art, transport, etc.). Ensuite,
d’autres entreprises et secteurs locaux (fournitures de
béton, d’armatures, de gravats, etc.) bénéficient de la
construction en répondant aux besoins d’approvisionne-
ment de ces derniers. En bout de chaine apparaissent les
entreprises répondant aux besoins des particuliers — de
la grande surface au boulanger, en passant par ’'agence
immobiliere, le garagiste ou la baby-sitter — qui captent
les dépenses de consommation courante des salariés du
constructeur et des entreprises intervenant plus ou moins
directement sur le chantier.

6 900 EMPLOIS LOCAUX CHAQUE ANNEE

Entre le début du chantier en 2011 et mars 2013, la
construction de la LGV Sud Europe Atlantique (SEA)
Tours-Bordeaux a ainsi généré chaque année 6 900
emplois locaux (en équivalent temps plein annuel)
dans les anciennes régions Aquitaine, Poitou-Cha-
rentes et Centre. Pour un emploi direct occupé chez le
constructeur, le chantier de la LGV SEA a généré un
emploi indirect chez les sous-traitants et fournisseurs



locaux et 0,4 emploi chez les entreprises de la sphere

induite (commerces, logement, éducation, etc.). Bien
que non négligeables en volume, ces emplois générés
ne représentaient que 0,31 % de ’emploi salarié des
régions traversées soulignant la nécessité de relativiser
P’effet des grands projets sur la dynamique globale des
économies régionales.

Cependant pour plus de 1500 personnels recrutés dans
les régions traversées par la ligne, ce projet représentait
le commencement d’un nouveau chemin professionnel
vers l'acces a I'emploi durable. C’est en tout cas ce a
quoi s’étaient engagés le constructeur et quatre acteurs
publics (Pole Emploi, Conseils régionaux, Direccte) et
privés (OPCA Constructys) a travers la mise en ceuvre
d’une véritable politique d’emploi et de formation dédiée
au chantier remplissant deux objectifs successifs : d’'une
part fournir une main-d’ceuvre qualifiée au construc-
teur de la ligne, d’autre part favoriser la sécurisation
des parcours professionnels post-chantier des salariés
locaux du projet SEA. Ce second objectif représentait
la condition sine qua none d’un effet durable du chantier
sur la dynamique économique des territoires traversés
comme le soulignaient Colletis et Rychen en 2004 :
«Si Uentreprise noue des liens importants avec le tissu
économique local mais que ces relations, ainsi que le

LA CONSTRUCTION

DE LA LIGNE A GRANDE
VITESSE SUD EUROPE
ATLANTIQUE EN CHIFFRES

H 2 régions (Nouvelle-Aquitaine,
Centre) et 6 départements (Indre-
et-Loire, Vienne, Deux-Sévres,
Charente, Charente-Maritime,
Gironde) traversés.

H 302 km de lignes nouvelles
et 40 km de raccordements.

H 2h de trajet direct entre Paris
et Bordeaux au lieu de 3h15.

M Plus de 36 millions d’heures
travaillées jusqu’a juin 2016.

W 9000 employés sur le chantier
au pic d’activités a I'été 2013.
Plus de 1000 fournisseurs

et sous-traitants.

M 70 millions de m® de déblais,
39 millions de m® de remblais
et 20 millions de tonnes

de matériaux de carriére.

M 1340 voussoirs préfabriqués.
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Route D158 a Clérac (Charente-
Maritime). Une impression de BAM,

non comme Baikal Amour Magistral

mais comme Bordeaux Aquitaine
Métropole. Echancrure dans la forét :
chemin d’ouverture vers d’autres mondes
ou fermeture Eclair du monde d’ici ?
(Samuel Arlaud)

M 500 ouvrages d’art construits
dont 19 viaducs.

H 100000 tonnes d’armatures
et 800000 m® de béton.

M 3 millions de tonnes de ballast
et 1,1 million de traverses en béton
pour les rails.

H 14000 poteaux caténaires
assurant le maintien de 2600 km de
cables caténaires.

EMPLOI (ETPA) GENERE
PAR LA CONSTRUCTION
DE LA LGV SEA

Source : Fouqueray E. (2016)
Entre début 2011 et mars 2013

Emplois directs 2832
Emplois indirects 2828
Emplois induits 1240
Impact total 6900
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capital physique et humain spécifiques ainsi créés, ne
servent plus, c’est-a-dire ne sont plus redéployables,
lors d’un éventuel départ de l'entreprise, les perspec-
tives de développement local seront faibles.»

APRES CHANTIER ET PRECARITE

Bien qu'ayant été vécue comme une riche expérience
par les personnels locaux — 'opinion moyenne de I'effet
du chantier sur leur parcours professionnel était de
sept sur dix, deux ans apres SEA — la construction de
la LGV SEA n’a pas permis de remplir totalement les
objectifs fixés par la politique d’emploi et de formation.
Deux ans apres la fin de leur mission sur le projet SEA,
seulement 51 % des personnes recrutées localement
avaient retrouvé un emploi en accord avec les compé-
tences acquises pendant le chantier, soit sous la forme
d’un contrat durable ou précaire dans le BTP, soit sous
la forme d’un contrat durable hors du BTP. L'autre
moitié n’était pas encore arrivée au bout du chemin vers
l’acces a I'emploi durable deux ans apres : 14 % étaient
en CDD ou en intérim hors BTP et 35 % étaient sans
emploi. L'impact économique de la construction de la
LGV SEA sur les régions traversées et leurs habitants
a donc été essentiellement court-termiste. Le contexte
économique tres dégradé dans le BTP — chute de 8 %
des effectifs salariés en France entre 2011 et 2016 — a

LGV TOURS-BORDEAUX

influé de facon non négligeable sur cette dynamique.
Il ne masque pas pour autant les limites de la politique
d’emploi et de formation mise en ceuvre.

Il aurait sans doute été souhaitable qu’un accompa-
gnement renforcé post-chantier soit proposé par Pdle
Emploi, Cosea et les acteurs locaux comme ce fut le cas
lors de la phase de recrutement. En effet, la précarité
antérieure au projet SEA des actifs locaux mobilisés
par le constructeur (51 % étaient sans emploi avant
SEA) ainsi que le contexte économique tres dégradé
dans le BTP représentaient des facteurs de risque pour
le redéploiement durable de ces publics. Par ailleurs, la
politique «emploi-formation» mise en ceuvre dans le
cadre du projet SEA a été pensée essentiellement pour
répondre aux besoins de qualification du constructeur,
ce qui limite la réemployabilité des personnels locaux.
En effet, plusieurs dirigeants locaux d’entreprises de
BTP ainsi que des anciens salariés de Cosea ont indiqué
que les entreprises de BTP avaient besoin de person-
nels multitaches capables de conduire différents types
d’engins ou de réaliser divers travaux de construction.
Ces manques de la politique mise en ceuvre repré-
sentent autant de perspectives d’amélioration pour de
prochains grands chantiers afin que ces derniers soient
le socle de nouveaux chemins professionnels durables
pour de nombreux hommes et femmes. ll

découvertes

L’'exposition des
archeéologiques

ur le tracé de la ligne LGV entre

Tours et Bordeaux, 49 sites archéo-
logiques ont été fouillés entre 2009 et
2013 avant le début des travaux (dossier
L’Actualité Nouvelle-Aquitaine n° 113).
Le musée d’Aquitaine de Bordeaux
présente les principales découvertes des

Le tracé de

la ligne LGV

a permis de
mettre au jour
une nécropole
médiévale

a Luxé, en
Charente.

J. Primault
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archéologues. De la préhistoire ancienne
(-400000 ans) a la Premiere Guerre
mondiale, un parcours chronologique
invite le visiteur a constater I’évolution
du bati a travers les époques.

Il déambule entre les plans d’un village
et la reconstitution d’une tombe du néo-

lithique découverte en Indre-et-Loire.
Suivent ensuite les périodes du bronze et
du fer,etlamaquette d’une villa gallo-ro-
maine. Plus loin,une période de migration
des populations est mise en valeur. «A
la fin de ’Antiquité, avec I'effondrement
de I’empire, vont arriver des populations
qu’on appelait les barbares, explique
Vincent Nistrot, le commissaire d’expo-
sition. Pres d’Angouléme, c’était des
Wisigoths. Nous avons retrouvé et analysé
des bijoux enterrés avec les défunts dans
un cimetiere : les perles ont été fabriquées
au Sri Lanka ou en Inde du Sud !» Place
ensuite au Moyen Age : «26 souterrains
qui servaient a cette époque de réserve
de stockage ou de refuge ont été mis au
jour et numérisés en 3D. Nous proposons
aux visiteurs d’explorer 1'un d’eux avec
un casque de réalité virtuelle.»
Présentée au musée d’Aquitaine de Bor-
deaux jusqu'au 4 mars 2018, 'exposition
ira ensuite au musée de la préhistoire du
Grand-Pressigny, puis au musée d’An-
gouléme au printemps 2019 et au musée
Sainte-Croix de Poitiers en automne 2019.
Elsa Dorey



Jean Salvaudon,

pied, en voiture et/ou en train, les

macons limousins ont sillonné la
France en quéte d’un avenir meilleur.
Mon arriere-arriere-grand-pere, Jean
Salvaudon,était I'un de ces «croqueurs de
chataignes». La légende veut qu’il ait fait
le tour de France, non en tant que cycliste
mais en sa qualité de magon.
Il ne reste de lui aujourd’hui qu’une
photographie, quelques mentions dans
les registres de 1’état- ivil, d’aussi rares
souvenirs transmis par sa belle-fille a
ses petits-enfants, sa malle de voyage, sa
canne de marche, ses lunettes achetées a
un colporteur, etbien sfir les maisons qu’il
aconstruites. La silhouette endimanchée
du cliché, devenue fantomatique, résume
bien ce que la mémoire familiale a retenu
de l’afeul né en 1851 : un brave homme
qui lisait cranement le journal au nez de
ses voisins analphabetes. Pour le reste
circulez, il n’y a plus rien a voir. Ou plut6t
il y a tout a inventer.
Imaginons uninstantlavie de cethomme
né pendant laII°république. Nous sommes

Par Manon Durier

mémoire

macon voyageur

a Bussiere-Poitevine, a mi-chemin entre
Poitiers et Limoges. Ses parents et grands-
parents sont déja des voyageurs : les
hommes sontrouliers ou magons. Roulier,
un bien joli mot pour faire entendre le
son de la charrette qui leur permet de
convoyer marchandises et passagers.
Ils sont pourtant aussi propriétaires de
leur ferme ou, la comme ailleurs, les
femmes triment seules en leur absence
pour faire tourner ’exploitation. Jean est
le cinquieme enfant d’une fratrie de sept.
Selon toute vraisemblance, il part des
I’adolescence faire son apprentissage avec
un oncle ou cousin déja dans le métier.

BATISSEURS ET SOLDATS. Ils sont
alors pres de 30 000 Limousins a assurer
la main-d’ceuvre dans les chantiers de
construction un peu partouten France. Ces
solides gaillards prennentlaroute au début
du printemps pour revenir en décembre
de la méme année, voire de la suivante ou
celle d’apres. Ils travaillent dur et vivent
chichement, soit pour aider financiérement
leurs proches ou rembourser des dettes,
soit pour acheter une maison ou des terres
dans leur village natal. La pratique est
loin d’étre limitée au XIx® siecle : de la
digue de La Rochelle a la premiere ligne
sous-fluviale du métro parisien,en passant
par les immeubles en pisé de Lyon et la
reconstruction de villages incendiés, les
«magons de la Creuse» ont ceuvré de la fin
du Moyen Age aux Années folles.

En 1870, Jean fait probablement partie
des 1600000 mobilisés par Napoléon I11
dans la guerre franco-prussienne. Diffi-
cile de se figurer ’homme au canotier
de la photographie ajuster un fusil a
baionnette... Il est plus évident de se le
représenter studieux lors de ses cours du
soir,écrivant sous ladictée ou posantune
multiplication. Le cas est a ce moment
loin d’étre isolé parmi les macgons

LIMOUSINER

Lhistoire des «limousinants»
partis «limousiner» est connue
des Limousins depuis le succés en
1986 d’une exposition organisée

a Felletin sur les macons de

la Creuse. Leurs migrations
temporaires ont été bien étudiées
par Alain Corbin dans sa thése
Archaisme et modernité en Limousin
(1975). Depuis, les universitaires
ont rarement approfondi le sujet

limousins : beaucoup sont soucieux de
rattraper, apres une longue journée de
labeur, I’enseignement dont ils n’ont pu
bénéficier enfant. J’aime a croire que
Jean fait alors partie de ces ouvriers
saisonniers qui tourmentent les notables
limousins car ils rentrent au pays plus
éduqués, mais aussi plus revendicatifs
politiquement, plus athées. .. Voire méme,
comble de I'outrecuidance, plus au fait
des dernieres modes vestimentaires !

LA BELLE CANTINIERE. Curieusement,
une seule des destinations professionnelles
de notre homme reste connue. Bordeaux,
ou il aurait notamment contribué a la
construction du chemin de fer. C’est en
tout cas pres d’un chantier qu’il rencontre
sabelle,Léonarde Fayard,cantiniere. Elle
aussi est originaire de la Haute-Vienne.
Ces deux-1a ne se voient peut-&tre pas
beaucoup durantleurs premiers années de
mariage : avec la généralisation de I’élec-
tricité et des baches imperméables, latréve
hivernale n’apluslieud’étre... Sibien que
les retours au pays des magons s’espacent
de plus en plus, malgré le déploiement du
réseau ferroviaire qui facilite les trajets. Le
couple est pourtant réuni dans le village
de Léonarde au moment de la naissance
de Charles en 1884. Les années aidant,
I'installation devient définitive. Ils sont
propriétaires d’une petite maison et Jean
travaille dans les environs.

Leur fils a 20 ans au début du xx¢ siecle :
son tour est venu de rejoindre les magons
de la Creuse.

Manon Durier est médiéviste. Sa these,
soutenue en 2016 a l'université de
Poitiers, portait sur les monuments
funéraires du diocese de Limoges
(xie-xue siecles) (LActualité n° 113).

car I’histoire sociale en général et
I’histoire ouvriére en particulier
sont passées de mode... Des
associations ont pris le relais :
elles réalisent un travail de
documentation et de diffusion.
Ainsi, 'autobiographie de Martin
Nadaud cétoie dans la mémoire
collective le souvenir plus ténu des
travailleurs s’en étant allés, comme
dit leur chanson, «porter ailleurs
leur vie aventureuse».

[ L’ACTUALITE NOUVELLE-AQUITAINE 1 N° 117 W ETE 2017 1 ©3



«La carte porte en elle-méme I'analyse critique du sujet, & condition

de ne pas la prendre comme une fin en soi. La carte n’est pas une vérité,

c’est un point de vue humain», affirme le géographe Samuel Arlaud.

Entretien Jean-Luc Terradillos et Paul-Louis Bouclet

Anamorphose Laurie Anne Estaque
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amuel Arlaud est géographe a I'université
de Poitiers. Il s’intéresse particulierement

aux mutations des espaces ruraux et a la
dimension sensible de la relation de 'homme aux
territoires. Avec Dominique Royoux, il dirige le master
Espaces, sociétés, environnement.

L’Actualité. - Comment un géographe utilise-t-il
les cartes aujourd’hui ?

Samuel Arlaud. - La géographie repose sur trois
fondements : comprendre I'organisation du monde,
articuler les échelles spatiales et temporelles, et savoir
représenter graphiquement la pensée territoriale.
La cartographie n’est pas seulement un outil, c’est
intrinséquement de la géographie. Localiser donne
aussi du recul ; toute action humaine ne se produit
jamais dans un hasard spatial. Depuis les peintures
rupestres probablement, ’'Homme a senti le besoin
d’indiquer ot il faisait quelque chose.

Le fait de représenter une activité humaine sur une
échelle qui n’est pas celle de la réalité est fondamental
dans la cartographie.

La géographie francaise est née en 1860-1870. Pen-
dant cent ans, le géographe est cartographe. Il dessine,
il représente, il localise avant de décrire. Depuis une
génération, le géographe n’est plus nécessairement le
producteur des cartes. Elles sont produites en abon-
dance par des organismes comme I'IGN ou I'Insee.
Les débuts de la cartographie automatique datent des
années 1970-1980 avec des petits logiciels qui permet-
taient de rentrer de la donnée et de produire de la carte
en noir et blanc. Cela s’est développé considérablement.
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Les reveries
d’un geographe

Le géographe doit produire la carte mais surtout avoir
la main sur la donnée et sur la représentation qu’elle
produit. Il y a toujours un risque de simplification
dans la carte, voire de manipulation. Plus I'image est
binaire et simplifiée, plus elle risque de provoquer une
appropriation simpliste. Par exemple, en gommant la
diversité, 'image d’un territoire peut étre faussée.

Quel est le degré d’objectivité d’une carte ?

La grande erreur de la géographie quantitative, qui s’est
développée dans les années 1970, c’est d’avoir laissé
croire qu’on pouvait tout objectiver et ainsi faire reposer
tout raisonnement spatial sur I’utilisation de la statistique
et son traitement cartographique. Erreur fondamentale
car la donnée est elle-méme une production purement
subjective. De fait, la cartographie ne représente jamais
laréalité. J’oserais dire : 1a réalité n’existe pas. Et on peut
méme affirmer que la carte est avant tout une représen-
tation «idéelle» car elle véhicule des idées.

Avec les statistiques, on a un peu régressé dans I’aspect
littéraire de la géographie par rapport aux géographes
de la fin du xix° siecle comme Elisée Reclus. Trés
proches de la littérature, ils écrivaient avec une part de
sensibilité qui a été en grande partie perdus au profit
d’autres approches.

Il faudrait pouvoir représenter le monde sensible,
sans aller jusqu’a I’expression artistique, qui est autre
chose, et en restant dans la dimension scientifique de
la géographie. Méme si je crois qu’il y a une parenté
trés étroite entre la géographie et Iart. A I'instar des
artistes, nous cherchons a exprimer une pensée sur le
monde et sur la maniere dont il est organisé.



Avez-vous des réveries cartographiques ?
D’emblée on peut dire que tout étre humain a des
pensées cartographiques. Comme M. Jourdain faisait
de la prose sans le savoir, tout étre humain fait de la
géographie et de la cartographie sans le savoir. Tous
les réves sont localisés. Ils s’expriment au prisme de
filtres culturels.

Il me parait impossible d’avoir des réves qui ne se
passent pas quelque part, méme si le lieu est souvent
reconfiguré et n’existe pas forcément réellement. Je
propose souvent cet exercice aux étudiants : je leur
cite un lieu, et je leur demande de choisir trois mots
pour qualifier ce qu’ils en pensent. Pas un ne dit la
méme chose. Si je leur dis «Sibérie»... Et d’ailleurs
pourquoi je dis «Sibérie» ? C’est le premier mot qui
me vient alors que je n’y suis jamais allé ! Parce que
dans mes filtres culturels, dans mes apprentissages,
la Sibérie évoque quelque chose, avec la Kolyma par
exemple. Mes réveries cartographiques, c’est aussi
un peu ca : des territoires qui restent a parcourir, un
monde ouvert, non clos.

Quel intérét a aller voir les cartes anciennes ?
Le papier, la graphie et la maniére de représenter ne
sont pas les mémes. La carte nous met dans une atmos-
phére d’une autre époque. En observant les cartes du
Xix® ou du début du xx° siecle, on constate que des
choix ont été faits de représenter tel village, tel mot,
tel nom ou bien telle activité. Il y a des éléments de
comparaison avec aujourd’hui méme si les intéréts
changent selon les époques.

Il est difficile d’imaginer aujourd’hui ce qui, dans une
carte, pourrait avoir du sens dans cinquante ans. La
carte est aussi le reflet d’'une époque.

Comment définir la pertinence d’une échelle ?
Toutes les échelles visent a faciliter I'expression d’un
phénomene mais peuvent aussi en cacher d’autres. De
la planete jusqu’a la maison. Aujourd’hui, les satellites
sont capables de montrer des éléments d’une taille
inférieure a 50 cm. On peut donc savoir ce qui est
semé dans un champ mais aussi voir la Terre dans sa
globalité. Détenir cette capacité technologique ne veut
pas dire pour autant que 1’on sait articuler les échelles.
Cela c’est le travail du géographe. Dire quelque chose
a’échelle mondiale ou locale, c’est facile. Mais reste a
relier les échelles entre elles. Définir la mondialisation,
c’est expliquer l'articulation des mondes différents,
sinon on risque de survoler le probleme ou bien de se
noyer dans les détails. Le vrai travail du cartographe
repose sur la pertinence des échelles.

Si 'on prend 'exemple des circuits courts et de l'ali-
mentation, la question de ’échelle est indispensable, car
elle doit €tre posée en termes de politique publique :
quelle est la bonne échelle pour mettre en place une

politique de circuits courts ? La carte peut nous aider
a trouver des réponses. La bonne échelle est probable-
ment celle de la région et de I'intercommunalité. La
carte fait apparaitre les complémentarités spatiales.
Il y aunsiecle, les géographes représentaient des lieux
et des frontieres. Aujourd’hui, le débat s’est reporté sur
les flux, qu’ils soient ceux des populations ou des mar-
chandises, ce qui est d’ailleurs difficile a représenter.
Un lieu est facile a positionner. Pas un lien. Et selon
son importance, sa représentation cartographiée varie
en fonction de 1’échelle utilisée.

La variation d’échelle d’un phénomene quand on
le représente peut déboucher sur des discours trés
différents. Faire varier I’échelle fait varier le sens de
I’analyse. La carte est donc nécessaire pour avoir un

point de vue et pour prendre du recul. Elle porte en
elle-mé&me I’analyse critique du sujet, a condition de
ne pas la prendre comme une fin en soi. La carte n’est
pas une vérité, c’est un point de vue humain.

Comment étes-vous devenu géographe ?

Jai aimé la géographie dés I'enfance, dans ce qu’on
appellerait aujourd’hui un non-lieu, un espace isolé,
peu connecté, peut-Etre justement parce que de ce point
de vue spatio-temporel mes questions sur le monde
affluaient encore plus. Il faut peu de chose pour aimer
la géographie : peut-&tre simplement regarder autour,
sentir, éprouver les lieux en fonction des moments
de la nature. Juste faire fonctionner ses sens. Et puis
s’il y a un globe terrestre, une feuille de papier, un
vieux cahier, on note le nom des pays, les capitales,
les fleuves... et 'imaginaire fait le reste. La carte est
déja un voyage. La géographie nait dés ’enfance... H
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subjectif

Renversement des cartes. L'art transforme la cartfographie

pour questionner notre rapport a I'espace.
Explications avec Julien Béziat.

Entretien Aline Chambras Photo Eugénie Baccot

Territoires

de imaginaire

ulien Béziat est maitre de conférences en arts
plastiques a I'université Bordeaux Montaigne.

11 s’intéresse notamment aux rapports entre art
et cartographie. Il est 'auteur de 1a La Carte a 'ceuvre.
Cartographie, imaginaire, création, publié en 2014 aux
Presses universitaires de Bordeaux.

L’Actualité. - La cartographie reléve plus de la
géographie que de P’art plastique. Qu’est-ce qui
vous a amené a explorer les rapports entre ces
deux domaines ?

Julien Béziat. - Ce sont les artistes eux-mémes, car ils
ont depuis longtemps un rapport particulier aux cartes.
Il est habituel de considérer les cartes, disons jusqu’au
X1x¢ siecle, comme le fruit d’une association entre art et
science. Les exemples emblématiques de cette relation
sont les nombreux peintres et graveurs des Pays-Bas
qui, aux XVI°® et XVII® siecles, réalisent des cartes. Il
en est de méme, dés la Renaissance italienne, avec la

4
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figure d’un Léonard de Vinci élaborant des cartes au
service des princes italiens. C’est le cloisonnement des
savoirs au XIx¢ siecle qui place la cartographie parmi
les sciences et techniques, et laisse moins de place en
apparence pour les artistes. Pourtant la cartographie n’a
jamais cessé de faire partie du vocabulaire artistique :
on en trouve par exemple au début du xx° siecle dans
le mouvement Dada et chez les surréalistes, et elles
semblent toujours plus nombreuses dans le champ
de lart contemporain. D’ailleurs, depuis les années
1990, les plus grands musées et centres d’art (MOMA
a New York, Centre Pompidou ou Palais de Tokyo a
Paris, etc.) ont souvent consacré des expositions a ces
pratiques cartographiques.

On peut donner un exemple d’un usage de la carto-
graphie par les artistes. Je pense a une carte «locale»,
qui cadre le territoire entre Bordeaux et Nantes, avec
La Rochelle au centre. Elle est 'ceuvre de lartiste
bordelais Nicolas Milhé, intitulée Céte Ouest, et
présentée la premiere fois en 2001 a ’'occasion de
I’exposition Aller-Retour au CAPC, le musée d’art
contemporain de Bordeaux.

Jaime cette carte car I'intervention de lartiste est a la
fois minime et tres déstabilisante. Au premier abord,
c’est une carte routiere type carte Michelin. Mais tres
vite, le décalage apparait entre la reconnaissance des
toponymes (Bordeaux...) et des reperes spatiaux inha-
bituels. La carte semble a ’envers, et en méme temps
elle ne I'est pas, car les noms et pictogrammes sont tous
lisibles. En fait, le seul changement est celui de I'orien-
tation, sud vers le haut. Et ’on n’a de cesse de retourner
mentalement la carte, pour enfin voir et comprendre les
choses dans le «bon» sens. Qui en douterait : de Bor-
deaux a La Rochelle, on monte, et le chemin inverse se
fait en descendant. Et plus qu’un usage de langue, c’est
une sensation, ici mise a mal par la carte de Nicolas



Milhé. Mais la sensation la plus troublante encore est
la situation de I'océan a droite. Pour qui habite dans le
Sud-Ouest, la place de 'océan est un repére aussi essen-
tiel que le nord, il structure notre imaginaire spatial, et
donc notre rapport réel au territoire, notre maniere de
le comprendre et de s’y déplacer. Avec presque rien, un
simple changement d’orientation, la carte de lartiste
propose une autre construction imaginaire, mais tout
aussi possible, de mon espace de vie.

Utiliser la cartographie dans le champ artistique
revient donc a déconstruire ?

C’est souvent le cas, car il est tentant de refaire le
monde a 'aide de cartes qui ont toujours été un
instrument de pouvoir. On a tous appris que la carte
représente le territoire, définit les frontieres : I'image
a une autorité, elle impose I’existence d’espaces que
I’'on n’a jamais vus directement. La carte est un regard
hors point de vue, presque un regard de dieu, et elle
a en méme temps 'autorité de la science. Quand elle
nous montre la France, c’est quelque chose que 'on
ne verra jamais finalement, mais on l’accepte comme
tel. Il appartient alors aux artistes de proposer d’autres
frontieres, d’autres points de vue.

L’avénement de la cartographie numérique, du
GPS, est-il selon vous un danger pour la cartogra-
phie imaginaire, voire pour 'imaginaire tout court ?
Non, je ne le pense pas. Le GPS est une cartographie
pratique, centrée sur un «vous &tes ici» qui se déplace,
et qui permet d’aller facilement d’un point A a un point
B. Mais ce n’est pas le seul usage possible. Les artistes
ont d’ailleurs profité de la démocratisation des systeémes

de navigation pour proposer des ceuvres élaborées

a l'aide des GPS (Jeremy Wood par exemple). Mais

chacun peut inventer ses propres manieres d’utiliser

ces outils. Je pense ici a un ami qui se sert du GPS

paradoxalement pour se perdre :

il se déplace au

hasard, prend un chemin a droite, a gauche, au fil de

ses désirs, et quand il est vraiment perdu, il branche

son GPS et retrouve tranquillement son chemin. Un

GPS pour pouvoir errer et s’égarer... c’est une maniere

poétique, on pourrait dire artistique, de penser I'usage

de ces technologies. l

Cartographie sensible

artographie sensible est un objet

dont on devine aussitdt qu’il est
inspiré par d’autres desseins que le seul
repérage ou laraison pratique. On parle 1a
de cartes tracées par lamémoire, le réve, la
balade,I’émotion,’envie, par 'expérience
positive d’un espace urbain.
A Angouléme, I'association Les Mains
Sales, atelier de sérigraphie d’art et
Fabrique culturelle (L’Actualité n° 116),
ouvre un chantier singulier avec des
groupes d’habitants de I'agglomération du
Grand Angouléme. Il s’agit de collecter
des géographies subjectives et d’en faire
une transposition graphique : des cartes
artistiques dont les contours rassemblés
feront ceuvre collective et territoriale.
«Lacarteestunmoyenintéressantde s’ins-
crire dans un territoire, de le connaitre...
Nous faisons des animations aupres des
habitants et ce projet s’inscrit dans une
continuité aveclacarte pour filrouge. Nous

allons travailler pendant trois ans avec
les quartiers et les communes de 1’agglo-
mération, et constituer une collection qui
recomposera son territoire. ..», expliquent
Thomas Dervieux et Geoffrey Betoulle,
fondateurs de la Fabrique Les Mains Sales,
aujourd’huiinstallée ala Citéinternationale
de la bande dessinée et de I'image.
Eclairée notamment par les travaux de
’artiste-psychologue Catherine Jourdan,
praticienne de la carte subjective «qui
n’existe que par les mots et les dessins
de celui ou celle qui se risque au geste de
cartographier selon son vécu» et sensible
a l'idée situationniste d’une nécessaire
réappropriation de l’espace préformaté
par le principe d’utilité, I’association va
passer a l’acte deés octobre.
Unpremierateliers’ouvrira,al.aCouronne,
aux éleves d’un lycée d’Angouléme et aux
résidents d’une maison de retraite, et
donnera lieu a une projection originale
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d’une parcelle d’agglo. Début 2018,
débutera un autre projet de carte intitulé
De la Cité (quartier) a la Cité (de labande
dessinée) — L'aire de Je, construit avec le
Grand Angouléme et la DRAC Nouvelle-
Aquitaine. Des publics vivantdans quatre
quartiers populaires d’Angouléme seront
invités a cheminer vers le cceur de ville
en suivant des itinéraires différents.
Ils seront guidés par deux artistes —
I'illustratrice-anthropologue Morgane
Parisietl’auteur de bande dessinée Olivier
Balez — dans la restitution graphique de
leurs déambulations.
«L'objectifserad’arriveralaCitédelaBD.
Les personnes apprendront a se situer, a
projeter leur déplacement, a s’approprier
unterritoire commun et pourrontimaginer
de le transformer en commencant par...
dessiner. C’est aussi, a travers le prisme
de la carte, un projet sur le déplacement.»
Astrid Deroost
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GUIDE DES CHEMINS
Un guide sensible a vos désirs

< N ous créons un compagnon de
voyage innovant qui propose des

parcours personnalisés,exclusifs. Plus les
touristes utilisent ’application et plus les
points d’intérét qui leur correspondent leur
sont remontés.» Christophe Herbreteau
est I'initiateur et I'un des cinq associés
de Guide des Chemins, start-up née a
Angouléme en 2016 pour développer' un
guide d’un type nouveau : une application
numérique dédiée a l'itinérance touris-
tique, pratiquée en auto, a vélo ou a pied.
Cette solution multiplateforme (tablettes,
smartphones, etc.), emplie d’images,
de cartes, d’infos en tout genre, a pour
spécificité d’individualiser les balades et
séjours en fonction des désirs de chacun.
Et d’en faciliter la préparation.

Pour ses concepteurs, partisans d’une
approche émotionnelle, les touristes ne
sont pas une cible grossiere définie par un
supposé golit de mer ou de montagne, a
laquelle on vend toujours plus de produits

Par Astrid Deroost

Photo Alberto Bocos
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calibrés. Ce sont au contraire des étres ou
des groupes singuliers en quéte d’inédit.
«Onregarde'individu, ses émotions,safa-
conde fonctionneren groupe ouen famille,
son temps de séjour, ses ressources...»,
détaille Christophe Herbreteau. D’ou
l’originalité de chaque itinéraire tracé par
P’application : envie intime, particuliére,
quipeutméler alademande une page d’his-
toire, une escale sportive, gastronomique
ou une déambulation patrimoniale. «On
est davantage dans le sensible que dans le
sensationnel», précise Catherine Mallet,
associée chargée de la communication.

LA ROUTE DES TONNEAUX ET DES
CANONS. La particularité du Guide des
Chemins qui célebre autant la beauté du
quotidien que le monument d’exception
est d’attirer les touristes hors de sentiers
battus et de les faire s’attarder plus que
de coutume.

«En France, on a des gros points d’intérét
et des déserts touristiques. Notre appli-
cation valorise trois cibles : les usagers,
le territoire, et les prestataires que ’on
tire vers le haut», explique Christophe
Herbreteau en soulignant 1'importance

des retombées pour les économies locales
et l'intérét informatif, stratégique, de la
future application pour les acteurs du
tourisme.

En 2018, le Guide des Chemins suivra
la Route des tonneaux et des canons. Ce
cheminement, réactivé par ’association
éponyme,vadelaDordogne ala Charente-
Maritime en passant par la Charente et
permettrade remonter I’histoire du fleuve
a leur guise. Un fil narratif qui vaut sym-
bole pour les créateurs de I'appli installés
depuis toujours en terre charentaise ou
revenus y créer leur entreprise : «Ily aici
une harmonie, une esthétique et tous les
talents qu’il faut. C’est un territoire formi-
dable pourle développement des nouvelles
technologies,de nouveaux business... On
a envie de le faire connaitre.»

1. Avec les compétences des entreprises implan-
tées en Charente : Studio Nyx, SpirOps, The code
is green, Modillons SARL. Le CEPE de I'université
de Poitiers, centre d’enseignement et de recherche
spécialisé dans les nouveaux enjeux du marketing
et de la consommation, a travaillé sur la définition
des criteres émotionnels. Avec le soutien de la
Région Nouvelle-Aquitaine, I'agglomération du
Grand Angouléme et I'Education nationale.



STUDIO EBIM
Voie virtuelle vers les sommets

<« naconstruit une paroi qui permet
d’opter pour le coté ensoleillé
ou pour la partie glacée, avec ou sans
crevasses, pour I’ascension la plus longue
ou la plus dangereuse... A la différence
d’autres jeux vidéo, le notre permet de
choisir sa voie» Cette liberté accordée
a lalpiniste virtuel n’est pas la moindre
des performances réalisées par Vincent
Pellarrey, Ulysse Pignard et Alexandre
Sauderais, anciens de I’Ecole nationale
du jeu et des médias interactifs numé-
riques d’Angouléme et/ou ingénieurs, et
fondateurs en 2016 a Angouléme du studio
Ebim, autour d’Ascent Spirit.
Le jeu qui se situe en 1940, dans le cadre
de la Seconde Guerre mondiale, met
aussi et surtout I'utilisateur en totale
immersion. Ce dernier se retrouve dans
la peau d’un soldat en perdition contraint
d’escalader une montagne tibétaine
sacrée,d’oll personne n’est jamais revenu.
L'objectif du combattant sera d’atteindre

Par Astrid Deroost

Photo Alberto Bocos
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Alexandre Sauderais, Vincent Pellarrey et Ulysse Pignard.

une montgolfiere, sa planche de salut,
accrochée au sommet a quelque 6 700
metres d’altitude.

Sensation de vertige, souffle du vent
changeant selon les mouvements de téte
du gamer, respiration haletante, buée
subséquente au froid, paysages grandioses
(réalisés a partir des cartes de la NASA)
et piolets de fortune : I’expédition, dont
I'issue varie selon les alternatives tac-
tiques, estbluffante de vérité. Lamontagne
est, elle, pleine de surprises, semée de
grottes etde passages inquiétants de nature
a alimenter le suspense.

SOIGNERLE VERTIGE. «Ontravaille sur
Ascent Spiritdepuis 2014, a partirde ce qui
était d’abord un projet d’études, rappelle
Vincent Pellarrey. Avec le casque Oculus
Rift,onarrive aundegré de qualité techno-
logique enfin suffisant pour que le jeu soit
crédible,avec des détails,des interactions,
et utilisable sans effets non désirables.»
Allusion aux troubles sensorimoteurs
(maux de téte, étourdissements, pertes
d’équilibre) générés par certains casques.
Fort de sa maitrise avant-gardiste d’un
outil dont les gros studios vont logique-
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ment s’emparer, le trio Ebim a vu loin
des le développement de son jeu Ascent
Spirit, d’ailleurs promis a une destinée
internationale.

«Pour nous, I'intérét de cette technologie
ne se limite pas au jeu et peut s’appliquer
aux domaines médical ou de I’éducation.
Nous avons été contactés par un labo-
ratoire pour le traitement des phobies
par exposition. Une personne sujette au
vertige pourrait étre exposée par simula-
tion, poursuit Vincent Pellarrey. En nous
contraignant au départ a un standard tres
élevé,nous avons acquis une expertise que
nous pourrons faire valoir et ainsi assurer
la pérennité de notre studio.»

Ascent Spirit, en vente en ligne sur
ebim-studio.com/ascent et autres
plates-formes spécialisées.

Ebim, studio de jeu vidéo centré

sur des productions a forte identité

et prestataire de services aupres
d’autres studios locaux, est la premiere
structure accueillie par I'incubateur de
I'Ecole nationale du jeu et des médias
interactifs numériques d’Angouléme.
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Les éditions de I'Entre-deux-Mers

Chéne a Pessac-sur-Dordogne, crayon, 1889.

La mémoire de papier de Drouyn,
Pinlassable arpenteur

1. Entre art et
science, Léo Drouyn
cet illustre inconnu,
Bernard Larrieu,
éditions de I'Entre-
deux-Mers, 2012.

haque été, depuis 2001, les éditions

de I’Entre-deux-Mers, avec la com-
plicité de 'association des Amis de Léo
Drouyn,organisent la Féte aLéo,en hom-
mage a cet homme au parcours de vie peu
commun, cet artiste-archéologue, qui n’a
eude cesse d’arpenter le territoire aquitain
aux environs de 1850 pour en croquer pay-
sages et monuments. Etcomme chaque été,
célébrer artiste revient, surtout, a suivre
ses traces, que ce soit a pied, a vélo ou en
bateau. Pour cela, la Féte a Léo propose
des promenades archéologiquesbaptisées
«Surles pas de Léo Drouyn» dans le cadre
des Scenes d’été de Gironde. L’occasion
d’allier plaisir de la balade et découverte
culturelle mais aussi paysagere.
A sa mort, en 1896, Léo Drouyn laisse
derriere lui un fonds iconographique
exceptionnel : plus de 5000 dessins et
1500 gravures, qui constitue un véri-
table inventaire patrimonial et paysager

Par Aline Chambras
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de la grande Aquitaine. Une ceuvre que
I’lhomme a constituée canne, besace et
fusains, a la main. «Ah quelles jambes
j'avais alors», écrit-il a un ami a la veille
de sa mort”.

COMME UN PHOTOGRAPHE. C’est
pour la Commission des monuments
historiques de la Gironde qu’il réalise ses
premieres missions. Il s’agit de «réper-
torier les monuments dignes d’intérét,
de les décrire et d’en conserver le sou-
venir au moyen d’études pittoresques et
géométrales» : une maniére pour lui de
concilier son réve de devenir peintre (il
a étudié aux Beaux-Arts et fréquenté
I’école de Barbizon), sa passion pour
I’histoire médiévale et les paysages et son
goiit pour I'itinérance. A pied, en train,
en diligence ou en bateau, il sillonne
ainsi la Gironde, parcourt le Périgord, la
Charente et,dans une moindre mesure, le
Lot-et-Garonne, couvrant ainsi des cen-
taines de kilometres. A la maniére d’un
photographe avant I'heure, il fixe dans
ses carnets églises romanes, chiteaux,
prieurés, saisit les détails des frontispices
oudes portails. «Hatons-nous de dessiner,

le marteau du démolisseur n’attend pas»,
écrivait Léo Drouyn!, convaincu que la
révolution industrielle emporterait avec
elle tous les vestiges du passé.

Au-dela de ce travail d’inventaire lui
conférantle statutd’archéologue du bati, il
porte aussi sur les territoires qu’il arpente
un regard ethnographique et paysagiste :
il croque ainsi fermes, villages, maison
gabaye ou landaise et représente le bassin
d’Arcachon, la forét usagere de la Teste,
les lagunes des landes girondines, etc.
Avec une véritable prédilection pour les
arbres : silhouette de pins a contre-jour,
chénes tauzins, seul ou en masse, au
bord d’un chemin ou d’un ruisseau, Léo
Drouyn immortalise toutes les essences,
tous les feuillages. Il en représentait un
chaque jour, comme le musicien fait ses
gammes. A I'inverse, il n’a peint qu'une
seule fois un paysage de vignes, preuve
que cette nature ligotée, ordonnée n’est
pas celle qu’il admire.

L'INCONNU RETROUVE. A sa mort, son
ceuvre s’oublie avant d’étre vendue aux
encheres en 1940 : dispersé, le fonds est
considéré comme perdu. Mais dans les



Alberto Bocos

années 1990, Bernard Larrieu, professeur
d’histoire dans I’Entre-deux-Mers, mene
des recherches sur Léo Drouyn, «cet
illustre inconnu» comme il le nomme et
se meten quéte de ses dessins et gravures :
«En 1996, nous avons mis la main sur
un premier fonds dans des greniers. De
grandes familles bordelaises avaient
acheté des lots importants. Peu a peu, nous
avons ainsi réussi a retrouver pres des trois
quarts de son ceuvre.» Accompagné d’un
autre passionné, Jean-Frangois Duclot,
Bernard Larrieu décide d’éditer le travail
de Drouyn : un premier album sort en
1997,édité par I’Association historique des
Pays de Branne et le Comité de liaison des
associations historiques et archéologiques
del’Entre-deux-Mers (Clem). Aujourd’hui,
le 22¢ recueil est en cours de préparation !
Toutes les éditions sont publiées depuis
2001 aux éditions de ’Entre-deux-Mers.
L'idée des promenades sur les pas de Léo
Drouyn s’impose trés vite en parallele de

ce travail éditorial : le cheminement étant
constitutif de son ceuvre. Pour Bernard
Larrieu, c’est aussi une maniére de rendre
hommage au romantisme revendiqué de
Partiste : «Il s’inspirait de lamode roman-
tique du voyage, de ce besoin d’aller ou
le vent nous pousse en fonction de nos
humeurs. II disait d’ailleurs voyager a la
mode topférienne,en référence aRodolphe
Topffer, auteur de Voyages en zigzag
(1842),un livre qui fut une sorte de bible
pour les générations romantiques.»

La féte a Léo, du 3 juin au 16
septembre : www.lesamisdeleodrouyn.
blogspot.com

Autoportrait de Léo Drouyn
a 46 ans, eau-forte, 1862.

déambulation

Sentiers vignerons sur vos tablettes !

Ozillac en Charente-Maritime, aux

confins de la Petite Champagne et
des Fins Bois, Hugues Chapon, producteur
de cognac, de pineau et de vin de pays,
recoit en saison estivale entre 300 et 500
clients par mois. Des adeptes du circuit
courtqui, pour beaucoup, se laissent aussi
tenter par le sentier du vigneron estampillé
Chai du Rouissoir.
«J’ai la chance d’avoir le vignoble a
proximité de la cave, avec autour des
paysages tres variés, de bois, de petits

chemins, de champs... C*était il y a dix
ans, la randonnée était a la mode, on
commengait a parler d’cenotourisme, j’ai
créé trois sentiers d’abord pour organiser
le flux de visiteurs, les faire rester un peu
pluslongtemps», se souvientle viticulteur,
également président des Etapes du cognac,
association de promotion du tourisme
vitivinicole composée de professionnels.
Puis les parcours a effectuer, livrets en
main, ont évolué vers le jeu pour devenir
une seulerandonnée-découverte franche-
ment ludique a faire en famille ou entre
amis, équipé d’une tablette numérique.
Désormais d’avril a octobre, les petits
groupes progressent, en 45 minutes ou
une heure, au rythme d’un quizz sur la
culturedelavigne,les cépages, les aromes,
la végétation... trés sérieusement congu
pour deux niveaux, débutant et experts.
De facon plus ponctuelle pendant I'été,
des déambulations noctambules au fil du
conte sont également proposées.

«Ce quidevait avoir une fonction pratique
est vite devenu une valeur ajoutée. Les
gens ne viennent plus uniquement pour
acheter des bouteilles, ils passent un
moment agréable,ontdes réponses aleurs

el

questions», souligne Hugues Chapon qui

prolonge a volonté les explications pendant

la dégustation, au pied de I’alambic.
Astrid Deroost

Chai du Rouissoir, Ozillac,

054648 14 76

Toutes les visites, animations et
services proposeés par les adhérents
(producteurs, restaurateurs,
hébergeurs) des Etapes du cognac
(Maison des viticulteurs a Cognac,
05 45 36 47 35) sont disponibles
sur www.cognacetapes.com.
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Le paysage
comme théatre

Un certain Pierre Corneille écrivait et jouait du théatre populaire

au chateau de Salbart et ensuite a La Mothe-Saint-Héray.

Par Alberto Manguel

Traduit de I'anglais par Christine Le Boeuf Photos Marc Deneyer

ire d’une bibliotheque qu’elle est un dépdt
de mémoire sociale semble impliquer qu’il

s’agit de la mémoire de choses lointaines et
anciennes, contemporaines d’Alexandrie. L'idée que ce
qui est conservé peut &tre aussi récent que notre propre
enfance ou celles de nos parents ou grands-parents nous
échappe : nous préférons penser a la mémoire sociale
comme a de I’histoire ancienne. Mais, au contraire,
les bibliotheques sont avant tout les dépositaires de
nos propres histoires. Le lieu ol nous vivons, les gens
auxquels nous avons affaire au quotidien ont des his-
toires documentées, intentionnellement ou non, par
des masses de papier et d’encre, portraits dessinés ou
photographiés, voix enregistrées sur des disques ou des
rouleaux et, bien siir,

a notre époque, par

personnes. De ces archives émerge une identité particu-
liere, laquelle se définit par une intelligence collective,
une esthétique commune et une intention humaniste
de rechercher dans 1’éducation quelque chose comme
une vie meilleure pour tous. Dans cet effort se mélent,
curieusement, toutes sortes de tendances politiques, des
héritiers de mouvements révolutionnaires a la réaction
conservatrice, des anarchistes en quéte de liberté a ce
caractere invétéré qu’on appelle mentalité paysanne. Si
'on cherchait une caractéristique permettant de définir
I'identité Poitou-Charentes (peut-&tre en opposition a
lattraction centralisatrice et individualiste de Paris),
on pourrait la trouver dans cette confiance en la créa-
tivité sociale, le partage de la culture et 'éducation

pour tous. Groupes de

lecture, centres d’arts

des mots, images et T et métiers, sociétés

sons électroniquement Py musicales et drama-

sauvegardés. Pour une g tiques dessinent la

bibliotheque, on pour- | géographie sociale de

rait dire qu’il n’y a pas la région depuis au

de passé : tout est au - ,. moins deux siecles.
e

présent ou, si 'on pré-
fere, tout, jusqu’a cet
instant méme, appar-
tient 2 un passé dans
lequel nous existons
de maniere constante.
Larégion Poitou-Cha-
rentes est particulierement riche en archives d’une telle
mémoire du présent, en tentatives hardies de rendre
compte de la personnalité des habitants et de ’aspect
de leurs paysages au moyen de fragments de vie quoti-
dienne et de témoignages relatifs aux événements et aux
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g L'un de ces dépdts de
W v = mémoire sociale est la
médiatheque Pierre-
Moinot de Niort, qui
fut I'une des premieres
bibliothéques munici-
pales de France. Fon-
dée en 1771 par un prétre éclairé, Jean-de-Dieu René
Bion, la bibliothéque vécut ses premiers temps, avec
ses 1 305 volumes, au premier étage de I’hotel de ville,
plaisamment gratifiée de I’aimable assistance d’un
maire franc-macon. Aujourd’hui, la bibliotheéque est



installée dans une vaste et moderne médiathéque ol

les collections d’incunables, de travaux scientifiques
et de documents régionaux importants partagent
I’espace avec des rubriques plus excentriques, telles
que les archives politiques personnelles offertes par un
anarchiste militant a la retraite, et de précieux livres
scolaires anciens qui constituent le cceur de la biblio-
theque du musée de I’éducation de Niort.

VOLUMES FATIGUES

Au nombre de ces trésors étranges, on compte les livres
et objets divers relevant du Théatre populaire poitevin
fondé en 1897 par le docteur Pierre Corneille Saint-
Marc, collection cédée en 1989 par les héritiers de la fa-
mille Giraudias de La Mothe-Saint-Héray. Ils cotoient le
fonds Henri Clouzot, auteur d’une laborieuse chronique
de T'histoire du théatre en Poitou et dont les archives
de travail furent offertes a la ville a sa mort a partir de
1924, et enrichissent quelques autres collections, telles
que celles des Amis du Théatre de Niort, ainsi que les
archives du «Livre vivant» (une association nationale
qui a mis en scéne durant cinquante ans des grands
classiques de la littérature pour des publics populaires)
et les papiers, trouvés par hasard dans une brocante, de
I'un des assistants du docteur Corneille, Georges Baelde.
Volumes fatigués, lettres, documents officiels, photogra-
phies, imprimés couleur sépia, affiches, dessins coloriés

et, bien sir, toutes sortes de souvenirs théitraux rem-
plissent une succession d’étageres dans 1'une des salles
de la bibliotheque. Ils portent un témoignage émouvant
sur I'une des tentatives les plus abouties d’amener l’art
au peuple, loin du centre omnivore de Paris.

Les racines de ce théatre populaire sont anciennes, elles
remontent au moins au XVv¢ siecle. Sur une bandelette
de papier manuscrite glissée par une main studieuse a
la page 16 du livre d’Henri Clouzot, L’Ancien thédtre
en Poitou (Niort, L. Clouzot libraire-éditeur, 1901),
logé dans le fonds régional de la médiatheque Pierre-
Moinot, I'auteur en personne note que «la plus ancienne
mention de représentation dramatique nous est fournie
par les registres d’assises de Bressuire. Il y eut une
telle affluence de spectateurs en 1448, aux jeux de la
Passion, que les vivres firent défaut et que le procureur
de la Cour fut obligé de sévir contre un boulanger qui
avait négligé de faire suffisamment de pain, et contre
un marchand qui avait profité de la circonstance pour
vendre son vin a un prix excessif.»

Nul doute qu’un intérét latent pour de tels spectacles
publics existait depuis longtemps dans la région des
Deux-Sevres lorsque Pierre Corneille y présenta sa
premiere piece le 13 juin 1897. L'occasion était le
cinquantieéme anniversaire du poete le plus renommé
de Niort, Emile du Tiers, et 'on avait suggéré qu’une
«saynete de circonstance écrite en son honneur» puisse
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Manuscrit d’une
piéece du docteur
Corneille.
Médiathéque

Pierre-Moinot
de Niort.

étre représentée dans les ruines du chateau de Salbart,
a quelque dix kilometres au nord de Niort. C’était une
picce bréve, en vers, ou il était question «d’un paysan,
une paysanne et une fée». Pierre Corneille a lui-méme
décrit I'’événement : «Grace a la majesté du cadre dans
lequel ils évoluaient, les acteurs prenaient une impor-
tance extraordinaire ; dans le silence de la nature, sous
les rayons d’un superbe soleil couchant, le spectacle,
qui edt été insignifiant entre les portants d’un théatre,
empruntait une poésie singuliere a 'ambiance des alen-
tours. Je compris 1a, tout a coup, I'énorme parti qu’on
peut tirer de la nature au point de vue effet scénique et
je me promis de I'utiliser, grace a un répertoire spécial
dont le plan se forma des lors en mon esprit.»

«L’énorme parti qu’on peut tirer de la nature» : cette
révélation fut pour Corneille a l'origine du genre de
spectacle qu’il allait offrir. Si les ruines de Salbart furent
la premiere «scéne naturelle», Corneille leur préféra
ensuite le parc du chateau de La Mothe-Saint-Héray, ou
un amphithéatre allait étre construit autour de la grotte
en rocaille. Il réunit 13, une représentation apres l’autre,
un public considérable. Ce n’était pas seulement la bour-
geoisie cultivée qui assistait aux spectacles, mais aussi
les paysans et artisans, les ouvriers et la main d’ceuvre
agricole, hommes et femmes pareillement. C’était a
eux que Corneille adressait ses spectacles dramatiques.
Pierre Corneille était le fils d’un médecin de campagne ;
il avait toujours aspiré a devenir écrivain. Une photo
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prise entre 1890 et 1900 nous fait voir un homme mince
et élégant, dont les moustaches a la gauloise dissimulent
un début de sourire ; il tient un monocle dans la main
gauche, et affiche sa fierté d’étre (disait-il) le descendant
du grand Corneille, grace a qui (expliquait-il) il avait le
théatre dans le sang. Afin de se consacrer tout entier a
cet héritage d’ambitions théatrales, il épousa une femme
bien pourvue en relations et en fortune. Encouragé par
I’'amitié de la famille Giraudias, il décida de s’installer
a La Mothe, ou il travailla a la création de son Théatre
populaire. Il ne limita pas, toutefois, ses efforts au théatre
de La Mothe, mais encouragea également la formation
de plusieurs autres groupes théatraux locaux. Vers 1912,
fidele a ses convictions de classe, il apporta son soutien
a I’Action frangaise dans la région et ensuite, durant la
Seconde Guerre mondiale, il sympathisa avec le régime
du Maréchal Pétain. Il mourut en 1945.

COULEUR SEPIA

Corneille avait a I’esprit, ainsi qu’il le déclara explici-
tement, «un répertoire spécial» pour son théatre. Bien
loin de lui la conception du théatre populaire que Brecht
devait mettre en ceuvre quelques décennies plus tard.
Bien loin aussi le théatre populaire d’un genre différent
encouragé dans les années 1970 par Pierre Pachet et son
Union pour la culture populaire en Poitou-Charentes
(UPCP). Pour Corneille, le théatre populaire était un
moyen d’enseigner les valeurs morales et ’'obéissance
aux lois d’une élite. Ce n’était pas I'’éveil de la conscience
du peuple qui comptait, pas plus que Iérection d’une
scene sur laquelle représenter les conflits sociaux et les
efforts des travailleurs, et pas non plus la re-création de
la geste paysanne. Avec ses notions bourgeoises de res-
ponsabilité de classe, Corneille voulait seulement offrir a
son public des exemples édifiants de piété religieuse et de
comportement civique honorables empruntés aux vies de
saints et a une version édulcorée de I’histoire de France
officielle. Contes populaires tels que La bonne fée ;
drames historiques tels qu’Erinna, prétresse d’Hésus,
Au temps de Charles VII et Richelieu ; drames senti-
mentaux tels que Marie de Magdala, Titania (inspiré
du Songe d’une nuit d’été, de Shakespeare) et 'opérette
Aisha ; mélodrames sociaux tels que La grande (ou
une sceur ainée se sacrifie pour sa cadette) ou A chacun
sa destinée (ou les jeunes femmes sont encouragées
a rester dans leur village, sans se laisser tenter par la
vie citadine) — sont autant d’illustrations des intentions
moralisatrices de Corneille. Il y a aussi des pieces qui
explorent les problemes des travailleurs : Les adver-
saires, a propos d’une gréve dans une fabrique rurale,
et Un précurseur, sur les possibilités d’une coopérative
agricole, qui admettent timidement que tout n’est pas
d’or dans un cadre bucolique.

La collection confiée a la médiatheque de Niort com-
prend des affiches, des partitions de chansons, des



croquis préliminaires de décors et costumes, et une
grande partie de I'abondant courrier envoyé par Cor-
neille dans le but d’attirer I’attention sur son Théatre
populaire. Des critiques descendaient de Paris pour
donner leur avis sur ses pieces, et jusque d’Allemagne
et de Russie — fruit des efforts de Corneille pour donner
de la publicité a ses spectacles. Une liste en quatorze
points de ce que nous appellerions aujourd’hui une
campagne de presse couvrait toutes les questions pos-
sibles concernant la production, depuis le moment et
la facon d’imprimer les différentes especes d’affiches
et de prospectus jusqu'aux plaques photographiques
et «comptes rendus» détaillés, écrits par des auteurs
connus, offerts aux journalistes de passage. Corneille
allait jusqu’a se préoccuper de la fagon de contreba-
lancer les effets d’une critique négative : «En cas de
critique 1égerement défavorable ou quelque peu sour-
cilleuse, envoyer au journal une lettre publique en droit
de réponse. Y apporter précisions ou rectificatifs. Ne
jamais s’y montrer agressif et surtout ne pas remettre
en cause la liberté d’appréciation du critique.»

Le plus émouvant de toute la collection, ce sont sans
doute les photographies. La figurent, dans les tradi-
tionnelles teintes sépia, les fantdmes de comédiens
amateurs en costumes, figés en tableaux vivants exagé-
rés, tel celui qui illustre une «scéne comique en patois
poitevin, avec audition de vieilles chansons» ou un
autre ol divers nobles Romaines et Romains entourent
une jeune vierge jouant de la harpe, extrait de Marie de
Magdala.1ly a des portraits d’acteurs décédés depuis
longtemps posant pour I’éternité, comme Mademoiselle
Pouvreau enveloppée de tulle dans le role de Titania,ou
le vaillant Léonce Perret (qui allait devenir un acteur
et un réalisateur de cinéma renommé) dans celui d’'un
des contestataires de Blancs et Bleus, ou encore Louis
Giraudias jouant du luth sous le déguisement du barde
mérovingien Ivanorik. C’est dans des apparitions de ce
genre que de semblables collections justifient leur exis-
tence : elles prouvent que notre paysage actuel, en dépit
de toutes les transformations, est & son insu hanté par
elles, empruntant, comme l’aurait dit Pierre Corneille
«une poésie singuliere a 'ambiance des alentours». l

mémoire

EXPLORATEUR PATRIMONIAL

DE MONDION A BUENOS AIRES LA BIBLIOTHEQUE, LA NUIT

Alberto Manguel a quitté Mondion,
village de la Vienne qu’il avait adopté

en 2000, pour s’installer a New York

et finalement étre appelé a diriger la
bibliothéque nationale d’Argentine, a
Buenos Aires, sa ville natale. C’est la qu’il
avait rencontré son mentor, Jorge Luis
Borges, a qui il faisait la lecture. Il raconte
cette expérience fondatrice dans un

livre lumineux : Chez Borges (Actes Sud,
2003). Signalons qu’Alberto Manguel a
recu en Espagne le grand prix Formentor
des lettres 2017.

Inspirée par le livre d’Alberto Manguel,
I’exposition présentée a la BnF jusqu’au 13
aout a été imaginée et réalisée au Québec
par Robert Lepage et sa compagnie Ex
Machina. Muni d’'un casque 3D et guidé par
la voix de I’écrivain, le visiteur s’immerge
dans dix bibliothéques du monde, dont
certaines imaginaires comme celle du
Nautilus. On oublie trés vite la technologie.
Ici le recours au virtuel sert d’autres
desseins que lui-méme. La lecture est une
expérience a la fois physique et mentale
qui sollicite tous nos sens.

Grace a un partenariat avec le Centre

du livre et de la lecture en Poitou-
Charentes, L’Actualité a publié une série
de textes commandés a Alberto Manguel,
illustrés de photographies de Marc
Deneyer. L'écrivain a exploré les fonds
patrimoniaux de bibliothéques et services
d’archives de la région, dans le cadre

du plan d’action pour le patrimoine écrit
financé par le ministére de la Culture et de
la Communication.
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Jean-Pierre Angibaud

Quand les associations d’éducation
populaire offraient le meilleur de la création
en milieu rural. Récit d’une expérience
originale avec Jean-Pierre Angibaud.

Entretien Jean-Luc Terradillos

Photo Marie Monteiro

Chemins

de traverse,

irrigation culturelle

u moment ot le Parlement jette les bases de 'acte I de

la décentralisation, par le vote des lois Mauroy-Defferre

en 1982, une expérience de décentralisation culturelle
en milieu rural s’invente en Poitou-Charentes grace a la Ligue de
I’enseignement : Chemins de traverse. L'idée a jailli du cerveau
d’un homme de théatre, Yves Guerre, rapidement appelé a d’autres
fonctions. Jean-Pierre Angibaud, qui dirige alors le Théatre des
deux Tours & La Rochelle, va changer de cap et mettre en ceuvre
le projet. Démonstration qu’il est possible de proposer dans des
villages des spectacles de haute tenue, et de construire une dif-
fusion culturelle a long terme. Entre 1982 et 1992, Chemins de
traverse c’est 900 représentations, 80 lieux, 120000 spectateurs.
Retour sur une séquence d’histoire culturelle.

L’Actualité. - Dans quelle filiation s’inscrit le projet Che-
mins de traverse ?

Jean-Pierre Angibaud. - Le fondement de Chemins de traverse
remonte au début des années 1970. Dans la région, six troupes
de théatre sont apparues apres les grands stages mis en ceuvre
par le ministére de la Jeunesse et des Sports et les mouvements
d’éducation populaire, en particulier la Ligue de I’enseignement.
Jean Nazet puis Michel Philippe, respectivement inspecteur et
CTP (conseiller technique et pédagogique) Jeunesse et Sports,
ont inventé la méthode d’éducation populaire du «Livre vivant».
11 s’agissait de s’'emparer d’un livre du patrimoine littéraire et de
le mettre en scéne dans un village pendant un stage pouvant durer
un a deux mois. C’est extrémement formateur. L'UPCP (Union
pour la culture populaire en Poitou-Charentes) s’en est inspirée
pour créer La Geste paysanne, grand spectacle estival qui a fait
date (1974 et 1976). A I'époque, le théatre amateur ne s‘oppose
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pas au théatre professionnel car ce dernier n’existe pas en tant que
tel (dans la plupart des régions). Les CTP Jeunesse et Sports ont
réalisé un travail magnifique en permettant de faire émerger des
talents, de cristalliser des initiatives. Mais en 1973, le ministere
arréte tout — sans doute la conséquence directe de 68, car ces troupes
étaient plutdt politisées. Livrées a elles-mémes, elles commencent a
organiser des tournées départementales puis régionales. Certaines
troupes vont alors se professionnaliser.

C’est alors que nait I'idée de Chemins de traverse ?

Yves Guerre, qui a eu un choc en découvrant Messe pour le temps
présent de Maurice Béjart et Pierre Henry en 1968, est issu de ce
creuset. Il commence en 1966 a Poitiers dans le Groupe Eluard
qui devient Compagnie dramatique universitaire (CDU) en 1971,
puis il crée le Théatre du Trefle en 1976, troupe professionnelle.
En 1980, il propose a la structure régionale de la Ligue de I'ensei-
gnement, le Crolep (Centre régional des ceuvres laiques et d’édu-
cation populaire), d’organiser des tournées pour les compagnies
régionales. C’est ainsi qu’il invente Chemins de traverse.

Mais l'autre grand choc d’Yves Guerre c’est la rencontre avec
Augusto Boal a Paris, au centre du Théatre de I'opprimé qu’il va
diriger par la suite. I1 quitte donc Poitiers pour Paris et me propose
de mettre en place Chemins de traverse en 1982. On organise en
parallele ensemble a La Rochelle les rencontres nationales du
jeune théatre professionnel, sur la volonté de la Ligue et grace ala
logistique du Théatre des deux Tours et de la Maison de la culture
dirigée par Bernard Mounier (ancien CTP «arts et traditions
populaires» dans la région). Je crois au projet, j’accepte. D’autre
part, je sens bien que le statut semi-professionnel est bancal et
qu’il faut passer a autre chose. Je connais bien la problématique



de la diffusion culturelle car avec le Tréteau des deux
Tours devenu le T2T, grace au réseau de la Fédération
des ceuvres laiques (FOL) dont on était adhérent, on
pouvait jouer soixante a cent fois par an !

Comment ces tournées sont-elles organisées ?
Tout d’abord je fais évoluer le projet initial en conser-
vant des troupes régionales (le Théatre du Trefle, le
Théatre de I'Ephémere) pour lesquelles le projet avait
été pensé et en 'ouvrant a des troupes de théatre implan-
tées hors région et a d’autres formes de spectacle : la
danse contemporaine avec le Théatre du Silence (dirigé
a La Rochelle par Jacques Garnier et Brigitte Lefevre,
future directrice de la danse de ’Opéra de Paris), la
musique contemporaine avec Ars Nova et Philippe
Nabhon (installé a La Rochelle), le Théatre Poitou-Cha-
rentes qui vient se créer a Poitiers avec deux metteurs
en scéne, Robert Girones et Jean-Louis Hourdin. Avec
ce dernier, c’est le début d’un long compagnonnage.
Durant la saison 1984-1985, il a porté Le Songe d’une
nuit d’été dans les petites villes et villages avec sa troupe
de 30 comédiens. Signalons que tous ont eu ensuite
de belles carrieres, certains a la Comédie-Frangaise,
mais Chemins de traverse a gravé en eux des souvenirs
extraordinaires. Coup de chapeau a tous. Ils ont fait
preuve d’un sacré courage car ce n’était pas a priori
évident dese produire en milieu rural sans ne rien céder
sur la qualité artistique. Par économie et pour réduire
les défraiements, on jouait cinq soirs par semaine pen-
dant un mois. Le matin, on arrivait dans le gymnase
ou la salle polyvalente, «qui sert a tout qui sert a rien»
comme le dit Yannick Jaulin, et les régisseurs avaient
la journée pour transformer le lieu afin que, le soir, la
magie opére. En une journée, on pouvait fabriquer un
événement culturel pour le prix d’une place de cinéma.

Quel était le role des FOL ?

A cette époque, les FOL avaient un délégué culturel
dans chaque département. Sur les 400 a 500 asso-
ciations fédérées, il y avait environ 300 associations
sportives scolaires n’ayant d’autre objet que d’organiser
des compétitions entre établissements, mais il en restait
bien une centaine de potentiellement vivantes, parmi
lesquelles une cinquantaine de solides. C’est parmi
celles-ci que nous lui demandions de repérer cinq
associations susceptibles de développer une politique
culturelle départementale, c’est-a-dire trouver cinq
lieux pour une tournée de vingt représentations.

La commune versait une somme (modique) pour
chaque représentation (environ 1000 € de nos jours)
et ’association s’engageait a récolter autant en recettes
(soit sur la base de 200 spectateurs a 5 €). C’est a par-
tir de ce montant qu’étaient fixées les subventions du
département, de la région et de la DRAC. Un montage
financier assez complexe mais partant de la base et qui

a bien fonctionné. Des conventions étaient signées pour
trois ans. On disait : la premiere année, on défriche, la
deuxiéme, on installe, la troisiéme, on voit réellement
ou on en est. Certaines associations prendront leur
autonomie. Ce qui arriva. Chemins de traverse eut
bien d’autres effets, par exemple permettre de créer les
conditions d’un dialogue entre des municipalités et des

associations dévorées par des guerres picrocholines. ..

Je quitte la région en 1986, pour la MNAC (Mission
nationale d’action culturelle) de la Ligue de ’enseigne-
ment et pour favoriser la création de quatorze opérations
similaires dans quatorze régions de France et fonder
Traverse, premiere agence de diffusion de spectacles
de la Ligue, avec la définition du Littré en téte : «Route
particuliere, plus courte que le grand chemin, ou menant
a un lieu auquel le grand chemin ne meéne pas.»

Un souvenir touchant...

Je vais voir le maire de Couhé-Vérac, je lui montre les
photos du spectacle du Théatre du Silence, je lui dis
que la compagnie est en tournée en Amérique latine
et qu’a son retour la premiere date est prévue dans sa
commune. Une fois la réunion terminée, qui s’est tres
bien passée, il me demande :

«On n’a pas parlé d’une chose : ou est-ce qu’on met le
poste de télévision ?

— Excusez-moi, je ne comprends pas ?

— C’est pas le spectacle qui va venir, c’est un film ?»
Je suis parti completement désargonné. Il ne voulait
pas le croire.

Le matin ou les camions du Théatre du Silence sont
arrivés, il n’en croyait pas ses yeux. Il a mal vécu la
journée de montage parce qu’il voyait que ca machinait
de partout. Il a vu le spectacle. A la fin, il pleurait. Il est
venu me dire : «Vous avez pu le comprendre : jamais je
n’aurais cru ¢a possible. Ca s’est fait. Vous avez cassé
une barriére dans ma téte.» H
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TELE MILLEVACHES

Entretien Héloise Morel

35 kilometres de bande magnétique

epuis 1986, I’association Télé

Millevaches a réalisé 1897 repor-
tages sur la vie du plateau. C’est 'une des
premieres expériences de télévision locale
enFrance.Deés2011,commence un travail
d’indexation etd’archivage desreportages.
Entretien avec Hélene Chaudeau.

L’Actualité. - Comment s’est mis en
place le projet d’indexation et de
numérisation des émissions de Télé
Millevaches ?

Héléne Chaudeau. - En 2011, I’associa-
tionapris conscience qu’il fallait préserver
et indexer les émissions et reportages.
Depuis avril 1986, sortait un journal
par mois et a partir de 2014, un journal
d’environ une heure tous les deux mois.
Lamoitié du fonds étaiten cassettes (VHS,
U-matic, Betacam, DVCAM) sans aucune
numérisation. Les anciens reportages
étaient classés par theme dans un cahier !
En2011,l'indexation acommencé de fagon
participative avec les habitants de Faux-la-
Montagne. Les volontaires venaientrécupé-
rerdes piles de cassettes etilsremplissaient
des fiches. Le projet a évolué, au départ, ils
avaient pensé 'indexation mais sans savoir
quoi en faire pour la suite. L’enjeu est de
préserver et sauvegarder les archives, de
sensibiliser les habitants et les communes.
Pour financer le projet, I’association a fait
une recherche de fondsen2012,ilyaeuun
appel aprojet parle ministere delaCulture.
Le Parc naturel régional a répondu mais
également la Fondation du patrimoine sur
un principe de mécénat populaire et,enfin,
des communes ont été sensibilisées et ont
doublé leurs subventions. En 2013, j’ai été
employée par I’association pour penser ce
projet de numérisation et de valorisation
des archives.

Pour la partie numérisation, il y avait une
urgence a harmoniser I’ensemble avec
I’'obsolescence des VHS. Mais le travail
le plus long a été de regarder la totalité
des journaux, c’est Frédérique Martin qui

INVITATION

POUR NOUS SOUVENIR

Le magazine /IPNS est un journal
d’information et de débat du plateau
de Millevaches dont le directeur

de publication, Michel Lulek,

est également a I'origine de Télé
Millevaches. Le numéro de mars
2017 revient sur ces trente ans qui
ont changé le plateau.
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I’a fait, ca lui a pris sept mois pour tout
visionner et indexer. Nous avons égale-
mentrepensé le systéme d’indexation pour
qu’il corresponde aux normes des bases
de données qui sont celles des catalogues
en ligne comme Gallica, par exemple.

Comment avez-vous pensé la valo-
risation ?

Lamiseen valeur nous semble trés impor-
tante car avec trente ans d’existence, Télé
Millevaches est un témoin qui a contribué
a I'identité du plateau et qui rend compte
des évolutions des paysages, des menta-
lités. Par exemple, plusieurs reportages
ont été réalisés sur les blicherons, il est
possible de suivre I'évolution de ce métier !
Notre but est de mettre a disposition ces
archives aux habitants, aux chercheurs,
aux municipalités pour montrer qu’une
archive peut servir un contenu actuel. Par
exemple,une commune se posait des ques-
tions sur la gestion de I’eau sur le plateau,
nous avons pu leur fournir des documents
sur cette question afin qu’ils puissent s’en
servir comme support pour un débat. Té1é
Millevaches,c’estune histoire surle temps
long donc nous avons refait par la suite un
magazine sur le sujet.

Depuis décembre 2016, un site internet
meta disposition tous les numéros et ceux
a venir ! C’est un travail qui a été pensé
apres lanumérisation avec ’aide d’un col-
legue ingénieur en informatique, Franck
Galbrun. II fallait que le site soit simple
d’utilisation et que toutes les données

Franck Galbrun, réalisateur, Héléne
Chaudeau, chargée de diffusion

et archives, Franck Dessommes,
administrateur.

soient sauvegardées dans le temps. Nous
avons mis des sélections thématiques en
ligne comme «Duminitel dinternet,le Pla-
teau tisse sa toile» qui montre I’évolution
des technologies,ou encore un dossier sur
les migrations : «un pays ouvert.

Et comment se batit Télé Millevaches
maintenant ?

Du c6té des archives, il nous reste des
heures de concerts filmés a traiter, avis
aux passionnés ! Sinon, nous sommes
une association qui s’est, en quelque
sorte, professionnalisée, or celanous tient
a ceeur d’intégrer des volontaires. C’est
pour cela que nous animons des ateliers
tous les mercredis, de 14 h a 17 h, ouverts
a toute personne qui souhaiterait faire un
reportage, numériser ses cassettes, mener
un projet audiovisuel... Nous accueillons
également des personnes en résidence ou
encore en stage pour stimuler le Magazine
du plateau. Cet ensemble est précieux car
celaapporte unregard neuf surle territoire
et la maniere de traiter de I'information.
Nous avons travaillé avec le collectif de
Vidéobus et les habitants de Peyrelevade
en aofit 2016 a la réalisation de courts
métrages. L'aventure Télé Millevaches,
c’est celle des habitants du plateau et nous
tenons au statut de télévision associative !

Eva Avril



LOISIR 2.0

aventure

Par Jean-Christophe Temdaoui

Géocaching, le patrimoine connecté

Abbaye
de la Couronne
en Charente.

Jean-Christophe Temadoui

E t si vous partiez a la recherche d’un
trésor sur les traces du patrimoine
classique ou insolite avec un GPS, un
smartphone et une formule indice a
déchiffrer ? Le géocaching adusucces: la
densité du patrimoine historique et naturel
recompose le territoire récréatif : gratuité,
aventure et découverte renouvellent le
gotit du patrimoine, entre connexion, jeu
et savoir. Apercu en Charente.

VOYAGER DANS LE TEMPS SUR UN
MEME CHEMIN. Le principe est simple :
il consiste aretrouver une géocache avec
les coordonnées GPS relevées sur une
application. En Charente, 642 géocaches
attendent leurs aventuriers usant d’in-
dices pour les trouver. Le département
en compte autant que le Lot-et-Garonne
(608 géocaches), mais bien moins que les
3634 de Gironde ou les 6399 des Deux-

Sevres. Une fois découverte, le joueur
signe un logbook, dépose un objet en
échange de celuirécupéré etactualise son
profil et son classement en ligne au sein
de la communauté des géochercheurs.
Enjeu de revalorisation patrimoniale
pour les particuliers et pour les collec-
tivités territoriales, le géocaching est
coproduit,son expérience partagée. Tout
particulier, soucieux de livrerun morceau
d’histoire ou de patrimoine, interroge le
lieu pour le mettre en énigme, en aven-
ture : méme le chéne dit de Frangois I¢r
a sa géocache.

La forét de la Braconne abrite une tren-
taine de caches, sur la piste du fleuve
Charente : chateaux, lavoirs, puits et

N

fours a pains, chapelles et traces du
chemin de fer. Issus d’un partenariat
entre Grand Cognac et Térra Aventura,
adepte du story-telling mettant en scéne
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I’histoire par la fiction, quatre parcours
chronologico-thématiques ont vu le
jour : la préhistoire 2 Angeac-Charente,
le Moyen Age a I'abbaye de Bassac, la
Renaissance a Cognac sous Frangois I°
etI’époque contemporaine par les savoir-
faire agricole et industriel de la vigne et
des eaux-de-vie en Grande Champagne.
Ce loisir couvre peu a peu le départe-
ment : les marges poitevine, limousine
et girondine du département sont encore
peu conquises.

MUSEE EN PLEIN AIR. Ce loisir pro-
duit un ludoterritoire ol interagissent
la connexion numérique et 'expérience
topographique. Son succes repose sur
la recherche, a pied, en voiture, du lieu
incontournable, caché ou insolite. Ce
patrimoine dispersé crée un musée 2.0.de
plein air. La multiplication des «trésors»
a découvrir sur des sites variés étend le
territoire touristique. Les acteurs du tou-
risme ont su capter le gain d’attractivité que
supposait ce loisir,comme Terra Aventura
qui associe des partenaires touristiques a
son action. Libre a chacun de créer son
parcours, découvrir un patrimoine a ciel
ouvert, seulement avec ses baskets et son
smartphone.

Jean-Christophe Temadoui

est professeur agrégé d’histoire-
géographie et doctorant contractuel

a l'université de Poitiers, rattaché au
Criham. Ses travaux de recherche
portent sur les relations entre I'arriére-
pays de Saintonge et d’Angoumois

et I'’Atlantique dans la seconde moitié¢ du
xvile siecle.

PARCOURIR

LES DEUX-SEVRES

Depuis le 10 juin, il est possible

de découvrir six parcours mis en
place a la demande du Conseil
départemental des Deux-Sévres
par Térra Aventura sur le territoire.
Situés aux alentours de Thouars,
Pamproux, Melle, Saint-Georges-
de-Rex, Argentonnay et Parthenay,
les géocacheurs peuvent arpenter
les sentiers de randonnées a la
découverte des paysages et de leur
biodiversité.
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jardinier

nfant, Gilles Clément s’aventure hors des murs

du petit jardin de ses parents et découvre un

territoire abandonné, délaissé par ’homme,
habité par des papillons. La friche en marge du jardin
devient le trésor. Récit d’une expérience décisive qui
conduit le jardinier a la découverte des fragments de
paysages indécidés du Jardin planétaire, «un chef-
d’ceuvre de simplicité», qu’il réunit désormais sous le
terme unique de Tiers paysage : territoire de refuge a
la diversité. Partout ailleurs celle-ci est chassée.

L’Actualité. - Quels chemins vous ont conduit ala
découverte de ce que vous nommez aujourd’hui
Tiers paysage ?

Gilles Clément. - Effectivement, je n’en ai jamais
parlé. Il faut remonter a I'enfance. J’ai moins de 15
ans. Nous vivons en Limousin, dans la Creuse, ou je
suis né. Parce que je suis curieux des animaux, des
insectes et particulierement des papillons, je sors au-
dela des limites du petit jardin de mes parents. Et la,
de lautre c6té de ce qui m’est décrit comme le jardin
idéal, je découvre quelque chose d’autre qui me ravit,
que je trouve trés beau et presque comme étant déja
un jardin, sauf que personne ne I’a fait !

Il est 1a mon point de départ : cette premicre expérience
d’une forme subjective et sensible de perception de
I’espace. Cet espace en friche m’offre une tout autre
lecture du jardin qui contrecarre les certitudes qu’on
nous infligeait dans une éducation bourgeoise. Cet
espace délaissé me convenait.

Nous sommes dans les années 1950-1960, je vois bien
apparaitre le début de 1’énorme déprise agricole dans
toute la Creuse. Notamment sur ce qu’on appelait les
cotes ol les animaux, conduits par une bergere et un
chien, ne viennent plus paturer. Tout se faisait a pied
et il m’arrivait de les accompagner.

La deuxieéme étape arrive vraiment beaucoup plus tard.
Lors de mes études d’ingénieur agronome, je trouve
Pargument scientifique de la valeur des espaces en
déprise. Une valeur fondée sur le constat qu'une grande
diversité vient s’installer dans les espaces délaissés.
Nos professeurs de botanique nous emmenaient her-
boriser, loin de toutes activités humaines, dans des
falaises calcaires au bord de la Seine. La, on recensait
des plantes magnifiques dont personne ne s’occupait.
Je fais alors un constat modeste mais sans théoriser.
Troisieéme étape : a la campagne, ou a priori il y avait
tout, j'observe que petit a petit ce tout n’est plus la. Je
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constate la disparition de la diversité entomologique.
Quand on ne voit plus un papillon voler, on s’inquigte.
Et je me suis inquiété. La diversité dans les villes avait,
elle, déja disparu depuis bien longtemps a cause des
méthodes d’entretien des directions des espaces verts.
Nous sommes dans les années 1970-1980. Je construis
la maison a la Vallée en me disant : si je fais un jardin
ici ce sera pour préserver la diversité telle que je lai
connue et si possible 'augmenter. Mais comment faire ?
Jai dii tout réapprendre. La quatrieme étape arrive
en 2002, dans le cadre d’'une commande double du
Centre international d’art et du paysage de Vassiviere
en Limousin — dirigé alors par Guy Tortosa — et du
Syndicat mixte de Vassiviere (Symiva).

Pourquoi cette commande conjointe du centre
d’art et du Symiva, et que génére-t-elle ?

La commande portait sur une analyse du pourtour du
lac de Vassiviere incluant une vingtaine de communes.
Je fais les relevés de la diversité 1a ou elle se trouve. Je
constate que cette diversité disparue dans la campagne
existe encore mais en situation de refuge dans trois
catégories d’endroits : 1a ol ’homme n’intervient pas,
la ou il n’intervient plus, 1a ou il n’est jamais intervenu.
Mes constats sont trés concordants. La vie se trouve
dans les délaissés. Tous les bords de routes sont riches.
C’est la que je trouve trois orchidées. Riches également
tous les climax forestiers spontanés tres diversifiés,
naturellement boisés depuis la déprise des années 1950
que je connais bien.

Mais diversité zéro dans 'ombre des plantations uni-
formes de douglas acidifiants. Tres pauvre diversité
dans les prairies d’élevage des vaches. Au-dela de ces
deux paysages de I'illusion de la maitrise, au-dela de
la perception binaire ombre et lumiere, je me dis qu’il
existe donc un autre paysage. C’est celui de la vie, de
la diversité et de son expression. Mais alors comment
nommer les bords de routes, les tourbieres, les som-
mets de landes climaciques, territoires de diversités
complémentaires qui forment ce troisieme paysage ?

Je le nomme Tiers paysage. Il apparait comme un
trésor ! Je découvre qu'autour du lac de Vassiviere les
configurations paysageres naturelles conjuguées aux
traces oubliées du travail de ’homme peuvent donner
lieu a des jardins.

Javance vers des endroits en déprise, absolument su-
blimes, ol personne n’avait pensé aller. Par exemple, le
Jjardin des trois ponts, au nord-ouest du lac. Je I'appelle
ainsi car c’est pour moi un jardin réalisé par le travail
de la nature riche de plantes sciaphiles autour de trois
ponts. Ou encore le jardin de Vauvais, extraordinaire
avec ses roches glissant vers une tourbiere.

Au fil des kilometres a pied qu’on se partage avec
Miguel et Pablo Georgieff de Colocco associés a cette
étude, nous repérons une vingtaine de ces «jardins»



en pleine nature. J'observe que trés peu reste a faire

pour que ces délaissés deviennent des jardins au sens
propre. Ils s'imposent...

Aussitdt, en huit jours, j’écris un texte. Cette analyse
et cartographie du site est désormais consignée dans
La boite de Vassiviere déposée au Fonds national d’art
contemporain (réponse a la commande du centre d’art)
puis un autre document, beaucoup plus long, Boire
leau du lac (réponse a la commande du Symiva).

Votre analyse du paysage a-t-elle contribué a
I’évolution des archétypes d’aménagement du
territoire ?

Jai proposé d’utiliser simplement le travail conjoint
de ’énergie de la nature mélé a des traces de I'activité
humaine. J’ai préconisé de ne rien construire autour du
lac puisqu’il existe 1a des villages tres établis et d’éviter
de rapporter quoi que ce soit d’artificiel et d’inutile !
Jattirai I’attention sur une gestion économique du
territoire, fondée sur la gratuité, sur un usage de la
richesse locale et sur un mode de vie touristique pré-
cautionneux, donnant a voir le lac comme un trésor
pour sa diversité et pas seulement pour son paysage.

AUTOUR DU LAC

DE VASSIVIERE

A la recherche du «jardin des trois
ponts» au nord-ouest du lac de
Vassiviére, Eva Avril a tenté de
remonter le cours de la Maulde.
Le Tiers paysage est partout. La
photographe a cadré sur deux
éléments, un petit pont de pierre
et un muret recouvert de mousse
(double page précédente).

Voici le commentaire de Gilles
Clément : «<Un mur en résistance :
vestige d’une limite parcellaire ou

I'on faisait une culture, un élevage,
un verger, certainement pas un
bois stérile de douglas industriels.
La mousse en mi-ombre a gagné
le dessus de la structure. On parle
alalégere de muret en pierres
séches: ce sont des pierres bien
humides, chargées de I’eau de I'air
sans laquelle les jolies bryophytes
ne pourraient s’installer pour

faire un feutre ouaté d’un bout a
I'autre du tracé. Le plus habile des
jardiniers peinerait a réussir une
telle unité.»

Boire l'eau du lac, étude produite en 2005, sera éditée
par le Centre international d’art et du paysage. Elle
porte toute la question écologique de la qualité des eaux
de ruissellement des exploitations environnantes qui
alimentent ce lac et sans laquelle rien ne peut se faire.
Objectif : pouvoir boire 1’eau du lac si on le voulait.

Comment votre analyse a-t-elle été recue?
Mon analyse n’a pas été directement communiquée aux
maires des communes qui ’attendaient. L’attention du
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Symiva était concentrée sur une autre étude confiée a
une agence avec une vision trés Port Grimaud-Center
park aquatic... — étude dont jignorais I'existence au
départ et qui ne correspont pas & mon approche du
paysage.

J’étais parti dans une tout autre direction : faire du lac
un lieu d’accroissement de la connaissance du vivant
avec un dispositif pédagogique accessible et gratuit.

Comment aujourd’hui remettriez-vous cette com-
mande en action ?

Le politique, sous pression d’obligation d’étre rentable,
se tient a I'écart des sujets primordiaux. A toutes les
échelles, ’accroissement de la connaissance a une
répercussion économique sérieuse sur les actions
quotidiennes dans tous les domaines.

Pour réactiver cette commande, je solliciterais les
maires pour leur expliquer qu’il y a dans leurs com-
munes non seulement un trésor biologique mais aussi
des chefs-d’ceuvre de simplicité. Tout cela fait une
ceuvre d’art. Je les emmenerais voir.

Jassocierais aussi les habitants pour écouter ce qu’ils
ont a proposer et le faire avec eux. J’exposerais ma
vision tres différente d’un tourisme industrialisé et
montrerais que le lac s’apprécie pour sa diversité du
vivant, animal et végétal. Je parlerais a 'occasion du
changement climatique, des plantes et des animaux
bio-indicateurs du climat qui vivent la et qui bougent :
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I'Orchis purpurea,’Orchis laxiflora,1a myrtille, le ge-
nét purgatif, les lichens, la petite oseille, les bruyeres. ..
Ce serait un parcours naturaliste d’éducation gratuite :
un PNEG !

Comment expliquez-vous I’intérét en Europe
pour vos concepts de Tiers paysage, de jardin
planétaire, de brassage planétaire ?

Le Jardin planétaire a ét€ immédiatement traduit en
Italie, puis en Allemagne, en Espagne et au Japon. Le
Manifeste du Tiers paysage a du succes encore plus
immédiat un peu partout dans le monde. Mais c’est
en Europe qu’il joue un réle subversif parce que la
déprise y est assimilée a une perte de pouvoir et cela
est dégradant. Il oblige les dirigeants, les maires, les
élus a regarder autrement leurs villes et leurs territoires
en déprise.

La lecture politique du Tiers paysage vient du fait que
les gens transposent a la société humaine ce que jai
signifié. Moi je parlais des plantes. Je n’avais pas com-
pleétement mesuré cette transposition anthropologique.
Aujourd’hui les territoires de migration des humains
sont souvent des lieux en déprise. L'autre nous éclaire
sur nous-méme. On peut travailler avec I'autre, avec
nos différences, du moment qu’on les accepte. Tout ce
qui se passe dans la nature est comme ¢a. Nous faisons
partie de la nature. Sébastien Thiéry, qui a construit
Perou (Pdle d’exploration des ressources urbaines),
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m’a demandé d’étre président de ’association pour ces
raisons-la de 2011 a 2016. Perou ne s’occupe que de la
condition humaine. C’est une tiche énorme. L’écologie
est un lieu d’échange entre les habitats et les habitants
de I’habitat. Oikos, c’est I’habitat. Le climat change,
I’habitat change, les espéces changent. Le Tiers paysage
valorise le brassage planétaire.

Le naturaliste et jardinier que vous étes ne
marche jamais indifféremment ?

Je regarde énormément les gens parce qu’ils sont d’une
incroyable diversité et beauté d’ailleurs. J’écoute, je
photographie. Ce qui me distrait c’est ce qui est la sous
I’étendue de mon regard. Donc je ne peux pas marcher
comme les autres. Je suis en situation d’apprendre tout
le temps. C’est un enrichissement.

Le cheminement est d’autant plus intéressant que le
chemin n’est pas tracé, que tout bouge et que toujours
la vie invente. Alors comment fait-on pour se tenir en
équilibre ? Il me fallait un jardin pour ¢a, pour com-
mencer. Apres, les choses se sont faites d’elles-mémes !
Je n’avais pas d’ambition professionnelle. J’avais une
ambition personnelle. Les paysages, les plantes et les
animaux me motivent, mais les humains me boule-
versent. Je fais partie de cette espéce humaine. ll

LA TAPISSERIE

DU TIERS PAYSAGE

«En 2004, raconte Gilles Clément,
la directrice du Musée de la
tapisserie d’Aubusson et la ville de
Felletin me demandent un carton
pour une tapisserie. J’avais déja
écrit sur le Tiers paysage. Je me
suis penché sur le paysage situé
entre Aubusson et Felletin ou la
tapisserie a été tissée. J’ai fait
plein de dessins théoriques pour
arriver sur la place de I'occupation
humaine et celle de la diversité, le
Tiers paysage.

Je me suis mis en position d’oiseau
sur la vallée de la Creuse et celle
de la Rozeille, son affluent. Les
jaunes, les orangers sont les
reliefs accentués le long de la
Creuse et la Rozeille, les délaissés
dispersés sur le territoire. Le
reste, en gris, en vibration dans le
fond, c’est I’activité humaine : les
foréts gérées, les élevages, les
patures, les cultures. L'agitation
en question c’est du pastel gras
argenté... En fonction de son
exposition a la lumiére, ce pastel
produit deux reflets. L'un clair,
I’autre foncé. En dessinant le

La tapisserie du Tiers paysage,
médiathéque de Felletin, 270 x 216 cm.

carton, j’'ai rempli de gris sans me
rendre compte des reflets ! Les
liciers ont respecté au millimeétre
les variations chromatiques. J’étais
trés admiratif. Je suis allé les voir
deux fois. Je ne m’attendais pas du
tout a cela.»

Gilles Clément. Toujours la vie invente,
catalogue Chemins du patrimoine

en Finistere, éd. Locus Solus, 2017 ;
exposition au domaine de Trévarez
jusqu’au 15 octobre.

Un grand jardin, dessins de Vincent
Gravé, Cambourakis, 2016.
Abécédaire, de Gilles Clément,

Sens & Tonka, 2015.

Manifeste du Tiers paysage, édition
augmentée, Sens & Tonka, 2014.

Traité succinct de I'art involontaire,
édition augmentée, Sens & Tonka, 2014.
L’Alternative ambiante, Sens & Tonka,
2014.

Jardins, paysage et génie naturel, legon
inaugurale de Gilles Clément au College
de France (accessible en ligne).
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sentiers

Le chemin

e Pesperado

La disparition de nombreux chemins ruraux a accompagné la mutation

des paysages et des pratiques agricoles. Restent les chemins balisés et les trajets

des GPS. Avec les espoirs de I'agroécologie s'inventent les sentiers de demain,

que I'on peut s’efforcer de voir en pointillés dés aujourd’hui.

Par Alexis Pernet Photos Marc Deneyer

n observant les sentiers, puis en écrivant a leur

propos, j’ai aimé leur modestie et leur éco-

nomie : ils ont la largeur du corps, et jamais
plus. J’ai aimé leur irrévérence : ils court-circuitent les
grandes divisions de I’espace, ils s’affranchissent des
délimitations les plus dures. J’ai aimé leur fragilité : ils
apparaissent par I’'usage et disparaissent par I’absence
d’usage (méme si le tassement du sol peut fixer leur
empreinte pour un long moment).

Et puis les sentiers se dessinent la ou, précisément,
des usages se télescopent avec de nouvelles formes de
paysages. Les bords de ville sont propices aux sentiers,
parce qu’a la fois tout neufs et terriblement sectorisés.
Dans les paysages ruraux, des sentiers se superposent
parfois a la trace d’anciens chemins. Le passage répété
des promeneurs s’est substitué a la marque des char-
rettes. L’ancien chemin rural devient une lisiere épaisse
entre deux champs, au milieu de laquelle subsiste un
passage, humain ou animal.

Ces chemins ruraux, cependant, sont en voie de dis-
parition. C’est un fait établi, chiffré!, et un constat
qui peut sembler un peu trop nostalgique. La densité

Alexis Pernet est paysagiste, docteur sur les bords de la région parisienne en

en géographie, maitre de conférences a 1999 et 2000, éditions Mix, 2005,

I'Ecole nationale supérieure du paysage Le Grand Paysage en projet,

a Versailles, membre du comité de MétisPresses, 2014.

rédaction des Carnets du paysage. |l a Il a codirigé, avec Sylvie Lardon, Explorer
publié Marges intérieures, notes sur les le territoire par le projet, Presses
sentiers, notes produites en marchant universitaires de Saint-Etienne, 2015.
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des chemins ruraux évoque la supposée stabilité d’un
monde paysan, fixée avant sa chute. Leur effacement est
douloureux parce qu’au-dela des pratiques présentes,
ils forment un «document» des successions d’usages
et de populations a la surface de la terre. Avec chaque
segment disparu bascule tout un pan d’informations
précieuses, en méme temps qu’une possibilité, pour
tout un chacun, d’investir la maille fine du paysage.

La disparition des chemins ruraux fait proliférer les
impasses. Elle cantonne les modes de découverte du
territoire a des chemins balisés, oblitérant peu a peu le
libre arbitre géographique des individus, déja mis a mal
par les GPS. Elle est aggravée par I’élargissement des
routes et la multiplication de dispositifs d’échangeurs,
d’ilots directionnels, de voies réservées qui ne sim-
plifient aucunement les usages piétons. Les messages
d’intimidation effacent les ambigiiités permissives :
«piste d’exploitation privée — défense d’entrer». De
nombreuses régions voient se multiplier ces panneaux.

Se constituent, dans les paysages de grandes cultures,
des périmetres spécialisés, soustraits au regard et
aux usages non productifs. Tandis que les couronnes
périurbaines en croissance viennent froler ces aires,
I’espace réellement accessible pour leurs populations
semble se contracter. Apparaissent ainsi des territoires
de la désaffection, de I'indifférence et peut-étre, a
moyen terme, de la dépossession : on peut redouter
qu’ils soient bientdt dépendants d’investisseurs fonciers
lointains, a qui il serait permis de clore ’'acces aux der-
niers chemins d’exploitation pour achever ce processus
de mise a I’écart, de stérilisation et de simplification.
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Des sentiers apparaitront peut-&tre alors, traversant ces
nouveaux déserts, bravant I'interdit, comme au temps
des luttes anglaises contre les enclosures et pour les
droits de passage?.

Drautres chemins apparaissent aujourd’hui, que je
voudrais essayer de caractériser. Porteurs d’une refon-
dation, ils se dessinent pour le moment en pointillés
discrets (discrets, dans les deux sens du terme : ils sont
presque invisibles, et totalement discontinus).

C’est arrivé par la plaine. Dans le Marais poitevin, ol
j’habite, la densité de chemins de terre et d’eau ne laisse
aucune ambigiiité sur I'accessibilité du paysage, a tel point
que les naturalistes aimeraient, parfois, ménager plus de
zones de quiétude. Mais tout autour, dés que I'on grimpe
sur les glacis de calcaire jurassique qui bordent le marais,
le paysage s’ouvre sur d’immenses étendues cultivées, que
certains remembrements ont localement réduites a une
quasi abstraction géométrique. Je note dans ces plaines
que les rares chemins qui subsistent ont conservé quelque

chose des grandes directions du relief, de ses lignes de
fracturation, si caractéristiques de I’Ouest francais. Méme
quand il semble n’y avoir plus rien, demeurent encore en
germe quelques signes essentiels qui pourraient consti-
tuer les lignes d’appui d’un projet a venir.

Ce projet se dessine aujourd’hui, ou plutdt s’incube.
Au début, on ne le remarque pas. On peut d’ailleurs ne
jamais le voir. Ce projet, ce chemin discret qui traverse
les plaines, se fabrique en des endroits trés précis, chez
certaines personnes. Pour le découvrir, il faut d’abord
rencontrer ces personnes, puis se mettre en situation de
les écouter. I1 faut faire un pas, et il faut qu’elles aussi
fassent un pas : en énongant, en racontant, en guidant.
Si elles demeurent silencieuses, rien n’est visible. Le
chemin commence par ’énonciation.

Cela s’est passé au Civam® du marais mouillé. Cela
aurait pu se produire dans d’autres Civam, ou dans
d’autres réseaux d’agriculteurs qui se développent au-
jourd’hui. Au Civam du Marais mouillé, il est possible
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Matthieu Guillot,
paysan maraichin
et son dnesse
Anarchie, dans son
jardin du chemin
des Bouteilles
(Arcais, Deux-
Seévres). Il cultive
pour la vente
directe, en lien
avec deux autres
maraichers des
bords du marais
mouillé.

1. Sciences & Avenir
fait état de 250000 km
de chemins disparus
en quarante ans, soit
un quart du linéaire
francais.

2. Rebecca Solnit, Lart
de marcher, Actes Sud,
2002.

3. Centre d'initiatives
pour valoriser I'agricul-
ture et le milieu rural. Il
existe 140 groupes en
France, rassemblant
13000 adhérents.
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Sébastien Rambaud,
sur ses prairies

du marais mouillé
au Vanneau
(Deux-Sévres).
L’élevage de
vaches charolaises
et maraichines

est conduit en
totale autonomie,
principalement a
base des fourrages
de Pexploitation.
Sébastien prépare
le chantier de
replantation
d’arbres en
bordure de fossé,
en prévision du
dépérissement des
frénes.
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de rencontrer Patrice, Raphaél, Sébastien, Matthieu
et d’autres au fil de rencontres mensuelles, lorsqu’un
groupe citoyen se réunit au café chez Marinette au
Vanneau (Deux-Sévres). Il s’agit d'un moment de
discussion entre des agriculteurs et des non-agricul-
teurs, hors de toute relation marchande. Chaque mois,
un théme est débattu, ou bien une visite de ferme est
proposée : les échanges ont alors lieu dans les travées
d’une étable, ou bien au coin d’un champ, voire sur le
bateau-bétaillere qui dessert les parcelles insulaires
du marais mouillé.

Matthieu, Sébastien, Patrice, Raphaél et les autres
tracent leur propre chemin en agriculture. Matthieu
recombine tous les modes de mise en valeur possible
du marais mouillé, du légume a la planche de peuplier,
en s’aidant de ses anes. Il raconte. Son jardin est un
monde ol semble se croiser, chaque jour, le monde
entier. Patrice et sa famille produisent des céréales et
pratiquent I'agriculture de conservation des sols : ils ont
abandonné le labour il y a pres de vingt ans. Les vers
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de terre travaillent pour eux. Leurs champs stockent

du carbone et la mécanisation réduite de leur systéme
en rejette moins dans ’atmosphere. Le fils de Patrice
développe du paturage ovin sur les couverts végétaux.
Raphaél pratique le méme systeme de semis direct ; il
introduit des arbres dans ses parcelles, qui travaillent
le sol et favorisent l'infiltration de I’eau. Il a délaissé
I'irrigation et prépare I’abandon des traitements phy-
tosanitaires. Sébastien €leve ses bétes dans le marais
mouillé, dans une totale autonomie fourragere. Il plante
des arbres 1a ou il n’y en a plus.

Drautres agriculteurs ont également parcouru ce che-
min. Chez I'un d’entre eux, les haies sont installées.
Néfliers, robiniers ou érables de Montpellier bravent
déja les saisons de plus en plus seches, de plus en
plus chaudes. Les cultures sont bordées de marges
généreuses. Dans un coin, un mobile home accueille
les visiteurs de passage, des réfugiés aussi : comme
si les replis du paysage portaient la promesse de tous
les chemins possibles.



Voila pour moi le chemin de 'espoir, le chemin de

lesperado, pour reprendre a Bruno Latour le mot qu’il
a lui-méme repris a Romain Gary*. Certes, une plus
grande densité de vers de terre dans le sol ne produit
pas un «paysage» en soi, du moins pas un paysage de
méme nature que ceux que I’on a appris a aimer a partir
des images et des tableaux. Mais cela me suffit pour
regarder autrement les plaines, y compris 12 ot la terre
continue d’étre mise a nu, entierement remuée, chaque
année. J’entrevois pour ces étendues un chemin pos-
sible : de nouvelles rotations de cultures, des variations
de texture et de couleur plus nombreuses, des structures
verticales, des agriculteurs attentifs a leurs sols. Je sais
aussi qu’arbre apres arbre, I’espace se transforme : des
mouvements, des accidents se créent et abriteront, tot
ou tard, de nouveaux usages, des opportunités plus
nombreuses pour la vie. Les chemins de demain sont
1a, dans les interstices et les marges que dessinent
aujourd’hui ces explorateurs. Longeons discretement
les haies qu’ils installent, et si 'occasion se présente,
faisons un bout de chemin ensemble. Conversons. ll

Patrice Baudouin et le chien Héros, a la ferme de Basse Ban
(Saint-Georges-de-Rex, Deux-Sévres). Entre les haies d’ormes
et d’érables, les parcelles sont semées sans labour. Mathieu,
le fils de Patrice, reprend ’exploitation en superposant aux
cultures des parcs a brebis. Celles-ci sont déplacées en
fonction de I’état des couverts végétaux ou des chaumes.

Raphaél Gardot, sur la ferme du Lidon (Saint-Georges-
de-Rex, Deux-Sévres). Noyers, alisiers et cormiers
s’élancent désormais sur la plaine, engageant le passage
de ’exploitation a I’agroforesterie. Le couvert actuel de
luzerne en semis direct (sans labour) est propice a l'outarde
canepetiére, oiseau des plaines menacé.

PR
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4. Bruno Latour, Face

a Gaia, huit confé-
rences sur le nouveau
régime climatique, Les
empécheurs de tourner
enrond / La Découverte,
2015, p. 22 ; Romain
Gary, Les Racines du
ciel, Gallimard, 1956.
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Bibliothéque universitaire de Poitiers

patrimoine

De Niort a La Rhune, Pherbier peint
de Marie Corneille Saint-Marc

écemment exhumé du fonds ancien

de la bibliotheque universitaire de
Poitiers,’herbier peint ditde mademoiselle
Corneille révele ses secrets. Anne-Sophie
Traineau-Durozoy,conservatrice dufonds,
a intelligemment choisi de le montrer
sans attendre d’identifier son auteur, une
certaine Marie Corneille, qui aurait vécu
«a Poitiers, ou non loin de cette ville. Mais
nous n’en savons guere plus sur cette per-
sonne.Les ouvrages de référence consultés
ne citent pas non plus son frere, que son
homonymie avec le célébre dramaturge
n’aide pas a identifier.» Une feuille collée
sur la premiére chemise de I’herbier — qui
compte 456 planches — indique en effet
qu’il a été offert a 'université de Poitiers
par le docteur Pierre Corneille. Celui-ci
est évidemment Pierre Urbain Corneille
Saint-Marc, né le 15 juillet 1862 & Cou-
longes-sur-1’Autize, fondateur du Théatre
Populaire Poitevin. Ses prétentions litté-
raires le conduisent a s’installer a Paris,rue
Saint-Louis-en-I’fle, sous le nom de Pierre
Corneille. Marie est sa sceur ainée. Née a
Niort le 11 aodt 1858, elle fut prénommée
Marie Georgette comme sa mere, Marie
Georgette Victorine Loiseau, agée de 19

Par Grégory Vouhé
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ans a sa naissance. Son pere, le docteur
Urbain Corneille Saint-Marc, de dix ans
plus agé, disparaitdes 1867. Samere meurt
en 1914 a Lusignan. Restée célibataire,
Marie s’était éteinte trois ans plus tot dans
sa demeure, le 28 ao(t 1911 a I'age de 53
ans. Le recensement de la population nous
apprend qu’elle résida jusqu’a sa mort a
Lusignan au Fon-de-Cé avec samere et ses
deux servantes. On ne sait pas en revanche
si I’herbier figure dans son testament,
déposé aurang des minutes de M Mayeten
date du 21 avril 1911 et toujours conservé
chez le notaire de Lusignan.

HERBORISER SUR LES CHEMINS.
Réunis avec l'aide d’amis archivistes,
Roseline de Saint-Ours et Sébastien Jeaud,
ces éléments biographiques expliquent
non seulement pourquoi son frére ne fait
pas le don au nom de Saint-Marc, comme
son pere signe l'acte de naissance, mais
aussi lalocalisation d’un grand nombre de
planches : ruines de Sanxay (avril 1888),
Lusignan et ses environ de 1881 a 1902,
(lande de Crozon, juillet 1881 ; Venours,
Cloué et Mongadon, mai et juillet 1888).
D’autres furent précédemment peintes a
Niort, dans le bois Vachette (mars 1878),
le bois Chamaillard (avril-mai 1878), Pied
de Fondetle ruisseaule Vivier (mai 1879),
le jardin du Fort Foucault (juin 1879), le

jardin public et le donjon (mars et aofit
1879, juin 1880), le talus du chemin de
fer et rue de la Regratterie (juin 1880), le
quai de Belle-le... le «jardin de la route
de Limoges» ou fut peinte la fleur de
Dorinicum plantagineum en avril 1879
est probablement celui de la demeure
familiale,dont]’adresse figure sur 'acte de
naissance. A noter que le nom de la plante
a été corrigé au crayon rouge.

Certaines planches furent peintes lors de
séjours a Port-des-Barques et Meschers
(Charente-Inférieure, septembre 1879 et
1889), Sainte-Anne du Porzic (mai 1881),
Saint-Jean de Plougastel (mai 1883),
chemin d’Eysines a Bordeaux (mai 1885
et juillet 1886), a Tarbes et au Cirque
de Gavarnie (ao(it 1885), au Bouscat
(octobre 1885),ouencore en Gironde (mai
1886), a Bayonne et dans les Pyrénées
(La Rhune, Ronceveaux, pic du Midi de
Bigorre,aoiit-septembre 1886),a Lourdes
(juin 1891) et Campodolcino (juin 1900).
Plusieurs collaborateurs participérent

/
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a la constitution de I’herbier, comme
mesdemoiselles Rahier a Gouesnon (dans
les environs de Brest), madame Testard a
Vivonne et Lusignan, Elisabeth, Emile et
Jean Bonamy a Porspoder (Finistere, aofit
1881-octobre 1882), monsieur Blanchard
a Lusignan, Brest et aux fles de Glénan
(1881-1883), madame Lefévre a Brest
(juillet 1882), certains mettant probable-
ment a profit leur lieu de villégiature pour
enrichir I’herbier, tel Pierre Corneille qui
séjourne en Bretagne en juillet 1883 (forét
de Landerneau).



TRAVAIL SCIENTIFIQUE DE LONGUE
HALEINE. ]I ressort de ce rapide survol
que Marie Corneille Saint-Marc, pour lui
restituer son nom complet, commenca a
peindre I’herbier a la gouache a 20 ans,
comme nombre de jeunes filles de son age,
etqu’elle s’y consacraactivement pendant
dix ans, jusqu’en 1888, puis qu’elle y fit
quelques ajouts jusqu’au début des années
1900. Comme le souligne Anne-Sophie
Traineau-Durozoy, «presque toutes les
gouaches sontdatées etlocalisées précisé-
ment : un nom de ville et un lieu, un type
de terrain (“haies”, “champs calcaires”,
“landes”, etc.), le mois et I'année de I'ob-
servation. Le nom des plantes est le plus
souvent donné en latin et dans sa forme
vernaculaire. Ce soucide laprécision dans

les informations rapportées et du détail
dans le dessin, ainsi que le classement des
plantes par famille, nous laissent penser
que I’entreprise avait un but scientifique,
constituer un recueil de botanique ou
de pharmacopée, qui s’appuyait sur les
connaissances de Marie Corneille.»

A noter que I’herbier fut reclassé et
corrigé a l'aide de la Flore de France de
Georges Rouy, éditée entre 1893 et 1913
par la Société des sciences naturelles
de Charente-Inférieure : une référence
au tome VII, paru en 1901, se trouve
notamment sur une planche datée de mai
1883. Un siecle apres la disparition de
leur auteur, les planches sont restées dans
I’état de fraicheur ou elles furent peintes.
Souhaitons leur numérisation prochaine !

Marie Corneille
Saint-Marc,
Orchis bouc
observée en
juin 1879 dans
les chemins de
Saint-Florent
prés de Niort,
gouache, 32,6 x
25,2 cm, fonds
ancien de la
bibliotheque
universitaire
de Poitiers.

Cabinets poitevins d’histoire naturelle

Traie (grive draine)
peinte par Hallé,
15,8 x 23,8 cm.

1. http://documents.
univ-toulouse.
fr/150NDG/
PPN125069103.pdf

e29mars2013,passaiten venteal’Hotel

Drouot un ensemble d’aquarelles
rehaussées de gouache figurant divers
oiseaux (loriot, alouette...) par Hallé,
membre de I’Académie royale de peinture
de Poitiers. Quatre sont datées entre
1777 (puput — nom vulgaire de la huppe
—, bécassine) et 1783 (Pica greeca — pie-
grieche—, rale d’eau). Au Salon de I’Ecole
royale académique de Poitiers de 1777,
M. Hall¢é, prétre, avait exposé huit tableaux
représentant des oiseaux du Poitou d’apres
nature. I1 use d’ailleurs du nom poitevin de
traie pour désigner la grive draine.
S’il montre aussi un Christ peint a ’huile,
Hallé est avant tout un animalier, selon le
mot qui apparait au méme moment sous
la plume de Jean-Jacques Rousseau : la
plupart des peintures exposées en 1777
représentent des insectes. Leur descrip-
tion dans le livret du Salon permet de les
retrouver presque toutes — telles les che-
nilles et demoiselles (pl.4 et 19) —dans un
albumofferten 1873 ala Société d’histoire
naturelle de Toulouse, associées a des
papillons peints en 1778 (pl. 17) et 1782
(pl.6)!.Onapprend surtout que les modeles
sontissus de trois cabinets poitevins d’his-
toire naturelle. De celui du révérend Pere
Fruchet, cordelier, docteur de Sorbonne
et professeur de mathématique, Hallé tire
le taureau volant du Brésil (1776, pl. 13),
ainsi que des coléopteres et scarabées
du Poitou (pl. 3). Le prieur Lorance de

Poitiers lui fournit matiére a huit tableaux
des «papillons connus du Poitou» (pro-
bablement les planches 1,2, 5, 7, 10, 14,
20), et a un autre figurant des papillons
de Cayenne (pl. 8 ou 18 ; le modele de la
pl. 16 est de méme provenance).

LES ORIGINAUX DE HUIT AUTRES
PLANCHES sont tirés du cabinet mont-
morillonnais de Frangois Richard de
Tussac (1751-1837),1’auteur de la fameuse
Flore des Antilles publiée a partir de
1808, qui fut directeur sous la Restaura-

tion du musée d’Histoire naturelle et du
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jardin botanique d’Angers, apres avoir
séjourné en Martinique puis a Haiti entre
1786 et 1802. Datées 1777, les planches
9, 11 et 12 reproduisent des spécimens
de 1la collection du chevalier de Tussac
en provenance de Saint-Domingue ; le
dessin des oiseaux de la colonie manque
dans ce recueil dédié aux Coléopteres &
papillons peints par Hallé, aujourd’hui a
labibliotheque universitaire de Toulouse.
Hallé lui-mé&me possédaitun cabinet, pour
lequel Carpentier, professeur de peinture,
anotamment faitune Perdrix sur planche
desapinexposéeen 1777. Grégory Vouhé
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Médecin, botaniste, météorologue, géologue

et surtout entomologiste, Léon Dufour (1780-1865)

fut un arpenteur des monts pyrénéens a la recherche

I.éon Dufour

Des lichens
aux labidoures

122

ils d’un médecin-naturaliste, Léon Dufour

emprunte une voie similaire et quitte son vil-

lage natal, Saint-Sever dans les Landes, pour
aller étudier la médecine a Paris en 1799. C’est a partir
des archives familiales que Pascal Duris, professeur
en histoire des sciences a I'université de Bordeaux,
et Elvire Diaz, professeure en études hispaniques a
I'université de Poitiers, ont travaillé pour retracer le
parcours atypique de ce naturaliste. Ils livrent un por-
trait de ce savant qui va de la médecine aux lichens,
en passant par les araignées, les Labidoures (perce-
oreille), les Orthopteres (sauterelles, grillons), les
Hémipteres (punaises)... donnant corps au quotidien
d’un entomologiste aux multifonctions.
Léon Dufour faisait de I'interdisciplinarité avant
qu’on en dise le nom. Sa riche correspondance met en
évidence ses liens, ses fréquentations avec Cuvier par
exemple, Gay-Lussac, Latreille, Bory de Saint-Vincent
avec lequel il se liera d’amitié, et d’autres naturalistes
qui l'aideront a parfaire ses connaissances qu’il tient
au préalable de son pere.

GRAVIR ET PLONGER

Durant sa vie, Léon Dufour aura plusieurs fois I'occa-
sion de gravir les monts pyrénéens. C’est en 1796,
alors agé de seize ans, que le jeune homme arrive a
Bagneres-de-Bigorre pour gravir les 1593 metres de
la Pene de Lhiéris puis les 2 865 metres du pic du Midi
de Bigorre. C’est au contact d’un ami de son pere,
le naturaliste Louis-Frangois-Elisabeth Ramond de
Carbonnieres, qu’il découvre la «sensation d’ento-
mologie»... Lors d’une rencontre avec Ramond, c’est
P'occasion d’un plongeon, non pas en entomologie mais
pour recueillir, dans I’eau glacée du lac d’Escoubous,
un Ranunculus aquatilis en fleur. Geste dont Ramond
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des lichens, des araignées, des insectes.

Par Héloise Morel

s’attribuera la paternité. Le véritable exploit serait dans
les nombreuses ascensions que Léon Dufour effectue
tout au long de sa vie, jusqu’a ses 83 ans ou il gravit
les 2784 metres du mont Canigou et le pic du Midi
de Bigorre !

VOYAGEUR INLASSABLE

Fraichement dipldmé médecin a Paris, il quitte la
capitale pour rejoindre Saint-Sever en 1806. Occasion
d’un périple qui durera cent vingt jours et ou, parmi les
étapes, il y a Lyon, Avignon, Marseille, Arles... Durant
le trajet, Léon Dufour rédige un journal, manuscrit
inédit, intitulé Journal d’un Voyage Depuis Paris
jusqu’a...St Sever dans lequel il relate les mceurs des
endroits qu’il traverse, mais également des descrip-
tions des paysages. Son écriture est piquante, parfois
malicieuse, en témoigne le manuscrit de la Punition
entomologico-botanique envers les Contrefacteurs :
«Si quelqu’un s’avise d’avoir la témérité, l'audace, la
patience, le courage, le talent, la méchanceté, l'inso-
lence, l'adresse de contrefaire mon livre, je le menace
du plus cruel des tourmens, d’un supplice nouveau
dont j'emprunte les instrumens a la botanique et a
l’entomologie.» (p. 66).

De retour a Saint-Sever, il ne revient pas seul... 326
insectes et 394 plantes ’'accompagnent dans une malle !

CHASSEUR, COLLECTIONNEUR,
CHERCHEUR

Pascal Duris et Elvire Diaz parviennent, a I'aide des
nombreuses archives, a livrer un portrait complet, pré-
cisément renseigné sur les activités de Léon Dufour.
Comme son activité de médecin a Saint-Sever puis
dans les armées de Napoléon en Espagne a Tudela ot
I’entomologiste continue ses recherches malgré les



conflits. En 1807, il écrit a son ami Bory : «L'ento-
mologie m’offre une carriere plus fertile en objets
nouveaux, en observations piquantes, me voila devenu
gobe-mouche.» (p. 83). S’ensuivent des observations,
des publications, des conseils notamment sur les
moyens de faire rotir une araignée pour la conserver
avec I’abdomen intact, un mémoire sur I’'anatomie de la
mouche, des observations sur les larves des libellules
et également sur les punaises.

Difficile de qualifier la personnalité de Léon Dufour en
un mot, entomologiste, n’étant pas suffisant pour ce mé-
decin-cueilleur, de fleurs, de lichens, d’araignées...

LA BOITE A OUTILS

DE LENTOMOLOGISTE

Léon Dufour dirige ses recherches
jusque vers Fontainebleau, le 13
aolt 1804, et il décrit son attirail : «Je
m’étais pourvu des objets suivants :
1° une grande boite en fer-blanc,
placée en sautoir sur mes épaules et
destinée a contenir soit des plantes,
soit des vipéres aspics que je me
proposais de rapporter vivantes ;

2° plusieurs boites en carton
doublées de liege pour y piquer des
insectes ; 3° un filet ou canevas pour
prendre ces derniers ; 4° un marteau
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savant

La Fabrique de
I'entomologie.
Léon Dufour (1780-
1865), de Pascal
Duiris et Elvire
Diaz, Presses
universitaires de
Bordeaux, 334

p., 25€ (entretien
sur I'histoire de
sciences avec
Pascal Duris dans
L’Actualité n° 115)

de fer pour écorcer les rochers
lichéniféres ; 5° une pelote garnie
d’épingles de toutes les grandeurs ;
6° plusieurs petits flacons remplis
d’esprit-de-vin, afin d’y mettre les
araignées et les autres insectes
morts ; 7° un crayon et un portefeuille
pour noter mes observations ; 8°

un second portefeuille plus grand
destiné a renfermer les cryptogames
ou les petits objets qui se seraient
abimés dans la grande boite de fer-
blanc [...] ; 9° un baton terminé par
une vis pour I'emploi du filet ; 10 ° un
couteau et enfin 38 livres.» (p. 40)
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Les trois
chemins
de Stéphane

Stéphane Grasser n’y va pas par quatre chemins.

Trois lui suffisent. Le premier le conduit en Limousin

comme fonctionnaire territorial. Le second le fransforme

en accompagnateur de randonnées. Le troisiéme

en fait le directeur d’'une société coopérative.

Le lien entre ces trois itinéraires ? Laccueil.

Par La Navette Photo Eva Avril

n juin 1999, un jeune diplomé de Sciences Po

Strasbourg, titulaire d’'un DESS d’urbanisme,

arrive a Limoges. Il vient d’étre embauché par
le Conseil régional qui, sous la houlette de Robert Savy,a
décidé de faire de I'accueil la priorité n°1 de sa politique.
Stéphane Grasser est chargé d’y monter une «cellule
accueil» qui deviendra trois ans plus tard un service en
tant que tel dont il assurera logiquement la direction.

UNE POLITIQUE PUBLIQUE QUI MARCHAIT

Pendant dix ans, ’Alsacien organise des sessions d’ac-
cueil pour des citadins tentés par une aventure rustique,
participe a la création de la Foire a l'installation qui
réunit a Limoges plusieurs années de suite des territoires
ruraux préts a accueillir les urbains lassés de la ville,
et met en place sur 'ensemble de la région des «poles
locaux d’accueil» destinés a servir de portes d’entrée
pour les pionniers de I'exode urbain. Le Limousin qui
regardait sa population décroitre depuis le début du xx©
siecle voit, a partir de 2000, sa courbe démographique se
redresser timidement mais significativement. En 2008, la
région a regagné pres de 30000 habitants par rapport a
son étiage de 1999. «A partir de 2011, regrette Stéphane
Grasser, le tableau démographique a tendance a s’inver-
ser avec un solde migratoire qui ne cesse de diminuer et,
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Grasser

au final, une population a nouveau en baisse, estimée
a 736 000 habitants en 2014 .» Est-ce un hasard si cette
baisse est concomitante du démembrement puis de la
réorientation vers I'accueil d’entreprises de la politique
d’accueil de la région, qui finit du reste par étre purement
et simplement abandonnée ?

SUR LA MONTAGNE LIMOUSINE
Entre-temps, Stéphane Grasser est allé vivre dans
un des lieux ou le Limousin bouge : sur le plateau
de Millevaches. S’étant mis en disponibilité en 2008,
il décide de travailler sur le montage d’une micro-
entreprise d’accompagnateur de randonnée. Une maniére
de lier son plaisir pour la marche et les paysages tout
en valorisant un brevet d’Etat obtenu quelques années
auparavant. Depuis, il accompagne sur les chemins des
groupes de randonneurs qui pour la plupart viennent
découvrir une région qu’ils ne connaissent pas. «Je
congois mon role comme devant étre un intermédiaire
entre ce qu'on voit et les gens. Le but : expliquer ce qu'on
voit, faire toucher du doigt la réalité du territoire qu’on
traverse a pied.» Avec quelques autres accompagnateurs
de larégion, il crée en 2010 le Bureau des accompagna-
teurs de la Montagne limousine, puis en 2012 I’Appaat
(Association pour la promotion des pratiques alternatives
d’accueil touristique au pays de Millevaches), une agence
de voyage locale qui permet a ses différents membres,
des accompagnateurs et des hébergeurs, de bénéficier
de 'agrément tourisme.

PAS DEUX PIEDS DANS LE MEME SABOT

Parallelement, une association qui ceuvre dans le
champ du logement social vient le trouver pour lui
proposer un challenge qui le séduit aussitot : créer une
société coopérative d’intérét collectif (SCIC) appelée a
devenir un opérateur de logement et une agence d’urba-
nisme rural sur le territoire de la Montagne limousine.



Banco ! Stéphane Grasser accepte la proposition : deux
ans d’un travail collectif de préfiguration permettent de
fédérer plus d’une centaine d’actionnaires pour réunir
le capital de la SCIC. «Le point de départ de cette
entreprise, c’est un constat : il y a des gens qui veulent
venir s’installer sur le plateau de Millevaches et qui
ne trouvent pas de quoi se loger. C’est de la rencontre
entre ces “chercheurs de toit” et des habitants qu’est
née l'idée de ’Arban, le nom que s’est donné la SCIC
en référence au mot occitan qui désigne ces chantiers
d’entraide collective qu’on faisait autrefois dans les
villages.» Dans ce cadre, le directeur renoue avec sa
formation initiale d’urbaniste pour accompagner des
communes dans leurs réflexions sur I'amélioration de
I’habitat ou la revitalisation des centres bourgs.

ROUVRIR DES POSSIBLES

Avec un paysagiste, il met au point une méthode pour
travailler avec les habitants des bourgs («les habitants,
explique-t-il, sont les premiers experts de leur terri-
toire»). Le premier temps de ces ateliers d’urbanisme
participatifs consiste a... marcher : «/l s’agit de faire
une balade pour comprendre l'agencement du bourg,
les déplacements qu’on y fait, les problemes qu’on
aimerait résoudre...» L'un des constats qui ressort
souvent de I'exercice, c’est la difficulté d’accéder a

I’espace environnant le bourg. Sentes embroussaillées,

chemins privatisés, grignotage des terres agricoles ou
forestieres sur d’anciens passages... Cela, Stéphane
Grasser le constate aussi lorsqu’il prépare ses ran-
données, puisqu’il a décidé de conserver sa double
activité. «Je ne fais pas une randonnée sans la repérer
avant car si je me fie a la carte, je vais au-devant
de mauvaises surprises...» et de raconter comment
il doit parfois nettoyer un trongon pour rouvrir un
cheminement. «Les chemins sont un des éléments du
patrimoine», explique-t-il. Sur la Montagne limousine,
les visiteurs qu’il emmene avec lui confient souvent
qu’ils trouvent le pays un peu trop forestier et, au
final, fermé. Ce ne sont pas seulement des morceaux
de sentiers qu’il faudrait rouvrir mais aussi des points
de vue, des paysages. Stéphane Grasser s’y emploie
comme il s’emploie a ouvrir d’autres possibles pour
un territoire qui, a ses yeux, n’est pas voué a la
monoculture de douglas. L’accueil est une démarche
a triple dimension. Pour que tout cela fonctionne, il
faut donner envie de venir, envie de rester, puis donner
les moyens de s’installer. Quelle que soit sa casquette,
Stéphane Grasser en balise les chemins. ll

www.randonnee-limousin.fr www.l-arban.fr

www.appaat-millevaches.com
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Stéphane Grasser

a Faux-la-Montagne.
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Du spectacle vivant
au détour des chemins
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<« istrots d’hiver, Saveurs d’automne,

Chemins de rencontres» : ’asso-
ciation Pays’Sage organise depuis vingt-
huit ans des événements culturels sur le
plateau de Millevaches en Limousin en
s’appuyant sur les ressources humaines
(agriculteurs, aubergistes, producteurs
locaux...) et naturelles du territoire (che-
mins, paysages, villages).

HOMME PASSIONNE, FEDERATEUR
D’ENERGIE. Basée a Flayat, village de
340 habitants a 770 metres d’altitude
dans le sud-est de la Creuse, I’association
Pays’Sage est avant tout née de la volonté
d’un homme, Alain Fauriaux, épaulé par
de nombreux bénévoles. Figure majeure
de I’'animation locale, il savait convaincre
les plus réticents et aimait par-dessus
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tout les gens et sa terre natale. Enfant du
pays,désireux de contrer le cliché comme
quoi il ne s’y passait rien, il disait : «Mes
racines sont tres fortes, et je voulais faire
quelque chose pour ce coin de terre ol
javais tous mes souvenirs d’enfance.»
Enseignant la sociologie a I'université
de Clermont-Ferrand, il était avide de
rencontres et d’échanges. En 1989, il crée
l’association pour que cette campagne,
banale de prime abord, redevienne un
paysage apprécié de tous.

Féru d’art vivant, il sillonnait les festi-
vals pour trouver des artistes, jeunes ou
reconnus, et les programmer. «La féte du
chemin» voit ainsi le jour en 1993 : des
rando-spectacles qui, a partir de 2002,
deviendront les «Chemins de rencontre» ;
«Les Bistrots d’hiver» émergent en 2000 :

Par La Navette Photo P. Westelynck

desrendez-vous culturels dans les auberges
avec apéro-débat, repas et spectacles
les dimanches de janvier a mars ; «Les
saveurs d’automne» suivent en 2002 : une
découverte de la gastronomie locale a
travers des stages de cuisine animés avec
les toques blanches du Limousin (chefs
cuisiniers reconnus) mais aussi des balades
mycologiques couplées avec des lectures
dupaysage,des visites de fermes agrémen-
tées derencontres avec les exploitants etde
dégustation de leurs produits, etc.

UNE ASSOCIATION ANCREE SUR UN
TERRITOIRE. Pays’Sage est]’expression
de valeurs simples mais fondamentales :
créativité, proximité, solidarité, coopé-
ration et lien social. Ses objectifs sont
multiples : mise en valeur et animation



d’un territoire, de ses habitants, de son
patrimoine naturel, vernaculaire, gas-
tronomique, mise en réseau des acteurs
locaux... Une équipe de bénévoles et
de permanents ultra motivés (d’abord
une salariée les premieres années puis
deux salariés a partir de 2007) met
en musique (au sens propre comme au
figuré !) ce lien social qui passe par la
culture, I’économie, la gastronomie et
la convivialité. L’association s’appuie
sur la diversité et la richesse du petit
patrimoine, sur les associations locales
(comité des fétes, etc.), les acteurs du
territoire et les professionnels du spec-
tacle (musique, théatre, cirque, danse).
Paysages, chemins, auberges, villages :
tout est propice a la création. «Chez
nous, le paysage recele d’histoires mer-
veilleuses, liées a la douceur des lieux,
aux couleurs, aux sources et aux petits
villages qui se découvrent au hasard des
routes.» Cette Creuse, joliment décrite
par Alain Fauriaux, a beaucoup souffert
de son déclin économique, de la déserti-
fication humaine (10 habitants au km?)
et d’une image négative d’étre a 1’écart
de la modernité. Transposer le théatre
de rue a la campagne tout en faisant la
promotion des chemins, organiser des
randonnées a thémes étaient, selon lui,
un moyen de réconcilier les habitants
avec leur environnement et de montrer
une image positive du paysage creusois.
«Le spectacle, élaboré collectivement
mais monté et joué par des profession-
nels, est donné le long des chemins. Il ne
s’agit pas de ruminer un folklore figé. On
parle aussi de souffrance,de violence,de
guerre»,aimait a dire Alain Fauriaux.La
programmation, riche et variée, pouvait
ainsi séduire tous les publics.

MARCHE ET SPECTACLE VIVANT,
UNE ALLIANCE ORIGINALE. La féte du
chemin, organisée sur trois jours au ceeur
de 1’été était un événement. A l'origine,
I'esprit était de relier des communes
entre elles, de développer des solidarités
territoriales, d’organiser en amont des
ateliers de fabrication (costumes, masques,
instruments de musique, land art...) et de
découvrir des saynetes artistiques tout au
long dela promenade. Quelques bénévoles
s’occupaient de choisir I'itinéraire, de
négocier avec les agriculteurs pour le
passage ou l'ouverture des clotures, de
débroussailler et d’entretenir le parcours,
en moyenne entre 12 et 16 km. La nature

devenait décor et les artistes, conteurs,
comédiens ou musiciens, surprenaient les
marcheurs en jouant des scenes dans des
lieux précis choisis pour leur beauté, leur
particularité ou leur lien avec I’histoire
racontée, chaque séquence étant jouée
devantl’ensemble du public. Puis des béné-
voles charmaient et accompagnaient les
participants, tout en veillant aurythme de
la balade. Les premieres éditions, autour
de Saint-Georges-Nigremont, Sermur,
Mérinchal, Saint-Maurice-pres-Crocq,
Flayat, Magnat 1’Etrange, Crocq... ont
vu défiler entre 300 et 400 personnes,
surtout des touristes, des propriétaires
de résidences secondaires, des retrai-
tés — souvent anglais ou hollandais — et
des néo-ruraux, tous accueillis avec «la
réserve des gens d’ici».

UN ETAT D’ESPRIT QUI PERDURERA.
En2008,le déces brutal d’Alain Fauriaux
metun coup d’arrét a cette manifestation.
Mais l'esprit de cet événement se retrou-
veradans une création collective originale
a laquelle il avait largement contribué.
«Créer ensemble un événement culturel
et festif ayant une dimension nomade,
magnifiant les paysages et le patrimoine,
faisantlapartbelle aulocal mais dans une
vision universelle, référant a la mémoire
des lieux mais ne s’enfermant pas dans
la nostalgie...», disait-il.

Ce sera «Ligne(s) de partage», une mani-
festation organisée et coordonnée par
le Parc naturel régional de Millevaches
en Limousin. Trois jours de randonnées
spectacles et quatre soirées bivouacs dans
les villages du Parc, sur un itinéraire
permettant de traverser le territoire, le
long de la ligne de partage des eaux
en allant d’Eymoutiers (87) a Saint-
Georges-Nigremont (23). Pas moins de
20 associations et structures culturelles,
dont Pays’Sage, se mobiliseront pour la
premiere édition en 2009 et réitéreront
en 2011 dans les Monédieres. La méme
année, les «Chemins de rencontre»
réapparaissent, sous une forme plus
légeére : une seule journée, le 15 aoft,
mais toujours avec des ateliers de pratique
artistique. Le nombre de participants est
limité a 150/180 personnes (sur réserva-
tion) etlabalade centrée autour de Flayat,
nouveau point d’ancrage des activités de
I’association. Depuis 2013, la sélection
des artistes se fait par le biais d’un appel
a projet auquel répondent en général une
dizaine de compagnies professionnelles.

convivialité

UN CHEMIN TRES INCERTAIN. Année
apres année, Pays’Sage démontre que
la culture s’exprime a merveille dans la
nature. Les idées et les dynamiques ne
manquent pas : participation au festival
Concerts d’été de Flayat, a la constitution
d’'une Scene de musiques actuelles en
milieu rural, au mois de I’ESS, etc. «Les
Bistrots d’hiver», avec une vingtaine
d’auberges partenaires, rayonnent sur la
Creuse, la Corréze et la Haute-Vienne,
et ont touché plus de 20000 personnes
depuis leurs débuts. Néanmoins, malgré
des économies drastiques consenties
depuis sept ans, I'association rencontre
des difficultés financieres.

En 2016, la baisse des subventions 1’a
méme contrainte a lancer un appel au
mécénat et au soutien populaire via une
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campagne de financement participatif.
Pour 2017, le déficit est de 13574€ et
les frais artistiques de «Chemins de
rencontres» ont été suspendus. La mani-
festation aura bien lieu mais uniquement
avec lesbonnes volontés des bénévoles,des
producteurs locaux et d’artistes amateurs.
L’engouement populaire reste bel et bien
la mais la baisse des engagements finan-
ciers assombrit I’avenir. Pour le moment,
la Région Nouvelle-Aquitaine maintient
son soutien (a priori jusqu’en 2020), mais
jusqu’a quand Pays’Sage pourra-t-elle
poursuivre son chemin ?

Association Pays’Sage
Espace Associatif Alain Fauriaux
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infime

Commencer par des promenades en forét ou le long

des écluses vers Bruxelles, jusqu’aux neiges canadiennes,

finir & la recherche des sources de la Vienne.

Remonter, entendre les murmures des eaux.

Par Marc Deneyer

Jusqu’a
la source

128

a Vienne ne m’était rien. Une eau sans histoire,

ocre souvent grisatre, terne en tous cas au fil

des saisons. J’étais tout juste arrivé dans la
région lors de la grande crue de 1982. Connaissant le
peu de relief du territoire qui la poussait a trainasser
dans le fond de sa vallée je me gardai de lui reprocher
son caractere taciturne. Je n’avais gueére d’admiration
pour ses chutes d’eau aménagées de moulin en mou-
lin — il y en avait de nombreux — qui régulaient son
cours et moins d’admiration encore pour telle centrale
électrique petite ou grande qui normalisait son débit
faute de lui laisser vivre sa vie.
Jusquau jour ol, pour cause de reportage photogra-
phique, on me proposa d’en remonter le cours jusqu’a la
source et qu’a force de remonter vers elle il avait fallu
s’éloigner des routes, des ponts et des vues générales
qui se ressemblaient toutes. Une Vienne nouvelle alors,
loin des points de vue ordinaires et des agissements
apathiques que je lui avais attribués, se découvrit 8 moi.
Les chemins qui la c6toyaient — plus je me rapprochais
de la source plus belles étaient leurs surprises —n’eurent
aucune peine a éblouir le parcours de leur fantaisie,
des couleurs merveilleuses que portait le printemps
d’alors et surtout de I'intense nostalgie a laquelle ils
me ramenaient.

CONTE D’ENFANT SUR L’ECLUSE

Mon pere passionné de forét nous avait fait, enfants,
arpenter d’interminables kilometres de chemins dans
la forét de Soignes aux alentours de Bruxelles. Je
passais mon temps a flaner d’un c6té puis d’un autre,
a m’extasier devant un caillou jugé remarquable par
sa taille, ses couleurs ou son éclat, a m’enthousiasmer
devant un insecte, une fleur, un morceau de bois,
peut-étre méme a cause de la simple odeur de 1’été
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ou du mangge du soleil brodant d’or les troncs des
hétres a travers 'ombre de leurs feuilles. Les che-
mins qui longeaient le canal, eux, ne me plaisaient
guere. D’infinies promenades o la fatigue ’'emportait
rapidement sur mon envie de m’émerveiller ! Durant
plusieurs heures, sauf a I’abord des écluses, 1’eau du
canal paressait entre ses berges et seuls quelques
reflets irisés dans le sillage des péniches accablées
de minerai ou de charbon en brisaient la monotonie.
Le début de la promenade me réjouissait pourtant.
Le sentier — comme celui d’'un conte — suivait un
ruisseau irriguant une vallée exigiie, plutdt sombre
qui s’ouvrait sur une clairiere couverte d’'un limon
généreux entretenu par d’insaisissables gnomes qui
l’avaient quadrillée de potagers tous de verts et de
parfums différents. Cerfeuil, persil, carottes, oignons,
choux, poireaux, méme les épinards tellement détestés
a table contribuaient a I’harmonie de cette apparition
fantastique. Nous traversions cette contrée magique
en file indienne tant étaient étroits les passages entre
les planches de légumes. .. et seul désormais au milieu
de cette verdure odorante, en silence, je regagnais le
pays de mes réves.

Il n’y eut pas seulement les chemins de mon enfance...

DEUX CHANSONS DU QUEBEC

Le chemin. Celui du Québec que chante Raoul
Duguay dans son album Allo Toulmonde : Le chemin
et Le voyage aussi. Deux chansons d’autrefois. Deux
chemins.

Une musique qui ne vous quitte plus méme si a la
réécouter on entend avec elle — peut-&tre plus fort
qu’elle — les années qui ont passé.

Deux chansons d’un ami. D’un temps ou les cheveux
se portaient longs et les sourires se faisaient facilement



fraternels. La vie était simple. Trop simple sans doute
pour le rester. Il faudrait a un moment faire quelque
chose de plus ou de mieux — de mieux surtout — que de
se laisser porter par je ne sais quelle féte permanente.
Ce mieux ne nous invitait pas a refuser le monde mais
a y subtiliser nos réponses, a mettre en doute les cer-
titudes de nos égoismes, comme a chaque révolution,
une spirale semblant repasser au méme endroit s’éleve
et s’élargit en méme temps.

Me reviennent encore les horizons noyés de neige, les
amitiés comme des voyages sans retour, les chants
d’oiseaux inconnus dans ’écho des foréts, les regards
bleus des lacs, les brasiers d’érables dans ’automne des
Laurentides, les sourires si doux de Saint-Raymond ou
Natashquan et tous les trés chers amis dont 'océan qui
nous sépare a fait palir les visages.

JAILLISSEMENT ENTRE LES PIERRES

Barrés d’herbes folles, de ciel bleu et de fleurs sauvages
se courbant sous les soupirs du vent, d’illisibles pas-
sages avaient alors succédé aux sentiers et la Vienne,
de la largeur d’un grand pas tout a I’heure, ne se lais-

sait plus deviner que par ’étroite obscurité qui sinuait
dans I’herbe entre les touffes de cresson des fontaines,
d’épilobes hirsutes et de renouée poivre d’eau. Son
parcours s’évanouissait a chaque pas pour ne sembler
mener nulle part obligeant désormais a préter 'oreille
a son murmure qui seul permettait de le suivre.

La source était 1a sous mes yeux. Effacée et irrempla-

cable comme toute chose essentielle. Tout commen-
cement, tout premier pas. Nulle phase du cycle de la
riviere quelle qu’en fit la largeur, le débit, la majesté
n’avait 'importance de la source. Le lieu ou le jaillis-
sement possede toute sa transparence, sa pureté oul rien
encore ne vient ternir sa candeur. Plus bas seulement,
plus loin, plus tard s’accumuleraient les déchets et les
humeurs de toutes natures. La source ne serait plus la
source perdue ... maintenant dans les eaux ordinaires
qui ne feront que s’obscurcir jusqu’a son annexion par
le fleuve ol commencerait une autre histoire.

Un reflet d’absolu pour qui savait observer — élaboré
au sein des abimes — paisible a la fois et prét a nous
bouleverser, se faufilait entre les pierres et les fougeres
sauvages... ll
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froubadours

Sur les pas

de Pound

en pays d’oc

En 1912, Ezra Pound vient a Poitiers pour entreprendre

son périple dans le territoire des troubadours.

Pour le poéte américain, la géographie est la voie

d’acceés aux poémes médiévaux.

Par Pierre-Marie Joris Photos Eva Auvril
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n principio erat... Poictiers.

Avec la patine d’orthographe archaisante qui lui

donne une couleur de mythe, la cité est baptisée
the mother city, la «ville mere»! Car en ses murs, le
«chant» s’est «relevé» grace au comte Guillaume VII,
le premier troubadour connu, 1X° duc d’Aquitaine, par
qui s’est instaurée une «mode» au rayonnement euro-
péen, celle du trobar, soit 'invention ou la trouvaille
poétique et musicale de I’art d’amour médiéval qu'on
dit courtois. Si le voyageur, environné «de partis pris
irrationnels [et] émotionnels», ne se montre pas subju-
gué par le site originaire du trobar, il y respire inten-
sément I'air de la poésie et y compose dans I’esprit des
grands poétes lyriques du Moyen Age deux chansons:
I'une en trés improbable langue d’oc, I'autre, adressée a
«sa dame», en anglais maternel : I have seen my lady...

«J’ai vu ma dame
a son petit balcon, elle lancait
aux épinoches du Clain
force miettes de pain; et donc elle
semblait tendre et piteuse;
mais moi elle me nourrit
de bien moins que cela.
Et cetera.»

ETE 2017

LE TEMPS DE L'AVENTURE

Du train de Paris, Ezra Pound descend a Poitiers le
27 mai 1912 ; il a 27 ans et en est a son deuxi€éme
séjour européen prolongé. Homme de lettres, essayiste,
traducteur, poete, esthete un peu dandy, il est alors
familier des milieux littéraires londoniens. Par ses
études américaines (Hamilton College a Clinton et
université de Pennsylvanie), il a acquis une formation
large en littérature anglaise et langue anglo-saxonne
ainsi qu’en langues et littératures romanes — latiniste,
il s’est notamment frotté au francais, a 1’espagnol, a
I’italien, a la langue d’oc et aux parlers d’oil.
Parallelement a de premieres expériences d’enseignant
et de conférencier peu concluantes, il publie plusieurs
recueils de poésie (A Lume Spento, 1908 ; Personae,
1909 ; Exultations, 1909 ; Canzoni, 1911) accueillis
de fagon plutét critique ; il «traduit» aussi, en toute
fantaisiste liberté, le poete Guido Cavalcanti puis le
troubadour Arnaut Daniel, dont il a aussi exhumé la
musique de deux textes a ’Ambrosienne de Milan.
Meéme si elle offusque la philologie en tutoyant la poé-
sie, sa sensibilité aux espaces langagiers et littéraires
de la Romania lui vaut un début de reconnaissance
dans les cercles lettrés, loin encore toutefois de la
consécration qu’il ambitionne d’obtenir d’eux. Autant
dire que le Voyage a pied participe aussi d’un désir de
conquéte et de réalisation littéraire personnelle.

UN ITINERAIRE EN ZIGZAGS

Le périple qu’entreprend Pound, pour partie a pied, pour
partie en train, se déroule en deux temps. La route des
troubadours qui s’ouvre a Poitiers le conduit d’abord,
du 27 mai aux environs du 7 juin, a suivre un premier
itinéraire capricant menant a Limoges, par Angouléme,



Claix et Blanzac, Chalais, Aubeterre, Celles et La Tour-
Blanche, Mareuil, Périgueux, Hautefort, Chélus et
Rochechouart. A Limoges, une lettre en poste restante
lui apprend le suicide a Paris de son amie et mécéne, la
jeune pianiste américaine Margaret Cravens, et lui fait
rejoindre la capitale et la tante de la victime.

Dans un second temps, dés le 27 juin, il regagne
Uzerche en train pour descendre vers Brive et Souillac,
parcourt ensuite la vallée de la Dordogne en passant
par Domme et, s’éloignant définitivement des limites
de la Nouvelle-Aquitaine, atteint Gourdon, puis, par
étapes (que nous ne détaillerons pas) se dirige vers Albi
et Toulouse, aborde les Pyrénées, suit la cote langue-
docienne avant de traverser Arles, Nimes, Beaucaire
et Tarascon, gagne ’Auvergne (Le Puy, Allegre, La
Chaise-Dieu) puis ’Allier. De 14, il rallie Clermont-
Ferrand, le 19 juillet, et prend le train pour Paris avant
de regagner Londres.

Il aura ainsi parcouru a pied plus de 200 km a la
faveur de son premier itinéraire et 500 km pendant
le second. L’énumération des lieux abordés a de quoi
donner le tournis. C’est sans compter qu’a la plupart
d’entre eux il faut joindre les noms des troubadours qui
leur correspondent et convoquer une ceuvre poétique
diversement abondante.

Le double espace qu’arpente le poete articule topogra-

phie et histoire littéraire. Aussi le lecteur ne saurait
voyager léger. Au savoir géographique, il lui est requis
d’allier un bagage littéraire conséquent.

CARNETS DE ROUTE

ET FEUILLES VOLANTES
Les notes manuscrites rassemblées sous 1’étiquette
Voyage a pied 1912 [Walking Tour 1912] n’ont pas
trouvé leur forme du vivant de Pound. Destinées a
étoffer le projet mort-né de Gironde, un texte consacré
aux troubadours, elles n’auront pas rempli la fonction
prévue. L’accueil négatif des premieres pages de cette
ceuvre —question de forme et de conduite de la prose —a
provoqué I’abandon du texte dés I'automne 1912 et, par
la méme, la mise en veille des notes du Voyage pendant
pres d’un demi-siecle. Grace au travail de la mémoire,
ces derniéres auront toutefois laissé des traces et nourri
de loin en loin les Cantos. Lorsque Pound tire ces
notes de 'ombre en 1958, il confie a

Prés de Celles,

en Dordogne,
alarecherche
d’un paysage qui
évoquerait

la sextine, forme
poétique inventée
par Arnaut Daniel.

sa jeune secrétaire, Marcella Spann,
la tache de les mettre au net. A peine
entamé, le travail est abandonné.

Il est repris, sans vraiment plus de
succes, a la fin des années soixante-
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dix par Donald Gallup, le conservateur de la Beinecke
Library de 'université de Yale ou sont déposées les
archives de I’écrivain. Apres la transcription d’une
vingtaine de pages, le savant renonce a son tour tant le
dossier lui semble inextricable : demeurent intacts trois
carnets autographes originaux — une centaine de pages
environ — ainsi qu’une liasse de cent soixante feuilles
volantes de notes diverses, réunies sans ordre apparent.
I1 faut attendre 1992 et la troisieéme tentative de mise au
jour du dossier manuscrit pour voir aboutir la soigneuse
édition réalisée par Richard Sieburth.

LE SENS DE LA (DE)MARCHE

Si les «pages minuscules couvertes de jambages pres-
sés du voyageur» n‘ont pas été d’un déchiffrement
aisé, la mise en ordre des feuillets et la compréhension
du chantier ont donné du fil a retordre a I'éditeur. En
ultime recours, ce dernier a dii, avant de mettre ses pas
dans ceux du poete pour assurer la lisibilité du texte,
se munir de cartes, de guides, dont le Baedeker 1907
sur le Sud de la France, et parcourir I'ouvrage de Justin
H. Smith, The Troubadours at Home : their Lives and
Personalities, their Songs and their World (New York
& London, 1899), tous documents consultés par Pound.
C’est au prix d’une expérience du terrain et grace, écrit-

il, 2 une «méthode de recherche pédestre» qu’au terme

d’un «processus de critique péripatéticienne, j’ai eu la
surprise de découvrir le récit, tout a fait accessible, d’un
voyage a la recherche des voix disparues de la Provence,
qui est aussi la chronique d’une découverte: celle que
fait Pound de lui-méme en tant que poete moderniste,
au fil des paysages de la France méridionale.» Loin de
I'intransitif textualisme moderne, la mise en ordre des
pages et des lignes d’écriture révele la parfaite adéqua-
tion entre syntaxe territoriale et grammaire textuelle.

Le génie et la vitalité qu’on reconnait a la figure du
jeune Ezra Pound ne mettent pas sa premiere poésie
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a l’abri de jugements plutot réservés. Affectation néo-
élisabéthaine, inspiration livresque, pesanteur archai-
sante, pédantisme préraphaélite, préciosité esthétisante
ou encore obscurité fin de siecle comptent parmi les
griefs formulés.

En dépit de sa superbe, I’écrivain ne reste pas insensible
a la critique ; il tente de s’affranchir des artifices qui
marquent ses débuts et s’oriente de facon volontariste
vers un style plus moderne et un ton plus contemporain.
Il plaide ainsi pour une poésie «austere, directe, libérée
du dérapage émotionnel» et prone, loin d’une phraséo-
logie factice, une approche plus objective du monde.

Ainsi les troubadours, abordés dans un esprit neuf,
seront son bain de jouvence ; leurs traces guideront ses
pas et lui permettront de prendre le large. Pound sait
déja, il I’écrira peu apres, qu’un «retour aux origines
revigore» et que «la tradition» — «une beauté qui dure
en nous, et non un jeu de chaines qui nous lie» — est
un tremplin donneur d’élan ainsi qu'une promesse de
renouvellement. La poésie tendue des troubadours,
portée par le rythme et la musique, ainsi que les vidas
(pseudo-biographies) et les razos (rapides commen-
taires introducteurs aux poémes) qui les escortent
doivent, dans leur brieveté et leur caractere lapidaire,
I'inciter au dépouillement et a une plus immédiate
sobriété. Qu'au prix de I’hermétisme, il poussera
jusqu’a I'ellipse dans son ceuvre majeure, les Cantos.

PAYSAGE/LANGAGE

Le cheminement engage le corps et affiite les sens du
marcheur. Aléas météorologiques, fatigues et bonheurs
du chemin, tribulations diverses ne sont pas occultés :
plongée «dans les hautes herbes» ; abri «dans des
carrieres de pierre» ; avancée «sous une pluie de tous
les diables» qui noie tout ; clin d’ceil au parapluie a
«deux francs cinquante» qui permet de «poursuivre
ces inestimables mémoires» et «auquel le lecteur doit
[certaines des] pages» qu’il peut lire.

Le Voyage a pied oscille entre évocation précise des
lieux et assomption poétique des paysages. L'obser-
vation proceéde en méme temps d’un regard positif
— approche «réaliste» — et d’une vision «sensible» — a
caractere «impressionniste». Exactitude du relevé, évo-
cation picturale, élaboration métaphorique et fantaisie
drolatique alternent avec des jumelages hardiment ana-
chroniques : «ponts qui jouent a saute-mouton» ; «col-
lier d’étoiles» ; pour le sentier de Blis-et-Born, «carafe
étranglée de trois goulets» ; «arbres tordus qui meénent a
Corot [et] plumets des peupliers d’apres Hobbema» ; la
«Lilith de Rossetti» a une fenétre d’Uzerche ; ailleurs,
«le pays, sous une lumiere tamisée, [qui] rappelle un
arriere-plan de Léonard» ; I'Isaie de Souillac «danseur
des Ballets russes» ; telles pentes d’un défilé «plus haut
que les immeubles de Wall Street» ; ailleurs encore
une ville du Middle West, Cincinatti, Saint-Louis, le



Tower Bridge, ou encore Venise et Vérone ; a Poitiers,

«le charme de Germantown ou d’Utica»...

Les espaces se lisent aussi, primordialement, au
prisme de l’art formel des troubadours. Car pour
Pound, la géographie a des vertus herméneutiques ;
elle est, curieusement, la voie d’accés aux poémes
médiévaux. Ainsi la dame «imaginaire» de Bertran
de Born (la dompna soiseubuda), substitut de I’amante
perdue, recomposée a la maniere d’un puzzle avec la
meilleure part de huit autres dames d’élection, cette
maniére d’artefact féminin donc, se déchiffre en clef
territoriale et recouvre des visées géopolitiques. Elle
aurait trait a 'organisation stratégique d’un réseau de
forteresses ! Pour le moins inattendue, cette fiction
théorique, largement rejetée par la critique, a fait long
feu. Pound lui-méme s’en distanciera mais elle ’aura
aiguillonné et lui aura servi de guide en jouant un réle
séminal dans I'idée du Voyage, en I'engageant a cor-
réler topologie et poétique. Ainsi, d’emblée, Poictiers
donne le ton ; en ce que la ville a d’insaisissable, elle
incarne le trobar clus (style obscur et hermétique) ; les
treillages auxquels grimpent ses rosiers représentent
I’armature formelle dont se soutiennent les chansons
d’amour ; prés d’Aubeterre, un jardin s’appréhende
comme le verger clos des poeémes, «antithése de la

cambra» (strophe et chambre d’amour) ; de Ribérac a
Celles, la route et les reliefs rappellent le jeu tournant
de la sextine inventée par Arnaut Daniel... de Ribérac.
Nulle nostalgie, pas le moindre soupgon de passéisme
ni d’archéologisme dans ce retour roboratif 8 un Moyen
Age qui se conjugue résolument au présent. En tenant
les troubadours pour ses contemporains, soutiens de
son «make it new» et stimulants de sa poétique expé-
rimentale, Pound sait que la culture et le passé, en leur
profondeur nourriciere, sont la condition du futur ; que
le regard amont porte I'invention et I'ccuvre a venir. ll

Ezra Pound (1885, Hailey, Idaho,
USA - 1972, Venise, ltalie), immense
poéte américain, essayiste, surtout
connu pour ses déroutants Cantos,
I'une des ceuvres poétiques
majeures du xxe siécle, a quoi

il s’est consacré pendant cinq
décennies, de 1915 au début des
années 1960. D’un voyage en
terres occitanes (1912), il a laissé
des notes, éditées tardivement

par Richard Sieburth — A Walking
Tour in Southern France. Ezra
Pound among the Troubadours
(New York, New Directions Books,
1992) - et traduites en francais par
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Béatrice Dunner — Sur les pas des
troubadours en pays d’oc (Monaco,
éd. du Rocher, 2005). A partir

du milieu des années 1920, Ezra
Pound montre un intérét appuyé
pour I’économie et la politique
avant de donner dans une radicale
déraison en faisant, aux cotés de
Mussolini, ’'apologie du fascisme
et de I'antisémitisme. Ce qui lui
vaudra, en lieu et place d’'une
condamnation a mort pour haute
trahison, un internement de douze
ans dans un hépital psychiatrique
de Washington et un durable
horizon de silence.
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Ceci n’est pas un article. C’est une expérience.

Celle de la rencontre d’un individu connu sous I'étiquette

de musicien et artiste plasticien, derriére lequel s’ouvrent

les abysses d’'un monde que nous coétoyons sans toujours

oser en franchir les frontiéres. Attention ! Vertige.

Par Michel Lulek / La Navette Photos Pierre Redon
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a presse locale qui en parle use, ruse de jour-

naliste, de termes qui, volontairement, ne nous

éclairent guere : insolite, inédit, atypique,
polymorphe... Nous voila bien peu avancés pour
cheminer dans un univers a risque. Celui de se laisser
déstabiliser par une recherche qui puise a des sources
lointaines et universelles. I1 suffit d’entendre cet Indien
amazonien que Pierre Redon est allé interviewer en
Colombie ou de découvrir les rituels de divination
qu’il a collectés au bord du Rio-Nunez en Guinée.
Encore ces interlocuteurs que vous risquez de croiser
(auditivement ou photographiquement) dans I'ccuvre
de Pierre Redon sont-ils lointains... Mais la femme-
cheval qui officie une curieuse cérémonie mortuaire
dans une nécropole mérovingienne a Civaux, I’enfant
Indigo qui verse un lait blanc sur les corps nus de Vénus
noires au bord de ’Atlantique ou lartiste qui reproduit
sur son propre corps un rituel d’initiation indien dans
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la chapelle des morts de I’abbaye de Fontevraud, vous
obligent a sortir de I'exotique pour I'ésotérique, a moins
que ce ne soit plutdt pour une érotique de la vie et de
la mort. Comment expliquer cela ? Cela ne s’explique
pas. C’est une expérience a mener.

RETOUR EN ARRIERE

Pourtant, tout pourrait étre dit plus simplement. Voici
un gamin de 8 ans arrivant en 1982, année d’une grande
tempéte (un signe dira-t-il ?), sur le plateau de Mille-
vaches ou ses parents viennent reprendre une scierie.
Il y grandit, se passionne pour la musique et décide
d’orienter sa vie vers celle-ci. Lartiste qu’il se découvre
ne lachera jamais les sons, qu’il ira collecter bien au-dela
de ceux que créent les instruments dédiés a cet usage.
Son micro enregistre les bruits de la nature, recueille
la parole d’habitants des lieux qu’il arpente. C’est ainsi
que le jeune homme cherche sa voie. On le qualifie alors
d’«artiste environnemental multimédia». Voila qui est
bien dans l'air du temps, mais on est loin d’avoir tout dit.

SUIVEZ LE (AUDIO) GUIDE

A force de marcher et de cheminer, le musicien invente
un concept, celui des Marches Sonores (1a majuscule
est de mise), déambulations dans un paysage accom-
pagnées d’un bien nommé baladeur qui permet au
promeneur d’entendre, la, la voix éraillée d’un vieux
du coin, plus loin, le piaillement d’oiseaux ou le bruit
du vent, I’ensemble se mélant aux mélodies travaillées



par l'artiste. On marche ainsi, les oreilles prisonnieres
d’un casque qui vous conduit sur des cheminements
paralleles a ceux qu’empruntent vos pas. On entend
ce qu’on ne voit pas. On se laisse (audio) guider. La
premiere de ces Marches est conduite sur les pentes
du Markstein (Vosges). C’était en 2007, «un parcours
documentaire, cartographique et sonore autour de
larnica». Pierre Redon réédite I'initiative dans son
village (Faux-la-Montagne, 400 habitants, sur le pla-
teau de Millevaches) ou a proximité (Felletin, 1700
habitants, en Creuse) ou il travaille en étroite relation
avec l'association culturelle Quartier Rouge. Il en
conduira d’autres, a ’abbaye de Maubuisson (Saint-
Ouen-I’Aumdne, Val d’Oise), au bois de Haringzelles
(Pas-de-Calais) avant de se lancer dans le projet au long
cours des Sons des Confins tout au long de la Vienne,
de la source de 'affluent a 'embouchure de la Loire.

CHEMINS DE MEMOIRE

Il ne s’agit pourtant pas de reproduire en maints
endroits la méme recette. Pierre Redon est fasciné par
les voix qu’il entend : «Certaines interviews, dit-il,
ont une prosodie, une poésie qui est plus intéressante
que leur contenu. En fonction de la matiére sonore
qui lentoure, elle prend une couleur encore diffé-
rente. Et si tu mets une autre musique, tu changes
la voix.» S’éloignant de plus en plus d’'une démarche
documentaire, il cherche & provoquer chez I'auditeur
des résurgences de sa propre mémoire provoquée par
les sons qu’il écoute : «La marche, c’est le moyen de
faire apparaitre, remonter des mémoires qui sont d
lintérieur de nous.» 11 nous montre la photo d’un
homme, les yeux fermés, qui écoute une des quarante
et une plages sonores de sa derniere création : «C était
une interview d’un ancien de la guerre d’Algérie qui
parlait de la torture... Or le pére de cet auditeur était
un ancien colonel. Tu comprends ce qui peut alors
se passer ?» On le devine. Alors Pierre Redon sort

le tarot divinatoire qu’il a créé et qui, avec un livre
de photographie, constitue le luxueux coffret issu de
I’'expérience des Sons des Confins. Je tire trois cartes
avec, en téte, une question qui me taraude. Les figures
désignent des plages sonores qui me sont ainsi per-
sonnellement adressées — il faut le prendre pour tel.
La naissance de mon second fils, a la maison, y est
curieusement évoquée par une sage-femme qui parle
de son métier d’accoucheuse a domicile pendant une
dizaine de minutes sur les rythmes graves et envo(itants
d’une sorte de litanie musicale.

UN SORCIER

C’est a des exercices du méme ordre qu’invitent les huit
Marches Sonores établies tout au long de la Vienne.
Celles-ci s’alimentent de maniere unique pour chaque
visiteur qui tirera lui aussi, mais sur son smartphone,
des cartes qui lui attribueront son accompagnement
sonore. Celui-ci a été constitué au cours d’une série
de cinq cérémonies auxquelles étaient invités des
participants, avertis qu’ils n’allaient pas assister a un
spectacle, mais étre «pris» dans un rituel spécifique, qui
commence avec un cercle de paroles et se termine par
une transe collective, dont Pierre Redon est le medium
et larchitecte. Le but : accepter de naviguer en eaux
troubles, se laisser envofiter (I’artiste use également de
I’hypnose) afin de laisser émerger une parole onirique.
Le résultat ? Pierre Redon résume : «Tu n'es plus un
spectateur, tu es un marcheur.»

On croyait étre venu rencontrer un artiste. On est tombé
sur un sorcier. H

DU PLATEAU

DE MILLEVACHES

A SAINT-NAZAIRE

Les Sons des Confins est une
expérience pédestre et spirituelle
qui peut se mener en huit étapes.
Elle commence aux sources

de la Vienne, sur le plateau de
Millevaches, se poursuit a Limoges,
Lussac-les-Chateaux, Civaux, Le
Thoureil, Les Ponts-de-Cé, Nantes
et Rezé pour finir a Saint-Nazaire.
Chaque halte est marquée par un
théme : les Portes, le Chasseur,

les Pierres, les Lumiéres, les
Dolmens, les Réminiscences, la
Prophétie, I'CEuf et la Cloche. Le
marcheur dispose d’une application

smartphone disponible gratuitement
sur les plateformes Playstore
Android et iTunes qui lui permettent
de faire ces Marches. La couleur
est annoncée : «L'univers artistique
de Pierre Redon n’est pas toujours
adapté aux enfants et adolescents.
Certaines séquences sonores

ou visuelles peuvent heurter leur
sensibilité.» Une maniére de dire
qu’il ne s’agit pas la d’un art a

I’eau de rose, sucré et suranné.

Ces Marches-la sont remuantes,
bousculantes, dérangeantes. Ce
sont des circuits de grandes et
étranges randonnées.

http://www.lessonsdesconfins.com
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I homme-chien

Par Frangois Bon
’ E ‘
o
-(."
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PHILIPPE COGNEE

FACE A PAUL REBEYROLLE

Les peintures de Philippe Cognée sont en dialogue
avec celles de Paul Rebeyrolle dans I’espace qui lui
est dédié a Eymoutiers. Un rapprochement inédit
et fécond. «La matiére remuée», exposition visible
jusqu’au 26 novembre. 05 55 69 58 88
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vu

aviolence de la peinture de Philippe Cognée est a

l'opposé de la conversation qu’on peut avoir avec

cet étre aiguisé dans la lumiere de son atelier et la
paix de ses livres. La violence de la peinture de Philippe
Cognée traverse et porte I'inquiétude qui sourdement
nous saisit aux grands tenseurs de son ceuvre : ces
structures urbaines, immeubles en assemblages géo-
métriques, grandes tours qui se décomposent, ou cette
simple caravane qui suffit a renverser tout le parking sous
les étages d’une résidence tranquille. Ou bien quand ca
s’approche sourdement aussi de votre corps qui mange, se
bichonne, consomme dans ses intérieurs de supermarché.
Cognée est un chasseur, il filme les paysages depuis les
vitres des trains, ne retient que ces trois arbres et cette
ferme au loin, la peinture alors devient récit. Ce qui
nous hante, aux toiles de Philippe Cognée, tient aussi a
leur mode d’élaboration : dans I’atelier, ces bacs de cire
colorée ou blanche, parfumée. C’est elle qu’il applique
par a-plats translucides, elle qui sculpte par superpo-
sition I’hallucinante sensation de présence. Quand un
peintre a ’huile applique son vernis, il a fini. Le travail
de Cognée continue encore, dans cette autre phase ot il
traite, avec des fers a repasser souvent anciens et lourds
de fonte, la surface méme de la toile, lui donnant sa
définitive tectonique. Dans son atelier, elles sont rangées
sur une mezzanine, hors de son propre regard : quand
il a commencé la peinture, c’est son enfance africaine
qui lui donnait sa force, et sa symbolisation. Chimeres,
animaux, couleurs fauve, il a pris possession de la toile
avec ces figures. La peinture est lecture de ’homme, c’est
la question sur nous-mémes qui la tord et la forme. Les
visages sont toujours revenus dans I’ceuvre de Philippe
Cognée : lui-méme, série continue d’autoportraits, ses
deux fils, des amis. Alors parfois, c’est tout cela, les
tours et les chimeres, les autoportraits et le fer a repasser
sur les épaisseurs de cire translucide, qui s’assemble et
donne cette figure effrayante, troublante, celle du chien de
Conan Doyle ou de Lovecraft, ou ce que chacun projette

dans le compagnonnage domestique

= d’un animal, quand la question est  Francois Bon a publi¢ Fictions du

de savoir quel animal nous sommes.  corps, avec des dessins de Philippe

L Lui-méme, voila ce qu’il en dit : La  Cognée, a LAtelier contemporain
volonté de dire qu’on est animal. Je  (2016) et contribué au catalogue
voulais que mon corps rentre dans  Philippe Cognée a Chambord (2014).
un carré. Je me fous un peu de moi-  Pour LActualité «Face a la couleur»
méme. Alors a chacun de partir avec.  (n° 109, été 2015), Philippe Cognée
A chacun de savoir quel homme-chien  a réalisé les portraits de Pierre
en soi-méme on porte. l Bergounioux et de Frangois Bon.
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saveurs

[ es madeleines
de Saint-Yrieix

u’une Madeleine Simonin ait transformé

la pate a beignet, c’est possible. Toutefois,

rien ne dit que c’était par erreur. Il semble
bien qu’elle ait voulu mettre dans sa recette «le zeste
de deux citrons» et de «la liqueur d’Hendaye». Que ce
n’était pas pour ajouter a son étourderie ou corriger sa
maladresse, mais pour adoucir I’exil du cardinal de
Retz avec des petits gateaux de sa fagon.
Cette madeleine viendrait d’une coquille, ce ne serait
pas la premiere erreur a donner naissance a une belle
légende. Nombreux sont les petits accidents qui ont
conduit a de grandes découvertes scientifiques, les ratés
a l’origine de ce que 'on présente aujourd’hui comme
des fleurons de notre gastronomie. C’est la sérendipité :
la faculté, selon Horace Walpole, de «découvrir, par
hasard et sagacité, des choses qu’on ne cherchait pas».
Ou autre chose que ce que I'on cherchait.

CHERCHEZ LA MADELEINE,

VOUS TROUVEREZ UN BEBE

Un bébé, par exemple, ot on cherchait une madeleine.
Le premier en Lorraine, en 1755, c’est le nain Ferry,
Nicolas Ferry dit «Bébé». Celui qui sait profiter de la
vie, qui a une passion pour les desserts (il a déja inventé
le baba !), Stanislas Leszczynski, recoit. Le banquet
vient de commencer, on lui apprend que son intendant
et son cuisinier se sont disputés et que ce dernier est
parti avec les patisseries. Il faut occuper I'assemblée,
la divertir le temps que le majordome trouve une issue
honorable. Sauve le repas et la face du roi de Pologne et
duc de Lorraine (et de Bar). C’est 1a que «Bébé» inter-
vient. Pour amuser les convives et les faire patienter. On
dépose sur la table un énorme paté ayant la forme d’une

Par Denis Montebello Photo Marc Deneyer
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tour. Soudain, le haut du paté se souléve et «Bébé» en
jaillit, habillé en guerrier et armé d’un pistolet. Les
invités se régalent, la plaisanterie est excellente. Ils
en reprennent en la racontant, en la commentant. Le
dessert peut arriver. Des giteaux dodus qui tiennent
dans la main, encore tiedes. Qui est I'auteur de cette
merveille ? Madeleine Paulmier, une servante, cette
recette lui vient de sa grand-mere.

«Et comment s’appelle ce gateau ?

— Il n’a pas de nom, Sire. C’est ce que I'on fait chez
moi, a Commercy, les jours de féte.»

Stanislas remercie celle qui a accompli ce miracle et
donne au petit gateau moulé dans une coquille Saint-
Jacques le prénom de la magicienne. La madeleine est
née. La madeleine de Commercy.

On raconte a peu pres la méme histoire a Saint-Yrieix-
la-Perche. D’une Madeleine qui aurait donné son
prénom a ce giteau moulé dans une coquille Saint-
Jacques. Car Saint-Yrieix est une étape sur la route de
Saint-Jacques, beaucoup de pelerins s’y arrétent pour
se reposer et se sustenter. C’est en 1845 que nait la
patisserie confiserie biscuiterie de détail. La Maison
Bijou tire son nom de sa spécialité : les madeleinettes
(petites madeleines de couleur dorée, le «bijou» de
Saint-Yrieix). On vend aussi des bébés a Saint-Yrieix-
la-Perche. Chez Bijou. Ces bébés, on peut les acheter
a Limoges ou sur Internet. Comme les bijoux et les
boules d’or.

Et je ne parle pas de Saint-Maurice-les-Brousses. Ou
les madeleines Bébé existent depuis 1870.

UN JEU D’ENFANT

L’'idée d’associer madeleine et bébé, on le voit, ne date
pas d’hier, et elle a plusieurs explications.
Laressemblance, d’abord. L’une et I'autre sont dodus, et
méme quand elle sort dorée du four, la petite madeleine
garde la marque de sa naissance, 'empreinte du moule.
De la coquille ou elle s’est formée.

La facon de procéder des enfants, par anabases asso-
ciatives, en rapprochant les paronymes, en jouant de
toutes les possibilités du signifiant. De remonter a la



bosse — au nombril, au ventre rond du bébé, a son petit

bedon, sa bodotte on dit en Lorraine. Ou la Madeleine
existait déja, bien avant qu’on invente ce gateau. Ou on
l’appelle encore ainsi.

Le besoin, enfant et apres, de remotiver les noms, de
remettre les mots dans la bouche qui est, plus que la
coquille, le moule ot ils se forment. Ce qui leur donne,
plus que le moule qu’on utilise, en métal ou en silicone,
leur couleur dorée ou pale. De regarder les mots comme
autant d’onomatopées. De les croquer. De les macher.
Histoire d’éprouver le moelleux, la texture dense.
Ou d’en laisser fondre, si I'on est lecteur de Proust et
amateur d’autofictions, les miettes. Dans tous les cas
on est dans la jouissance de la langue. De «lalangue
dite maternelle», pour citer Lacan.

Une coquille, il en faut plus pour décourager le pelerin,

pour le dissuader de prendre la route. C’est méme ce qui
I'incite a reprendre son baton, a aller chercher, 1a ot on
les fabrique, «un de ces gateaux courts et dodus appelés
Petites Madeleines qui semblent avoir été moulés dans
la valve rainurée d’une coquille de Saint-Jacques». Du
coté de chez Swann ou a Saint-Yrieix-la-Perche.

A Saint-Yrieix-la-Perche, on est sur la bonne voie, la
voie de Vézelay, un tres ancien itinéraire menant a
Saint-Jacques de Compostelle.

De méme a Illiers-Combray ou les madeleines se
vendent par cartons entiers et ou une patisserie prétend
avoir eu pour clients la famille de Proust.

Vos madeleines, ou que vous les preniez, vous arra-
cheront joliment a Iarbitraire du signe, vous feront
voyager avec Cratyle, vous transporteront sur «l’autre
versant du langage» : celui du réve et de la poésie. H
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Madeleines au miel

faites maison.
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ATELIER DE LAGNEAU

Francoise Favretto

ou la ferveur d’étre en poeésie

rangoise Favretto,éditrice de ’Atelier

de l'agneau, est une nomade, et
transporte avec elle la poésie, la peinture,
la photographie, le dessin, qui font vibrer
sa vie dans ’art pour embellir les notres,
les libérer peut-étre. Par 1a méme, elle
nous livre un formidable témoignage
de sa fidélité a la réalité et a I'amour
de lautre. Aussi n’est-il pas question
d’oublier les origines liégeoises de la
maison d’édition, aujourd’hui implantée
aSaint-Quentin-de-Caplong,en Gironde,
depuis 1996.
Lamaison d’édition nait officiellement en
1974, sous I'impulsion de Jacques [zoard,
qui accueille aussitdt le poete liégeois
Eugene Savitzkaya. Il s’agit d’abord de
publier des livres de bibliophilie avant
d’opter pour le choix de I'impression
offset, celui de I’édition courante. La
fameuse revue M25 aborde librement des
nouveaux rythmes d’écriture, et publiera
152 numéros de 1977 a 1992. Son offre
artistique demeure indéniablement mar-
quante : une véritable profusion de dessins

Par Laurine Rousselet Photo Sébastien Laval
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etde poemes nourrit’ensemble des pages.
Des auteurs francais tels Jean-Luc Parant,
Yves di Manno, Matthieu Messagier, qui
seront lus quelques années plus tard avec
la reconnaissance, y publient également.
Frangoise Favretto rejointlamaison d’édi-
tion en 1979. Elle s’adonne a la critique
de livres et de revues dans M25. Des
années d’études littéraires 1’y conduisent
naturellement.

IL EST COUTUMIER DE DIRE QU’UN
EDITEUR EST AVANT TOUT UN FER-
VENT LECTEUR, que chaquelivre dévoile
un aspect de ses passions littéraires, de
ses choix esthétiques, par conséquence
de sa sensibilité 2 la création. A écouter
Frangoise Favretto, nous sommes plon-
gés dans un appétit encore plus grand.
Avec le sourire, on se demande presque
a quel traitement est-elle exposée. Ainsi,
c’est dans une urgence du désir hors pair
que sa soif de vivre parait effectivement
étancher sa soif de lire. Familiere de la
prise de vue photographique, enseignante
de cours d’édition (théorie/pratique),
auteure, entre autres, de Jardins de riens,
Larrachoir, Frangoise Favretto a surtout
faitsienne lachance de pouvoirrecevoir, et
spécialement dans son métier d’éditrice :
I'organisation des rencontres entre auteur,
illustrateur ou traducteur est collaborative.

MARIUS LORIS
Hatra_lqua Chantilly

o

Si Sophie Schulze (par ailleurs écrivain)
a proposé la traduction de I'auteur amé-
ricain Eugeéne Ostashevsky, Le pirate qui
ne connaissait pas la valeur de Pi, c’est
I’éditrice qui atrouvé I'illustrateur nimois
Jean-Marc Scanreigh. Une publication
bilingue. Ouvrir la parole est donc une
de ses forces majeures. Sa réponse a la
question : «Avez-vous I'impression d’ap-
paraitre ou de disparaitre derriere ’objet
fabriqué ?», est un exemple appréciable
de son processus de créativité. D’un ton



enlevé, joyeux, quasi rieur, elle répond :
«Vous ai-je dit que je cousais ? Oui, évi-
demment, j'adore la couture ! Je couds
mes livres ! Eh bien voila. La couture,
c’est I'image de la fuite du temps. Quand
je pique l'aiguille, je la vois apparaitre,
disparaitre. Alors, pour vous répondre,
c’est les deux a la fois. C’est un geste tres
apaisant.» Relisonsdonc Les Mains libres
par Man Ray et Paul Eluard. L’une des

EUGENE OSTASHEVSKY

L Pirate Qui Me Connalt Fas i Valeur ¢o PR
chapitre 1

Aneler de Pagnes
Diinguat

significations envisageables du motif de
la couture demeure la représentation du
lien ; lien parfois rompu, caché, étiré, etc.
L’Atelierde I'agneau publie,araison de dix
titres par an, de la poésie contemporaine,
retenons les deux noms d’Edith Azam
et de Laurent Albarracin, des livres
«rehaussés» d’ceuvres d’art tels Totems
intérieurs de Christophe Manon, des
livres d’auteurs anciens, Un grand
fleuve de Victor Segalen, Le Sentiment
de lexistence de Jean-Jacques Rousseau,
des anthologies, des textes d’un genre
inclassable. Bi-annuelle depuis 2011,
L'intranquille est une revue de création,
d’actualité littéraire, de traductions,
d’histoire littéraire, de journaux intimes,
d’arts et de poésie.

LA MAISON D’EDITION COMPTE UNE
DIZAINE DE COLLECTIONS. Les plus
importantes se nomment «Architextes»
(textes de poésie expérimentale, parfois
avec CD ou DVD), «Transfert» (traduc-
tions), «25» (premier livre d’un auteur),
«Proses» (courtes nouvelles, récits) et
«Archives». Certaines collections telles
«Brut», «Dessins», «Nome», n’ont qu’un
ou deux titres a leur catalogue. Fran-
coise Favretto insiste particulierement sur

les deux nouvelles collections : «Que fai-
sons-nous ?» (théorie) avec le livre épatant
de Jean-Pierre Bobillot (février 2016) qui
s’interroge sur la poésie a travers I’histoire
de la poésie sonore et/ou action, suivi d'un
«précis de médiopoétique», et «<Ethnopoé-
sie» qui étudie autant 'ethnologie qu’elle
I'applique en poésie. Citons Dogons, Emme
Wobo d’André Gache, édité en 2015.
Francoise Favretto a toujours I'impression
de traduire une réalité. Tout juste paru, le
livre Matraque Chantilly du jeune auteur
Marius Loris,quiinscrit’'urgent au temps
des luttes (mouvement de contestation
autour de la loi travail de 2016), est un
exemple probant. Parmi des dizaines
d’autres titres, mentionnons Bande de
Gaza de Sylvie Neve (2015), semblable
a un oratorio modernisé. Si I'éditrice n’a
jamais caché son goiit pour le surréalisme,
lapuissance onirique des textes, saréverie
estimmense, son voyage vers l'ailleurs dé-
cliné sous de multiples formes. C’est avec
beaucoup d’enthousiasme qu’elle parle
de la sortie du livre EX.E.R.C.IC.E.S
(mars 2017) du jeune auteur marocain
de 22 ans Khalid El Morabethi, livre
illustré par Cyrille Roussat. Et que dire
deladécouverte de Friederike Mayrocker
(néea Vienne en 1924),considérée comme
I'une des poétesses de langue allemande
les plus renommées de sa génération.
Parmi les cingq titres publiés en francais
(collection «Transfert») : Métaux voisins
(2003), Briitt ou les Jardins soupirants
(2008)et CRUELLEMENT (2014).Parmi
les révélations, ’anthologie Zabouré
Zane. Femmes postmodernes d’lran en
150 poemes (1963-2013) d’Iraj Valipour
mérite une mention spéciale.

Frangoise Favretto réalise chaque ouvrage
dans une grande maitrise du processus de
fabrication. Sa créativité, son ardeur, sa
passion de la vie dont ’humour n’est pas
absent—«Quelles sont vos nourritures pour
travailler 7» «J’assure de ne pas manger de
chocolat qui va tres mal au papier blanc» —
séduisent et, ce n’est pas un secret, 'amitié
est partout autour d’elle. Par ailleurs, la
présence conséquente des auteurs dans
la promotion des livres correspond a son
état d’esprit ouvert. Les foulées littéraires
sont nombreuses dans les librairies, les
salons du livre, les marchés de la poésie.
Avecelle,I’édition indépendante «vabien».
Un service d’abonnement a des revues, a
certains livres est proposé. La création de
livres numériques au format epub est en
cours. Qui oseraitencore dire que la poésie
n’est pas vivante ?
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PIERRE ALBERT-BIROT

La revue Europe a consacré un
dossier de 180 pages a Pierre
Albert-Birot (1876-1967), dirigé

par Carole Aurouet et Marianne
Simon-Oikawa (avril 2017, n° 1056,
350 p., 20 €). L'ceuvre protéiforme
de I'artiste né en Charente est
présentée par une quinzaine
d’auteurs parmi lesquels Jean-
Pierre Bobillot, Julien Blaine,
Arlette Albert-Birot, disparue

en 2010, dont la revue publie un
article introductif paru en 1973.

Un entretien donné en 1964 par le
poéte a la RTB est retranscrit. Cette
édition est partagée avec une autre
figure singuliére, Claude Cahun.

FLAMENCO

«Le flamenco a traversé ma vie
comme un fleuve crue», affirme
Serge Pey, fils d’immigré espagnol
chassé par la guerre civile. Il

a rencontré Carmen Gomez, la
Joselito, a Toulouse. «Le son

de ses pieds, frappant le sol
halluciné du flamenco, me renvoie
éternellement aux origines des
pieds de toute la poésie.»
Flamenco. Les souliers de La
Joselito, de Serge Pey, Dernier
Télégramme - les Fondeurs de
briques, 368 p., 22 €

LA FLUTE ENCHANTEE

La troisieme manifestation d’art
lyrique en plein air en France,
apreés Aix-en-Provence et Orange,
est au théatre gallo-romain

de Sanxay, dans la Vienne.

Au programme cet année, un opéra
de Mozart avec Eric Hull a la direction
musicale, Stefano Vizioli a la mise
en scéne, 12 solistes, 60 musiciens,
50 choristes, 15 danseurs.

Les 10, 12 et 14 aolt a 21h30.
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philosophie

PHILIPPE GROSOS

Jusqu’a se savoir exister

I'occasion de I’exposition Tal Coat

(1905-1985) a Royan, Philippe
Grosos, professeur de philosophie a
l'université de Poitiers, nous parle des
relations entre ce peintre et le philosophe
Henri Maldiney.

L’Actualité. - Qu’est-ce qui peut pous-
ser un philosophe qui n’est pas un
théoricien de I’art a s’intéresser aux
artistes plasticiens contemporains ?
Philippe Grosos. - Le rapport de la
philosophie a l’art est ancien, si 1'on
considere que Platon parle déja de poésie
et de musique, méme s’il est vrai que
nous peinerions a trouver chez lui de quoi
nourrir une réflexion sur la sculpture ou
la peinture. Toutefois, il me semble qu’il
n’existe une véritable «philosophie de
l’art» qu’a partir du moment ou nait I'idée
d’esthétique. Or contrairement a une idée
regue, il n’y a pas, si 'on est rigoureux
dans I'usage du concept, d’esthétique de
Platon ni méme, d’ailleurs, a I’autre bout
de la chaine historique, d’esthétique de
Diderot,alors que celui-ciaprofondément
méditéles ceuvres picturales de son temps.
Je sais bien que mon propos peut paraitre
surprenant. Toutefois, je souhaite attirer
l’attention, d’une part, sur le fait que le
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néologisme d’aesthetica n’a été forgé
qu’autour de 1750 par un métaphysicien
allemand, du nom de Baumgarten, pour
élaborer une science du sensible et du
sensoriel, d’autre part, sur le fait que ce
n'est qu’a la fin du xvure siecle qu’il a
donné naissance a la revendication d’une
«philosophie de I'art». Mais il s’agissait
alors de se confronter moins a I'ceuvre
elle-méme qu’au concept d’art et ainsi
de méditer les questions relatives a sa
provenance (sonrapportal’artisanat),a sa
finalité (avec ou sans fin), a la hiérarchie
des arts entre eux, a son rapport a la reli-
gion, a la culture, etc. Or si passionnantes
soient ces questions, elles ont nourri des
philosophies qui croyaient pouvoir parler
d’artsans véritablement se confronter aux
ceuvres, ou qui ne cessaient de privilégier
le seul art poétique. C’est parce qu'une telle
démarche me semble depuis longtemps
aporétique qu’a I'inverse, et pour tenter
de donner toute sa puissance a ce terme
d’esthétique, il me semble qu’il n’est pos-
sible de parler d’art qu’en se confrontant
aux ceuvres, et que cette confrontation en
passe par une analyse de leur capacité a
mettre en forme des émotions.

Un tel propos m’oblige a me tourner vers
les artistes afin d’apprendre d’eux et ainsi

Entretien Jean-Luc Terradillos

ame détourner de toute fausse position de
surplomb. Mais ce n’est pas pour renoncer
alaconceptualisation propre a la philoso-
phie. Celle-ci est en effet requise, d’une
part, par I'analyse de I'idée de «mise en
forme», d’autre part, par celle de matiere
de I’émotion, ou encore par I’étude de son
atmosphérisation. Or comme la création
artistique ne peut vivre qu’en ne cessant
d’inventer de nouvelles formes expres-
sives, les ceuvres susceptibles de retenir
notre attention ne peuvent étre seulement
celles des grands maitres du passé. C’est
d’ailleurs 1a ce qu’avait bien compris
Diderot en son temps, lui qui, dans ses
Salons, pendant plus de vingt ans, a su
parlerdes peintures de ses contemporains.

L’intérét pour PPccuvre de Pierre Tal
Coat vient-il de la rencontre avec le
philosophe Henri Maldiney ?

Parmi les philosophes de la seconde
moitié du xxe siecle, nul n’a plus médité
la peinture que Maldiney. En un sens
on peut dire qu’il a su en parler comme
Jankélévitch,au méme moment,asu parler
de musique : c’est-a-dire en parlant des
ceuvres elles-mémes, et non de l'art en
général, fit-il pictural ou musical. Or, de
méme que Liszt ou Fauré sontimportants,
voire essentiels, pour Jankélévitch, Tal
Coat I'est pour Maldiney. 11 faut lire une
partie des textes qu’il lui a consacrés et
qui sontrecueillis sous le titre Aux déserts
que ’Histoire accable, ouvrage que j’ai
republié en 2012 aux éditions du Cerf.
Plus que d’autres, Maldiney a compris
que si le concept d’esthétique, malgré le
poids de sa genese, pouvait encore avoir
un sens, celui-ci ne pouvait consister
qu’en une méditation de ’expérience du
sentir par laquelle nous nous savons, avant
toute réflexion, présents au monde. C’est
dire qu’une ceuvre d’art par laquelle nous
sommes saisis engage toujours pour nous
ce qu'engage le fait d’exister. Or c’est 1a
ce qu’il voit a 'ceuvre dans la peinture
de Tal Coat. Aussi cette ceuvre, comme
Iui-mé&me I’écrit, n’est-elle pas composée
de signes mais de formes. Ce n’est pas un
discours qu’une sémiotique aurait pour
charge de décoder, mais la mise en forme
d’un rapport sensible au monde.

Est-ce la question signe-forme soule-
vée par Henri Maldiney qui a orienté
votre regard vers I’art paléolithique ?
Assurément. Et, en méme temps le désir
de ne pas répéter Maldiney, seule facon
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a mon sens de lui étre fideéle, puisque son
attention ne s’est jamais portée sur cetart.
Deux theéses sontchez lui tres stimulantes :
celle selon laquelle I'art est I’affaire d’un
sentir en lequel le monde est présent et
par ol mon existence se joue, et celle, a
vraidire concomitante,selon laquelle I’art
n’a pas d’histoire. Or dans I’étude de I’art
paléolithique, entre 10 000 et 40 000 ans,
les concepts dont se servent habituellement
les historiens d’art, par exemple ceux
d’influence ou de génération, sont privés
de pertinence. Méme celui, difficile, de
«style» avite ses limites. En outre,comme
le sens symbolique, cultuel, culturel, etc.,
du moins s’il existe, de ces ceuvres nous
est a jamais perdu et inaccessible, il m’a
semblé qu’il était grand temps qu’on s’y
rapporteal’analysantapartirdelalogique
expressive de ses formes. Cela permettait
ainsi de le mettre en évidence comme un
art véritable, en lequel ’humain affecti-
vement s’éprouve jusqu’a se savoir exister.
C’est de cet art-la dont nous sommes
toujours les contemporains.

Signe et forme. Philosophie de l'art et
art paléolithique, de Philippe Grosos,
Cerf, 2017 (entretien sur ce theme dans
L'Actualité n° 113).

Tal Coat 1940-1952, exposition au
Centre d’arts plastiques de Royan, du

2 juillet au 1er octobre, organisée par
Jean-Pascal Léger auteur de Tal Coat.
Pierre et front de bois (Somogy, 2017) et
de Limmobilité battante, entretiens avec
Pierre Tal Coat (LAtelier contemporain /
Domaine de Kerguéhennec, 2017).

#

Tal Coat,
Ecorces, 1948,
huile sur toile,
41 x 34 cm, coll.
particuliére.

DANSE

création

Corps (in)croyables

s uite a deux journées d’études
organisées a Poitiers en octobre 2014
et novembre 2016, Corps (in)croyables
présente les différentes communications
ol chercheurs, chorégraphes, danseuses
et danseurs, acteurs institutionnels se
croisent. Louvrage interroge le corps de
I’amateur en danse contemporaine, figure
mise en parallele avec celle du danseur
professionnel etcelle duspectateur. Parmi
les exemples développés, Kontakthof de
PinaBausch, piece reprise par des «dames
et messieurs a partir de 65 ans» et par
des adolescents.

«Les corps d’amateurs dansants,souvent,
ne sont pas des corps “incroyables”, ils ne
sontni virtuoses niexceptionnels, toujours
triomphants ou tragiques, surhumains ou

en représentation, ils sont simplement
“croyables”, ordinaires, directs,
quotidiens, humains, présents, vrais.
Cependant, surlascéne spectaculaire,ou
dans ce qui peut en tenir lieu le temps de
la performance, ou qu’elle se passe, ils
peuvent devenir extraordinaires,comme
issus de l'ordinaire et suprémement
originaux et surprenants», écrit Michel
Briand, professeur de langue et littérature
grecques a 'université de Poitiers et a
I'origine de cette publication. H. M.

Corps (in)croyables. Pratiques amateur
en danse contemporaine, sous la
direction de Michel Briand, Centre
national de la danse, 2017, 174 p., 19€

Les désenchantés

Aprés des années 1980 pleines
d’allégresse sont venues celles de

la «génération désenchantée», selon les
mots de Mylene Farmer. Jérdme Pintoux
nous invite a prendre le chemin de cette
décennie, celle des chanteurs et groupes
francais des années 1990. Si I'ouvrage
est structuré en huit parties répertoriant
chanteurs et groupes majeurs en catégories,
aucune direction ne nous est imposée.
Tous les genres musicaux sont visités.
Au cours de notre promenade musicale,
I’ancien professeur de frangais et de latin
commente et analyse les paroles de Noir

POUR LAMOUR

DE ROCHEFORT

Alain Quella-Villéger s’interroge :
existe-t-il un bonheur de Rochefort?
Fils de cette ville, I’historien en
dessine les silhouettes et les
mémoires. Danseur-figurant durant
le tournage des Demoiselles de
Rochefort en 1966 a I’age de 11

ans, l'auteur évoque un peu son
enfance et retrace celles des
illustres Rochefortais. Si «le

film du bonheur», comme il aime
I’appeler, incarne I'image de la ville,
le spécialiste de Pierre Loti met en
lumiére les grandes heures de la
cité portuaire mais aussi les figures
et les lieux moins connus. P.-L. B.
Pour I'amour de Rochefort, d’Alain
Quella-Villéger, Magellan & Cie, 10 €
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Désir, Renaud ou encore Manu Chao. Le
regard qu’il pose est tantdt critique, tantot
enthousiaste. Jérdme Pintoux réunit les
artistes sans nécessairement les accorder.
Il est agréable de flaner aux détours de
chemins affluents, de sortir des rangs, de
passer d’Elmer Food Beat, et leur titre
Le Plastique, c’est fantastique, a Francis
Cabrel. P.-L. B.

Chanteurs et groupes francais

des années 90. Les désenchantés,
de Jérdbme Pintoux, Camion blanc,
354 p., 30€

DES SORCIERES

DANS SA FAMILLE

Une affaire de sorcellerie dans
I’Ouest, d’aucuns songeraient a
Urbain Grandier et aux possédées
de Loudun. Sauf qu’elles ont

été des milliers a étre jugées et
condamnées pour sorcellerie.
Michel Perraudeau avait deux
sorciéres dans sa famille : Marie
Perraudeau et sa fille Francoise
Métayer condamnées en 1644

a Fontenay-le-Comte. Cet
universitaire retrace la vie de ces
deux femmes et brosse une fresque
de I’histoire de la sorcellerie. H. M.
Deux sorciéres en Bas-Poitou, au
xvie siecle en Deux-Sévres et en
Vendée, de Michel Perraudeau,
Geste éditions, 280 p., 174 p., 22 €
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FRANCK BOUYSSE

Territoire mental

ne femme au cerveau siphonné par

la maladie qui veut mourir dans un
moment de lucidité, un trésor de guerre
caché, un habitat dispersé et dépeuplé,
rongé principalement par les curiosités
malsaines de la nature humaine, voici
quelques éléments du roman noir que
Franck Bouysse a solidement fiché dans
le plateau de Millevaches.
Que se passe-t-il ? Rien de spectaculaire.
Une atmosphere gluante ol régnent le
non-dit, la torpeur, le désir contraint, la
violence sourde. «Une écume vénéneuse
suinte de ces bois.» Presque tout le monde

centrifugé

a fui. «Ce plateau, je l'ai jamais aimé,
jai toujours fait semblant pour ne pas
les décevoir. Tout parait beau en surface
[...]», avoue celui qui est resté planté 1a,
sansrien oser,comme une fatalité. Comme
s’il avait un destin !

DES FORCES INCONTROLABLES.
Mais des intrus vont perturber
ce petit monde en décomposition... Ily a
notamment «cette femme qui fertilise le
granit». On sent que l'auteur aime battre
la campagne sur ce «chemin de mots» qui
le meénent jusqu’au lyrisme.

Par exemple,un coup de fusil dans la forét
peut provoquer ceci : «Quelque chose
vient de percuter la roche-mere, traver-
sant de maigres horizons pour parvenir
jusqu’aelle,s’y enfoncer. Chose cosmique
consciente de sa puissance, chariot de feu
conduit par un aurige, depuis les tréfonds
de I'univers a la recherche d’un monde a
détruire. En rien le fait du hasard. Cette
chose, une graine née de forces incon-
trolables, un embryon de pierre froide.
Une chose plantée comme un minuscule
menhir dérobé a la vue, une dent crachée
au fond d’un puits, incrustée dans une
gencive de granit. Si loin de son berceau.
Une chose sans nom, qui n’en finit pas
d’étre autre chose.»

Jean-Luc Terradillos

Plateau, de Franck Bouysse,

La Manufacture de livres, 2016, Le livre
de Poche, 2017. Prix des lecteurs de la
Foire du livre de Brive.

Ce livre est sélectionné pour le 7¢ prix
Voix des lecteurs, ainsi que Le Phare
de Babel, de Yannick Anché, Moire,
Les Serviteurs inutiles, de Bernard
Bonnelle, La Table ronde, D'ébéne

et d’or, de Jean-Louis Lesbordes,

La Cheminante, Cat 215, d’Antonin
Varenne, La Manufacture de livres.

Photographie d’Eva Avril sur le plateau
de Millevaches. Dossier de L’Actualitée
n° 115, janvier 2017 :
des territoires : éloge de la diversité.»
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L’Actualité - Service abonnements - BP 20023 - 86190 Vouillé

L’Actualité au prix

(1 Je désire souscrire un abonnement de deux ans a L’Actualité au prix
de 40 € (étranger 55 €)

[ Je vous adresse ci-joint mon réglement a l'ordre de L’Actualité

M. Mme Mile_ _ __ ____________ Prénom_ _ _ _ _________
Adresse e -
Code postal Ville
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