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Introduction 





Mise en perspective historique 
et dévoilement des questions 

fondamentales : le commencement 
de la réflexion 

Le philosophe qui, au terme d'un cheminement personnel, décide de fonder son exis- 
tence concrète sur une réflexion élaborée et qui manifeste ainsi la destination éthique 
de la philosophie, est naturellement conduit vers une philosophie du sujet. En effet, 
seule une connaissance approfondie du sujet permet d'élucider les puissances vérita- 
bles de l'individu et d'assigner à son action des fins qui soient à la fois satisfaisantes 
et justifiées. 

De plus, seule la connaissance en acte d'un sujet par lui-même, et du rapport au 
monde par le sujet qui s'y rapporte, permet d'accéder à une vérité qui soit une certi- 
tude. La condition première de la vérité réside en effet dans l'identité préliminaire du 
sujet connaissant et de l'objet connu. C'est là, d'ailleurs, l'enseignement fondamental 
de la phénoménologie. 

Ainsi, la philosophie commence toujours en réalité par une réflexion de la cons- 
cience sur elle-même, sur sa « nature », et sur son action possible et désirable. Mais 
en même temps, une telle réflexion commençant à soi découvre paradoxalement 
qu'elle est conduite à une telle démarche par le mouvement même d'une culture qui 
a précédé l'entreprise individuelle de réflexion. La philosophie du sujet, aujourd'hui, 
est rendue possible par tout le mouvement historique de la philosophie qui l'a pré- 
cédée. 

Pourtant, on aurait tort de croire que l'histoire de la pensée absorbe et neutralise 
l'acte présent de la réflexion. Une telle croyance (qui est au fond celle de Hegel pour 
lequel l'individu est absorbé par l'histoire universelle de l'Esprit, ou seulement justi- 
fié par elle), une telle croyance est contradictoire puisqu'elle méconnaît le fait que 
c'est une réflexion individuelle et actuelle qui rassemble en elle des données histo- 
riques et qui tente de mieux comprendre son être présent par l'élucidation d'un 
mouvement de l'histoire culturelle. En outre, cette histoire de la pensée ne peut 
avoir une efficacité mécanique et déterministe, mais seulement l'efficacité d'un sens : 
or, c'est le sujet actuel et réfléchissant qui organise son propre passé culturel, et choi- 
sit d'en tirer un enseignement. C'est donc lui qui, sur la base de son propre travail 
d'information, décide de son être actuel et des choix qu'il entend opérer pour son 
propre avenir. 

Une philosophie du sujet n'est donc pas exclusive d'une information historique sur 
le devenir même des philosophies du sujet. La connaissance de ce devenir n'est pas 
destinée à réduire l'individu présent au statut de simple résultat historique mais à 
rendre plus claires et plus distinctes les problématiques qui ont peu à peu rendu pos- 
sibles une meilleure prise de conscience du sujet par lui-même, et une meilleure 
appréciation de ses véritables pouvoirs et de sa véritable « destination ». 



Car les problématiques sont fécondes et dynamiques. Chacune d'elles, c'est-à-dire 
chaque définition d'un problème et chaque manière de le poser, peut éventuellement 
constituer une acquisition irréversible et dévoiler ainsi une « structure », une possibi- 
lité, ou une donnée fondamentale, entrant dans la constitution permanente du sujet, 
c'est-à-dire dans son être même. C'est ainsi, par exemple, que le problème du rapport 
de « l'âme » à « Dieu » permettra de mieux élucider la nature de la relation d'une cons- 
cience à ses propres valeurs « absolues » ou « inconditionnelles ». Pour prendre un 
autre exemple, le problème traditionnel de la « force des passions » permettra de 
mieux comprendre la nature concrète de la conscience (inséparable du Désir) et la 
signification véritable de la liberté (inséparable d'une existence concrète et d'un pou- 
voir de création). 

Le détour d'une philosophie du sujet par l'information concernant les doctrines 
qui l'ont précédée se justifie encore par une autre raison. Les données historiques 
permettent non seulement de préciser les éléments d'un problème ou la spécificité 
d'une question, mais encore de mettre en évidence l'importance primordiale et per- 
manente de certaines questions et, parfois, de certains acquis. Libérée de la croyance 
dogmatique en un devenir nécessaire de l'histoire de l'esprit, l'information historique 
peut en effet contribuer à la prise de conscience des « structures » permanentes, c'est- 
à-dire des possibilités fondamentales qui sont celles d'un sujet. Autant, par exemple, 
l'affirmation actuelle et absolue de la liberté du sujet peut paraître au premier abord 
discutable ou audacieuse en un temps qui voit une immense floraison des « sciences 
humaines » et des « déterminismes », autant cette affirmation existentielle en première 
personne paraîtra évidente dès lors qu'une réflexion historique aura permis d'écarter 
les confusions et les malentendus, et de préciser les significations de la liberté et les 
enjeux d'une doctrine intégrale du sujet et de sa joie. 
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L'émergence du sujet 





La découverte conflictuelle 
de l'individu 

à la Renaissance 

1. La rupture avec le Moyen Age et l'immanence paradoxale : 
Nicolas de Cuse (1401-1464) 

La division de l'histoire de la pensée, mais également de l'histoire sociale et politique 
en périodes bien délimitées, est certes une convention méthodologique qui risque 
d'effacer la richesse et la confusion de chacune de ces périodes. La « magie » se déve- 
loppe aussi bien à la Renaissance qu'au Moyen Age ; comme celui-ci, le XVII siècle 
connaît des procès en sorcellerie et des excommunications. Pourtant, ces divisions 
restent valables et utiles si on les considère d'une façon globale. C'est ainsi que, avec 
Ernst Cassirer, on peut réellement dater l'esprit de la Renaissance, c'est-à-dire le sur- 
gissement d'un nouvel esprit dans l'approche des problèmes philosophiques : c'est 
avec Nicolas de Cuse, théologien, mystique et cardinal que s'ouvre en fait la nouvelle 
ère. Si la Renaissance trouve tout son éclat en Italie dès le Quattrocento (le XV siècle), 
et si elle s'épanouit en France au XVI siècle, on peut dépasser les frontières nationales 
traditionnelles et repérer avec l'œuvre de Nicolas de Cuse une émergence de ce nou- 
vel esprit dans l'Allemagne du XV siècle. 

L'œuvre principale de ce penseur, La Docte ignorance (De Docta ignorantia, 
1440), ne se propose certes que de définir les rapports de l'homme et de Dieu dans 
une perspective chrétienne et dans le seul souci d'une défense du christianisme et 
d'une détermination des conditions du salut. Pourtant, bien qu'il se réfère parfois à la 
pensée du plus grand des mystiques allemands, Maître Eckhart (1260-1328), Nicolas 
de Cuse ne se propose pas de décrire une quelconque union mystique entre l'âme et 
Dieu, union que décrira en un style littéraire particulièrement somptueux la mystique 
espagnole avec Jean de la Croix et Thérèse d'Avila. Nicolas de Cuse, au contraire, 
forme le projet radicalement neuf de décrire les rapports de l'âme à Dieu en affirmant 
constamment l'autonomie respective de ces deux êtres : mais cette description est si 
paradoxale qu'on découvre peu à peu que l'univers de Nicolas de Cuse est constitué 
bien plus comme une immanence englobant l'âme et Dieu, que comme la relation de 
transcendance d'un pôle humain à un pôle divin. 

Toute La Docte ignorance repose en effet sur un paradoxe fondamental : Dieu est 
à la fois l'être le plus vaste comme infini et comme « maximum » et l'être le plus dense 
et le plus ramassé comme existence ponctuelle et comme « minimum ». L'expression 
« maximum » n'a pas un sens quantitatif ; situé au-delà de toute comparaison ou de 
toute mesure possible, le maximum est exclusivement qualitatif. Il désigne l'être à son 
maximum de densité, et, à ce titre, comme contraire inconditionnel de toute quanti- 



fication possible, il est le fondement absolu et de l'être et de la connaissance. Pourtant 
il rejoint, dans sa propre densité, le minimum extrême et qualitatif. Il se produit alors 
une coïncidentia oppositorum, une « coïncidence des opposés » dans laquelle s'iden- 
tifient non seulement des catégories de la connaissance antithétiques mais encore des 
réalités ontologiques opposées, comme « Dieu » et « l'âme ». Certes, Nicolas de Cuse 
proteste de son orthodoxie, et réaffirme souvent que, bien entendu, Dieu est trans- 
cendant. Il n'empêche que l'une de ses idées les plus intéressantes est l'affirmation 
du fait que Dieu « englobe » l'âme et que l'âme « englobe » Dieu. La troisième partie 
De l'Idiota (c'est-à-dire Le Profane), s'intitule « De mente » : on traduit traditionnelle- 
ment ce texte par « De la pensée », alors que mens signifie aussi, en latin, esprit. Ce 
simple fait nous met en alerte. Et, en effet, dans ce texte d'une importance considé- 
rable, Nicolas de Cuse donne de l'âme une description si neuve qu'elle est en rupture 
de fait avec la doctrine de Platon (dans laquelle l'âme est simplement une substance 
qui voyage entre le monde intelligible transcendant, et le monde empirique du sensi- 
ble où le corps qui la reçoit est pour elle comme un tombeau) mais aussi avec la doc- 
trine de saint Augustin (354-450) selon laquelle l'âme est une substance individuelle 
qui s'oppose essentiellement à la sensibilité charnelle à laquelle elle s'affronte et dont 
la liberté est dépendante de la grâce et par conséquent des chances de rédemption 
que Dieu lui accorde ou ne lui accorde pas. 

Pour Nicolas de Cuse au contraire le rapport de l'âme à Dieu est tout autre, 
puisqu'il implique pour cette âme une dignité ontologique qu'elle n'avait encore 
jamais atteinte. En effet, « la pensée est une substance vivante qui, nous le savons par 
expérience, parle et juge au dedans de nous et ressemble plus à la substance infinie 
et à la forme absolue que toute autre puissance parmi les puissances spirituelles dont 
nous avons en nous l'expérience. Sa fonction en ce corps est de donner vie au corps 
et c'est pourquoi on l'appelle âme. La pensée est donc une forme substantielle ou une 
puissance qui enveloppe en elle toutes choses à sa manière... » (De la pensée, trad. 
nouvelle de Maurice de Gandillac, p. 258, in Ernst Cassirer, Individu et Cosmos dans 
la philosophie de la Renaissance). Ainsi, non seulement l'âme est une substance qui 
parle et juge au dedans de nous, mais encore elle est une puissance spirituelle, et 
cette puissance enveloppe en elle toutes choses (à sa manière, certes) et ressemble 
plus à l'être infini que ne le fait toute autre puissance. 

Cette description est considérable : elle définit un nouveau domaine de la réalité 
ontologique, et ce domaine est celui d'une intériorité neuve. Le moi intérieur n'est 
plus comme chez saint Augustin (dans Les Confessions) le déroulement à la fois insai- 
sissable et scandaleux des émotions et des affections passives qui disent le péché, mais 
la puissance active de penser. Nicolas de Cuse, quoique bon chrétien, ne se scandalise 
plus de la relation de l'âme à son propre corps, et se rend ainsi totalement disponible 
pour étudier en lui-même cette réalité substantielle qu'est l'âme : il découvre que 
cette réalité est une puissance. Elle est à la fois la puissance qui anime un corps et lui 
donne une « forme » (selon la doctrine aristotélicienne) et la puissance de penser 
capable d'envelopper les idées de toutes choses et de ressembler ainsi, de son point 
de vue, à l'infinité même de Dieu. Il anticipe ainsi la mystique de l'Allemand Angelus 
Silesius (1624-1677) qui, deux siècles plus tard, sera accusé d'athéisme en raison de 
l'identification qu'il opère entre l'âme et Dieu dans Le Pèlerin chérubinique (1657). 
Mais le Cusain (comme on appelle Nicolas de Cuse) ne cherche pas la provocation : 
il est seulement sensible à la puissance de la pensée et s'il voit en elle une « semence 
divine » c'est pour en exalter la valeur en décrivant mieux son opération, et non pour 
contester la situation religieuse de l'homme. Cette contestation sera pourtant l'œuvre 
de la Renaissance et elle commence involontairement avec les paradoxes du Cusain. 



Pour celui-ci la pensée enveloppe « notionnellement en sa puissance les modèles de 
toutes choses » (p. 259). Ces modèles ne sont pas des images inertes au fond de l'âme, 
mais des systèmes de relations logiques que l'âme peut constituer et formuler parce 
qu'elle est une puissance de « discernement », c'est-à-dire de jugement. C'est cette puis- 
sance de discernement qui «donne forme» à la vision sensible et qui « l'éclaire et la 
perfectionne ». Et c'est encore la pensée, comme puissance de discernement, qui 
« donne forme » à l'exercice de la raison (la « ratiocination »), l'éclairé et le perfectionne. 

Ce que le Cusain ne parvient pas encore à dire clairement c'est que la pensée est 
la conscience de soi et que seule cette conscience donne à la vision sensible ou à 
l'exercice de la raison la plénitude de leur signification et de leur efficacité. 

Il s'agit là, malgré tout, de l'entrée dans un nouveau monde : celui de la pensée 
connaissante comme intériorité et puissance active. Allons plus loin : la description 
que donne le Cusain de la pensée est déjà la mise en place d'une conception 
« réfléchissante ». Il convient ici - et c'est la force de cette doctrine - d'interpréter 
cette « puissance réfléchissante » dans son sens le plus strict : la pensée est une puis- 
sance qui « réfléchit » non pas seulement en tant qu'elle médite, qu'elle s'interroge et 
qu'elle recherche la vérité, mais en tant qu'elle reflète en elle les formes logiques des 
objets et des êtres qu'elle connaît. En elle « se reflète le modèle de toutes choses » et 
c'est dans cette « réflexion » que consiste sa « vie intellective ». En outre il faut dire que 
cette réflexion est active : l'artisan qui fabrique une cuiller inscrit activement dans son 
œuvre « une forme réfléchissante », c'est-à-dire une forme concrète qui reflète la 
forme parfaite que conçoit la pensée de cet artisan. Les formes réfléchissantes ne sont 
plus (comme chez Platon) les copies de Formes idéales paradigmatiques et transcen- 
dantes, mais l'inscription dans le réel des essences pensées par une âme active qui est 
en même temps comme un miroir du monde. 

On le voit, les analyses du Cusain le conduisent d'une réflexion sur l'implication réci- 
proque de l'âme en Dieu et de Dieu en l'âme (« l'enveloppement ») vers une réflexion 
sur l'âme elle-même en tant qu'elle est une puissance de penser et de réfléchir. 

Si Dieu est l'infini absolu, et si le cosmos est l'infini relatif, l'âme est aussi pour le 
Cusain une sorte d'infini : elle est la puissance infinie de penser. Et cette puissance 
peut être décrite pour elle-même ; elle est essentiellement une puissance d'intellec- 
tion, de compréhension et de conceptualisation. « L'intellection est un mouvement de 
la pensée dont le point de départ est une passion » (p. 273) et « la pensée conçoit 
lorsque l'intellection est conduite à son achèvement ». Quant à l'intellection elle- 
même, elle est « la puissance par laquelle la pensée, considérant sa propre simplicité, 
considère toutes choses dans la simplicité ». C'est dire, en d'autres termes, que 
l'essence de la pensée, c'est-à-dire de l'âme, est l'intellection, c'est-à-dire la connais- 
sance qui conçoit et qui comprend. 

On rencontre ici un autre paradoxe ; la passion n'est pas distinguée de la pensée 
et semble bien n'être qu'une forme de connaissance. D'autre part, le Cusain (avec les 
« physiciens » de son temps) explique la perception par le « mélange » de l'âme a un 
« esprit très subtil » qui devient le véhicule de l'âme, tandis que le sang dans les artères 
devient le véhicule de cet esprit. C'est par le reflux de cet esprit frappant les corps 
extérieurs, et « réfléchi » sur l'âme qui se trouve ainsi « stimulée », que celle-ci perçoit 
le monde. 

Ici se manifeste une tension doctrinale et une sorte de conflit d'inspirations con- 
traires qui sera la marque de toute la Renaissance. En effet, le Cusain ne parvient pas 
à harmoniser une conception dynamique de l'âme comme pouvoir de penser et 
comme intériorité active, et une conception réaliste de la perception et de l'inscrip- 
tion dans le monde comme simple série de faits mécaniques. 



Le paradoxe est d 'autant plus évident que le Cusain donne une place éminente aux 
mathématiques et qu'il identifie la pensée (mens) et le calcul (mensuratio). L'activité 
de la pensée s'exprime essentiellement par la conception des formes mathématiques 
qui sont (comme point, ligne, surface, nombres) à la fois l'expression de formes idéa- 
les que l'esprit réfléchit et la conception active de définitions que crée l'esprit. 

Et pourtant ni la passion ni la relation perceptive au monde ne sont définies dans 
cette perspective dynamique. 

C'est que celle-ci est finalement destinée à exalter, derrière la pensée, le Dieu 
qu'elle reflète, et derrière la vie humaine, le Christ qu'elle incarne. 

Tout se passe comme si, chez le Cusain, on assistait à un retour de la mystique, 
après que furent approchées les régions profanes de la conscience de soi, purement 
immanente. En effet, le Cusain affirme finalement que « ni cette âme, ni cette nature 
ne sont autres que Dieu, lequel opère en tout, et que nous appelons esprit de toutes 
choses » (p. 291). On pourrait interpréter ces affirmations en termes panthéistes si 
Nicolas de Cuse ne se réclamait pas explicitement et fortement du christianisme. Pour 
lui : « Une est l'humanité du Christ chez tous les hommes, et un l'esprit du Christ dans 
tous les esprits... » (La Docte ignorance, III, 12, cité par E. Cassirer, op. cit., p. 94). Et 
ce christianisme se veut explicitement dualiste et partisan de la transcendance de Dieu 
puisque ce que le Cusain reproche aux Péripatéticiens c'est qu'ils « posèrent cette 
puissance [de Dieu] comme une nature immanente aux choses alors qu'elle est pour- 
tant Dieu absolu, béni dans les siècles » (p. 292). 

En parcourant rapidement cette doctrine et en étant sensible à ses tensions et à ses 
contradictions, on a pourtant le sentiment d'une acquisition fondamentale. Si « Dieu » 
et « l'âme » restent, pour ce penseur chrétien du début du XV siècle, deux réalités 
distinctes malgré leurs implications et leurs enveloppements réciproques, il n'en est 
pas moins vrai que l'on est déjà en présence d'une exaltation et d'un éloge de l'indi- 
vidu. Le Cusain est l'une des premières expressions de cette émergence de l'individu, 
dont le grand historien Jacob Burckhardt (1818-1897) disait qu'elle manifeste 
l'essence même de la civilisation de la Renaissance (La Civilisation de l'Italie au 
temps de la Renaissance). En effet, le salut n'est possible, selon le Cusain, que par 
une relation cognitive de l'âme à Dieu. Or, cette connaissance de Dieu qui portera 
l'âme à l'expression parfaite de sa propre essence, ne peut s'accomplir que par une 
« Vision de Dieu » qui est une vision intellectuelle perspectiviste, opérée par l'individu, 
à partir de son point de vue singulier. De plus, selon le Cusain (à la suite des « Frères 
de la vie commune », et, à travers Ruysbrock, à la suite de Maître Eckhart), c'est au 
cœur de l'âme humaine en tant qu'elle est singulière et unique que peut se compren- 
dre et se réaliser le miracle de l'incarnation et de l'humanisation du Christ. 

Ainsi, contre la philosophie arabe d'Averroès, encore vivante au XV siècle, le Cusain 
refuse d'identifier l'âme singulière à un Intellect universel et impersonnel. Au-delà de 
toutes les dialectiques des contraires, ce que Nicolas de Cuse met en place à l'aube 
de la Renaissance c'est le sentiment très vif du rôle de l'âme individuelle comme telle 
dans l'élaboration de la connaissance qui la conduira au salut. 

2. Le macrocosme et le microcosme. La beauté du monde 
et la puissance créatrice de l'homme. Marsile Ficin, 
Léonard de Vinci, Pic de la Mirandole 

La pensée de Nicolas de Cuse ne conduit pas seulement à la constitution d'un nou- 
veau statut de l'âme saisie désormais comme centre individuel et actif. Elle conduit 



également à mettre en place une nouvelle perspective sur le monde considéré comme 
un « cosmos », un ordre global et rationnel : ce monde sensible acquiert désormais 
valeur et dignité. La terre devient une réalité « noble » douée de chaleur et de vie. Dès 
lors, l'âme entre en relation étroite avec ce monde : elle le réfléchit comme un dia- 
mant finement taillé dont la pointe extrême engloberait et réfléchirait la totalité du 
cosmos. L'âme est un monde dense et ramassé qui se constitue comme le reflet du 
cosmos infini et qui peut, par l'invention des principes rationnels de la mathématique, 
en exprimer toutes les formes. 

Mais nous avons vu que cette exaltation du sensible immanent dans et par l'âme se 
heurte, chez le Cusain, à une perspective encore théologique. La connaissance est en 
conflit avec la foi et cela dans le temps même où elle établit le nouveau lien entre le 
macrocosme et le microcosme. Cela signifie concrètement que la mystique allemande, 
fût-ce dans sa nouvelle forme, n'était pas en mesure de se déployer pleinement 
comme un authentique humanisme. 

Cette tâche allait être « initiée » et mise en œuvre par l'Académie florentine, c'est- 
à-dire par les travaux d'un cercle d'érudits assemblés autour de Marsile Ficin (1433- 
1499) dans sa villa, l'Académie platonicienne. Ce cercle d'hommes de culture lisait et 
commentait les œuvres de Platon et de Plotin, et Marsile Ficin lui-même a traduit ces 
œuvres qui, reprises et repensées dans une nouvelle perspective non scolastique, ont 
eu un rôle déterminant dans la formation de l'esprit de la Renaissance. 

Pour Marsile Ficin ce n'est plus la connaissance qui permet de comprendre le rapport 
entre microcosme et macrocosme, ou entre l'âme et Dieu, c'est l'amour, c'est-à-dire Eros. 

« L'esprit n'est jamais contraint du dehors, c'est par amour qu'il plonge dans le corps, 
par amour qu'il s'en dégage » (cité par E. Cassirer, op. cit., p. 171). L'individu humain, en 
tant qu'il est une âme substantielle et immortelle, n'est plus défini comme pouvoir de 
connaissance mais comme puissance d'amour. L'approche de la subjectivité, à quoi 
s'efforce toute la Renaissance, commence avec Marsile Ficin à se faire plus concrète. Un 
autre humaniste, Lorenzo Valla, avait déjà exalté l'amour en le saisissant plus précisément 
comme plaisir, celui-ci étant le fondement du « vrai bien » (De la volupté, 1431). 

On sait aussi qu'à la cour de Laurent de Médicis on chantait dans des poèmes l'épa- 
nouissement de la sensibilité esthétique et de la sensualité. Mais L. Valla est un érudit 
qui, dans les Élégances de la langue latine (1471), ouvre la voie à un approfondisse- 
ment de la conscience esthétique, tandis que, dans Le Libre Arbitre (1482), il affirme 
déjà fortement la liberté de l'âme face à la puissance divine de la grâce. 

C'est à la même date que M. Ficin publie sa Théologie platonicienne. Dans toutes 
ses œuvres, ce philosophe théologien va tourner son regard vers l'amour conçu non 
plus comme volupté hédoniste mais comme relation spirituelle et forte de l'âme à 
Dieu. Il ne s'agit pas d'un retour au mysticisme. Ce dont l'âme se nourrit, dans son 
rapport à Dieu, est la beauté même du monde. L'amour est à la fois une relation réci- 
proque à Dieu et une admiration de la beauté du monde comme œuvre de Dieu. 
Toute âme porte en soi, d'une façon innée, la norme de la beauté comme harmonie 
et proportion et c'est cette norme intérieure qui lui permet de saisir à la fois la splen- 
deur du monde et la divinité du signe que la beauté inscrit dans l'univers. La beauté 
est le sceau de Dieu dans le monde, et cette beauté, comme expression divine, ne 
peut être appréhendée que par l'amour. 

Une nouvelle conception de l'âme se dessine. Elle n'est plus seulement une puis- 
sance de connaître mais aussi une puissance imaginative et amoureuse. Par cette 
dimension d'amour, une possibilité neuve est mise en évidence dans l'activité même 
de l'âme. Il s'agit de la réciprocité. L'âme, qui est déjà saisie comme la « copule » du 
monde, c'est-à-dire le lien et la médiation entre le monde intelligible et le monde sen- 
sible, devient en outre le lien de la réciprocité. Il s'agit certes de la réciprocité entre 



l'âme et Dieu. Aussi bien le christianisme, avec M. Ficin, que le judaïsme italien, avec 
Léon l'Hébreu, décrivent la relation à Dieu comme une relation intense d'amour (cf. 
Dialoghi d'amore, Rome, 1535). Mais cette perspective religieuse n'est plus une mys- 
tique fusionnelle, et, en outre, elle permet d'accéder aux significations et aux conte- 
nus existentiels de la vie de l'âme. C'est Spinoza, au XVII siècle, qui saura se souvenir 
de cette intégration du Désir à l'essence même de l'esprit humain. 

Mais, pour la Renaissance, le rapport de l'âme à la beauté du monde et à la beauté 
de l'art est finalement plus important que son rapport à Dieu, fût-il réciproque. Chez 
Léonard de Vinci, par exemple, la démarche conceptuelle de la connaissance n'est pas 
séparable de la perception de la beauté. Comme le rappelle E. Cassirer, à propos de 
Léonard de Vinci, « "l'imagination exacte" de l'artiste domine de très haut les fluctua- 
tions chaotiques du sentiment subjectif » et la vision au sens strict est à la fois saisie 
esthétique de la proportion et saisie intellectuelle de la nécessité objective. Comme 
le montre Paul Valéry dans L'introduction à la méthode de Léonard de Vinci, il y a 
ici convergence entre la conscience esthétique du monde et la connaissance mathé- 
matique de ce monde et de sa nécessité objective. 

Au-delà d'une théorie de la connaissance et d'une théorie de l'art, au-delà même de 
l'unité fondamentale postulée par Léonard de Vinci entre la connaissance mathémati- 
que et perceptive du monde et l'appréhension de la beauté et de la proportion, ce qui 
nous importe ici est la référence à la puissance créatrice de l'âme. Pour Léonard de Vinci, 
en effet, la découverte des lois qui ordonnent l'expérience est en même temps, chez 
l'artiste, une œuvre de création. Et ce qu'il crée est « une seconde nature ». 

Mais n'est-ce pas l'amour qui est créateur ? En réalité, les Sonnets de Léonard de 
Vinci s'inspirent explicitement de la théorie de l'amour de M. Ficin. Pour celui-ci, 
l'amour est le médiateur entre le visible et l'invisible, entre le sensible et l'intelligible, 
mais, comme médiateur, il est créateur. Par son rapport amoureux à la beauté, l'âme 
participe à l'élévation du Tout. Elle sauve ainsi la totalité de l'être, comme l'exprime 
l'œuvre religieuse de Marsile Ficin, se faisant l'écho des idées élaborées par son Aca- 
démie florentine. 

Mais si l'âme accomplit par l'amour et par la création artistique une œuvre salva- 
trice, il est clair que son activité la plus élevée comporte une signification éthique. 
Connaissance, amour, création convergent dans l'opération spirituelle de l'âme pour 
en exprimer la destination éthique. 

Et cette destination est mondaine. L'esprit de la Renaissance sait qu'en admirant la 
beauté et la valeur du monde, il admire par là même la puissance créatrice de 
l'homme et sa dignité. Écoutons, sous la plume d'un humaniste, la voix même de la 
Renaissance : « Tout ce que nous voyons là est nôtre, c'est-à-dire humain, parce que 
produit par les hommes : toutes les maisons, toutes les forteresses [...] tous les édifi- 
ces de la terre. Nôtres sont les peintures, les sculptures, les arts, les sciences, les sages- 
ses. Nôtres sont toutes les inventions, toute la diversité des langues et les genres 
littéraires que nous sommes amenés à admirer avec d'autant plus d'enthousiasme et 
de stupeur que nous en tenons l'usage pour plus nécessaire. » Ces lignes sont extrai- 
tes d'un ouvrage de Gianozzo Manetti, dont le titre est déjà un manifeste en soi : De 
dignitate et excellentia homini qui date de 1452. 

On retrouve la même ardeur et le même enthousiasme légitime chez Pic de la Miran- 
dole (1463-1493) dans un ouvrage au titre lui aussi programmatique : Oratio de hominis 
dignitate (Discours sur la dignité de l'homme). Écoutons-le également. Dans une allé- 
gorie qui ouvre ce discours, le Démiurge, c'est-à-dire l'Artisan suprême, s'adresse ainsi 
à l'homme : « Ô Adam, nous ne t'avons donné ni une place déterminée, ni une physio- 
nomie propre, ni aucun don particulier, afin que la place, la physionomie, les dons que 
tu aurais souhaités tu les aies, et tu les possède selon tes vœux, selon ta volonté [...] toi 



L'ouvrage 
À la fois historique et philosophique, cet ouvrage retrace 
l'émergence progressive d'une conception de la conscience 
celle-ci se reconnaît peu à peu et se construit comme un 
sujet actif et non pas simplement comme un moi passif. 
L'âge classique saura élaborer des doctrines de la conscience 
de soi et du sujet, mais ne saura que rarement (avec Spinoza) 
faire une place au Désir et fonder l'unité du sujet et du moi 
C'est à la philosophie existentielle et phénoménologique qu' il 
appartiendra de décrire l'existence individuelle comme un 
travail de la conscience sur elle-même, travail qui fait passer 
l'individu du stade du "moi" (comme sujet et désir spontanés 
plus ou moins passifs), au stade de sujet proprement dit 
(comme existence à la fois désirante, active et réfléchie). 

Cette doctrine se déploie comme un savoir précis et s'appuie 
sur une méthode rigoureuse : 
- chaque chapitre se termine par une bibliographie essentielle 
- huit de ces chapitres se terminent en outre par un sujet de 

dissertation, accompagné d'un plan détaillé. 
Ces "sujets" sont à la fois généraux et historiques : 
utilisant le savoir déployé dans le chapitre concerné, 
ils peuvent aisément se libérer des dates et des œuvres; 

- un index thématique permet le travail sur les concepts. 
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