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INCIPIT 

PARLER DE L'HYSTERIE 
(L'INITIATRICE DE LA PAROLE) 





Parler de l'hystérie. L'ambition, somme toute, est modeste, 
accessible, car la matière est profuse. 

Nul doute que ce soit même s'ouvrir un champ d'investiga- 
tion non seulement vaste mais quasiment illimité ; qu 'on le borne 
dans l'histoire n'y change rien : chaque siècle trouvera un grand 
nombre d'auteurs pour affirmer qu'elle est partout,  du miraculé an- 
tique du temple d'Asclépios à la petite anorexique d'hôpital, de la 
sorcière qui commerce avec le démon à la femme des salons qui a 
ses vapeurs. Quelle que soit la conception que l 'on défende, le train 
de l'hystérie se propose toujours comme trans-historique. Elle est 
partout — prenant aussi ses quartiers sous toutes les latitudes — et 
pour beaucoup elle est encore multiple, parcourant tout  entier le 
champ de la pathologie en claudiquant, tordant son visage, en aveugle, 
suffocant ou ne pouvant proférer une parole, pas même une protes- 
tation. « Partout », c'est vaste, et « multiple », c'est beaucoup. Pour- 
tant, on peut encore y ajouter quelque chose comme l'entreprise de 
médecins du XIXème siècle — tel Charcot — qui, mesurant l'impossi- 
bilité d'une clinique véritable à celle de contraindre dans un concept 
une maladie si diffuse, ramènent l'hystérie du multiple à l'un, indi- 
visible encore. 

Bien que bref, s'il témoigne d'une abondance de matière, ce 
tableau incitera cependant à renverser le cours des affirmations et à 
en rabattre sur nos ambitions. C'est qu'au fond, de l'hystérie, la mé- 
decine a tout dit : elle est multiple, elle est une, mais aussi elle n'est 
rien ; c'est un être ou bien une dysfonction ou encore un leurre ; elle 
est vraie, mensongère ; c'est organique ou peut-être mental ; ça 
existe, ça n'existe pas. En somme, la multiplicité de l'hystérie, sa ca- 
pacité de jouer de tous les modes, c'est d'abord dans les discours 
tenus sur elle qu'il faut la relever — et on peut le faire sans risque de 



se tromper. Si la nature protéiforme de l'affection a pu être consi- 
dérée comme un fait controuvé, il est, au contraire, bien assuré que 
le parcours dans la foison des écrits dont elle est l'héroïne nous fait 
traverser entièrement le spectre déployé du savoir médical. 

« Nous parlerons d'hystérie » — nous le proposions d'emblée — 
et nous tombons sur ceci : l'hystérie fait parler. Nous souhaitions 
envisager un mal dans sa singularité et, pour le quérir, nous devons 
traverser toute la clinique dans une abondance de littérature qui 
laisse hors de doute que l'hystérie ne soit, de tous les objets médi- 
caux, celui sur quoi se sont stratifiés le plus grand nombre de feuil- 
lets ; titre de gloire — ou symptôme — auquel on peut ajouter celui 
d'être l'objet du plus ancien écrit médical connu (1). 

Ainsi, à la recherche d'une maladie, c'est une bibliothèque que 
nous avons rencontrée. L'hystérie semble l'univers du discours 
médical. 

Et pourtant, on ne peut dissimuler une surprise : malgré une 
profusion extraordinaire d'énoncés qui, de l'hystérie, a permis de 
tout dire, il semble que la médecine n'ait pu la dire toute. Et au- 
jourd'hui encore, les écrits médicaux ne peuvent évoquer la vieille 
hystérie sans lui donner figure de mystère. L'étrangeté ici ne tient 
pas à ce qu'elle demeure encore inexpliquée — il est bien d'autres 
troubles ou maladies qui nous restent obscurs — mais à ceci que, 
lorsqu'on envisage l'histoire de l'hystérie dans son long, on est 
frappé de constater que chaque auteur qui se sera risqué à son étude 
paraît hériter du passé l'entier mystère, comme encore inentamé ; et 
aucune des théories produites ne semble devoir poursuivre ou même 
simplement s'inspirer de celles antérieures sinon pour justifier l'éla- 
boration d'une nouvelle par l'échec de la précédente. Et ainsi de 
suite, jusqu'à procurer le sentiment que l'entreprise de rendre raison 
de l'hystérie s'illustre du destin de Sysiphe (2). Mais si l'hystérie se 
propose toujours comme un mystère, l'effort consiste moins à 
pousser plus avant la réponse, qu'à strictement repousser le mys- 
tère, tant les auteurs paraissent chaque fois répondre comme pour 
leur propre compte à une question qui, identique, se reposera au 
suivant. Et tour à tour les théories se construisent, l'une après l'autre 
l'une contre l'autre, diverses et impuissantes cependant. 

(1) Papyrus Kahoun, daté de 1900 avant J.C. Voir les papyrus Pétri, Papyrus hié- 
ratiques de Kahoun et Gorub (du Moyen-Empire principalement) ed F. LI. I. GRIFFITH, 
2 vol., Londres, Bernard Quaritch, 1897 ; vol. 1, Papyrus littéraires, médicaux et mathé- 
matiques de Kahoun, p. 5-11, cité par I. VEITH in Histoire de l'hystérie. 

(2) Moins spéculative, plus pratique, la psychiatrie américaine se sera débarrassée de 
la difficulté en supprimant le terme même d'hystérie de ses manuels. 



Ainsi, ce qu'on nomme l'hystérie consiste dans un ensemble 
d'énoncés, divers voire contradictoires, qui en forment ce qu'il faut 
appeler le savoir. Ceux-là, certes, sont susceptibles d'une histoire, 
repérant leur apparition ou leur disparition ; on peut sans doute les 
ordonner selon une chronologie et dégager à travers eux des 
constantes, saisir des unités ou encore pointer des ruptures. Mais, au 
mieux, une telle histoire aboutit à mettre en évidence l'impuissance 
du savoir à réduire le mystère, comme certaines tentatives en font la 
démonstration, quoiqu'involontairement (3). Inversement, cette his- 
toire éclaire — en les décrivant — les conditions par lesquelles un mys- 
tère fait produire du savoir. Cependant, ce dont  il est fait l'histoire, 
ce n'est pas d'un objet mais strictement de la médecine — ou de l'hys- 
térie en tant qu'elle consiste dans un certain nombre d'énoncés ; que 
l'on puisse alors rendre compte de ce pourquoi certains sont devenus 
caducs ou que d'autres persistent laissera pourtant  en abîme que tous 
se montrent impuissants à conjoindre la vérité pour la dire ; soit 
s'emparer de leur objet, le maîtriser. 

A cet objet qui demeure insaisissable par le savoir et, pour cela, 
reste en quelque sorte en réserve de l'histoire, de sa propre histoire, 
nous donnerons le nom d'hystérique. Si donc l'hystérie est le savoir 
qui se dit sur l'hystérique, il convient de marquer une disjonction que 
l'on peut ainsi énoncer : l'hystérique est ce que l'hystérie ne peut 
dire. 

Mais là n'est pas l'unique position que l'on doit attribuer à 
l'hystérique ; car, ce dont  l'histoire justement porte témoignage, dans 
la confrontation avec l'hystérie, c'est que les élaborations médicales 
laissent percevoir, en-deçà de la tentative scientifique d'élucider un 
problème — soit ce que nous disions d 'un savoir qui vise à la maî- 
trise de son objet — une autre tentative, simplement humaine celle-là : 
répondre à une question. L'hystérique est celle — donnons-lui le 
genre que l'histoire lui attribue — qui pose la question. Relation élé- 
mentaire de langage, il n'est besoin, à la limite, d'aucune parole : 
même muette, c'est de simplement se présenter face au médecin — et 
comme en rend compte l'histoire, de se représenter sans cesse à lui — 
le corps criblé, qu'elle interroge. 

Ainsi l'hystérique est ce sujet qui questionne le médecin, et 
strictement sur ce qui crible son corps et lui fait énigme, le symp- 
tôme, et le presse d'en produire le savoir — ce qui s'appelle répondre. 

Si donc, comme objet, l'hystérique est ce que le savoir ne paraît  
pouvoir dire, comme sujet, l'hystérique est ce qui fait dire le savoir. 

(3) Au mieux, quoiqu'involontairement, car ces entreprises se fondent sur l'idée d'un 
progrès, non d'une impuissance, dans la mesure où l'on trace un chemin à l'hystérie qui sera 
passée des tribunaux de l'Inquisition à la bienveillance de la science. 



Nous voulions donc parler d'hystérie, et étions amenés à faire 
d'abord ce constat que l'hystérie fait parler ; mais ce constat ne pre- 
nait appui que sur ce que le passé a légué : une série d'énoncés (ceux- 
là forment la part  historisable) : le savoir produit par les médecins. 
Or leur histoire même impose, pour saisir les raisons de leur impuis- 
sance, d'interroger ce qu'ils laissent en réserve (là est la part  qui 
échappe à l'histoire ; la double fonction que nous reconnaissons 
à l 'hystérique : faire dire et ne pouvoir être dite) : les conditions de 
leur énonciation. 

C'est en ce point  que se placera notre interrogation si, au-delà 
d 'une histoire qui décrit l'impuissance d 'un savoir à s'emparer de 
son objet, nous voulons ouvrir des raisons d'une telle impuissance : 
là où, en-deçà des énoncés effectivement produits, ceux-là trouvent 
une place, se forment, dans une structure qui les conditionne, jusqu 'à  
ce qu'ils puissent même être produits. 

Ce n'est certes pas une des moindres étrange tés de l'histoire de 
l'hystérie qu'elle impose, pour  en comprendre le cours, d'y repérer 
une telle structure qui s'y montre presque affleurante. Cela dit aussi 
en quoi notre pas sera moins historique qu'il ne prendra seulement 
appui dans l'histoire : pour  ce qu'elle offre à notre saisie d'instan- 
tanés de la structure à l'œuvre. 

Cette configuration singulière, nous la nommerons du nom 
que le docteur Jacques Lacan lui a donné (mais qui n'est peut-être 
autre que celui de celle qui lui fit produire la notion même de dis- 
cours) : discours de l'hystérique. 

Cette structure, dont  l'histoire de l'hystérie trahit l'élémen- 
taire, elle est fondamentale, et ce en deux sens : comme discours 
d'abord, comme celui de l 'hystérique ensuite. 

Théorie des quatre discours 
Ce qui, chez Lacan, spécifie cette notion de discours, c'est 

qu'elle vise à inscrire ce qui fonde la parole dans ses effets. Ce dont  
cette notion permet de rendre compte, c'est de ceci qui ne manque 
pas d'actualité en un temps où l 'on s'enhardit pour la « prise de pa- 
role » : que fait-on quand, cette parole, on la prend ? Trois choses 
sans doute. En premier lieu, on prend place. C'est que déjà avant 
même de parler, en-deçà des énoncés effectifs donc, subsistent un 
certain nombre de relations stables à l'intérieur desquelles s'inscrit 
la parole. En sorte que, selon le lieu d'où on énonce, l'effet même 
de l 'énoncé s'en trouve changé. Le discours est là ce qui donne sta- 
tu t  à l'énoncé, ainsi que le dit le docteur J. Lacan. Ensuite, on prend 
langue. La parole a une adresse, un autre, une place vers quoi elle est 



émise. Le discours ici comme articulation signifiante fonde le lien so- 
cial qu'instaure la parole, de mettre en relation deux lieux. Enfin, on 
prend le pouvoir. Parler, pour faire se rapporter un à un autre, c'est 
déjà agir sur l'autre. En ce qu'il suppose une prise de parole, le dis- 
cours fonde un pouvoir. 

De ces quelques éléments, on peut proposer la formalisation mi- 
nimale qu'en donne le docteur J .  Lacan : 

l'agent → l'autre (4) 
soit deux places que toute prise de parole met en jeu : l'une de 
l'agent du discours, celle donc d'où la parole est émise, l 'autre étant 
celle vers où elle s'émet (on y reconnaîtra par exemple la relation du 
locuteur à l'allocutaire). Cette petite écriture établit du même coup 
la dimension de pouvoir qu'emporte toute prise de parole — on tient 
là la matrice de toute action sur l'autre (5). Cela même impose d'in- 
troduire une nouvelle place où situer l'effet de cette action, ce que 
produit le discours : 

l'agent → l'autre → la production 
Enfin, une quatrième place demande à être inscrite. Ce que pro- 

pose en effet cette écriture, c'est de mettre en valeur des places qui 
interviennent synchroniquement dans toute procédure de parole. Or, 
une doit être encore désignée que la psychanalyse (à partir de l'expé- 
rience de quoi, justement, le discours devient inscriptible) rend néces- 
saire : celle de la vérité. Que, selon la formule prise au sérieux dans 
l'expérience analytique, on ne sache pas ce qu 'on dit, suppose deux 
lieux puisque cela signifie qu'il y a une vérité de ce qu 'on dit diffé- 
rente du dit lui-même. En cela, pour être agent, celui qui parle l'est 
d'abord d'une vérité qu'il ignore ; il n'a pas la vérité de ce qu'il dit. 
Pour en reprendre la formule à J.A. Miller, il n'est que le fonction- 
naire du dit (en quoi la place de l'agent, pour être celle du patient 
de la vérité, se montre celle d'un semblant ; mais pour être sem- 
blant, elle n'en est, comme telle, pas moins nécessaire car « prendre 
la parole » c'est s'installer toujours en cette place de semblant 
d'agent, ce que montre à l'envi celui qui énonce : « je parle au nom 
de la vérité », antienne de la politique prouvant assez que de ne pou- 
voir la dire, la vérité, on parle « à sa place »). 

Dès lors, la vérité prend rang de moteur dans ce qui apparaît 
comme une machine — signifiante —, le discours, dont  nous pouvons 
à présent fournir les quatre instances : 

la vérité → l'agent → l'autre → la production 

(4) La flèche rend compte du sens du message en même temps que de la relation — 
synchronique — entre deux lieux. 

(5) Cet élément d'analyse de la notion lacanienne de discours, ainsi que d'autres ici, 
nous les devons à J.A. MILLER. 



De ce schéma, on peut donner une autre disposition, celle même 
qu'en propose le docteur Lacan (6) — afin, en les faisant voisiner, de 
marquer une disjonction supplémentaire entre la place de la vérité et 
celle de la production ; ce que produit la machine discursive ne peut 
jamais conjoindre la vérité, l'effet de la parole ce qui la cause. Donc 

Après avoir désigné les instances, il convient de proposer les 
termes qui viendront occuper ces places, les fonctions par rapport 
auxquelles celui qui parle se repère. Ces termes, élémentaires, comme 
tous ceux qui constituent l'algèbre lacanienne, sont au nombre de 
trois : le signifiant, le sujet, l'objet (notons que ces termes ne sont 
pas équivalents car sujet et objet supposent le signifiant — au moins : 
de pouvoir les nommer — comme, en retour, il a une incidence sur 
eux : le langage est structurant du rapport du sujet à l'objet). 

Elémentaires, ces termes s'inscrivent de leur définition. Le si- 
gnifiant : il n'existe qu'à titre de différence ; et rien que cela oblige 
à en poser deux. Soit S1, un seul signifiant. D'être seul le pose en 
semblant ; hors-jeu de la chaîne, il est sans signification. Il est celui 
au nom de quoi on parle, l'agent — ou le semblant-agent du dis- 
cours — celui qui agit : le signifiant maître du discours. 

Il convient alors de poser un deuxième signifiant à partir de 
quoi s'enclanche la chaîne signifiante : S2 . Il est celui par rapport 
auquel se situe le signifiant 1, c'est-à-dire l'autre signifiant. Dans la 
relation de parole : le Grand Autre, le « trésor des signifiants » à 
partir de quoi on parle. Mais encore, il est le lieu du savoir, le savoir 
étant la batterie signifiante formant réseau — le savoir consiste dans 
ceci qu'il se dit. L'autre signifiant, inscrit donc dans son rapport à 
S1, sera dit le savoir que met en action. 

On peut alors substituer les termes aux places indiquées, terme 
à terme, et écrire la relation : 

l'agent → l'autre 
sous f o r m e  

S 1 → S2 
D ' u n e  dé f in i t i on  à u n e  au t r e  : le s ignif iant  est ce qui  r ep résen te  

u n  suje t  p o u r  u n  au t r e  signifiant .  Ainsi ,  de pose r  la re la t ion  S1 → S2 

(6) V. Séminaire, inédit, l'Envers de la psychanalyse, 1969-70, « Radiophonie » 
Scilicet 2/3, 1970 et Télévision, Seuil, 1973. 



conduit l'inscription du sujet, . Si S1 est le signifiant au nom du- 
quel on parle, le sujet, , est ce sujet que S1 représente auprès de 
S2. 

(la ligne supérieure, la relation S1 → S2, constitue en quelque sorte 
le niveau de l'énoncé). 

Enfin, la relation de parole produit un effet ; il y a une chute du 
discours en ce qu'il produit un objet à repérer ici comme le petit bé- 
néfice de la jouissance. Il sera noté a, l 'objet comme plus-de-jouir. 
Nous retrouvons ainsi l'écriture complète : 

Discours du Maître 

Ce que l'on peut remarquer, c'est qu'ici les termes recouvrent 
exactement les places que nous désignions. Les termes, dans cette 
disposition, veulent dire la même chose que la configuration des 
places 

Ce discours dont la place de l'agent donne le nom, « Discours 
du maître » donc, est matriciel de tout lien de parole ; il est l'écriture 
de la « prise de parole » comme telle, fondant, comme lien social ins- 
titué par la relation de parole, la maîtrise. Parler, et quoique je dise, 
c'est prendre barre sur l'autre, au sens d'agir sur lui. Le discours du 
maître rend compte de la dimension du langage comme action sur 
l'autre. 

A partir de quatre places (l'agent, l 'autre, la vérité, la produc- 
tion) et de quatre termes ordonnés (S1, le signifiant maître, S2, le sa- 
voir, ,  le sujet, a, le plus-de-jouir), on peut effectuer une rotation 
des termes et former, en plus du discours du maître, trois autres 
configurations qui trouveront leur nom chacune du terme occupant 
la place dominante de l'agent. 

Ainsi, en régression d 'un quart de tour par rapport au discours 
du maître, celui de l'Université : 

Discours de l'Université 



où le savoir se fait agent pour la maîtrise de la jouissance ; le maître, 
toujours présent sous la toge doctorale ; le sujet, sujet de la loi étant 
ce que l'Université produit — celui-là même qui prendra rang d'ensei- 
gnant à l'occasion. 

Un autre quart de tour donnera le discours de l'analyste : 

Discours de l'analyste 

où l'analyste se supporte d'être identifié à l'objet a qui provoque 
la parole de l'analysant, . L'analyse suppose un savoir à la place de 
la vérité, S2 , savoir supposé à l'analyste par l'analysant, mais aussi 
savoir inconscient du . Ce que le discours analytique produit, c'est 
S1, le signifiant originaire, le chiffre du sujet. La disjonction — tou- 
j o u r s  l a  m ê m e  — e n t r e  p r o d u c t i o n  e t  v é r i t é ,  i c i  e n t r e  e t  S 2 ,  

dit l'impossibilité de commander au savoir inconscient. 

Le discours de l'hystérique 
Nous en viendrons maintenant au quatrième de ces discours : 

le discours de l'hystérique, qu'on écrira : 

Au regard de ceux précédemment proposés, la notion d'un 
« discours » de l'hystérique ferait plutôt tache. Car si l'on conçoit 
que le maître ou le savoir puissent déterminer un lien social parti- 
culier, ou encore que la psychanalyse instaure un nouveau type de 
lien de parole, l'hystérique paraît mal à sa place dans ce qui, au 
bout du compte, ressemble à un catalogue des formes de l'institu- 
tion. Qu'est-ce que serait, au regard des trois autres, l'institution hys- 
térique ? Que l'hystérie fasse lien social, cela ne va pas sans sur- 
prendre pour autant que nous l'accueillons spontanément comme 
une catégorie clinique entre les autres et que, plus que les autres 
peut-être, elle semble provoquer plus volontiers le rejet que le lien. 
Il apparaît alors qu'en installant l'hystérie au rang d'un discours, il 
faudra non pas tant se défaire de l'image clinique qu'elle appelle, que 
la penser subsumée dans une structure qui, aussi bien que de l'hysté- 
rie pathologique, répond d'une hystérie — pour le coup sans symp- 
tôme — qui s'avère essentielle du sujet parlant. Le discours de l'hys- 
térique inscrit un type singulier de la relation de parole, ou plutôt, 
son mode élémentaire. Ce qui revient, en somme, à prétendre ceci : 
parce qu'il parle, tout sujet est hystérique. 

Si ce discours permet de rendre compte de l'hystérie histo- 
rique et clinique et, au-delà, de la position même du sujet parlant, 



il reste encore que d'autres configurations de langage, qui semblent 
parfaitement étrangères à l'hystérie, se ramènent cependant à sa 
structure. 

Voici donc ce qui est posé : le discours de l'hystérique est 
fondamental, et ce à deux titres : d'abord de constituer une structure 
élémentaire de la relation de parole et, ensuite, de pouvoir inscrire, 
au-delà de l'hystérie clinique, quelques pans des pratiques discursives 
humaines. De ces deux aspects, l'histoire porte le témoignage, ce que 
déjà nous avons fait apparaître. Et ce qu'il convient maintenant 
d'éclairer. 

Que l'hystérique fonde un discours suppose une question, celle- 
là même que son histoire permettait d'esquisser, ou qu'elle oblige de 
poser pour rendre raison de ce qui y cloche ; une question, en somme, 
sur la cause de cette histoire (à quoi la réponse répondra du même 
coup à cette autre question de savoir ce qui justifie de poser l'hysté- 
rique comme agent d'un discours). Ainsi, cette question qui nous 
aura servi de guide : que faut-il que l'hystérique soit pour que vers elle 
se tende tant d'attention, pour qu'autour d'elle se tissent tant de pa- 
roles qui l'ensèrent — vainement cependant ? 

Nous répondrons ce que nous souffle le docteur Lacan : une chi- 
mère. La figure mythique que cette réponse peut faire surgir n'est au 
fond pas inopportune car, comme telle, la chimère institue un lien de 
parole, sous la forme d'une énigme qu'elle pose, à l'homme précisé- 
ment. On tient là la relation inscrite dans le discours de l'agent à 
l'autre. Mais encore : l'énigme que pose l'hystérique, ce n'est rien 
d'autre qu'elle-même, un sujet en quelque sorte pris au corps par 
d'étranges manifestations, barré par le symptôme — Le symptôme, 
c'est ce qui domine dans le discours de l'hystérique : la dimension 
même de l'énigme. Si l'on s'en tient à ces énoncés minimaux, on peut 
ajouter ceci que du simple fait d'adresser une question à un autre, cet 
autre, l'homme, se trouve par là même en position de pouvoir-pou- 
voir répondre ; du fait de recevoir la question, il se trouve hissé en 
position de maître ; grand Autre ouvertement marqué du sceau de la 
toute-puissance il est un maître qui sait, qui doit savoir répondre, qui 
doit savoir — la faire taire (ce qu'on verra). La relation agent → autre, 
s'écrira donc : 

S → S1 
soit l'énigme posée par un sujet, ce qui inscrit l'autre (qu'on voie ici 
celui avec qui l'hystérique aura de toujours fait couple : le prêtre, le 
médecin, l'analyste encore) en position de pouvoir donner le fin mot 
de l'énigme. 

Ainsi, l'histoire de l'hystérie semble une vaste épopée des 
Œdipe — tous apportent réponse à l'énigme de la chimère, mais 



aucun n'aura conquis Thèbes (Œdipe, dit le docteur Lacan, aura 
répondu d'une certaine façon, et c'est comme ça qu'il devint Œdipe).  
Mais ce que rend présente la structure du discours de l'hystérique 
c'est, au-delà des réponses — elles peuvent être diverses —, la fonc- 
tion de l'énigme comme telle qui est ce qui presse de répondre (cela, 
on le sait, ne va pas sans menace). 

A la prendre comme une structure de parole, l'énigme, comme 
l'indique le docteur J .  Lacan, pourrait bien représenter une forme 
minimale de l 'énonciation, chargeant celui à qui elle est posée de la 
faire devenir un énoncé. A propos de l'hystérique, ce minimal de 
l 'énonciation, le savoir de la langue pourrait le rendre dans une in- 
jonction telle que : « dis-moi ! ». 

Il y a là, d 'abord, un commandement à la parole, ce que l 'on 
peut  reconnaître comme l'élémentaire de la demande — rien n'est 
demandé que de dire. Cela, cependant, emporte plusieurs consé- 
quences. D'une part, on le retrouve, celui à qui cette demande est 
adressée — ici la forme d'injonction ou de commandement de cette 
demande rend compte de la position maîtresse qu'occupe tout  
agent d 'un discours — est mis en position de pouvoir — répondre, 
parler donc, tout  simplement. Mais aussi, d'autre part, pour  être 
un commandement,  celui qui ainsi ordonne ne s'en remet pas moins 
entièrement au pouvoir de l 'autre à qui il s'adresse, jusqu'à son être 
même : « Dis-moi ! Mais de simplement répondre, c'est-à-dire quoi 
que tu dises, c'est moi que tu dis ». On pourrait ainsi soutenir que 
toute demande, d'être demande d'une parole, d'une réponse (comme 
demande de parole, c'est en quelque sorte toute la parole qu'elle 
demande) pose, comme en-dessous, informulée, la question : qui 
suis-je ? Forme matricielle de l'énigme, « qui suis-je ? », elle appa- 
raît  ainsi comme la question que pose toute demande, d'être simple- 
ment  demande. C'est là la question essentielle de l'hystérique mais 
qui paraît  maintenant jaillir de la structure même, rejoignant le fond 
de la relation de parole que l 'on formulera dans sa synchronie à par- 
tir d 'une question qui, somme toute, emporte sa réponse : 

dis-moi... qui suis-je ? → je suis qui tu dis 
L'hystérique rend en quelque sorte apparente la dépendance 

signifiante du sujet à l 'endroit de l'Autre en marquant, d 'une part, 
la dimension de la dette signifiante — qu'elle fait toujours actuelle — 
et d'autre part, en posant que le sens du message est inversé de 
l 'auditeur au locuteur : 



Elle marque ainsi à l'évidence qu'il n 'y a de parole fondatrice 
qu'émise du lieu de l 'Autre, identifié ici à sa position de maître qui 
fait advenir le sujet, encore inarticulé, bredouillant ; « m », qui fait 
« m'être » : 

En sorte que l'hystérique fait bien le maître, puisqu'elle com- 
mande à l'Autre mais, du même coup, elle porte sa dépendance signi- 
fiante à son comble puisque ce qu'elle commande, c'est de faire 
d'elle un sujet — commandant à l 'Autre, elle ne commande pas 
l'Autre : de « dis-moi qui je suis ? », on passe à la réponse « tu es qui 
je dis ». 

Cependant, le circuit qu'ouvre l'énigme en appelant au lieu de 
l'Autre à la parole fondatrice, ne va pas sans présenter un vice essen- 
tiel. C'est qu'en effet, cet Autre, en répondant au « qui suis-je ? » 
fait choir du même coup, quelle que soit la réponse, celui qui ques- 
tionne au rang d'objet — il peut alors être décrit ; « Qui tu es ? : une 
sainte, une malade... » Au qui de l'hystérique qui appelle l'advenue 
du sujet ne peut répondre qu 'un que par lequel elle tombe comme 
objet. 

Dis moi ... qui je suis ? Tu es ce que je dis 
Frappe indélébile de la langue, la division du sujet à l 'objet 

forme le terrain — impraticable — où se jouera l'hystérie. 
L'hystérique rend manifeste la fonction fondamentalement 

énonciative de l'énigme car de celle qu'elle pose, soit le symptôme 
qui fait dire, elle n'a pas la réponse ; dès lors, appelant une réponse, 
toutes sont possibles ; c'est bien ce que montre l'histoire par la 
multiplicité des théories élaborées sur l'hystérie qui, d'elle, auront 
pu tout dire, exceptée une chose : la vérité. Si l'histoire permet de 
décrire la structure induite par la fonction de l'énigme (qu'elle appelle 
réponse), la clinique y ajoute quelque chose car, le symptôme, c'est 
à l'hystérique aussi qu'il fait énigme, et c'est d'elle aussi qu'il tire des 
réponses : ce que l'on connaît bien de la propension de l 'hystérique 
à l'autodiagnostic. 

Mais encore, si l'on peut ainsi repérer un dispositif élémentaire 
qui est celui de la demande (d'une énigme-énonciation à une réponse- 
énoncé qui, d'être simplement réponse, est interprétative de celui 
qui demande), il convient à présent de juger de ce que met en jeu 
la réponse. 

Comme telle, c'est parler : or, parler, c'est mettre en action la 
batterie signifiante dont la matrice est donnée par la relation S1 → S2 . 
Mais ce que l'on retrouve là, c'est la structure même du savoir, le 
réseau formé par la batterie signifiante — ce réseau, minimal, 



introduisant le procès de signification —, celle-ci ne pouvant se pro- 
duire que, et se produisant par la mise en rapport de deux signifiants 
au moins. 

Ce que donc produit le commandement hystérique, l'énigme, 
c'est du savoir, la réponse comme telle ; en retour, le savoir, c'est 
ce qui répond à la question « qui suis-je ? ». Cette structure que 
nous essayons d'expliquer — au sens du déploiement — s'éclaire 
de l'histoire de l'hystérie. Mystère, elle fait produire du savoir, tant 
et plus, et non seulement au médecin : à l'aune de la religion, l'hys- 
térie passera du démoniaque tellurique à la sainteté céleste ; con- 
frontée à la médecine, elle sera saisie comme pathologique et clas- 
sée d'abord au rang des maladies organiques où elle relèvera des lo- 
calisations les plus précises comme des plus subtiles et indistinctes 
ou, faute de mieux, on la renverra à la pathologie mentale dans la- 
quelle elle encombrera encore en mettant en avant son corps ou 
bien, enfin, on la tiendra pour méprisable d'être une simulatrice 
mais, du même coup, il faudra la reconnaître comme normale par- 
ce que simulatrice. 

Trois choses cependant frappent. D'abord, tout le savoir 
défile (l'hystérie fait produire), ensuite, interrogé par le symptôme, 
c'est sur ce qu'est l'hystérique que le savoir répond (une sorcière, une 
sainte, une malade, un sujet ainsi que nous répondrons nous-même), 
enfin, dissemblables, les réponses du savoir sont impuissantes à se 
saisir de leur objet, c'est-à-dire le maîtriser, faire taire l'hystérique. 

L'hystérique se montre là dans une double fonction à l'en- 
droit du savoir. Tout d'abord, elle l'appelle et sur elle qui se pro- 
pose comme son objet le plus précieux, elle le mobilise et presse 
encore l'homme d'en produire du nouveau ; mais, et c'est là l'autre 
aspect, poussant à en produire, elle fait éprouver au savoir ses limites 
de ne pouvoir conjoindre la vérité pour la dire — au terme, il s'avère 
impuissant à rendre raison du mal. Mais en ce point, les deux aspects 
se montrent non comme séparés mais au contraire liés car cette im- 
puissance du savoir se fera motrice, animant le cycle — incessant — 
de l'énigme qui contraint à la production de savoir. 

De là peut se formuler une question qui nous fait sortir du 
cadre que la clinique fixe à l'hystérie : ces conditions par lesquelles 
l'hystérique fait produire du savoir ne donnent-elles pas, par là- 
même, la structure de toute production de savoir ? De l'énigme à la 
réponse du savoir, ce que l'on désigne ici comme le discours de l'hys- 
térique n'a-t-il pas affaire avec ce que serait le discours de la science ? 
Mais un pas encore devra être éclairé, celui qui fait que le discours 
de la science se soutient de l'exclusion du sujet ; ce que l'hystérique 
ne manquera pas de faire apparaître, comme nous le verrons. 



Si l'histoire éclaire la structure, celle-ci, en revanche, donne les 
raisons de l'histoire. Ainsi, prenons ce qu 'à  partir de la structure du 
discours nous avons posé comme l'énonciation hystérique qui revient 
à prétendre : « J e  suis ce que tu dis ». On tient en vérité là la clé de 
ce que l'on a désigné comme le caractère protéiforme de l'hystérie. 
Certes, si l'on en reste à la seule référence clinique, cette affirmation 
a été déniée ; cependant, ce que l 'on peut contester au niveau de la 
clinique n'en demeure pas moins valide au plan de l'histoire pour au- 
tant que — et de cela, tout  le monde conviendra — on peut remarquer 
une « évolution » de l'hystérie et il est hors de doute que certaines 
formes passées de ses manifestations ne sont plus constatables au- 
jourd'hui (tout semble curieusement s'être passé comme si les tenants 
d'une hystérie protéiforme avaient voulu contraindre dans l'espace 
d'un même corps l'« évolution » ou les transformations certaines de 
l'hystérie dans le temps). Comme on le dit, l'hystérie évolue avec 
son temps — antienne dont  jamais on ne donne la raison. C'est qu'il 
faut juger de ceci que « le temps » en question, c'est celui stricte- 
ment du discours, soit, au plus ras, ce que l 'on dit de l'hystérie ; sa 
plasticité est celle même du discours tenu sur elle et qui l 'informe ; 
ainsi sera-t-elle multiple ou une, major ou minor selon les moments 
du discours dans l'histoire. Sa multiplicité, ce n'est pas à une comple- 
xion singulière qu'elle doit être rapportée, mais à la structure même 
du discours (il va de soi qu'une telle proposition, pour rendre compte 
du point de vue d'une structure d 'un fait clinique historique, laisse 
entière la question de savoir comment le discours de l 'autre ou, plus 
simplement, le signifiant peut prendre corps, prendre l 'hystérique au 
corps — le pouvoir du signifiant est peut-être moins une réponse que 
le discours analytique aura produite que la question, voire l'énigme, 
qui ne cesse de se poser à lui et qui, peut-être, lui fait produire son 
savoir). 

De sorte que, si l 'hystérique n'a pas d'histoire, elle conduit 
néanmoins un discours qui est le moteur d'une histoire, celle que 
l'on peut tracer d 'un savoir dont  elle est aussi l'effet. 

En tant qu'elle est ce sujet qui met en avant le symptôme dans 
sa dimension énigmatique, l 'hystérique occupe une fonction vis-à-vis 
de celui à qui sa demande s'adresse ; on la dira de pousse-à-savoir. 
Cependant, de ce savoir, elle s'offre comme le lieu unique : regardez, 
dit-elle, regardez mon corps, nulle part ailleurs qu'en lui vous ne trou- 
verez la réponse à la question que je pose (7). 

(7) Nul doute que s'introduisent là les éléments d'une logique qui, en donnant à l'évi- 
dence la raison de ce qui de tout temps destine l'hystérique à la médecine, rend compte 
comme d'un terme quasi inéluctable des « bévues » médicales qui forment, ainsi que 
le souligne L. ISRAEL (v. l'Hystérique, le sexe et le médecin, Masson) le terme, mortel 
parfois, de cette logique. Ainsi, le médecin confronté à l'hystérique s'emploiera avec cons- 



L'hystérique se propose donc comme énigme à l'homme, le 
poussant à savoir, mais une énigme ravissante puisqu'elle s'offre 
comme l'objet aussi de ce savoir, d'un savoir qui la déchire. 

On retrouve ainsi la division du sujet à l'objet dont nous épin- 
glions l'hystérique ; mais à présent, on peut la produire comme struc- 
turelle car elle se génère de la fonction de l'énigme comme telle dans 
la relation de parole. 

L'énigme que pose l'hystérique (ce signifiant opaque qu'est le 
symptôme) est ce qui fait dire, appelle la réponse. On formulera 
l'énigme, ainsi qu'il a été dit, d'un : qui suis-je ? C'est là une énon- 
ciation dont le sujet est comme en suspens, infondé en quelque sorte, 
inarticulé de ne consister dans aucun énoncé. Les réponses appelées 
feront cette énonciation devenir un énoncé. A l'énigme ainsi posée, 
toutes les réponses sont possibles ; seulement, d'être une réponse, 
simplement, quelque chose tombe de cette relation : exactement 
l'énigme elle-même qui choit dès le moment où la réponse est 
articulée. 

Ainsi, dès lors qu'on répond à l'énigme, dans le temps même où 
l'on produit un énoncé qui fonde le sujet d'un « tu es... », c'est 
l'objet de cet énoncé qui tombe, l'énigme donc, en position de dé- 
chet, d'objet de chute, c'est-à-dire a. En quoi l'énoncé ici rate 
nécessairement l'énonciation ; ce que l'on formulera autrement en 
posant qu'il ne peut dire la vérité. Car il faut juger de ceci que dans 
la configuration où nous nous situons, prétendre que l'hystérie est 
une énigme n'a pas seulement valeur descriptive ; ce qui serait le cas 
s'il s'agissait de simplement soutenir qu'elle l'est encore mais que 
demain peut-être... Bien au contraire, nous posons l'énigme comme 
fondamentale, en sorte que dire « l'hystérie est une énigme », c'est 
strictement répondre à la question de ce qu'est l'hystérie ; autre- 
ment dit, c'est l'énoncé d'une énonciation ; d'une énigme, on ne 
peut dire plus vrai que : « C'est une énigme ». 

Il reste, on le voit, que l'on soutient ici un paradoxe qui pres- 
crit qu'on ne pourra répondre à la question de ce qu'est l'hystérie 
qu'à l'expresse condition de ne pas répondre à la question de 
l'énigme. Deux positions sont alors possibles : soit répondre, pro- 
duire du savoir donc ; soit dire la vérité, mais alors on ne répond pas. 
Dire le vrai est exclusif de tout savoir dans cette condition de dis- 
cours. Il convient de préciser : car il est possible de considérer le sa- 

cience souvent, rage parfois, à fouiller le corps de l'hystérique à la recherche d'un mal im- 
probable. De structure, pourrait-on-dire, l'hystérique est désignée comme martyre de la 
science. C'est strictement son corps dont elle fait legs à la science. En quoi l'hystérique, qui 
en fera pourtant les frais, conduit exactement à la théorie matérialiste de la connaissance 
énoncée par le président MAO TSE TOUNG : pour connaître le goût d'une poire, il faut la 
goûter — où l'hystérique tient bien sûr le rôle de la poire. 



voir en position de vérité ; cela revient à dire : laisser l'énigme parler 
toute seule. C'est, on le verra, la position exacte de Freud face au 
symptôme. Mais alors nous ne serons plus dans le discours de l'hysté- 
rique, mais dans un autre qu'elle aura conduit à fonder : le discours 
de l'analyste. 

Pour l'heure, il convient de reprendre les éléments de la logique 
— logique que conduit le signifiant — que nous avons articulés, cela 
afin de mesurer en quoi elle éclaire et tout à la fois impose les atti- 
tudes cliniques que livre l'histoire de l'hystérie. Cette part, on pour- 
rait la désigner comme celle de dépsychologisation de l'hystérie. 
Faire relever un certain nombre de positions de l'hystérique non plus 
d'une typologie de comportements mais d'une logique de la struc- 
ture, rend non seulement possible ou utile l'emploi des « mathèmes » 
lacaniens dans la clinique, mais encore nécessaire, voire impératif. 
Car le risque de psychologisation n'est pas seulement encouru si l'on 
use des termes et des modes de la psychologie, il l'est encore même à 
l'intérieur du discours analytique dès lors qu'un certain nombre de 
positions reconnues comme de structure sont cependant traitées 
telles des manières de comportement — ce qui advient lorsque l'on 
troque le fonctionnement des écritures lacaniennes contre leur mise 
à sens — ce qui n'est jamais très loin d'une mise à sac. Trop de signi- 
fication nuit. 

D'abord, donc, l'hystérique pose une énigme. Mais c'est d'ob- 
tenir une réponse que, synchroniquement, sont produits les éléments 
du discours. (De même, on pourrait dire que c'est à partir de la 
non-réponse de l'analyste à la même demande de l'hystérique que 
s'agence la configuration du discours analytique). Soit, de tout 
énoncé — S1 → S2 — qui fondera le sujet, il y a un reste, a, 
l'énigme elle-même en chute. Or, l'énigme, c'est précisément ce que 
le savoir doit dire. Ainsi, dans le même temps, toute réponse, d'être 
simplement réponse, barre le sujet qui pose la question de la ques- 
tion qu'il pose, soit lui-même comme objet de l'énoncé et fixe la 
disjonction entre le savoir et l'objet de ce savoir — a // S2 —. On 
avancera ainsi que, sujet, l'hystérique pose l'énigme qui fait dire ; 
objet, elle est ce que le savoir doit dire — mais il ne peut. 

Cependant, on pourrait formuler cette construction selon un 
autre mode qui fait que le discours de l'hystérique rejoint ici une 
structure fondamentale que le docteur J. Lacan a mise en place à 
partir justement de la relation de la demande. En effet, dans cet 
objet qui choit d'un procès de parole qui va d'une satisfaction de- 
mandée à une réponse nécessairement en lacune, on peut reconnaître 
exactement ce qu'il désigne comme la béance du désir (8). 

(8) V. La signification du phallus, particulièrement pages 690 et 691, in Ecrits. 



Désir de l'hystérique, notre propos ne visera pas à la reprise de sa 
dialectique telle que Freud l'établit (désir d'un désir insatisfait) mais 
de la place de ce désir dans l'économie du discours tel que nous 
l'abordons. Ainsi, on peut dire qu'il se trouvait comme en réserve 
de tout ce que nous avons articulé. Une façon simple d'en repérer 
la place serait de nous fonder sur la fonction attribuée à l'hystérique 
de pousse-à-savoir. Car, en somme, ce qu'elle effectue, ce n'est rien 
d'autre que tenter d'animer l'homme du désir, de savoir ; mais ce 
qu'il a à savoir, c'est précisément ce qui cause son désir, soit l'objet, 
c'est-à-dire l'hystérique elle-même, objet en chute d'être passé par le 
circuit de la parole ouvert par la demande (a, l'hystérique est tout 
à la fois en position d'être objet cause du désir de l'homme et objet 
de ce désir). 

L'hystérique se montre ici singulière de marquer comme divi- 
-sées pour elle-même, la position de sujet et celle d'objet. Sujet, elle 
commande à désirer mais, ce désir, il tend vers ce qui le cause, un objet, 
à quoi l'hystérique ne peut se rendre. On dira donc que l'hystérique 
pousse l'homme à savoir, précisément ce qui le pousse à savoir, à se 
saisir d'elle-même comme objet de ce désir dont il s'anime mais qui 
lui est, de statut, inaccessible. 

De ces modes divers que livre la structure, la description de 
l'hystérique porte témoignage. Ainsi, la clinique, appelons-là quo- 
tidienne car elle ne constitue aucune pathologie, qui est celle de 
l'intrigue hystérique dans laquelle elle captive l'homme, proposant 
ses charmes à un désir qu'elle aiguise et qui, pourtant, se conclut 
toujours brutalement par l'esquive et la fuite dès lors que l'homme 
se risque à répondre à ses avances, c'est-à-dire tente de la considérer 
comme objet de son désir. En quoi l'hystérique ne peut se soutenir 
comme objet de désir ; prise au mot, au mot de son intrigue où elle 
se lance comme désirable, c'est alors le sujet qui prend la fuite, de 
n'être jamais celle qu'on croit. Ici donc, ce qui permet de décrire 
l'écart, tenu et pourtant infranchissable, du sujet à l'objet qu'ins- 
crit le discours .  

A quoi une autre clinique, celle du couple hystérique-méde- 
cin, ajoute un autre aspect. Faisant du médecin le témoin de sa 
souffrance, l'hystérique le presse de nommer son mal qui l'accable, 
là, dans la poitrine, d'agir encore ; bienveillant, celui-là répond, 
formule un diagnostic et prescrit un traitement. Mais dès le lende- 
main, elle interpelle le médecin avec rudesse car elle souffre tou- 
jours ; mais cette fois, la douleur s'est déplacée. Sans doute n'était- 
elle pas atteinte du mal qu'il supposait ; une erreur assurément, ou 
était-ce la prescription ? Et ainsi de suite, comme on sait. 



Ici, la clinique témoigne d'un autre aspect de la structure car si 
l'hystérique propose bien une formule comme « je suis ce que tu 
dis », le circuit aboutit à ceci, que nous avons montré : « ce que tu 
dis ne peut me dire toute » — soit la disjonction a // S2, du savoir à 
l'objet. 

Ce qui conduit à repérer dans le discours de l'hystérique la 
structure du langage à l'œuvre car si S1 → S2 constitue bien la chaîne 
des signifiants, le Grand Autre, a est ce qui manque au A, son objet 
toujours en chute. 

Le A est toujours manquant ; ce que l'hystérique ne manquera 
pas de faire saillir chez l'autre-médecin qui l'incarne en lançant qu'il 
n'en sait pas assez, il ne parvient pas à tout dire ; en somme, il lui 
manque quelque chose. 

De là, on peut poser comme structurale — et non point relevant 
de quelque intention inamicale — la dimension castratrice de l'hys- 
térique. Pousse-à-savoir, l'hystérique est donc nécessairement aussi 
pousse-au-manque, l'homme à qui elle s'adresse se trouvant toujours 
en position de manque-à-savoir fondamental. 

Ces allées et venues dans le discours de l'hystérique appellent un 
retournement des affirmations car ce qui s'avère c'est que l'hysté- 
rique rend moins nécessaire son interprétation par la structure — 
strictement celle minimale du lien de parole qu'instaure la de- 
mande — que la structure ne rend nécessaire en quelque sorte 
l'hystérie. 

Il y a un bénéfice à formuler les choses ainsi car si, pour être 
intelligible, l'hystérie impose de recourir à une telle structure, en re- 
tour il se montre que celle-là implique l'hystérie, c'est-à-dire que fai- 
sant saillir en clair les éléments fondamentaux du langage par l'exer- 
cice de la demande, il faut se rendre à ceci : d'être simplement im- 
mergé dans le langage, le sujet — le sujet comme tel — est hystérique. 
L'hystérie dans quoi Freud voyait le noyau fondamental de toute 
névrose, Lacan en aura fait en quelque sorte la position fondamentale 
de tout sujet — l'hystérie comme effet élémentaire du langage. Le su- 
jet auquel la psychanalyse a affaire, le sujet barré, sujet de l'incons- 
cient, il n'y en a d'autre qu'hystérique. 

Prétendre alors que l'hystérie est un fait de langage ne suffit 
plus. Après tout, un tel énoncé n'est que la déclaration d'une option 
théorique, lacanienne certes, mais qui, d'être faite, n'en laisse pas 
moins entier le mystère. Il conviendrait plutôt de soutenir que l'hys- 
térie est le fait du langage dès lors qu'il est mis à l'œuvre dans une 
parole — et la demande en est ainsi le minimal ; dès qu'il parle, le sujet 
est hystérique, ou plutôt l'est-il d'être parlant. Mais encore, ce qu'il 
pousse à reconnaître, c'est exactement ceci : qu'il est le fait du lan- 



gage (ce que nous formulions comme chemin de l'énonciation à 
l'énoncé fondamental : « dis-moi / ce que je suis / → je suis / ce que 
tu dis »). C'est, nous le pensons, le pas franchi par Freud que l'on 
peut repérer ici ; l'hystérique n'aura pas seulement nécessité le re- 
cours au système de la langue comme moyen d'explication, c'est 
elle-même qui l'aura imposé. Elle demande de reconnaître qu'il y a 
du signifiant. Freud l'a exaucée ; et Lacan après lui. 

Le lien entre l'hystérie et la psychanalyse, c'est donc comme 
structural qu'il doit être donné, et non comme historique. Ce lien est 
celui qui unit le sujet en tant qu'il somme de le reconnaître comme 
effet du langage et l'analyste dont nous pouvons prétendre qu'il 
n'est rien d'autre que celui qui se supporte de ce que le langage a 
un effet — c'est là son savoir, celui, donc, que l'hystérique lui prête, 
dans les deux sens. Ce qui revient à dire que l'hystérique n'aura pas 
été un sujet privilégié par et pour l'analyse, mais que l'hystérique est 
l'unique sujet par qui la psychanalyse pouvait se fonder. Si une telle 
conception laisse évidemment pendante la question de savoir pour- 
quoi c'est avec Freud que la psychanalyse apparaît — à ce mo- 
ment —, elle donne, par contre, la raison de structure d'une telle 
apparition. Pour la comprendre, il suffit de réintroduire le paradoxe 
que nous avancions qui supposait, face à l'hystérique, deux posi- 
tions subjectives : la première, et c'est celle de la médecine dans son 
entier — peut-être même ce qui fait le médecin devenir tel — consiste 
simplement à s'inscrire dans le jeu qu'appelle le discours de l'hysté- 
rique, c'est-à-dire que l'autre formulera à la question posée, une 
réponse. Le médecin, ici S1 , produit donc du savoir. Or, c'est préci- 
sément cela, on l'a vu, qui conduit à laisser l'énigme en chute. La 
seconde, et ce sera celle de Freud, consistera dans une non-réponse 
ou plutôt dans une réponse que nous dirons silencieuse. Soit celle qui 
à l'énigme répond : « C'est une énigme ». Réponse, savoir produit 
donc, qui, de conjoindre la vérité ne répond pas à la demande. Cela, 
à partir des éléments que nous mettions en place, peut se formuler 
ainsi — qui est devenu en quelque sorte une « attitude » pragmatique 
face à l'hystérique — : satisfaire son désir en ne répondant pas à sa 
demande. Dire de l'énigme hystérique, « c'est une énigme », cons- 
titue donc un savoir mais qui est là en tant que vérité, ce qui pourrait 
bien former la définition même de l'interprétation. Mais ce que l'on 
peut ajouter alors, c'est que ce que l'on nomme le « silence » de 
l'analyste ne répond pas d'une attitude qui se ferait simplement inci- 
tation à la parole mais d'une position de structure : le silence de 
l'analyste, c'est le silence même de sa réponse, celui qui répond à 
l'énigme en renvoyant « c'est une énigme ». 



Curieusement, on pourrait penser que ce silence — celui-là — 
conduit à une hystérisation à rebours car, de faire énigme à son 
tour — l'analyste — c'est le sujet qui du même coup est mis en de- 
meure d'en produire le savoir ; ce qui aboutit à ceci : l'énigme con- 
tient le savoir de l'énigme, et ce savoir, on ne peut le dire. C'est là, 
historiquement, le pas franchi par Freud car sur cette question de 
l'hystérie, il ne se sera pas agi de la fabrication d 'un savoir nouveau 
— fût-il psychologique — permettant de façon plus fine ou plus adé- 
quate de rendre raison de cette mystérieuse et mirobolante affection. 
Ce pas sera franchi dès lors que pour Freud l'hystérique aura rendu 
nécessaire la supposition d 'un savoir qui ne se sait pas, l'inconscient 
strictement. La rupture freudienne consiste donc dans le passage qui, 
du discours de l'hystérique où le savoir est chose qui se dit, mène à la 
reconnaissance d 'un savoir qui parle tout seul. 

Par là on comprend quelle torsion l'hystérique fait à l'histoire car 
elle rend impraticable toute entreprise qui se fonderait sur la mise en 
perspective des savoirs pour, par exemple, juger du moment  où l'hys- 
térie se fait enfin scientifique. C'est qu'elle opère une banalisation 
des savoirs sur l'hystérie, mettant moins en question leurs contenus 
que la place d'où ils parlent. D'une certaine façon, à son égard, tous 
les savoirs médicaux se valent, qu'il s'agisse d'Hippocrate et de l'uté- 
rus baladeur ou de Charcot et de sa lésion toujours manquante ; et, 
entre les deux, des siècles de patients et savants efforts, des milliers 
de pages de thèses, d'analyses, de conclusions définitives et pourtant  
toujours remises en question. 

De ce point de vue, ce que l'histoire a sanctionné comme l'échec 
de l'hystérie de Charcot, nous ne proposons pas de l 'entendre comme 
l'échec d'une théorie particulière, d 'une méthode singulière mais, au 
contraire, comme la marque d'émergence d 'un point d'impossible, la 
rencontre de l'écueil sur lequel tous les savoirs antérieurs étaient ve- 
nus s'échouer. Cet échec paradigmatique est celui du savoir en tant 
qu'il est savoir sur l'hystérique. 

Ce qui se manifeste ainsi dans son histoire, ce n'est pas seule- 
ment qu'elle se montre rebelle à sa saisie comme objet de la science, 
mais qu'elle ne peut tenir cette place de justement présentifier un sa- 
voir impossible à être su. 

Aussi est-ce relever à ce niveau une cohérence plus qu 'un détail 
biographique (quelle qu'en soit la portée) que de repérer une identi- 
fication de Freud à l'hystérique : de se mettre, comme il le laisse 
apparaître, en cette place, le savoir qu'il élabore est produit comme 
un symptôme — un savoir qui parle tout  seul — ; le savoir sur l'hysté- 
rique est alors le savoir de l'hystérique. 



L'hystérie est un tourment : une souffrance, mais aussi une 
épreuve pour qui l'affronte, et toujours un mystère pour qui l'in- 
terroge. Elle est encore une figure inquiétante pour l'histoire ; car 
elle la hante, depuis la miraculée antique jusqu'à la moderne né- 
vrosée, sans omettre la possédée ou la vaporeuse des salons du 
XVIIIe. Cette foison d'image que nous avons d'elle dans l'histoire, 
égale à l'incroyable diversité des troubles que présente chaque cas, 
désespère ce besoin de nous représenter sous un mot unique, une 
chose bien délinéée. L'hystérie brouille notre imagination, elle 
l'excède, l'affole. Elle offusque notre goût du rangement : désor- 
donnée dans ses formes qui bouleversent la belle ordonnance du 
corps, elle porte le désordre dans le monde par ses outrances — 
épidémies, crises, possessions... —, véritables convulsions sociales. 
De tout  lieu l'hystérie fait un théâtre, et spectacle de tout,  sans 
feu ni loi. 

Parler de l'hystérie ne va donc jamais sans éprouver la me- 
nace qui s'y attache : celle liée à un mal qu'on ne parvient pas 
à se représenter, celle encore que fait peser un phénomène qui ne 
semble suivre qu'une seule loi : surprendre — et ne pas se laisser 
prendre. 

En sorte que s'attaquer à l'hystérie — l'expression est de mise — 
c'est d'abord, ou au-delà de l'investigation scientifique d'une af- 
fection, conjurer une menace, du moins essayer. 
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