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le passé du fantasme

lorsque s’ouvre la seconde moitié du xxe siècle, la préhistoire est une 
époque bien connue et la préhistoire une science reconnue. mais 
comment sont-elles perçues par le grand public ? de quelle manière 
sont-elles enseignées et racontées? À travers l’étude et l’analyse de 
différents médias (presse, édition, télévision, cinéma) ainsi que des 
programmes d’enseignement et des manuels scolaires, pascal se-
monsut dessine le portrait d’une préhistoire imaginaire et imaginée, 
beaucoup plus proche des acquis récents de la recherche.

l’Homme préhistorique est plus accessible, mais reste encore nimbé 
d’un voile de mystère. C’est ce qui fait son attrait auprès du grand 
public.

Pascal Semonsut est docteur en histoire de Paris-iv-Sorbonne. il travaille sur 
la diffusion des connaissances et la médiation culturelle.
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PréfaCe

La Préhistoire est une discipline scientifique qui se nourrit de fouilles, 
de découvertes, d’analyses de terrain ou de laboratoire. Pratiquée par 
des spécialistes, elle engrange données et résultats, modifie sa vision du 
passé au fur et à mesure que sa documentation grossit, l’incite à inflé-
chir certaines interprétations, à affiner la perception des hommes et des 
environnements de temps lointains. Elle opère par petites touches, tein-
tées de prudence, tant le matériau sur lequel elle travaille est complexe, 
difficile à saisir et ne saurait se satisfaire d’explications péremptoires. 
Elle progresse dans la nuance. Elle rechigne devant la vulgarisation car 
elle sait que toute généralisation est réductrice, voire caricaturale. 

Bien qu’il en connaisse parfaitement les théories, les avancées, les 
débats, cette discipline là n’est pas celle que traque ici Pascal Semonsut. 
Son objectif consiste à analyser comment le grand public pense à sa 
façon les temps préhistoriques, l’idée qu’il s’en fait, les images qui lui 
viennent spontanément à l’esprit dès qu’on aborde le plus ancien passé 
humain. On n’est plus dans une démarche scientifique mais dans le 
domaine des représentations mentales. Cet ouvrage est donc avant 
tout une Préhistoire revue par l’opinion publique telle qu’elle a pu se 
construire et évoluer en gros de 1940 – date emblématique de la décou-
verte de Lascaux – jusqu’à aujourd’hui. À quelles sources le Français 
moyen de la seconde moitié du xxe siècle vient-il puiser pour se fabri-
quer “sa” culture préhistorique ? 

La “banque de données” de Pascal Semonsut est particulièrement bien 
fournie et là réside d’abord le sérieux et la rigueur de sa quête. Car l’opi-
nion ne part pas du néant : elle est conditionnée par tout ce dont on l’a 
abreuvée, parfois de façon contradictoire. Et d’abord des rudiments pro-
posés par l’école de la République, analysés à partir de 172 manuels sco-
laires. La littérature de fiction ensuite, passée au crible de 233 romans. 
La bande dessinée perçue à travers les 17 albums de Tounga et quelque 
160 titres des 230 aventures de Rahan. Le cinéma saisi en prenant pour 
témoin une quinzaine d’œuvres représentatives. La peinture à thèmes 
préhistoriques, surtout observée à partir des tableaux du tchèque 
Z. Burian. À ce bouquet basique d’informations, Pascal Semonsut a éga-
lement ajouté quelques autres pistes. Ainsi une évocation de sites et de 
musées, lieux dont la fréquentation contribue à forger connaissances 
et images. Ou encore la presse écrite de quelques quotidiens nationaux 
rendant compte de découvertes ou de débats engendrés par celles-ci. 
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Enfin, comme il se doit, la télévision, mise également à contribution à 
partir d’émissions portant sur l’archéologie préhistorique. 

Constat global de cette recherche : de 1940 à 1960, le Français moyen 
a de la Préhistoire un savoir fondé essentiellement sur l’écrit : livres de 
classe (et enseignement associé) et romans. Après 1970, la connais-
sance passe désormais avant tout par l’image –  bande dessinée, 
cinéma, télévision  – suivant en cela une trajectoire qui imprègne en 
fait le comportement culturel assez général de la population. On lit 
moins, on se gave d’images, l’audiovisuel règne en maître. 

Comment est digérée cette avalanche d’informations ? L’opinion des 
journalistes est-elle en adéquation avec le ressenti du lecteur ou du 
téléspectateur  ? Quelles représentations le commun se fait-il de la 
discipline et de son objet  ? L’ouvrage de Pascal Semonsut fourmille 
d’exemples, de précisions, d’interrogations ce qui lui confère un inté-
rêt historiographique de premier plan. Car il n’y a pas que la science, il 
y a aussi la perception qu’en a le public, l’image qu’il en dégage, un fort 
décalage pouvant exister entre ce que l’on sait réellement et la vision 
vulgarisée qui s’échafaude parallèlement. En fait ces deux sphères ne 
sont pas toujours cloisonnées. Et, par effet de reflux, c’est à son tour 
l’imaginaire, le sens commun, l’idée reçue qui influenceront l’interpré-
tation scientifique laquelle n’est pas toujours exempte de “croyances” 
discutables. 

Autre débat : la connaissance par la vulgarisation ou le divertissement 
(roman, film) est-elle admissible ? Certains préhistoriens sont, à juste 
titre, méfiants. Encore faut-il établir des degrés au sein de ces genres. 
Entre l’article du journaliste scientifique soucieux de transmettre à son 
lectorat dans un style lisible une information fraîchement acquise et le 
film dans lequel le metteur en scène donne libre cours à sa fantaisie, 
il existe une large gamme de situations. On a certes tenté de jeter des 
ponts entre ces deux pôles : le docu-fiction par exemple a pour objec-
tif de réaliser une telle synthèse en associant l’évocation la plus fiable 
possible d’une époque et une histoire totalement fictive mais à même 
de faire mieux passer auprès du public un événement de ces temps 
anciens. Je crois, pour ma part, que science, vulgarisation et œuvre 
de fiction ont chacune toute leur place. À condition de ne pas mêler 
les genres et d’en baliser les espaces respectifs. Elles peuvent s’enri-
chir réciproquement et, surtout, élargir l’audience de la discipline, 
accroître sa demande sociale. Malgré d’inévitables approximations, la 
trilogie de Jacques Malaterre a plus fait pour la Préhistoire que bien des 
ouvrages. D’ailleurs un scénario de film préhistorique n’est pas aussi 
facile qu’on le croit : l’anachronisme, la vraisemblance, la reconstitu-
tion, le langage sont de redoutables pièges, constamment en embus-
cade et pour lesquels la science elle-même ne dispose pas toujours de 
garde-fous. 
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N’oublions pas aussi que le terme même de “Préhistoire” est fort 
ambigu. Il véhicule en effet des situations tellement différentes dans 
le temps et l’espace qu’il n’est qu’un mot passe-partout, un véritable 
fourre-tout depuis les hominidés charognards jusqu’aux paysans 
constructeurs de mégalithes et aux cités de l’Âge du bronze. Évoquer la 
Préhistoire, c’est un peu entrer dans la caverne d’Ali Baba.

*

Arrêtons-nous sur quelques unes des multiples idées-forces soulevées 
dans l’ouvrage. Pascal Semonsut s’interroge ainsi sur la trop faible place 
de la Préhistoire dans l’enseignement français. Il est vrai que la disci-
pline a longtemps été boudée en raison de son aspect avant-gardiste, 
et donc subversif en regard des explications traditionnelles, et en com-
paraison avec les prestigieuses cultures méditerranéennes de l’Anti-
quité classique. La Préhistoire sentait le barbare, l’insoumis, le provoc. 
L’élargissement de nos connaissances à l’histoire mondiale et l’intérêt 
toujours plus poussé pour le contemporain devraient s’accompagner 
en parallèle d’une meilleure appréhension de la trajectoire globale 
de l’humanité, de ses racines jusqu’à aujourd’hui. Sans doute pour-
rions-nous en retirer quelque sagesse sur le long parcours de l’espèce 
humaine depuis sa naissance. Hélas, les décideurs de programmes 
préfèrent s’en tenir à une exclusion honteuse. Pascal  Semonsut nous 
dit que la Préhistoire fuit de l’école. Posons-nous la question : pourquoi 
l’Éducation Nationale est-elle si injuste envers nos origines alors même 
que les enfants font preuve souvent d’un réel intérêt pour le sujet ?

On a parfois attribué cette prise de distance à l’imprécision qui entoure 
certains problèmes posés, aux polémiques qui, périodiquement, ali-
mentent les découvertes. Mais toute science engendre forcément 
débats et doutes et cela est sain. D’autres se méfient des périodes sans 
texte, l’écriture étant considérée comme l’outil basique de la connais-
sance. Mais on sait que le texte pèche souvent par ce qu’il ne dit pas ou 
ce qu’il veut nous faire croire : partiel et partial. Il est vrai que ces pré-
jugés sont en voie de disparition sans que pour autant la discipline ne 
se trouve re-vivifiée par un plus large enseignement dans le primaire et 
le secondaire. Il faut le regretter.

Autre centre d’intérêt du livre  : l’évolution chez les préhistoriens 
des concepts sur les populations et, en symétrie, le changement des 
images, des stéréotypes au sein des films de fiction. Cette façon de revi-
siter le passé est salutaire. Dans le premier cas, on a assisté aux méta-
morphoses de Néandertal, passé du cliché de la brute épaisse à celui 
du chasseur d’exception, par ailleurs sensible à l’esthétique et donc 
“moderne”. Dans le second exemple, la représentation de la femme 
n’a parallèlement cessé de s’humaniser, de la ménagère crasseuse des 
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cavernes à la fort désirable héroïne de One million years BC, la belle 
Raquel Welch.

Il faut reconnaître humblement que la Préhistoire est parfois victime 
des préhistoriens eux-mêmes. La course à la découverte ou à l’étude 
d’un site auto-publicitaire entraîne souvent des guerres claniques dans 
la profession ce qui, saisi au vol par les journalistes, fait peu sérieux. 
Les polémiques masquent mal des stratégies de carrière, le site spec-
taculaire assurant une plus grande notoriété à son responsable que 
la force de ses théories. Le monde de l’archéologie est multiforme et 
peut-être Pascal Semonsut est-il un tantinet téméraire en nous livrant 
quelques stéréotypes de préhistoriens fondés sur leur physique ou 
leur fréquence d’apparition au petit écran alors que seule l’analyse de 
l’œuvre d’un chercheur ou de sa génération doit rester prioritaire dans 
toute évaluation. L’image de la Préhistoire ne peut être fondée sur les 
seuls archéologues médiatisés car ce prisme est fortement réducteur. 

Une autre idée-force de l’ouvrage montre comment cette longue 
période de temps est prioritairement perçue comme une aventure 
masculine. Dans films et romans, l’homme, a fortiori le chef, est 
vigoureux, audacieux, toujours armé, violent, voire cruel. Sa vie n’est 
qu’une succession d’embûches et de difficultés dont il finira par venir 
à bout. La femme est certes présente dans ces fictions mais, en dehors 
de l’Ayla de Jean Auel, ne tient qu’un rôle de second plan, de complé-
mentarité. La domination masculine est reine dans la fiction. Qu’en 
fut-il réellement  ? Un temps à la mode, le “matriarcat” de Bachofen, 
largement contesté par les anthropologues culturels du xxe  siècle, a 
perdu pied bien que subsistant, d’une certaine façon, dans l’œuvre de 
M. Gimbutas. Et Françoise Héritier, se fondant sur l’analogie ethnolo-
gique, est là pour nous rappeler que sociétés de chasseurs ou de paléo-
agriculteurs sont essentiellement patriarcales.

La Préhistoire : un Âge d’or ? Le paradis originel paléolithique n’est 
hélas qu’une fable apaisante. Les cultures de chasseurs sans violence 
sont souvent infirmées par données archéologiques et comparatisme 
ethnographique. C’est une idée fausse de croire que le Néolithique, 
par les richesses qu’il crée, engendre la guerre et soulève des conflits 
pour de seuls motifs matérialistes. Or les confrontations ont souvent 
des causes psychologiques, sans lien direct avec le butin. Elles peuvent 
donc avoir précédé l’agriculture. De même les paléolithiciens com-
mencent-ils à reconnaître la présence d’inégalités sociales parmi les 
populations qu’ils étudient. On le voit, l’exploration de la profondeur 
temporelle ne rend pas l’homme premier forcément plus sympathique.

Pour résumer et des deux côtés – recherche et fiction – la Préhistoire 
nous apparaît comme ce long cheminement qui se terminera, avec le 
Néolithique, par la victoire de l’homme sur son environnement. Ce 



constat fait de la Préhistoire une sorte d’épopée du progrès à la gloire 
de cette espèce dont les dieux des diverses religions se sont attribués la 
création. Espèce glorieuse ? Il suffit de voir à quel point cette créature 
n’a cessé, tout au long de l’histoire, de développer des comportements 
de domination, d’appât au gain, de violence barbare pour douter qu’il 
faille la placer sur un piédestal.

Si la Préhistoire, revisitée par la fiction, est créatrice de mythes dont cer-
tains ont la vie dure, elle reste donc pour partie un espace encombré par 
toutes sortes d’images et de représentations que la science, avec toute sa 
bonne volonté, peine souvent à déconstruire parce qu’elle n’a pas tou-
jours les moyens de proposer mieux. Cet ouvrage, par les réflexions qu’il 
suscite, a le grand mérite de nous confronter à ces écueils, de mettre en 
lumière les impasses de nos propres contradictions.

Jean GUILAINE
Membre de l’Institut



IntroductIon générale

La Préhistoire au miroir 
de notre histoire

“On imagine vaguement les hommes de la Préhistoire tapant au hasard sur 

des cailloux pour en tirer de misérables outils, et puis, un beau jour, l’homme 

actuel serait entré sur la scène de l’Histoire et tout aurait changé. Rien n’est plus 

faux. Notre monde classique n’a que quelques milliers d’années, mais pour le 

préparer, l’Homme avait travaillé pendant au moins deux millions d’années. 

Les merveilles de la science moderne sont le fruit d’une longue maturation”1. 

C’est en ces termes que l’un des plus grands préhistoriens du xxe s., André 
Leroi-Gourhan (1911-1986), marque l’opposition entre ce que l’on imagine 
et ce que l’on sait de cette période si éloignée, mais à laquelle la civilisation 
doit tant : la Préhistoire. S’il condamne l’imagination au nom de la science, 
Leroi-Gourhan omet pourtant de préciser tout ce que la première doit à la 
seconde. Car, pour imaginer ces “hommes de la Préhistoire”, il a d’abord 
fallu les découvrir. Et cette découverte est récente.

“L’histoire de l’histoire de l’Homme”, pour reprendre les mots d’Yves 
Coppens2, ne plonge ses racines que dans l’épiderme du temps, au milieu 
du xixe  s. seulement. La préhistoire3 est la jeune science d’une époque 
ancestrale. Sa destinée est liée à celle d’un directeur des douanes d’Abbe-
ville, archéologue amateur et tardif  : Jacques Boucher de Crèvecœur de 
Perthes (1788-1868). 

Comme toujours en préhistoire, tout part d’une fouille. En 1845, Boucher 
de Perthes découvre dans la même couche géologique d’une gravière 
d’Abbeville des silex taillés et des restes d’animaux fossiles. Il en conclut 
que l’Humanité est beaucoup plus ancienne que ce que l’on pense 
puisqu’elle est contemporaine d’espèces aujourd’hui disparues. En 1847, 
il publie ses observations dans le premier tome des Antiquités celtiques 
et antédiluviennes. Mémoire sur l’industrie primitive et les arts à leur ori-
gine. Il y affirme : “ma conviction est donc entière à cet égard : à l’époque du 
dernier cataclysme qui a changé la surface de notre planète, et même long-
temps avant, l’homme y existait”4. L’Académie des Sciences, de qui il sol-
licite l’appui, refuse de prendre position. L’œuvre du provincial directeur 
des douanes reste donc ignorée du monde savant parisien. Ce silence dure 
plus de dix ans, jusqu’en 1859. Cette année-là, deux grands savants affir-
ment publiquement leur soutien aux théories de l’auteur des Antiquités. 
Charles Lyell (1797-1875), professeur au Collège royal de Londres, géo-
logue au prestige considérable dans les milieux naturalistes, affirme, 
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dans un discours devant la très honorable British Association for the 
Advancement of Science, qu’il est “probable”que “l’Homme soit suffisam-
ment ancien pour avoir vécu en même temps, au moins, que le mammouth 
de Sibérie”5. En France, Albert Gaudry (1827-1908), professeur de paléon-
tologie à la Sorbonne, reconnaît, dans une lettre lue à ses collègues de 
l’Académie des Sciences, la réalité des découvertes6. La préhistoire vient 
de naître, mais quelques résistances demeurent. Une dernière découverte 
les balaie définitivement. En mai 1864, des fragments d’une lame d’ivoire 
sont découverts à La  Madeleine, en Périgord. Recouverts d’un dessin 
représentant un mammouth, ils prouvent, sans la moindre équivoque, la 
contemporanéité de l’Homme et des grandes espèces disparues. Nul ne 
conteste plus l’existence de “l’homme tertiaire”. C’est un moment capital 
dans l’histoire des sciences, peut-être même dans l’Histoire. Comme le 
relève Alain Schnapp, “cette reconnaissance officielle signifie l’abandon par 
le monde savant de la dénégation millénaire de l’antiquité de l’Homme”7.

Après la reconnaissance par la communauté scientifique de la haute 
ancienneté de l’Homme, la préhistoire se met peu à peu en place selon 
un “processus d’institutionnalisation singulier”8. En effet, la transforma-
tion de la préhistoire “d’une réalité sociale en une structure régulée”9 est 
très graduelle, touche à des domaines très divers et n’aboutit que tardi-
vement à la création de structures académiques. Chronologiquement, la 
plus ancienne institution consacrée en grande partie à la Préhistoire est le 
Musée des Antiquités Nationales (aujourd’hui Musée d’archéologie natio-
nale) de Saint-Germain-en-Laye fondé par décret impérial en 1867 et ali-
menté en grande partie par les collections de Boucher de Perthes. L’un de 
ses premiers conservateurs, Gabriel de Mortillet (1821-1898), dote la pré-
histoire de sa première revue spécialisée en 1864, les Matériaux pour l’his-
toire positive et philosophique de l’homme. Mais, malgré ces avancées, la 
préhistoire demeure une science d’amateurs. Elle ne se professionnalise 
vraiment qu’au tout début du xxe s. avec la fondation, en 1910, de l’Institut 
de paléontologie humaine par le Prince Albert Ier de Monaco, son intro-
duction dans les cursus universitaires dans les années 1920 et la créa-
tion, pour Henri Breuil, de la première chaire de préhistoire au Collège de 
France en 1929. 

Ainsi, lorsque s’ouvre la seconde moitié du xxe s., la Préhistoire est une 
époque bien connue et la préhistoire une science reconnue.

Il n’est pas dans notre propos d’en faire l’histoire. Celle-là a déjà été faite, 
et fort bien, par de nombreux auteurs. Il suffit de citer Annette Laming-
Emperaire qui, la première, étudie dans sa thèse complémentaire de 
doctorat, soutenue en 1957, les Origines de l’archéologie préhistorique en 
France. Ce travail pionnier est suivi de quarante ans de silence, l’histoire 
de la préhistoire ne donnant lieu, à notre connaissance, à aucune syn-
thèse académique d’envergure pendant cette période. La dernière décen-
nie du millénaire assiste à son retour. Doit-on y voir le signe de maturité 
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d’une science ayant suffisamment établi ses bases pour pouvoir se livrer à 
un examen rétrospectif ?10 

Faute d’une telle histoire, il faut donc confronter nos propres conclusions 
à l’état de la recherche préhistorienne, aux travaux préhistoriens eux-
mêmes. C’est pour cette raison que, ne pouvant faire une lecture exhaus-
tive ni même approfondie de la production préhistorienne, nous avons 
décidé d’établir une liste d’ouvrages de préhistoire de la seconde moitié 
du xxe s. La constitution de cette liste, nullement exhaustive, est inévita-
blement subjective. Bien des titres, bien des auteurs en sont absents. Nous 
avons dû choisir pour chaque décennie un ou plusieurs ouvrages qui 
nous ont paru en refléter l’état des connaissances. Nous en avons soumis 
quelques-uns à Jean Clottes, préhistorien reconnu, qui les a trouvés “assez 
représentatifs de ce qui s’enseignait alors”11. Pour les autres, nous avons 
choisi des préhistoriens de renom, dont les travaux ont fait ou font auto-
rité, comme Michel Brézillon, Henri Breuil, Jean Clottes, Yves Coppens, 
Sophie de Beaune, Henry de Lumley, Jean Guilaine, André Leroi-Gourhan 
ou Pascal Picq12. Ils constituent donc, avec les thèses mentionnées précé-
demment, le corpus préhistorien sur lequel s’appuie notre travail.

Si nous avons besoin des préhistoriens, notre travail ne porte pas sur eux. 
Il ne porte pas sur la Préhistoire mais sur sa représentation tout au long 
de la seconde moitié du xxe s. Doit-on comprendre que notre étude com-
mence en 1950 ? Non. Comme souvent en histoire, chronologie et mathé-
matiques ne coïncident pas. La médiane du xxe s. ne correspond à rien 
en préhistoire, ne signifie rien. En revanche, l’année 1940 est mémo-
rable entre toutes. Cette année-là, de jeunes garçons guidés par leur 
chien découvrent, à quelques kilomètres de Montignac, un petit village 
de Dordogne, une grotte qui va devenir, plus qu’un symbole, le phare 
de la Préhistoire  : Lascaux. Si la découverte de la “Chapelle Sixtine de 
la Préhistoire”, telle que la surnomme Breuil, constitue notre point de 
départ, nous ne nous interdirons, bien évidemment, aucune incursion 
dans les périodes antérieures. Nous aurons ainsi souvent l’occasion de 
visiter le xixe s., guidés par Louis Figuier (1819-1894) et son maître ouvrage, 

 � figure 1 : Mammouth gravé. La Madeleine (Dordogne). Musée de l’Homme. 
Relevé Patrick Paillet.
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L’homme primitif. Paru chez Hachette en 1870, le livre fut un énorme suc-
cès13. Aussi, la même année une deuxième édition est-elle publiée. Suivent 
trois rééditions en 1873, 1876 et 1882. Il n’est pas exagéré d’affirmer que, 
pour la plupart des Français du siècle de Pasteur, la Préhistoire a les cou-
leurs que Figuier et son illustrateur Bayard lui prêtent. 

Et c’est bien aux couleurs utilisées, aux images employées, aux mots choisis 
pour dépeindre la Préhistoire des années 1940 à nos jours que nous avons 
décidé de nous attacher. Des images qui “[…] ne peuvent […] être analysées 
que comme autant d’indices non de ce qu’a été la vie préhistorique, mais de la 
manière dont le [xxe s.] l’a imaginée, selon ses certitudes et ses fantasmes”14. 
Des mots pour lesquels, mettant nos pas dans ceux d’Antoine Prost, nous 
avons adopté une approche qui s’intéresse “moins à ce qu’ils disent qu’à 
la façon dont ils le disent, aux termes qu’ils utilisent, aux champs séman-
tiques qu’ils dessinent”15. Il n’est donc pas dans notre intention de décrire ce 
qu’est la Préhistoire. Nous ne prétendons pas faire œuvre de préhistorien. 
Il s’agit, en revanche, de faire l’histoire de son image auprès des Français de 
la seconde moitié du xxe s. Comment cette période leur est-elle présentée ? 
Voilà le point nodal de notre réflexion et de notre démarche. Par lui, nous 
nous réclamons de l’histoire culturelle, cette “histoire sociale des représen-
tations”16, ou “des représentations collectives”, une histoire qui, selon Jean-
François Sirinelli, “s’assigne l’étude des formes de représentations du monde 
au sein d’un groupe humain […]”17. Sylvain Venayre, dans une étude sur 
l’histoire des représentations en France depuis 1980, subdivise même cette 
histoire en deux grandes catégories. La première est “l’histoire des identi-
tés.  […] La mise au jour des systèmes de représentations qui commandent 
la différence sexuelle en est le cœur, et il convient de souligner que cette 
démarche procède directement de ce qu’on a appelé l’histoire des femmes 
et qu’on appelle de plus en plus l’histoire du genre”. Nous aurons maintes 
fois l’occasion de montrer cette différenciation sexuelle à l’œuvre dans la 
représentation de la Préhistoire. La seconde catégorie est l’“l’histoire cultu-
relle du voyage”, définie comme une “approche particulière de l’histoire 
des représentations du temps”18. Qu’est notre travail sinon “l’histoire cultu-
relle” d’un “voyage” en Préhistoire ? Histoire des représentations, “histoire 
des identités”, “histoire du genre”, “histoire culturelle du voyage” : voilà donc 
l’historiographie dans laquelle cette recherche espère s’inscrire, mais force 
est de reconnaître qu’elle s’y trouve bien seule.

L’histoire même de la représentation de la Préhistoire n’a donné nais-
sance, jusqu’à présent, qu’à de rares études. L’exposition présentée au 
musée de préhistoire de Solutré en 2010, Mythique Préhistoire. Idées fausses 
et vrais clichés, fait figure d’exception dans le paysage muséographique 
français19. Un tel sujet n’a motivé qu’un nombre très restreint de cher-
cheurs, parmi lesquels Wiktor Stoczkowski et, surtout, Claudine Cohen. 
Mais, malgré leur qualité, ces travaux ne permettent pas d’avoir une 
vision globale sur l’image de la Préhistoire car leur point de vue se limite, 
soit à un thème, soit à un type de sources. Lorsque Wiktor Stoczkowski, 
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anthropologue à l’EHESS, s’intéresse à la Préhistoire, il le fait en étu-
diant uniquement quelques manuels scolaires, et quand il resserre son 
enquête sur l’homme préhistorique, c’est d’après des peintres, surtout 
Zdenek Burian20. Claudine Cohen, historienne des sciences, également 
à l’EHESS, est celle qui travaille le plus sur cette période et sur son image. 
Pour autant, son approche ne couvre pas l’ensemble de notre thématique 
mais s’attache à quelques cas particuliers. Dans son livre, L’Homme des 
origines21, seul le chapitre  VIII, intitulé “romans et romances de la pré-
histoire”, se rapproche de nos préoccupations, mais à la marge puisqu’il 
s’agit surtout d’un historique de la littérature préhistorique, doublé d’une 
présentation rapide de ses grandes tendances. Tout en reconnaissant à 
ces deux auteurs tout ce que nous leur devons, nous posons comme pos-
tulat que, si l’on veut décrire l’image de la Préhistoire et non un de ses 
aspects, pour l’ensemble de la population et non pour une de ses compo-
santes, il faut étendre la problématique et élargir l’éventail des sources. 
On ne peut dépeindre l’ambiance d’une période que si on l’observe sous 
ses différents aspects, non pas tous ses aspects, ce qui est irréalisable, 
mais le plus grand nombre. Nous ne chercherons pas seulement à décrire 
l’image de l’homme préhistorique, mais également celle de l’époque qui 
l’a vu croître. Pour ce faire, il faut multiplier les entrées. Mais préférer le 
plan d’ensemble au gros plan ne sert à rien si l’on n’installe dans le film 
qu’un décor uniforme. Notre travail se doit de multiplier les sujets, certes, 
mais aussi les sources. On ne peut pas se contenter d’un type de docu-
ment, seraient-ce les romans ou les manuels scolaires. Les racines cultu-
relles de chaque individu sont bien plus nombreuses et plongent dans 
des substrats très différents. Le savoir et l’imagination s’abreuvent à des 
sources multiples. Privilégier l’une au détriment des autres reviendrait à 
étudier, non pas les Français, mais des Français, comme les lecteurs de 
romans, les élèves, etc. Notre démarche implique de multiplier les ter-
rains d’approche et de voir large dans la documentation.

Voir large consiste à diversifier les sources. L’histoire des représentations 
étant essentiellement “une histoire de la circulation, de la mise en rela-
tion”22, nous préférons à ce terme celui de média “[qui] recouvre tout ce 
qui, de la route à l’école en passant par le théâtre, fait circuler les idées en 
les co-construisant. Il désigne, pêle-mêle, des types de discours institution-
nalisés (ceux de la publicité ou de la presse, par exemple), des moyens d’ex-
pression et des matériaux sémiologiques plus ou moins combinés (comme la 
peinture, la caricature, la chanson), des dispositifs, supports technologiques 
et autres moyens de transmission (comme le livre, la photographie, la vidéo, 
le cédérom, l’affiche), ou encore des médias dits de masse (télévision, radio, 
presse écrite, bande dessinée, multimédia). […] Loin d’être mutuellement 
exclusifs, tous ces champs catégoriels s’entrecroisent librement”23.

Il est impossible, dans le cadre de cette étude, de retenir tous les médias 
énumérés ci-dessus. Puisque nous devions choisir, nous en avons sélec-
tionné dix, répartis en deux groupes : cinq principaux et cinq secondaires. 
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•  l’enseignement :

Nous avons donc étudié tous les programmes scolaires d’histoire et 
de sciences naturelles de la seconde moitié du xxe s., ainsi que la partie 
consacrée à la Préhistoire de 172 manuels scolaires de l’enseignement 
primaire (histoire) et secondaire (histoire et sciences naturelles) conser-
vés à l’Institut National de la Recherche Pédagogique (INRP). Nous pen-
sons obtenir ainsi une photographie assez fidèle de ce qui doit s’ensei-
gner. En revanche, nous devons avouer notre impuissance à savoir ce 
qui s’enseigne effectivement dans les classes. Comment la Préhistoire 
est réellement enseignée depuis la découverte de Lascaux est une ques-
tion à laquelle nous ne pouvons répondre. Peut-être cette question est-
elle hors sujet, mais nous devons reconnaître que son absence constitue 
une lacune, certes due à la quasi-inexistence des sources, mais une lacune 
préjudiciable à une perception globale du phénomène. Ne serait-ce que 
pour cette raison, il est indispensable de multiplier les médias étudiés et 
de quitter la salle de classe pour la cour de récréation. L’école n’est pas la 
seule, loin de là, à façonner les esprits. Michel Pastoureau l’affirme avec 
raison, “[…] l’imaginaire et la littérature font pleinement partie des réalités 
sociales”24.

•  la littérature :

Pour constituer notre corpus littéraire, il fallait répondre à deux ques-
tions. Et tout d’abord, qu’est-ce qu’un roman préhistorique ? La réponse 
est multiple. Pour Pierre Citti, “les romans ou nouvelles préhistoriques sont 
des récits d’aventure et de découvertes, […]. Deux grandes familles de situa-
tions maîtresses sont déterminées par la présence ou l’absence du décou-
vreur dans le récit. Tantôt l’homme moderne rencontre l’homme des temps 
préhistoriques, tantôt des pages exotiques récitent les armes et les héros 
paléolithiques sans les contemporains”25. Les romans se répartissent ainsi 
en deux “familles” : “l’anabase” sert à qualifier la première et “l’exotisme”, 
la seconde. Zoé Oldenbourg rajoute une troisième catégorie, “la superposi-
tion de deux plans romanesques”26 que l’on peut comprendre comme l’in-
sertion dans un récit se déroulant à l’époque contemporaine de références 
explicites à une situation passée, la Préhistoire. Il fallait donc chercher 
les romans dans ces trois catégories. Notre seconde question concerne 
les rééditions, dans la seconde moitié du xxe s., d’ouvrages publiés avant 
les années 1940. Devions-nous les exclure de notre travail du fait de la 
date de leur première édition ou, à l’inverse, les y inclure de par leur réé-
dition ? Deux réflexions ont orienté notre décision. Nous estimons que, 
pour faire l’histoire des représentations, la date de lecture importe beau-
coup plus que la date d’édition. Une réédition possède la même force évo-
catrice qu’une première édition et participe de la même façon qu’elle à la 
représentation que se fait le lecteur de l’ambiance et des personnages du 
roman. Ainsi, dans le cadre de notre problématique, la date de première 
parution d’un roman est une information secondaire du moment qu’il 
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peuple toujours les rayons des librairies. La deuxième raison qui conduit à 
retenir les rééditions tient aux auteurs eux-mêmes. Refuser de les prendre 
en compte aurait conduit à ignorer des romanciers comme Edmond 
Haraucourt (1857-1941), Guy de Larigaudie (1908-1940) et surtout Joseph 
Henri Honoré Boëx, plus connu sous le nom de J.-H. Rosny Aîné (1856-
1940). Peut-on prétendre étudier la littérature préhistorique en faisant 
l’impasse sur son œuvre fondatrice ? Bien évidemment, non. L’absence de 
La guerre du feu, le plus célèbre des romans préhistoriques, aurait été une 
grave erreur. Les ouvrages antérieurs aux années 1940 mais réédités par 
la suite ont donc été retenus. 

Nous avons constitué un corpus de 233 titres, rééditions comprises, grâce 
à la base de données Electre, qui recense les livres français en vente, et 
grâce à plusieurs bibliographies27. Si ce corpus peut paraître imposant, 
il n’est pas pour autant exhaustif. Des ouvrages nous ont inévitablement 
échappé, du fait de leur absence des bibliographies ou de notre ignorance. 
Il est vrai que la bibliographie sur le sujet est plus que mince. À l’exception 
de Claudine Cohen, et encore dans les limites évoquées précédemment, 
et de Marc Guillaumie, auteur d’une thèse sur Le roman préhistorique à 
partir des premiers romans préhistoriques français28, certes intéressante 
mais qui ne porte que sur la période antérieure à la Première Guerre mon-
diale, la littérature préhistorique semble un sujet boudé par la recherche. 
C’est d’ailleurs le cas, plus généralement, du roman historique. Autre 
source d’étonnement : si l’œuvre de Rosny est l’objet de plusieurs livres et 
thèses, sa vie n’est, à notre connaissance, retracée par aucune biographie 
de langue française.

•  la bande dessinée :

Longtemps méprisée, la BD est, depuis trois décennies environ, recon-
nue comme source historique à part entière. Comme l’explique Benoît 
Peeters : “si dans les années 1970, à l’université et dans la presse, on n’abor-
dait la BD que de façon latérale, comme épiphénomène sociologique ou 
simple expression de la culture populaire, nous avons assisté, depuis, à une 
nette évolution des mentalités, à un changement d’attitude des libraires 
généralistes, des bibliothécaires et des médias”29. Qu’une revue aussi pres-
tigieuse que Sociétés & Représentations consacre le dossier de son numéro 
de mai 2010 à Jacques Tardi est bien le signe d’une définitive intronisa-
tion historienne des héritiers de Rodolphe Töpffer. Il est donc nécessaire 
de faire une place à la BD dans notre propre travail. Pour les Français nés 
dans les années 1950 et 1960, la BD fait partie de leur univers quotidien. Ils 
ne se posent pas la question de savoir si elle est un art mineur ou majeur. 
Elle est là, tout simplement, et ils l’aiment. Sortis de l’enfance, ils ne l’aban-
donnent pas. L’étude sur Les pratiques culturelles des Français 1973-1989 
l’atteste. Elle montre que “la bande dessinée n’est pas seulement le genre que 
lisent le plus les 15-19 ans et un des principaux éléments constitutifs de la 
« culture jeune » : elle fait désormais partie des habitudes de lecture des 



21

Français puisqu’elle est présente dans 47 % des foyers [...] et qu’au niveau 
des genres lus le plus souvent, elle figure […] presque à égalité avec la littéra-
ture classique […] et les romans policiers […]”30. Devenus adultes, non seu-
lement les Baby-boomers gardent de leur jeunesse le goût pour ce média, 
mais en plus ils le transmettent à leurs enfants. Aujourd’hui, la BD est un 
art reconnu. Le succès d’un festival comme celui d’Angoulême, créé en 
1974, le montre avec éclat. Deux titres emblématiques de la production 
consacrée à la Préhistoire retiennent l’attention : Rahan et Tounga, tous 
deux créés dans les années 1960. Si l’on ne peut résumer la BD préhisto-
rique à ces deux héros, ils en constituent néanmoins l’essentiel, ne serait-
ce que grâce à leur mode de diffusion. Leurs aventures sont publiées dans 
deux des plus grands illustrés pour la jeunesse, Pif gadget pour le pre-
mier et Tintin pour le second. Nous avons donc étudié tous les albums de 
Tounga (17) et environ 160 des 230 aventures de Rahan, soit près de 70 %. 
À côté de ces deux productions phares, nous avons également retenu 
l’œuvre d’Emmanuel Roudier. Ce jeune dessinateur – il est né en 1971 – 
est l’auteur de deux séries : Vo’Hounâ, dont trois tomes sont parus aux édi-
tions Soleil entre 2002 et 2005 (La saison d’Ao, La saison de Mordagg, Le 
souffle de Montharoumone), et qui devrait s’achever par la publication de 
l’intégrale chez Errance, en 2013, et Neandertal, édité chez Delcourt (trois 
tomes parus entre 2007 et 2011 : Le cristal de chasse, Le breuvage de vie et 
Le meneur de meute). 

•  le cinéma :

S’imposant comme l’un des principaux médias du xxe s., le cinéma devient, 
dès la fin des années 1970, objet historique, mais un objet au maniement 
difficile quand il s’agit de Préhistoire. Si ouvrages grand public et thèses 
sur l’histoire au cinéma ou sur des périodes précises, comme l’Antiquité, 
sont nombreux, il n’en est rien quant aux premiers âges de l’humanité. 
L’historien doit se contenter de quelques articles, soit très généraux, soit 
s’attachant à un film en particulier, et de quelques monographies consa-
crées, soit en partie soit en totalité, au film de Stanley Kubrick, 2001, l’odys-
sée de l’espace, et faire son deuil d’une étude d’ensemble. De ce vide biblio-
graphique découle une difficulté pratique, celle de constituer le corpus. 
Nous avons dû procéder de manière empirique, glanant ici ou là, grâce 
aux services de la toute jeune BIFI (la Bibliothèque du Film), les informa-
tions nous mettant sur la voie de telle ou telle œuvre. Recoupant ces ren-
seignements avec ceux du Centre National de la Cinématographie (CNC), 
nous avons retenu ainsi une quinzaine de films qui nous paraissent avoir 
attiré le plus de spectateurs. C’est dire que ce corpus n’a rien d’exhaus-
tif  : nous ne prétendons aucunement fournir la liste complète des films 
préhistoriques sortis en France. Nous estimons, plus modestement, 
avoir sélectionné, parmi tous les films se déroulant à cette période, ceux 
qui ont été le plus vus. L’impossibilité d’accéder à l’exhaustivité découle 
d’une seconde difficulté. Il faut constituer un corpus tel qu’il se prête au 
visionnage. Or, si lire un livre ne pose aucun problème matériel, voir un 
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film est une tout autre affaire. Même si de grands progrès ont été réali-
sés, notamment grâce à la Cinémathèque française, cette démarche reste 
très contraignante. C’est la raison pour laquelle nous avons dû sélection-
ner des films existant sur des supports, vidéocassette ou DVD, en permet-
tant l’étude. L’histoire de la Préhistoire au cinéma attend toujours son his-
torien. Notre seule ambition est de lui ouvrir la voie.

•  la peinture :

Nous nous heurtons à un problème technique similaire pour ce qui 
concerne la peinture consacrée à la Préhistoire. Les artistes ayant puisé 
leur inspiration dans les origines de l’Homme sont relativement peu 
nombreux. De plus, il en est un, incontournable, représentant pour son 
art encore plus que Rosny pour la littérature : Zdenek Burian. Situation a 
priori confortable pour nous, puisque l’étude du maître tchèque permet 
pratiquement de se dispenser des autres. Mais nous avons dû vite déchan-
ter, et cela pour deux raisons. D’une part, aucune biographie de Burian 
n’existe, hormis celles écrites en tchèque, langue que nous ne parlons 
pas. D’autre part, les tableaux de Burian étant conservés au musée qui lui 
est consacré à Stramberk, en République Tchèque, nous avons dû nous 
contenter de reproductions prises dans plusieurs ouvrages. Là encore, 
nous devons reconnaître notre incapacité à atteindre l’exhaustivité.

Si notre champ de recherches est trop vaste pour être intégralement par-
couru, on peut estimer que les différents corpus utilisés ici sont représen-
tatifs de la production globale. Est-il d’ailleurs nécessaire d’avoir tout lu et 
tout vu pour comprendre ce qui a été lu et vu ? Non pour Pascal Ory, selon 
lequel “une partie importante de la production culturelle étant sérielle, le 
dépouillement de l’intégralité d’une série courte apportera moins d’infor-
mations sur la diachronicité d’une représentation, ses avatars, ses méta-
morphoses, qu’une série de sondages stratégiquement bien situés dans un 
corpus couvrant une période plus longue”31. D’autre part, cette recherche 
à tout prix de l’exhaustivité ne serait-elle pas, au final, contre-productive ? 
L’objectif de cette thèse n’est pas de collectionner, mais d’expliquer.

Expliquer exige la neutralité. Notre approche des médias se veut totale-
ment indépendante de toute considération esthétique. Comme l’affirme 
Pascal Ory, avec un brin de provocation, tout intéresse l’historien des 
représentations, “de Goya à Chantal Goya”, et “la compréhension de la 
culture d’une époque nécessite qu’on fasse d’abord un sort à des créateurs, 
des mécènes, des médiateurs, des œuvres, des genres, des supports reçus par 
leurs contemporains comme primordiaux […]”32. Sans aller jusqu’à faire un 
sort  à des auteurs comme Rosny Aîné, nous posons comme principe, avec 
Dominique Kalifa, que ces médias doivent être “d’abord considérés comme 
des objets historiques”, pris “pour ce qu’ils sont, sans a priori esthétique”33. 
Cette règle s’applique également au cinéma. Si dans la “première his-
toire du cinéma […] souvent hagiographique et normative […] le jugement 
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esthétique des films est central”34, aujourd’hui, et grâce aux travaux de 
Marc Ferro, “le film est observé, non comme une œuvre d’art, mais comme 
un produit, une image-objet, dont les significations ne sont pas seulement 
cinématographiques. Il vaut par ce dont il témoigne”35. À nos yeux, 2001, 
l’odyssée de l’espace, placé par l’ensemble de la critique au firmament ciné-
matographique, ne participe ni plus ni moins qu’un film de série B, voire 
Z, comme Yor, le chasseur du futur, à la représentation de la Préhistoire. 
Même si le premier l’a été davantage que le second, tous deux ont été vus 
et c’est cela qui importe.

•  les sites et les musées :

Enseignement, littérature, bande dessinée, cinéma et peinture consti-
tuent le cœur de notre étude. Nous leur avons adjoint cinq autres sources 
complémentaires. Trois d’entre elles ne sont évoquées que pour appré-
cier l’audience de la Préhistoire dans la France de la seconde moitié du 
xxe s.  : la vulgarisation, les sites et les musées. Nous avons recensé plus 
de 130 ouvrages de vulgarisation consacrés à la Préhistoire, ce qui repré-
sente des milliers de pages. Que faire devant une telle masse ? Si notre 
thèse portait sur ce seul média, il aurait fallu l’exploiter presque complè-
tement. Le problème réside dans le fait que la vulgarisation n’en constitue 
qu’une voie d’information parmi d’autres. Devant l’impossibilité d’analy-
ser l’ensemble d’un tel corpus, nous avions deux solutions : soit sélection-
ner ici ou là quelques titres (mais combien, sur quels critères, pour quelles 
conclusions ?), soit renoncer à leur étude interne pour se contenter d’une 
analyse quantitative. À regret, nous avons choisi la deuxième solution, qui 
nous paraît moins hasardeuse et, surtout, plus respectueuse des sources. 

Si nous avons finalement choisi de laisser de côté la vulgarisation, il n’en 
est pas de même pour les sites et les musées : nous ne leur donnons pas 
la place que nous aurions voulue, parce que nous y sommes contraints. 
Les sites retenus dans le cadre de l’étude sur la fréquentation le sont 
pour deux raisons. La première, la plus triviale et la plus indépendante 
de notre volonté, concerne les chiffres eux-mêmes. À l’origine, nous avi-
ons retenu douze sites répartis sur l’ensemble du territoire  : Arcy-sur-
Cure (Yonne), Chalain (Jura), Les Combarelles, Font-de-Gaume, Lascaux 
I et II et Rouffignac en Dordogne, Carnac et Gavrinis dans le Morbihan, 
Isturitz dans les Pyrénées Atlantiques, Le Mas d’Azil et Niaux en Ariège. 
Ces sites ne communicant pas le chiffre de leurs entrées, nous avons dû 
nous contenter de ce qu’il était possible d’obtenir : la fréquentation, à par-
tir des années 1970 seulement, de trois sites prestigieux de Dordogne, Les 
Combarelles, Font-de-Gaume et Rouffignac. Pour les deux premiers, ces 
renseignements sont communiqués par le département des études et de 
la prospective au ministère de la Culture ; quant à Rouffignac, nos infor-
mations proviennent d’une maîtrise de géographie36, complétée par un 
rapport de Jean Clottes pour la sous direction de l’Archéologie37 et par 
quelques chiffres donnés par le site lui-même. S’il est conditionné par les 
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chiffres disponibles, notre choix porte néanmoins sur des sites exception-
nels. Les trois grottes de Font-de-Gaume, Les Combarelles et Rouffignac, 
découvertes, pour les deux premières en 1901, et pour la troisième en 1956, 
comptent en effet parmi les plus importantes au monde. Elles sont situées 
au cœur de la vallée de la Vézère, inscrite au patrimoine mondial de l’hu-
manité par l’UNESCO depuis 1979. Propriétés de l’État, à l’exception de 
Rouffignac qui est un site privé, et classés Monuments Historiques dès 
leur découverte, ces sites ont été, tout de suite, ouverts au public. 

C’est également dans cette “vallée de l’Homme” que se trouve le Musée 
national de Préhistoire, niché dans la falaise surplombant le petit village 
des Eyzies. Fondé par Denis Peyrony, l’année même où la Première Guerre 
mondiale embrase l’Europe, il est inauguré en 1923 et s’agrandit considé-
rablement avec l’extension décidée en 1984 et achevée en juillet 2004. Il 
est l’un des musées de préhistoire les plus importants au monde, avec le 
Musée d’archéologie nationale de Saint-Germain-en-Laye, qui ouvre ses 
portes en 1862, et le musée de préhistoire James Miln-Zacharie Le Rouzic 
de Carnac, fondé en 1882, agrandi en 1984. C’est cette notoriété qui a nous 
conduit à sélectionner ces musées, afin de déterminer leur fréquentation. 
Grâce, encore une fois, au département des études et de la prospective du 
ministère de la Culture et aux musées eux-mêmes qui, à la différence des 
sites, n’ont pas hésité pas à nous communiquer leurs chiffres quand ils les 
possédaient, nous disposons d’informations plus complètes. Néanmoins, 
et ce malgré nos efforts, des vides subsistent dans notre documentation, 
notamment pour la période antérieure aux années 1970, rendant nos 
conclusions moins globales que nous ne l’aurions espéré. Combler ces 
vides aurait demandé un investissement disproportionné par rapport au 
résultat et à la place de ce thème dans notre travail. 

•  la presse écrite :

La même difficulté nous attend pour la presse écrite et la télévision. Ces 
deux médias ne sont convoqués que ponctuellement dans notre travail. 
Devant la quantité considérable de documents produits par la presse 
française depuis 1940, il est évident qu’il fallait faire un choix. Brigitte 
Lequeux elle-même, pourtant auteur d’une thèse sur L’image et le public 
de l’archéologie en France38, a dû limiter son travail à quelques grands 
journaux sur une durée limitée à une dizaine d’années. Premier choix : 
sélectionner quelques titres, en l’occurrence France Soir, La Croix, Le 
Figaro et Le Monde, qui ont connu ou qui connaissent une forte audience, 
par leur tirage et/ou leur influence. Après cette étape, le problème reste 
entier, car, même dans ces quatre journaux, le nombre d’articles consa-
crés à la Préhistoire demeure beaucoup trop important. Il a donc fallu 
procéder à une nouvelle sélection, celle des événements couverts. Nous 
avons retenu six sites et découvertes qui firent, selon la formule consa-
crée, beaucoup de bruit dans les médias  : Lascaux, Rouffignac, Lucy, 
Ötzi, Cosquer et Chauvet.
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•  la télévision :

Dernier média retenu, la télévision. Si l’historien des représentations a “le 
devoir de s’en mêler”39, son étude est difficile. La difficulté ne vient pas tant 
des contraintes matérielles qui, si elles demeurent, ont été considérable-
ment réduites avec l’ouverture de l’Institut National de l’Audiovisuel (INA) 
aux chercheurs et la création du dépôt légal par la loi du 20 juin 1992. Elle 
vient de ce que l’INA est victime de son succès. Grâce aux outils très per-
formants offerts aux chercheurs par l’Inathèque de France, ceux-là se 
retrouvent rapidement et facilement à la tête d’une documentation consi-
dérable. Notre recherche a ainsi repéré plus de 1400 occurrences, émis-
sions diverses et œuvres de fiction consacrées en totalité ou en partie à la 
Préhistoire, journaux télévisés, etc. Cette masse de documents représente 
à elle seule des centaines d’heures de visionnage. Il était alors évident que 
leur étude était impossible, à moins d’en faire l’objet d’une thèse entière. 
Cette thèse n’est pas la nôtre. Notre approche du petit écran est donc, par 
la force des choses, quantitative. À quelques exceptions près, nous n’entre-
rons pas dans les contenus télévisuels. 

Ainsi, avec l’enseignement, la littérature, la bande dessinée, le cinéma et la 
peinture en priorité, puis, secondairement, la vulgarisation, les sites et les 
musées, la presse écrite et la télévision, nous disposons d’une palette d’ob-
jets historiques dont l’étude permet de retracer l’histoire de la représen-
tation de la Préhistoire, du moins nous l’espérons. Comme toute histoire 
culturelle, notre travail doit s’attacher à analyser, à travers ces médias, “la 
gestation, l’expression et la transmission”40 de cette représentation. Cette 
démarche mérite d’être détaillée. Au centre de nos préoccupations réside 
une question simple : à quoi ressemble la Préhistoire pour les Français de 
la seconde moitié du xxe s. ? Y répondre constitue l’analyse de “l’expres-
sion” de cette représentation. Mais cette question centrale est entourée 
par deux autres, non moins fondamentales. Comment cette image a-t-elle 
été conçue ? Pourquoi l’a-t-elle été ainsi ? D’où vient-elle ? Autant d’inter-
rogations nécessaires pour retracer, en amont, sa “gestation”. En aval, il 
faut regarder vers les destinataires. À qui cette image est-elle destinée et 
pour quel(s) résultat(s) : voilà l’étude de la “transmission”. Et c’est là que le 
bât blesse l’historien du culturel car il atteint ce que Pascal Ory nomme “le 
point aveugle de la recherche” :

“dans le meilleur des cas [l’historien] disposera de données quantifiées per-

mettant d’approcher, par exemple, le chiffre des entrées d’un film […], il pourra 

déduire un certain nombre d’hypothèses d’un inventaire de bibliothèque, […] 

ou encore du dépouillement, […], de textes à caractère critique. Mais, pour se 

limiter à ce dernier cas, il aura garde de ne pas confondre la fortune critique 

avec la réception, au plus près, par le public -en d’autres termes, l’inaccessible 

« opinion publique » avec l’opinion d’une certaine catégorie de journalistes […]”. 

Et il conclut : “[…] soyons-en bien convaincus : qu’il s’agisse ici de l’écoute, là de 

la perception, là encore de l’effet, l’incertitude, au final, subsistera toujours”41.
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Comment l’image de la Préhistoire offerte aux Français est ensuite retra-
vaillée dans l’intimité de chaque intelligence, de chaque sensibilité, est 
une question à laquelle il est fort difficile de répondre. Pour sonder les 
cœurs et les âmes, il faudrait disposer d’enquêtes spécifiques réparties 
sur toute la seconde moitié du xxe s. Or, il n’en existe qu’une, réalisée 
dans les années 199042. Nous ne nous hasarderons donc que rarement 
sur ce terrain, plus destiné au sociologue qu’à l’historien. En revanche, 
nous essaierons de décrire au mieux cette image de la Préhistoire, dans 
ses permanences comme dans ses mutations, et de comprendre com-
ment elle s’est formée.

Pour atteindre ces objectifs, il faut adopter une approche à la fois quanti-
tative et qualitative. L’historien du culturel a besoin du quantitatif pour 
dépasser l’estimation plus ou moins vague du phénomène étudié, qui 
aggrave la subjectivité de sa recherche et nuit gravement à la portée de 
ses conclusions. Dire que l’on rencontre souvent le mammouth dans la lit-
térature préhistorique est, par exemple, une observation exacte. Mais, si 
elle est juste, sa formulation n’est pas satisfaisante. Au lieu de se limiter 
à l’usage, commode, de “souvent”, il faut compter le nombre de romans 
dans lesquels apparaît le proboscidien et rapporter ce nombre au total des 
romans préhistoriques. En répétant cette démarche pour chaque décen-
nie de la seconde moitié du xxe s., on établit des séries statistiques qui per-
mettent d’avancer des conclusions mieux argumentées. Mais l’histoire 
n’est pas, pour autant, qu’une accumulation de chiffres. Il lui faut de la 
chair, du verbe, autrement dit du sens. C’est pourquoi l’approche quanti-
tative sera doublée ici par une approche qualitative.

À quoi ressemblent les temps et les hommes premiers dans les pages des 
manuels scolaires ou celles des romans, dans les cases de Rahan ou de 
Tounga, sur grand écran ou sur les cimaises ? Comment cette image évo-
lue-t-elle au fil des décennies de la seconde moitié du xxe s. ? Telles sont 
les questions auxquelles nous tentons de répondre au fil d’un plan thé-
matique, mais qui intègre l’approche chronologique afin de mettre en 
lumière les changements ou/et les permanences dans la représentation 
de la Préhistoire. •



27

Notes

1. A. Leroi-Gourhan, Les chasseurs de la Préhistoire, 
Métailié, 1992, p. 15.

2. Y. Coppens, Le genou de Lucy, Odile Jacob, 1999, 
p. 89. C’est le titre du troisième chapitre.

3. Par convention, et pour éviter toute ambiguïté, 
nous désignerons la science préhistorique par le 
terme de préhistoire, n’utilisant la majuscule que pour 
la période, la Préhistoire.

4. J. Boucher de Perthes, Antiquités celtiques et 
antédiluviennes, volume 1, 1847, chapitre 2. Cité 
par N. Richard, op. cit. note 6, p. 74. C’est nous qui 
soulignons.

5. Cité dans N. Richard, L’invention de la préhistoire. 
Une anthologie, Presses Pocket, 1992, p. 86.

6. A. Gaudry, “Os de cheval et de bœuf appartenant à 
des espèces perdues trouvées dans la même couche 
de diluvium d’où l’on a tiré des haches en pierre ; 
extrait d’une lettre de M. A. Gaudry à M. Flourens”, 
CRAS, séance du 26 septembre 1859, tome XLIX, 
p. 453-454. Source : http://gallica.bnf.fr/.

7. A. Schnapp, La conquête du passé. Aux origines de 
l’archéologie, Carré, 1993, p. 314.

8. A. Hurel, L’institutionnalisation de l’archéologie 
préhistorique en France métropolitaine (1852-1941) et 
l’Institut de paléontologie humaine Fondation Albert Ier 
de Monaco, doctorat, Histoire, sous la dir. de  
J.-P. Bled, Paris IV Sorbonne, 2004, p. 22.

9. Ibid., p. 18.

10. D’autant que les travaux universitaires qui se 
multiplient dans les années 1990 – à l’exception de 
la thèse de Nathalie Richard, soutenue en 1992, sur 
La préhistoire en France dans la seconde moitié du 
xixe siècle (1859-1904) qui est une thèse d’histoire – 
sont issus des rangs préhistoriens. Les thèses de 
Noël Coye, Des mythes originels à la recherche 
archéologique. Sources, méthodes et discours de 
l’archéologie préhistorique en France avant 1950, 
et de Marc Groenen, Diachronie et synchronie dans 
l’approche du Paléolithique, des origines de la science 
préhistorique au milieu du xxe siècle, soutenues 
respectivement en 1993 et 1994, sont là pour 
l’attester. On peut regretter, dans le cadre de notre 
propre travail, que ces recherches s’arrêtent, au plus 
tard, au mitan du siècle. L’histoire de la préhistoire des 

dernières années du millénaire reste à faire. Pour des 
références complètes, voir la bibliographie.

11. Lettre du 25 juillet 2004.

12. Voir bibliographie.

13. A. Roussot, “Aryen ou Lapon ? L’homme primitif 
vu par Louis Figuier en 1870” in Collectif, Vénus et 
Caïn. Figures de la Préhistoire, 1830-1930, RMN/
Musée d’Aquitaine, 2003, p. 76. 

14. P. Dagen, “Images et légendes de la Préhistoire” 
in Collectif, Vénus et Caïn. Figures de la Préhistoire, 
1830-1930, p. 32.

15. A. Prost, “Sociale et culturelle indissociablement”, 
in J.-P. Rioux, J.-F. Sirinelli (Dir.), Pour une histoire 
culturelle, Le Seuil, 1997, p. 138.

16. Cité dans P. Poirrier, Les enjeux de l’histoire 
culturelle, Points Seuil, 2004, p. 32 .

17. Cité dans J/-P. Rioux, J.-F. Sirinelli (Dir.), op. cit., 
p. 16.

18. S. Venayre, “L’invention de l’invention. L’histoire 
des représentations en France depuis 1980” in 
L. Martin, S. Venayre (Dir.), L’histoire culturelle du 
contemporain. Actes du colloque de Cerisy, Nouveau 
Monde Éditions, 2005, p. 42-44.

19. Cette exposition a donné lieu à un catalogue : 
S. Quertelet (Dir.), Mythique Préhistoire. Idées fausses 
et vrais clichés, Musée de préhistoire de Solutré, 
2010, 168 p.

20. Respectivement : “La Préhistoire dans les 
manuels scolaires ou notre mythe des origines”, 
L’Homme, octobre-décembre 1990, XXX (4), 
p. 111-135 ; “Le peintre et l’homme préhistorique : 
l’hypothèse exprimée au pinceau, in A. et J. Ducros 
(Dir.), L’homme préhistorique. Images et imaginaire, 
L’Harmattan, 2000, p. 233-241.

21. Le Seuil, 1999, 316 p.

22. P. Ory, L’histoire culturelle, PUF, Que Sais-je ? 
n° 3713, 2004, p. 16.

23. A. Gaudreault, P. Marion, “Un média naît toujours 
deux fois”, Sociétés & Représentations, avril 2000, 
n° 9, La croisée des médias, p. 25-26.

24. M. Pastoureau, Bleu. Histoire d’une couleur, 
Points Seuil, 2002, p. 119.



28

25. P. Citti, “La Préhistoire gagne le champ littéraire 
(1890-1914)” in P. Citti, M. Detrie, Le champ littéraire, 
Vrin, 1992, p. 69.

26. Z. Oldenbourg, “Le roman et l’histoire”, NRF, 
octobre 1972, n° 238, Le roman historique, p. 154.

27. Et avant c’était comment ? Bibliographie 
préhistorique, Musée départemental de Préhistoire 
du Pas-de-Calais, 1999, 64 p. ; C. Cohen, L’Homme 
des origines. Savoirs et fictions en préhistoire, Seuil, 
Coll. Science ouverte, 1999, 314 p. ; M. Angenot, 
N. Khouri, “An international bibliography of prehistoric 
fiction”, Science-Fictions Studies, 1981, vol. 8, 
p. 38-53 ; J. Combier, “Bibliographie”, in A. Cranile, 
Chasseurs de rennes à Solutré, Mâcon, Éditions 
Bourgogne/Rhône-Alpes, 1977, p. 141-416. 

28. M. Guillaumie, Le roman préhistorique à partir 
des premiers romans préhistoriques français (1872-
1914), doctorat, littérature française, sous la dir. de 
Claude Filteau, Limoges, 2000, 681 p.

29. B. Peeters, “La BD est l’un des arts aujourd’hui 
les plus créatifs”, Books Hors-Série, n° 2, avril-
mai 2010, p. 8.

30. Département des Études et de la Prospective, 
Ministère de la Culture et de la Communication, Les 
pratiques culturelles des Français 1973-1989, La 
Découverte/La Documentation Française, 1990, p. 96.

31. P. Ory, L’histoire culturelle, op. cit., p. 53.

32. P. Ory, op. cit., p. 49. 

33. D. Kalifa, L’encre et le sang. Récits de crimes et 
société à la Belle Époque, Fayard, 1995, p. 10. 

34. P. Poirrier, op. cit., p. 159.

35. M. Ferro, “Le film, une contre-analyse de la 
société” in J. Le Goff, P. Nora (Dir.), Faire de l’histoire. 
Tome 3 : Nouveaux objets, Gallimard, NRF, 1974, 
p. 241.

36. F. Surmely, Tourisme et préhistoire dans la vallée 
de la Vézère, maîtrise, géographie, sous la dir. de 
M. Genty, Bordeaux, 1988.

37. Rapport sur les taux de fréquentation dans les 
grottes ornées françaises, Commission Supérieure des 
monuments historiques, 1994.

38. B. Lequeux, L’image et le public de l’archéologie 
en France (1972-1982), doctorat, ethnologie 
préhistorique, sous la dir. de J. Tixier, Paris X, 1984, 
355 p.

39. J.-N. Jeanneney, “Audiovisuel : le devoir de 
s’en mêler” in J.-P. Rioux, J.-F. Sirinelli (Dir.), op. cit., 
p. 147. 

40. Cité dans J.-P. Rioux, J.-F. Sirinelli (Dir.), op. cit., 
p. 16.

41. P. Ory, L’histoire culturelle, op. cit., p. 87-89.

42. J. Peignou, J. Eidelman, A. Cordier, J.-P. Cordier, 
Évaluation préalable des représentations sociales sur 
la Préhistoire, DMF, 1994, 73 p.



I
La Préhistoire
et son public



D
e

s
 t

e
m

p
s
 q

u
i s

e
 r

e
g

a
r

D
e

n
t
 -

 p
a

s
c

a
l
 s

e
m

o
n

s
u

t

30

IntroductIon

De la littérature 
à la sémiologie

Pour peupler leurs mémoires des histoires de Cro-Magnon et des siens, 
les Français n’ont vraisemblablement jamais eu autant de moyens que 
dans les dernières décennies du millénaire  : au livre présent depuis 
des siècles, ils ajoutent la presse, les sites et les musées, la vulgarisa-
tion, la peinture et l’enseignement au xixe s.  ; dans la seconde moitié 
du xxe s., la bande dessinée, le cinéma et la télévision envahissent leur 
quotidien.

Dans la construction de ce puzzle complexe et en perpétuelle évolution 
qu’est la mémoire, chacun de ces médias apporte ses pièces, petites ou 
grandes, mais toujours plus nombreuses. Si l’on s’en tient à la produc-
tion cumulée de manuels scolaires, ouvrages de vulgarisation, romans 
et émissions de télévision, on assiste en effet, des années 1940 à 1990, 
à une véritable explosion : au nombre de 32 dans les années de guerre, 
elle ne cesse à chaque décennie d’être doublée pour arriver au chiffre 
de 1084 (tableau 1). 

 � Tableau 1 : Chronologie des manuels scolaires, ouvrages de vulgarisation, romans et 
émissions de télévision consacrés à la Préhistoire.

Décennies

Manuels 
scolaires

Vulgarisation Romans Télévision
TOTAL

Nbre  % total Nbre  % total Nbre  % total Nbre  % total

1940 20 62,5 3 9,4 9 28,1 0 0 32

1950 42 56,7 7 9,4 14 18,9 11 15 74

1960 37 35,2 8 7,6 16 15,2 44 42 105

1970 19 8,4 11 4,8 29 12,7 169 74,1 228

1980 31 6,4 44 9,1 53 10,9 355 73,6 483

1990 23 2,1 61 5,6 112 10,3 888 82 1084

TOTAL 172 8,6 134 6,6 233 11,6 1 467 73,2 2 006

Exemple de lecture  : parmi les productions des années 1950 que nous avons recensées, on compte 
42 manuels, 7 ouvrages de vulgarisation, 14 romans et 11 émissions de télévision consacrés à la Préhistoire 
soit, respectivement, 56,7  %, 9,4  %, 18,9  % et 15  % de l’ensemble des œuvres relatives à ce sujet lors 
de cette décennie.
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Les Français de l’an 2000 ont ainsi à leur disposition trente fois 
plus de portes d’entrée en Préhistoire que leurs parents et grands-
parents de 1940. Comme le révèle l’enquête sur Les pratiques cultu-
relles des Français 1973-1989, la connaissance de la Préhistoire ne 
fait que suivre un mouvement général qui est que “de moins en moins 
de Français demeurent totalement à l’écart de la culture”1. Il ne faut 
cependant pas croire que ces portes se sont ouvertes selon une pro-
gression continue. Seulement entrebâillées dans les deux décennies 
qui suivent la Seconde Guerre mondiale, elles s’ouvrent en grand à la 
fin des années 1960 et à partir de 1970  : les trente dernières années 
du siècle représentent effectivement près de 90 % du total de la pro-
duction.  C’est avec un léger temps de décalage sur les sixties, qui 
marquent le “plein épanouissement de la « culture de masse »”2, que 
la Préhistoire fait son entrée dans le temps des masses3 et connaît son 
âge d’or quantitatif.

Les années 1970 constituent une césure profonde dans la constitu-
tion d’une mémoire de la Préhistoire pour une autre raison. Jusqu’à 
cette date, elle repose essentiellement, voire uniquement, sur l’écrit : 
livres de classe, ouvrages de vulgarisation et romans représentent de 
100 à 58 % de l’ensemble de la production (tableau 1). La Préhistoire 
passe alors par les mots car “ni la radio, ni le cinéma […] n’ont, pour 
l’heure, réellement détrôné l’imprimé”4. Et si, pour Jean-François 
Sirinelli, la génération des baby-boomers est “la première, en effet, 
à baigner pleinement dès l’enfance dans l’image et le son, [elle reste] 
cependant, à bien des égards, profondément marquée par la civilisa-
tion de l’imprimé”. La télévision est encore dans les limbes de son his-
toire ; quant au cinéma il faut attendre la seconde moitié des années 
1960 pour qu’il puisse offrir au public des aventures paléolithiques 
avec One million years BC (Un million d’années avant J.-C.) de Don 
Chaffey et surtout 2001, a space odyssey (2001, l’odyssée de l’espace) 
de Stanley Kubrick. Les manuels scolaires représentent à eux seuls 
dans les années 1940-1950 et 1960, respectivement, plus de la moitié 
et un tiers de la production (tableau 1). A partir des années 1970 tout 
change : le verbe est remplacé par la pellicule, la voix de l’écrit cou-
verte par celle de l’image. La mémoire de la Préhistoire se fait alors 
audiovisuelle. Ici, comme ailleurs, c’est “la fin de l’hégémonie de l’écrit 
et la victoire de la culture audiovisuelle”5  : la télévision envahit les 
esprits, représentant 74 à 82 % du total de la production (tableau 1) et 
devenant ainsi une véritable “école parallèle”6 ; le cinéma conquiert 
un nombre toujours plus grand de spectateurs (La guerre du feu sur 
grand écran détrône son homonyme de papier en attirant près de 
cinq millions de personnes, voir tableau 2) ; Tounga et Rahan, dans 
leurs cases de bande dessinée, deviennent les nouveaux archétypes 
de l’Homme préhistorique. La Préhistoire, auparavant affaire de lit-
térateurs, devient spécialité de sémiologues. 
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 � Tableau 2 : Nombre d’entrées réalisées par quelques films préhistoriques.

Titre original Titre français Réalisateur
Nombre 

d’entrées 
(en millions)

Date  
de sortie

One million years BC Un million d’années avant J.-C. D. Chaffey 1,218 1966

Slave girls Femmes préhistoriques M. Carreras 0,188 1966

2001, a space odyssey 2001, l’odyssée de l’espace S. Kubrick 3,268 1968

When dinosaurs ruled  
the earth

Quand les dinosaures  
dominaient le monde V. Guest 0,384 1969

The land that time forgot Le sixième continent K. Connors 1,909 1975

The people that time forgot Le continent oublié K. Connors 0,454 1977

Altered states Au-delà du reel K. Russel 0,704 1981

Caveman L’homme des caverns C. Gotlieb 0,060 1981

La guerre du feu J.-J. Annaud 4,950 1981

The clan of cave bear Le clan de la caverne des ours M. Chapman 0,100 1985

Mondo di Yor Yor, le chasseur du futur A. Dawson 0,237 1985

Une femme ou deux D. Vigne 0,268 1985

RRRrrrr ! A. Chabat 1,703 2004

10 000 10 000 R. Emmerich 0,836 2008

Ao le dernier Néandertal J. Malaterre 0,259 2010

Sources : Centre National de la Cinématographie. Service des études, des statistiques et de la prospective.
Le film français. http://lumiere.obs.cœ.int/web/search/
Les chiffres sont arrondis.

De la littérature à la sémiologie, la Préhistoire balance de part et d’autre 
de 1970. Nous nous attacherons donc, dans cette première partie, à 
déterminer le rôle et la place tenus par l’écrit et l’image dans l’appropria-
tion d’une mémoire de la Préhistoire, au sein de deux chapitres s’arti-
culant autour de l’année 1970 : un premier chapitre couvrira les années 
1940 à 1960 (Un public de lecteurs), et un second les trente dernières 
années du siècle, celles de L’image reine. Sans entrer dans le contenu 
du message fourni par les différents médias, que ce soit la télévision, le 
roman ou d’autres, nous nous contenterons de décrire par quels biais ils 
comptent inculquer aux Français la connaissance de cette période où 
l’Homme avait devant lui tout l’espoir d’un avenir en gestation.

Notes

1. DEP Ministère de la Culture et de la Communication, 
Les pratiques culturelles des Français, 1973-1989, La 
Découverte/La Documentation Française, 1990, p. 7.

2. P. Goetschel, E. Loyer, Histoire culturelle et intel-
lectuelle de la France au xxe  siècle, Armand Colin, 
1995, p. 145.

3. Selon J.-P.  Rioux, J.-F. Sirinelli, Le temps des 
masses. Le vingtième siècle, tome  4 de Histoire 

culturelle de la France sous la dir. de J.-P. Rioux, J.-F. 
Sirinelli, Le Seuil, 1998, 405p.

4. J.-P. Rioux, J.-F. Sirinelli, op. cit., p. 239.

5. P. Goetschel, E. Loyer, op. cit., p. 157.

6. M.  Ferro, Cinéma et histoire, Folio Histoire, 1993, 
p. 217.
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chapItre 1

Un public de lecteurs 
(1940-1970)

a. Lire La Préhistoire

 La timide souveraineté de l’école

Durant ces années, l’image que les Français ont de la Préhistoire est 
celle qu’ils ont reçue sur les bancs de l’école : en effet, les manuels sco-
laires représentent plus de la moitié de l’ensemble de la production 
recensée pour les années 1940 et 1950 (respectivement, 62,5 et 56,7 %) 
et 35,2  % pour les années 1960, où les progrès de la télévision com-
mencent à battre en brèche cette domination (tableau 1). L’homme 
préhistorique d’alors a l’odeur du buvard et de l’encre qui sèche dans 
son encrier. C’est également pendant cette période que l’offre sco-
laire est la plus forte, en représentant 57,6 % des manuels publiés dans 
la seconde moitié du xxe s. Le livre de classe est bien alors le vecteur 
dominant dans la connaissance de la Préhistoire.

Et c’est d’abord le maître, et non le professeur, qui se charge d’enseigner 
aux jeunes générations l’étrange et mystérieuse destinée de l’Homme 
de Cro-Magnon et de ses prédécesseurs, puisque plus de la moitié des 
manuels, pour les années 1940 et 1950, et une majorité d’entre eux 
dans les années 1960, concernent le primaire : respectivement 55, 59 
et 40,5  % des manuels des deux cycles, primaire et secondaire. Pour 
beaucoup de Français du Baby-Boom, la Préhistoire ressemble aux 
images que le maître leur distribuait lorsqu’ils avaient accumulé suf-
fisamment de bons points. C’est à l’école, et en premier lieu l’école pri-
maire, quasiment seule, que revient alors la tâche de transmettre la 
connaissance des premiers âges de l’Humanité.

Si c’est au maître de l’enseigner, c’est à l’historien de raconter la 
Préhistoire. En effet, bien que cette période soit partagée entre deux 
disciplines, l’histoire et les sciences naturelles, c’est celle de Clio qui 
domine largement la production, car la place des manuels de sciences, 
avec au maximum 19  % de l’ensemble dans les années 1960, est très 
marginale. Paradoxalement, l’enseignement de la préhistoire n’est pas 
affaire de naturalistes, encore moins de préhistoriens.
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Il ne faut cependant pas exagérer son importance : alors que le manuel 
est la principale source de connaissance sur la Préhistoire, la place 
qu’il lui accorde est bien mince. Même si ceux du secondaire lui 
consacrent deux fois plus de pages que ceux du primaire, la part que 
représente, tous cycles confondus, la leçon sur la Préhistoire dans un 
livre de classe, avec, dans le meilleur des cas, un peu plus de 3 % de son 
contenu, est réduite à la portion congrue. 

L’école ne s’aventure donc guère sur les terres de nos ancêtres. Pourtant 
la préhistoire est une science depuis longtemps reconnue et récemment 
auréolée de découvertes fantastiques, comme Lascaux en 1940. Il y a là 
suffisamment de matière scientifique pour rédiger une leçon, surtout à 
l’usage de jeunes. Alors ? Les manuels s’alignant sur les programmes, défi-
nis par l’État pour l’ensemble du pays, c’est l’étude de ces derniers qui nous 
permettra, peut-être, de trouver la raison d’une aussi discrète présence.

La Préhistoire ne fait son apparition en primaire que fort tardivement. 
D’après nos recherches, son introduction remonte au début des années 
1920 : la première mention que nous ayons trouvée date de 1923, dans 
le programme des CE21. Il faut ensuite attendre le lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale, avec les programmes de 1945, qui ne vont 
connaître aucune modification, au moins pour l’enseignement de cette 
période, pendant vingt-cinq ans. A la fin des années 1960, les élèves du 
cours moyen apprennent ainsi la vie de leurs ancêtres préhistoriques 
de la même façon que leurs parents. La Préhistoire est alors enseignée 
dans les “grandes classes”, de façon très succincte et sous l’angle de la 
technologie.

L’enseignement secondaire, quant à lui, connaît une plus grande diver-
sité dans l’offre, mais une aussi grande stabilité dans les programmes 
(encadré 1).

La Préhistoire entre beaucoup plus tôt dans les programmes du secon-
daire que dans ceux du primaire  : si, dès 1866, l’attention des élèves 
de l’enseignement secondaire spécial est attirée, en géologie, sur “l’ori-
gine des fossiles”2, le terme d’homme préhistorique apparaît pour la 
première fois, encore en géologie, en 18803. Enfin, c’est en 1882 que 
la Préhistoire fait son entrée en histoire, et pour les jeunes filles, avec 
“l’histoire sommaire de la civilisation jusqu’à Charlemagne [qui com-
prend] les âges préhistoriques. Âges de la pierre, du bronze, du fer”4. 
Le traitement de cette période varie selon ces disciplines. On peut 
constater, pour les Sciences naturelles, un oubli relatif jusqu’à la fin 
des années 1960, puisqu’elles ne s’intéressent qu’aux fossiles ani-
maux et végétaux et donc plus à l’environnement de l’homme préhisto-
rique qu’à l’homme préhistorique lui-même. Il faut attendre 1968 pour 
assister à son retour autour des paillasses. Quant à l’Histoire, elle n’a 
cessé de l’inscrire dans ses programmes, il est vrai sans gros efforts de 
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 � Encadré 1 : La Préhistoire dans les programmes de l’enseignement primaire et secondaire entre 
1940 et 1970

“Au Cours Moyen, il s’agit surtout d’évoquer de manière concrète et frappante la vie des Français aux 

principales périodes de notre histoire […]

— l’homme préhistorique. Habitation. Armes. Le feu. Les monuments.” (programme d’Histoire, classe CM1, 
CM2, Révision, 1948) 

“Notions générales de chronologie. Les générations, les siècles, les ères, les grandes périodes. Histoire 

et Préhistoire. Immensité et obscurité des temps préhistoriques. L’industrie de la pierre.” (programme 
d’Histoire, 6e, 1939)

“Place de l’Homme dans l’histoire de la Terre. L’homme préhistorique. La vie sauvage.” (programme de 
Géographie, 2nde, 1939)

“Notions générales sur les périodes géologiques et leur succession. Principaux fossiles animaux et 

végétaux caractéristiques de chaque ère.” (programme de Sciences Naturelles, 4e, 1947)

“On ne devra pas consacrer plus de douze leçons à la chronologie, à la Préhistoire et à l’histoire de 

l’Orient.” (programme d’Histoire, 6e, 1956)

“Le travail dans la Préhistoire. Le feu, le travail de la pierre, origine des textiles, de la céramique, éle-

vage et agriculture, travail des métaux.” (programme d’Histoire, 2nde et 1ère, A’, C et M’, 1956)

“Premier semestre :

a) Définition et utilité de l’histoire Notions générales de chronologie. Les générations, les siècles, les 

ères, les grandes périodes. Histoire et Préhistoire.

b) Notions sommaires sur les transformations et progrès de l’humanité au cours des temps préhisto-

riques.” (programme d’Histoire, 6e, 1957)

“Etude de quelques fossiles caractéristiques des diverses ères géologiques […].On mettra en valeur le 

fait important de la succession des flores et des faunes.” (programme de Sciences naturelles, 4e, 1959)

“Histoire économique. I.  Préhistoire  : Les premières techniques. L’application de l’agriculture. Les 

débuts de la métallurgie.” (programme d’Histoire, CET, Collège d’Enseignement Technique, première année, ensei-
gnement commercial, 1963)

“Introduction à l’histoire. La vie des hommes préhistoriques, l’histoire – générations, siècles, millé-

naires – les dates.” (programme d’Histoire, 6e, 1968)

“Un aspect du problème de l’évolution  : origine et évolution de l’Homme. Analyse de documents 

paléontologiques et de documents d’archéologie préhistorique. Esquisse de l’histoire de l’Homme et 

de son origine.” (programme de Sciences naturelles, 1ères A et B, Terminale C, 1968)

“Des fossiles (notions de paléontologie). Etude de quelques échantillons montrant la diversité des 

formes dans un groupe fossile […] Dégager les renseignements susceptibles d’être donnés par un fos-

sile.” (programme de Sciences naturelles, 1ère D, 1968)

“L’évolution […] 3° Origine et évolution de l’Homme. Analyse des documents paléontologiques et 

de documents d’archéologie préhistorique. Esquisse de l’histoire de l’Homme et de son origine.” (pro-
gramme d’Histoire, Terminale D, 1968)

(Sources classées par ordre d’entrée  : Horaires et programmes de l’enseignement secondaire des garçons, Vuibert, 
1939, p. 36 et p. 97 ; Nouveaux horaires et programmes de l’enseignement du second degré, 1947/1948, Vuibert, 1947, 
p. 94 ; Programmes, instructions, répartition, Hachette, 1948, p. 180 et p. 190 ; Nouveaux horaires et programmes de 
l’enseignement du second degré, Vuibert, 1956, p. 49 et p. 150 ; Historiens et Géographes, octobre 1957, p. 24 ; Horaires 
et programmes de l’enseignement du second degré, Vuibert, 1959, p. 147 ; Historiens et Géographes, décembre 1963, 
p. 166 ; Horaires et programmes de l’enseignement du second degré, Vuibert, 1969, p. 52, p. 227, p. 229 et p. 241)
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renouvellement, ceux de 1968 n’innovant guère par rapport à ceux de 
1939 : de l’”immensité et [l’] obscurité des temps préhistoriques” à “la vie 
des hommes préhistoriques”, on conviendra que le chemin est en effet 
bien court, même si nous aurons à revenir sur ce terme d’“obscurité”. Ce 
manque d’imagination est à mettre en relation avec des programmes 
qui ne concernent que deux classes d’âge, les niveaux 6e, en Histoire, 
et 4e, en Sciences naturelles, à quelques exceptions près (le souvenir 
de cette leçon sera bien loin lorsque ces élèves seront adultes) et n’ac-
cordent à des milliers d’années d’aventure humaine que “douze leçons”, 
et encore, à partager avec la chronologie et l’histoire de l’Orient5, ou 
quelques “notions sommaires”6, voire une simple “esquisse”7. 

Pourquoi les concepteurs des programmes n’ont-ils pas donné à la 
Préhistoire plus de place ? Est-ce par désintérêt, par méconnaissance des 
auteurs qui, comme on l’a vu précédemment, ne sont pas des préhisto-
riens  ou par méfiance envers une discipline jugée peu sérieuse, insuf-
fisamment établie car connaissant des débats méthodologiques, voire 
idéologiques, enflammés, des remises en question régulières et des polé-
miques virulentes ? Les débats qui firent rage, par journaux interposés, 
au sujet de l’authenticité des dessins de la grotte de Rouffignac au cours 
de l’été 1956, semblent l’attester. La Préhistoire ne souffrirait-elle pas 
d’une mise en image plus terne que pour d’autres civilisations, “les sites 
de Solutré ou des Eyzies se [révélant] n’être que des falaises inexpressives”8 ? 
Ne serait-ce pas, plus prosaïquement, parce que, rédiger un programme 
étant avant tout choisir, la Préhistoire se retrouve immolée sur l’autel 
de l’Orient méditerranéen et surtout de Rome, dont la connaissance est 
considérée comme prioritaire  ? Nos sources ne nous permettent pas, 
hélas, de répondre. Difficile de choisir entre ces hypothèses et d’autres 
que nous pouvons ignorer. C’est peut-être tout cela à la fois, et plus encore.

Décidément, la Préhistoire, tant dans les manuels que dans les pro-
grammes, n’est vraiment pas la préoccupation de l’École. Comme on le 
verra plus loin, il ne faudra pas s’étonner lorsque, dès les années 1970, 
et face à la concurrence de nouveaux médias comme la télévision, elle 
n’hésitera pas à se défaire d’une période qui jamais ne l’enthousiasma.

 Adolescence, Préhistoire et littérature

“C’était un après-midi d’ennui, comme en a connu tout enfant, quand la pluie 

bat les vitres et que les jeux plus calmes qui conviennent à l’intérieur des 

maisons n’offrent pas assez d’attraits. J’avais environ onze ans et me trouvais 

en visite chez un ami. Nous ne savions que faire. Mon camarade monta dans 

sa chambre et revint avec une brassée de livres. Sans grand enthousiasme, 

j’en pris un et l’ouvris : c’était La Guerre du Feu [en gras dans le texte]. « Les 

Oulhamr fuyaient dans la nuit épouvantable… ». Doucement, le crépuscule 

tomba, sans que je m’en rendisse compte. J’étais loin, bien loin, dans l’espace 
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et dans le temps, aux âges farouches, sur les rives du Grand Fleuve. Et quand, 

emportant le livre, je rentrai chez moi ce soir-là, ma vocation de géologue et 

de préhistorien était déjà décidée, sans que je le susse encore.”

Ainsi s’ouvrait la préface à une nouvelle réédition9 de La guerre du 
feu par l’un des plus grands préhistoriens français, François Bordes, 
professeur à la faculté des Sciences de Bordeaux et directeur de son 
Institut du Quaternaire. Près de trente ans après, comme en écho, la 
préhistorienne Geneviève Guichard écrivait, toujours en préface, mais 
à un autre roman préhistorique : 

“Daâh [en gras dans le texte] est l’un des livres clés de ma vie. Vers mes douze 

ans [au même âge que F. Bordes], je l’avais lu dans cette édition rose à vingt-

cinq centimes des années 1925 […] En 1980, un de mes amis m’offrait un 

exemplaire de l’édition de 1914, […] je m’apercevais que ce livre avait fécondé 

certains de mes comportements, façonné plusieurs de mes convictions, et 

que, pour une part, ma vocation de palethnologue y était contenue”10. 

À leur façon, ces deux savants, dans leur hommage à deux grands 
romans et deux grands auteurs, montrent, avec éclat, la puissance 
évocatrice de la littérature, maïeutique des vocations, et sa faculté à 
s’inscrire dans les mémoires. En effet, qui resterait insensible à des 
phrases comme : “Naoh, ayant abaissé sa main sur Gammla, la releva 
sans rudesse, et les temps sans nombre s’étendaient devant eux”11 ? Il est 
évident que des générations entières ont connu et aimé la Préhistoire 
grâce à la fiction. Pourtant, si l’on s’en tient au quantitatif, c’est-à-
dire au nombre de romans publiés pendant cette période, force est de 
constater sa faiblesse : même si le nombre de romans, premières édi-
tions et rééditions comprises, augmente constamment des années 
1940 aux années 1960, leur part dans la production totale reste très 
faible, puisqu’elle ne dépasse pas les 7 %12. La littérature de Préhistoire 
est encore un phénomène relativement restreint.

 � Tableau 3 : Chronologie des publications de romans (premières éditions et rééditions) 
consacrés à la Préhistoire.

Décennies
Première édition Réédition TOTAL

Nombre  % du total Nombre  % du total Nombre  % du total

1940 3 3,5 6 4 9 3,9

1950 2 2,3 12 8,1 14 6

1960 13 15,1 3 2 16 6,9

1970 5 5,8 24 16,3 29 12,5

1980 11 12,8 42 28,6 53 22,7

1990 52 60,5 60 41 112 48

TOTAL 86 100 147 100 233 100

Exemple de lecture : dans les années 1940, il y a trois romans publiés pour la première fois, soit 3,5 % du total des 
premières éditions. Si l’on y ajoute les rééditions (six, soit 4 % de l’ensemble des rééditions), cette décennie, avec neuf 
publications, représente 3,9 % du total des publications de la seconde moitié du XXe s. que nous avons recensées.
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Pourtant, ces décennies sont les plus inventives, à l’exception des années 
1950, qui apparaissent (tableau 3) comme les moins imaginatives avec 
le pourcentage le plus élevé de rééditions (86  %), ainsi qu’une mise à 
contribution la plus forte des traductions, plus de 14 % du total pour une 
moyenne sur toute la période de près de 5 % : la “vague de nouveauté hau-
tement proclamée et revendiquée […] en ces années où s’installait aussi une 
nouvelle République”13 n’atteint pas encore des rivages préhistoriques. 

Elle ne les atteint vraiment qu’avec les années 1960 qui connaissent, 
fait unique pour toute la seconde moitié du xxe s., un nombre de pre-
mières éditions très nettement supérieur aux rééditions (environ 
15  % de l’ensemble des premières éditions de la seconde moitié du 
xxe  s.)  : c’est l’époque où Norbert Casteret, Jean-Claude Froelich et 
Michel Peyramaure publient l’intégralité de leur œuvre consacrée à 
la Préhistoire14 (tableau 3). Norbert Casteret et Jean-Claude Froelich 
mettent leur expérience professionnelle au service de l’histoire, ce qui 
apporte aux aventures qu’ils narrent un surcroît d’authenticité. Dans 
l’œuvre de Casteret, l’un des spéléologues français les plus connus, 
inventeur des gravures de la grotte de Montespan en 1922, l’explora-
tion des entrailles de la terre constitue l’un des ressorts dramatiques 
les plus utilisés, comme en témoigne l’extrait suivant : 

“C’était une chatière classique, sorte de goulet fort impressionnant car 

très étroit, ménagé entre des blocs menaçants et coincés entre eux. Avec 

l’insouciance de la jeunesse et l’inconscience du danger, le garçon se fau-

fila avec beaucoup de souplesse dans ce véritable piège où il dut ramper 

étroitement sur une dizaine de mètres. [Il découvrit] une galerie inconnue 

dans laquelle [il] s’engagea le cœur battant. La première chose qu’il remar-

qua fut que le sol argileux, boueux par endroits, montrait des empreintes 

d’ours et de hyènes. […] Rama fit appel à tout son courage pour se persuader 

que, malgré tout, la nouvelle caverne dans laquelle il se trouvait devait être 

déserte, abandonnée par les fauves”15.

Quant à Jean-Claude Froelich, ethnologue spécialiste de l’Afrique et de 
l’Asie, il s’invente un double de papier en la personne de Pierre Briant 
qui “après avoir obtenu une licence de sciences naturelles, […] avait suivi 
les cours de l’Institut de paléontologie humaine et les cours du Musée de 
l’Homme. […] Enfin, il était parti comme chef de mission, avec deux jeunes 
étudiants, dans le Nord-Cameroun. Une année entière passée chez les 
farouches Kirdis […] avait fait de lui l’un des meilleurs spécialistes des tri-
bus primitives”16. Il n’hésite d’ailleurs aucunement, dans les nombreuses 
digressions pédagogiques où le vulgarisateur l’emporte sur le romancier, 
à faire appel au comparatisme ethnologique. Ainsi, à une des questions 
d’un des héros de La horde de Gor sur la rareté de la présence humaine, 
il fait répondre à Briant : “[…] cela ne me surprend guère : les chasseurs 
ont besoin pour subsister d’un très vaste territoire de chasse et l’étude des 
peuples chasseurs du xxe  s. […], démontre qu’une tribu d’une centaine 
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d’individus a besoin d’un territoire de chasse grand comme un départe-
ment”17. Jean-Claude Froelich est un cas relativement à part dans l’his-
toire de la littérature de Préhistoire, celui du scientifique mettant son 
savoir au service de la fiction. Il n’en existe, à notre connaissance, que 
six autres. Le précurseur en la matière est Adrien Arcelin, l’un des inven-
teurs de Solutré, auteur chez Hachette en 1872, sous le pseudonyme 
d’Adrien Cranile, de Chasseurs de rennes à Solutré. Dans les années 1920, 
c’est au tour de Max Bégouën, l’un des inventeurs de la grotte des Trois-
Frères, de publier Les bisons d’argile, autour de la grotte du Tuc d’Audou-
bert, puis Quand le mammouth ressuscita18. En 1946, l’abbé André Glory, 
auteur des premiers relevés de la grotte de Lascaux, publie – là encore 
sous un nom de plume, celui de Max Landreau – La vengeance du Rhin19, 
qui se déroule au Néolithique. Il faut ensuite attendre une cinquan-
taine d’années pour que la fiction attire de nouveaux les préhistoriens. 
À la fin du siècle, Jean-Pierre Chaline (alias Ivan Pétrovitch) conduit 
ses lecteurs au cœur d’une véritable enquête policière sur fond de fos-
siles dans Opération Adam20. Jean Courtin, préhistorien spécialiste du 
Néolithique méditerranéen, met en scène une grotte qu’il connaît bien 
pour l’avoir explorée et étudiée, la grotte Cosquer dans Le Chamane du 
bout du monde publié en 199821. Enfin, Jean Guilaine explique à ses lec-
teurs Pourquoi j’ai construit une maison carrée22. Le savant ne s’est donc 
que très rarement résolu à quitter le confort de la science pour s’aventu-
rer sur les terres nappées de brouillard de la fiction romanesque. 

Les années 1960 sont également les dernières où la Préhistoire fait 
partie de la littérature jeunesse (plus de 60 %). Des jeunes qui, à cette 
époque, comme le relève Antoine Prost au sujet de la presse pour ado-
lescents, “constituent un marché spécifique, une clientèle qui a ses déter-
minations propres”23. L’inventivité du roman préhistorique découle 
de l’apparition de ce nouveau marché  : dans la mesure où se met en 
place une “subculture adolescente [permettant] aux jeunes de marquer 
un goût différent de celui des adultes”24 il va falloir la nourrir de nou-
velles aventures, y compris préhistoriques. Conséquence du passage  
“de l’enfant, quantité négligeable, qui suivait la famille, réduit autant 
que possible au silence et à l’immobilité, à l’enfant roi, centre d’intérêt, 
convergence d’affections, accepté comme une personne autonome, avec 
ses richesses et ses droits”25 c’est, effectivement, le développement d’une 
demande juvénile autonome et son encouragement par la société qui, 
à cette époque, stimulent la production.

Dans cette période pauvre en rééditions, il est un roman qui fait figure 
d’exception : La guerre du feu, de Joseph-Henri Rosny Aîné. L’œuvre du 
maître a été suivie d’autres, qui, sans en avoir son envergure, que ce 
soit par le nombre de titres ou par la célébrité, sont néanmoins impor-
tantes. Il n’est que de citer des auteurs comme Jean-Claude Froelich, 
Michel Peyramaure, Louis Mirman, Jean-Luc Déjean, plus récemment 
Pierre Pelot, et, venue des États-Unis, Jean M. Auel. 
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S’il peut y avoir discussion sur la singularité de Rosny et de son œuvre, il 
est tout à fait légitime, en revanche, d’accorder à La guerre du feu qui n’est 
pas son premier roman préhistorique, le qualificatif de chef d’œuvre. 
Initialement paru dans la revue Je sais tout, en 1909, il sort en librairie 
en 1911, chez Eugène Fasquelle. Réédité constamment depuis, il est l’un 
des plus grands succès de la librairie française : près de deux millions de 
lecteurs francophones ont déjà suivi les aventures de Naoh26. Le roman 
connaît des rééditions constantes, avec, jusque vers 1975, une très forte 
domination sur les rééditions de romans préhistoriques, puisqu’il en 
représente alors au moins la moitié, sinon la totalité. Il est bien le grand 
roman préhistorique de ces années.

 � figure 2 : La Guerre du Feu. Couverture du tome 1 (3 sont prévues). 2012. Dessin et 
adaptation Emmanuel Roudier. Mise en couleurs Champelovier. © Éditions Delcourt.
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 Une vulgarisation discrète mais ambitieuse

Après l’“âge d’or”27 qu’a représenté la seconde moitié du xixe s. pour la 
vulgarisation, le xxe s. est le temps du “déclin, certes relatif, du livre de 
vulgarisation scientifique en France”28. La vulgarisation préhistorique 
connaît la même évolution  : le nombre d’ouvrages consacrés à cette 
période est très faible, moins de vingt sur trente ans, et la part qu’ils 
représentent dans la production de toute la seconde moitié du siècle 
l’est tout autant, avec moins de 14 %. 

De plus, il faut attendre la toute fin des années 1940, 1948 pour être plus 
précis, pour assister aux premières publications pour toute la décennie. 
Si un directeur de recherche du CNRS peut parler aujourd’hui, au sujet 
de la vulgarisation, d’une “périlleuse nécessité”29, celle-ci ne se faisait 
alors pas sentir. Ce média n’entre donc que très marginalement dans 
la connaissance qu’ont les Français de cette période. D’autant qu’il ne 
fait pratiquement pas appel à la vulgarisation étrangère, puisque sur 
les dix-huit ouvrages publiés, on ne compte qu’une seule traduction, en 
196230, alors que la vulgarisation anglo-saxonne, objet de nombreuses 
traductions depuis les années 1940, n’a cessé depuis de s’accroître31. 

Il semblerait que la vulgarisation préhistorique française ait particu-
lièrement fait obstruction à la pénétration étrangère. On retrouve d’ail-
leurs le même phénomène en littérature, pour laquelle le nombre et 
la part de romans traduits sont également très faibles. Le fait que la 
France soit, non seulement le pays de naissance de la préhistoire, avec 
Boucher de Perthes, mais aussi un pays très riche – peut-être le plus 
riche – en gisements préhistoriques, explique-t-il ce repli ? Les roman-
ciers et vulgarisateurs estiment-ils avoir assez avec ce que leur pays 
leur offre et qu’il n’est nul besoin “d’aller voir ailleurs” ? Ou est-ce du 
pur chauvinisme ? 

Si le nombre d’ouvrages est, sans conteste, faible, ceux-ci sont beau-
coup plus fournis que pour le dernier tiers du xxe s. : en effet, le nombre 
de pages par livre y est le plus élevé avec une moyenne de plus de 
cent-dix, les années 1940 faisant exception, avec une trentaine seule-
ment, exception qui peut s’expliquer par la pénurie et donc la cherté du 
papier pendant et à l’issue de la Seconde Guerre mondiale. Signe d’éli-
tisme, un livre trop volumineux pouvant être considéré comme rebu-
tant le plus grand nombre de lecteurs  ? Vraisemblablement pas, car 
on constate, durant cette période, une domination assez sensible des 
ouvrages généralistes, sauf dans les années 1950, avec des titres comme 
La Préhistoire (trois ouvrages en 1948, 1953 et 1962), et d’autres décli-
nant de bien des manières le terme d’homme : Les origines de l’homme 
(1957), Les hommes du début du monde (1958), Les hommes préhisto-
riques (1960), L’homme préhistorique et sa vie (1963), etc. L’ambition 
encyclopédique affichée de ces ouvrages liée au nombre important de 
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pages laisserait plutôt penser à une volonté d’offrir à tous le plus d’in-
formations possible. 

La vulgarisation préhistorique des années 1940 à 1960 est très res-
treinte. Elle n’en est pas moins ambitieuse dans ses objectifs qui sont 
d’offrir au plus de lecteurs possible le plus d’informations possible sur 
une histoire plusieurs fois millénaire et, pour beaucoup d’entre eux, 
peu ou mal étudiée, l’école ne réalisant, en ce domaine, que fort impar-
faitement sa mission, comme on l’a vu précédemment.

 La “Chapelle Sixtine de la Préhistoire” (1940)  
et “la guerre des mammouths” (1956) dans la presse

Dans le domaine préhistorique, deux découvertes intéressent particu-
lièrement la presse : Lascaux, de sa découverte fortuite en septembre 
1940 à l’ouverture au public huit ans après, jusqu’à sa fermeture déci-
dée par André Malraux, ministre de la Culture, en 1963 et Rouffignac, 
en 1956.

Lascaux demeure dans l’esprit de beaucoup, sinon de tous, la grotte de 
référence, puisque “même pour le moins érudit d’entre nous [elle] s’as-
socie immédiatement à l’idée de la préhistoire”32. Pour preuve, il n’est 
que de lire les titres de certains articles commentant la découverte 
d’autres sites et les assimilant à la grotte de Montignac : Rouffignac et 
Chauvet (découverte en 1995) sont considérées comme de “nouveau(x) 
Lascaux” et Cosquer est tirée de l’oubli iodé en 1991 pour être parée 
du titre de “Lascaux sous-marin des calanques de Cassis”33. Tout jour-
naliste sait qu’en utilisant ce parrainage, ses lecteurs comprendront 
immédiatement l’importance majeure de ces cavités. Pourtant, ce 
n’est pas “la Chapelle Sixtine de la Préhistoire”, telle que la surnommait 
l’abbé Breuil, qui suscite le plus l’intérêt de la presse. En effet, celle-ci 
lui consacre douze articles, et jamais plus de trois par journal, et une 
place dans ses colonnes qui n’excède pas les 12 %, alors que Rouffignac, 
avec vingt-neuf articles, soit une moyenne de sept environ par quoti-
dien (chiffre qui ne sera dépassé par aucune autre découverte pen-
dant toute la seconde moitié du xxe s.) et plus de 14 % de la page, est le 
véritable “feuilleton” de l’été 1956. Un “feuilleton” qui a droit, à trois 
reprises, à la Une des journaux, ce qui ne se reproduira jamais, à l’ex-
ception de Chauvet, mais pour un seul article seulement. Il est vrai que 
la polémique autour de cette découverte avait de quoi attirer l’attention 
des rédactions parisiennes, comme l’explique l’un de ses inventeurs, 
Louis-René Nougier : 

“Il fallait nourrir la guerre des grottes, la guerre des mammouths, parce 

que le monstre du Loch Ness n’était pas au rendez-vous, parce qu’il n’y avait 

pas de nouveau crime de Lurs, parce que la vraie guerre était lointaine, 
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parce qu’il fallait vendre du papier aux foules en vacances.[…], à un grand 

reporter, devenu quelque peu amical, je faisais la remarque :

« Mais enfin, pourquoi cette inutile campagne contre Rouffignac ?… Vous 

aviez Nasser ! »

Et mon interlocuteur de me répondre :

« Non. Ce n’est pas la même chose. Ce n’est pas le même papier. Beaucoup 

de mes confrères souhaitaient que Rouffignac fût faux. C’est alors qu’on 

aurait vendu du papier. Un nouveau Glozel, quelle aubaine ! et puis cela fait 

sourire, cela fait même rire quelquefois, tandis que Nasser… »”34.

Entre le “miracle de l’art” qu’est Lascaux, pour reprendre la formule 
de Georges Bataille, et la “guerre des mammouths” de Rouffignac, la 
presse choisit ce qui fait sensation  : montrer les disputes des préhis-
toriens avant la beauté, mais aussi les dangers qui menacent l’une des 
plus belles grottes ornées au monde. En faisant cela, elle prend le risque 
de donner de la préhistoire l’image d’une science de”chiffonniers” plu-
tôt que d’une quête toujours renouvelée de nos origines.

b. Voir La Préhistoire aU temPs De L’écrit

  La Préhistoire du bout des pinceaux :  
Burian et son œuvre, 1941-1968

La peinture ayant pour thème la Préhistoire n’est pas une découverte du 
xxe s. Elle est même, à en croire Claudine Cohen, “un genre florissant en 
France à la fin du xixe s. […]. Des peintres académiques s’y sont essayés, et 
les cimaises du musée d’Orsay, comme l’amphithéâtre de paléontologie du 
Muséum d’histoire naturelle de Paris, sont ornées de ces chefs-d’œuvre de 
l’art pompier”35. Effectivement, “l’intérêt des peintres pour la préhistoire 
est étroitement lié aux premières découvertes, prouvant, dans les années 
1860-1870, l’existence d’hommes fossiles […]. On peut donc désormais se 
baser sur des éléments, enfin concrets, pour rendre compte de l’apparence 
réaliste de ces premiers hommes […]. C’est ainsi, qu’attirés par le côté à la 
fois pittoresque et réaliste de la préhistoire, Cormon et Jamin en viennent à 
se passionner tous deux pour cette nouvelle discipline”36. De son vrai nom 
Fernand-Anne Piestre, Cormon est né à Paris en 1854. Grâce à son Caïn, 
présenté au Salon de 1880 et acquis par l’Etat, il obtient la Légion d’hon-
neur. Alors que cette toile est censée illustrer la fuite de Caïn après le 
meurtre de son frère, ces personnages bibliques sont habillés comme 
des chasseurs préhistoriques et armés de haches de pierre. Professeur 
à l’École des Beaux-Arts, membre de l’Institut, il meurt, couvert d’hon-
neurs, en 1924. Parisien lui aussi et d’un an son aîné, Paul Jamin est par-
ticulièrement connu pour sa gouache de 1885 qu’il dédia à son ami, le 
préhistorien Louis Capitan, La fuite devant un mammouth. 
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 �  figure 3 : Caïn. Fernand Cormon. © RMN-Grand Palais (musée d’Orsay) / 
Hervé Lewandowski

 �  figure 4 : La fuite devant le mammouth. Paul Jamin. Collection Société Préhistorique 
Française.
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Que ce soit dans le tableau de Cormon ou dans celui de Jamin, c’est 
une même humanité qui est mise en scène : seuls, minuscules, dans 
un environnement de désolation, des hommes fuient. La dureté de 
leur vie n’a d’égale que celle de leurs traits ; la peur est leur quotidien 
et l’espoir un sentiment inconnu. La peinture de Préhistoire du xixe s. 
apparaît ainsi imprégnée d’un misérabilisme paradoxalement porteur 
d’optimisme et de confiance en notre espèce. Si l’on souligne ainsi la 
misère, l’extrême pauvreté de l’humanité première, c’est pour mieux 
montrer que, malgré ses origines pitoyables, l’Homme, chef-d’œuvre 
de la création, a réussi à se hisser au premier rang : le gueux est devenu 
le maître, l’esprit a triomphé des ténèbres37. 

Reprenant le genre, après une interruption de près d’un demi-siècle, 
un Tchèque va véritablement lui donner ses lettres de noblesse et l’ins-
crire dans notre imaginaire collectif  : Zdenek Burian, mal connu mal-
gré sa grande influence. Pour la préhistorienne Geneviève Guichard, 
“au delà des polémiques diverses et de l’avis personnel de chacun, une 
certitude demeure, c’est que beaucoup voient encore aujourd’hui la pré-
histoire à travers les yeux de Burian”38. Wiktor Stoczkowski, quant à lui, 
affirme faire partie de ces “générations de lecteurs (pouvant) se souvenir 
de l’émotion avec laquelle ils découvraient pour la première fois, grâce aux 
images de Burian, le monde étrange des Australopithèques velus et des 
Neandertaliens aux épaules voûtées qui ornaient leurs livres d’enfance”39. 
Né le 11 mai 1905 en Moravie du Nord, Zdenek Burian est, sans conteste, 
le plus grand peintre de préhistoire du xxe  s. Entré à l’Académie des 
Beaux-Arts de Prague en 1919, il la quitte en 1922 pour suivre, comme 
celle de ses futurs sujets, la vie itinérante des Tziganes. Dans les années 
1930, il est reconnu en tant qu’illustrateur de livres d’aventures pour des 
auteurs français comme Verne et Dumas, ou anglo-saxons, avec Defoe, 
Kipling et surtout London. L’année 1935 est une date charnière dans sa 
vie artistique et professionnelle  : la rencontre avec Josef Augusta, pro-
fesseur de paléontologie à l’université Charles de Prague, est à l’origine 
d’une collaboration qui va durer vingt-sept ans, de 1941 à la mort d’Au-
gusta, en 1968. Sous sa direction, Burian se consacre alors à la paléonto-
logie et à la préhistoire, tout en continuant de dessiner pour des romans. 
Il illustre une douzaine d’ouvrages, essentiellement de vulgarisation ou 
des livres pour enfants, dont Les hommes préhistoriques, en 1960, et Le 
livre des mammouths, en 1966. Par la suite, il retourne à des sujets plus 
ethnographiques et géographiques, semblant clore cette période préhis-
torique, mais en partie seulement, puisqu’il illustre L’Encyclopédie des 
hommes de la préhistoire de Josef Wolf, en 1977, avec plusieurs planches 
inédites et des reprises des années 1950 et 1960. 

Vladimir Prokop, dans la monographie qu’il lui consacre40 et à laquelle 
nous devons l’essentiel de ce développement, classe ses œuvres préhis-
toriques en trois catégories : les reconstitutions paléontologiques (257 
dont les dinosaures), géologiques (34, essentiellement des paysages), 
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Voyage au centre de la Terre
Quand Jules Verne se fait préhistorien

E n 1864, Jules Verne publie dans la 
collection Hetzel Voyage au centre 
de la Terre. Ce roman, le deuxième 
d’une longue série de Voyages 
dans les Mondes connus et incon-

nus connaît cinq rééditions au xixe siècle, cin-
quante-huit au xxe siècle (dont seize pour les 
seules années 1990) et quatorze dans la pre-
mière décennie du troisième millénaire. C’est 
peu dire que les aventures du Professeur 
Otto Lidenbrock, de son neveu Axel et de 
leur guide Bjelke dans les entrailles de notre 
planète ont bercé des générations entières. 
D’autant que le cinéma va seconder la litté-
rature avec plusieurs longs métrages dont 
celui, au titre éponyme, d’Henry Levin, sorti 
en 1959, avec James Mason dans le rôle du 
savant intrépide. Levin se doute-t-il que la sor-
tie de son film coïncide avec le centenaire de 
la reconnaissance officielle de la Préhistoire 
en France ? On peut en douter. Il n’empêche : 
la coïncidence est heureuse, car si Verne est 
romancier, il est tout autant vulgarisateur des 
connaissances de son temps et, dans ce cas 
précis, de celles des préhistoriens.

Lorsque nos trois héros entament leur 
périple souterrain, nous sommes au mois de 
juin 1863, quatre ans après les prises de posi-
tion très officielles de deux des plus grands 
savants de leur temps en faveur de la haute 
antiquité de l’Homme : Charles Lyell et Albert 
Gaudry. Boucher de Perthes, le père de la 
préhistoire, achève la rédaction du troisième 
tome des Antiquités celtiques et antédilu-
viennes, son œuvre maîtresse. La Préhistoire, 
longtemps refusée par le monde savant, 
reçoit enfin les honneurs académiques... et 
littéraires, tant le Voyage au centre de la Terre, 
dans ses chapitres trente-sept à trente-neuf, 

peut être considéré comme une défense et 
illustration de l’Homme quaternaire.

Après avoir côtoyé les rives de l’océan inté-
rieur qu’ils viennent de traverser, Lidenbrock et 
ses compagnons s’aventurent à l’intérieur des 
terres découvrant une plaine d’ossements :

“On eût dit un cimetière immense, où les 
générations de vingt siècles confondaient leur 
éternelle poussière [...] Là, sur trois milles car-
rés, peut-être, s’accumulait toute l’histoire de 
la viens animale, à peine écrite dans les terrains 
trop récents du monde habité [...] Nos pieds 
écrasaient avec un bruit sec les restes de ces 
animaux anté-historiques, et ces fossiles dont 
les muséums des grandes cités se disputent 
les rares et intéressants débris. L’existence de 
mille Cuvier n’aurait pas suffi à recomposer les 
squelettes des êtres organiques couchés dans 
ce magnifique ossuaire [...] Mais ce fut un bien 
autre émerveillement, quand, courant à tra-
vers cette poussière organique, [Lidenbrock] 
saisit un crâne dénudé, et s’écria d’une voix 
frémissante : 

Axel ! Axel ! une tête humaine !
— Une tête humaine ! mon oncle, répondis-

je, non moins stupéfait.
— Oui, neveu ! Ah ! M. Milne-Edwards ! Ah ! 

M. de Quatrefages ! que n’êtes-vous là où je suis, 
moi, Otto Lidenbrock !”1

Lidenbrock a, sous ses yeux, la preuve 
indiscutable de la contemporanéité de notre 
espèce avec la faune antédiluvienne, “anté-
historique”. Pour Verne, le doute n’est pas 
permis  : l’Homme plonge ses racines dans 
les temps préhistoriques. À cet instant de la 
narration, le romancier s’efface devant le vul-
garisateur. Comme l’écrit Hetzel lui-même 
dans l’avertissement qui ouvre les Voyages 
et aventures du capitaine Hatteras  : “Ce qu’on 
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