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à Jean Echenoz





L'an 1613, au dernier jour de la

troisième lune, nous quittons Ninghai
par la porte de l'Ouest; le temps est
clair et sans nuages, notre humeur,
aussi radieuse que la lumière des mon-
tagnes.

Hsü Hsia-k'e,
Randonnées aux sites sublimes.





Cette transparence de l'air n'est pas bon signe.
On voit les montagnes assurance que le temps va se
gâter. Mais un peu de pluie ne sera pas mal venue. Il
a fait très chaud toute la journée.

Le soir tombé, tous les deux sont passés sur le
toit, à travers le chien-assis. La petite chambre est
resserrée parmi dix ou douze autres semblables, au
dernier étage mansardé d'un immeuble vétuste et
dûment rose, dans le quartier de la Daurade. A l'exté-
rieur, les tuiles sont encore brûlantes. Cependant il
arrive peut-être des Pyrénées, c'est vrai, ou de la
Garonne, ou de l'approche de la nuit, qui sait, quel-
ques souffles plus frais. De toute façon, tout est dans
l'idée qu'on s'en fait. Le ciel sur la tête vous soulage,
une fois que le soleil est couché.

Ils sont allongés côte à côte, au-dessus du fleuve.
Les jambes croisées aux chevilles, à demi soulevé sur



ses coudes en arrière, l'un d'entre eux regarde le vide,
ou bien les ponts, et la plaine au-delà comme si dans
ce spectacle pouvait se tenir, tapie, prête à bondir,
l'explication d'un mystère. C'est celui qui paraît le plus
jeune, et vraiment très jeune, malgré sa vaillante petite
moustache fine, très noire sur des lèvres très roses.

Quant à l'autre il est tourné vers lui, la tête sur la

paume de la main. Il a des cheveux blonds trop lisses,
que retient sur la nuque un élastique entortillé.

« Mais putain, merde, pour la centième fois tu
l'as tué ou tu l'as pas tué, ce connard ?

Tu sais qu't'es vraiment chiant, c'est pas vrai
T'es pire que les flics, j't'assure t'as raté ta vocation,
mon p'tit père. Pourquoi j'l'aurais tué, tu peux me
dire ? C'est toi le connard Tu peux pas arriver à
comprendre ça, non je l'avais dans la peau, ce mec,
j'en étais raide dingue. Tu penses comme j'serais allé
le zigouiller, même si j'avais pu.

Oh ben ça alors, tu parles que ça prouve
qu'c'est pas toi, eh Ça s'saurait, d'puis l'temps, si
d'avoir les gens dans la peau ça empêchait d'les couper
en petits morceaux, et de les envoyer par la poste en
Belgique, au Cameroun et au Costa Rica D'abord, si

c'était vrai, y aurait moitié moins de crimes, déjà, pour
commencer. T'as pas intérêt, c'est moi qui t'le dis, à la
ramener avec les keufs avec cette connerie d'l'avoir eu

dans la peau et tout, comme tu dis au contraire, c'est
ça qui t'rend l'plus suspect, moi j'dis. T'as encore du
bol que personne il y croira.



Et pourquoi personne il y croirait, je vous
prie ? T'y crois pas, toi ?

Ben justement, franchement, là j'ai du mal,
hein.

Pourquoi ? Parce qu'on était deux mecs ?
Bon, y a ça, mais bon, d'accord, à la rigueur,

t'es pédé t'es pédé, ça t'regarde, hein, j'en ai rien à
branler, moi. Mais qu'un hyper beau p'tit mecton
comme toi, vingt ans et tout, super canon, qui peut
s'faire n'importe qui, mecs ou nanas, rien qu'en
claquant dans ses doigts, aille en pincer à mort pour
un type qu'avait quoi ? vingt ans d'plus que toi,
facile, et l'roi des péquenots, en plus alors là, ça, j'ai
du mal à l'avaler, tu vois. Et crois-moi qu'j'serai pas
l'seul.

D'abord c'est pas l' roi des péquenots, tu
tombes mal, c'est le comte Wlodko. Wloszczo.

Merde, j'vais y arriver Wloszczowiecki de Wloszc-
zowa.

Super vous m'en prendrez deux comprimés
par jour au milieu des repas.

C'est le fils d'un prince, ou j'sais pas quoi
Ouais, et moi j'suis l'comte de Toulouse, eh.

Non mais t'arrêtes de délirer trois minutes, t'es en

plein rêve, là Remarque, sans déconner, j'te jure y
avait déjà des Serpette dans cette ville au temps d'au
moins Napoléon, ou Charlemagne, j'te blague pas
Tandis qu'ton zig, là, tu parles d'un travailleur immi-
gré, le mec t'es même pas foutu d'prononcer son



nom, malgré qu'tu l'as dans la peau et tout, au moins
à c'que tu racontes N'importe comment, il a l'air
d'un plouc de première il vivait dans une cambrousse
pas possible, il.

Il vivait dans un super château, oui. Et c'qu'il
a l'air j'me d'mande bien comment tu l'saurais, tu l'as
jamais vu.

J'ai pas b'soin de l'avoir vu, merde, t'arrêtes
pas d'en parler, eh Et d'ailleurs j'l'aurais vu ça serait
pareil, hein moi les mecs j'y connais rien, c'est pas
vraiment vraiment mon truc, tu vois. Mais même une

bonne femme de. quoi ? quarante quarante-cinq
balais, elle peut être vachement bien ravalée, hyper
chicos et tout, pour moi c'est h'une vioque, et puis
période.

Bon, ben t'es comme ça t'es comme ça, c'est
ton droit j'respecte, hein c'est pas un problème.
Mais ta p'tite Yasmina, là, ou ch'ai pas quoi, question
travailleurs immigrés, j's'rais toi, j'laisserais tomber
l'sujet, eh elle est super mignonne, j'te dis pas, elle est
vachement sympa et tout, elle est sûrement très
bandante, ça sûrement si tu vas par là, mais c'est pas
forcément l'idéal idéal pour toute la planète, merde.
Tout le monde a pas les mêmes idées dans la tête, tu
devrais essayer d'te fourrer ça dans la tienne. Et dans
le fute encore moins. Adam, i'm'plaisait, à moi, bon,
c'est tout, point final. J'essaie pas d'te convertir, hein,
ni toi ni personne. J'en étais dingue, c'est comme ça.
J'vois pas quel intérêt j'aurais à t'raconter ça si c'était



pas vrai. Même toi tu dis que. Maintenant, tu crois
c'que tu veux, hein, j'en ai rien à glander.

C'qui compte c'est c'que les flics i vont croire,
eux. Qu'est-ce tu leur as sorti ?P

La vérité.

Y compris sur tes relations avec ton. Mords-
moilnœudcziewicz, là ?

Oui. D'toute façon ils étaient au courant, hein.
Sans ça j'vois pas pourquoi ils m'auraient interrogé,
moi.

Et comment i z'étaient au courant ?

Ben j'chais pas. 1 z'ont pas dû avoir trop de
mal, hein. On s'cachait pas tellement. C'est sa famille
qu'a dû leur parler de moi. C'est moi qui ai dit à sa
grand-mère de prévenir les gendarmes, au bout de huit
jours qu'il avait disparu. J'm'inquiétais plus qu'elle.

Sa grand-mère Non mais c'est trop, ça.
I's'tape un mec qu'a plus d'quarante balais, et quand
y a un problème, monsieur téléphone à qui, pénard, à
la grand-mère du bonhomme Euh, bonjour madame,
euh ben voilà, y'a mon jules que c'est vot'petit-fils, eh
ben plus de nouvelles ça fait une bonne semaine ça
m'angoisse un max, vous auriez une petite idée ? Et tu
dis qu'elle a quel âge, cette petite jeunesse ?P

Quatre-vingt-treize. Elle te plairait p't'êt, toi
qu'aime les femmes un peu mûres. »



Tout commence par l'apparition du lotissement,
au bout du parc.

Au début, ils n'y avaient pas vraiment cru. Il avait
bien dû y avoir quelque permis de construire affiché à
la mairie, quelque copie ronéotée du plan cadastral
vaguement punaisée dans un recoin sombre du vesti-
bule, et des allusions de la petite bonne, même mais
les gens de Lesquère n'avaient guère l'habitude de
s'intéresser de près à ces choses-là bien persuadés
qu'ils étaient et à très juste titre, certes qu'un
examen trop poussé, en ces matières, ne leur apporte-
rait jamais que des contrariétés. Puisque le monde
comme il allait n'avait d'évidence en réserve, à leur

intention, que des déplaisirs et des vexations de toute
espèce, eux s'appliquaient, sans seulement y penser,
par simple mesure inconsciente d'hygiène mentale, à
ne pas trop s'informer de son cours qui de toute



façon ne manquerait pas de se rappeler à leur mauvais
souvenir, tôt ou tard, et plutôt trop tôt que trop tard,
en leur emportant une ferme sans crier gare, une
récolte entière, un peu de la considération du pays,
beaucoup de leurs dernières illusions. Il n'y avait pas
lieu, jugeaient-ils, de se faire du souci ou du chagrin
sur des catastrophes à venir alors qu'on n'avait même
pas fini, et loin s'en fallait, de se lamenter sur les plus
récemment survenues. D'ailleurs le sort contraire,

Dieu merci, avait ses lenteurs administratives, lui aussi,

comme tout le reste ses ratés, ses négligences et ses
distractions. Le pire était toujours sûr, bien entendu
mais pas forcément sous la forme qu'un peu plus
d'attention aurait permis de prévoir et aurait incité,
donc, à déplorer pour rien, peut-être bien.

Evidemment le sol avait été préparé, il était venu
des bulldozers, des foreuses, des pelleteuses, des
broyeuses, des mixeuses, une armada plâtreuse d'af-
freuses machines il y avait eu des sifflements d'Arabes
et des chansons tristes de Portugais, avec des casse-
croûte avalés dans la boue, sous des casques jaunes.
Mais sitôt que la belle prairie dite (on ne savait trop
pourquoi) « de la tante Latané » (d'autant que si des
Latané il y avait bien eu, parmi les cousins plus ou
moins mythiques, du côté de la générale, et encore
deux ou trois générations en deçà, aucune tante de ce
nom n'avait laissé de souvenir particulier, sinon l'ap-
pellation de cette grande clairière, justement), sitôt
que la belle prairie, donc, avait été convertie en un



vaste terrain vague éventré, strié de grosses traces
solidifiées de roues de tracteur, toute cette désagréable
agitation était retombée d'un coup, et les choses en
étaient restées là toute une saison. Comme quoi.
L'herbe commençait même à repousser, sur la glèbe
retournée une petite herbe très verte qui ne consen-
tait à faire une tache de couleur qu'à la condition que
l'on soit couché sur les feuilles mortes, à l'orée du bois,

ou que l'on soit tombé sur le nez en poursuivant l'un
des bleus de Gascogne d'Hélène, ces sales bêtes, les
chiens les moins faits en tout cas pour tenir compagnie
à quiconque, sauf à un chasseur, et moins qu'à
quiconque à une grosse intellectuelle sur le retour,
portée sur les Gauloises et sur le Jack Daniel's, inca-
pable de faire trois pas sans s'emberlificoter dans ses
savates ou dans ses bottes en caoutchouc, suivant le

temps, et dans ses châles à fleurs de poupée russe
égarée. Adam aurait pu les utiliser pour le chevreuil,
il l'avait d'ailleurs fait une ou deux fois mais ces

braves efflanqués, d'enthousiasme, étaient revenus
hors d'haleine, au bord de la crise cardiaque, du moins
à ce qu'avait prétendu leur maîtresse, qui ne permet-
tait plus que son neveu s'en servît pour battre avec eux
la campagne. Ils battaient la campagne sans lui, et bien
sûr sans elle et chassaient le chevreuil sans permis, de
leur propre initiative, ce qui était encore une source de
friction, avec le garde champêtre, les gendarmes, la
mairie et bon nombre des gens du pays.

Adam disait que sa tante était folle, et il chassait






