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« E h  b ien ,  moi ,  j ' a d o r e  l ' e sp r i t  d e  c l o c h e r !  » 

« Eh bien, moi, j'adore l'esprit de clocher! » Le visage du 
Président s'est fermé et c'est sans humour, d'une voix sèche, 
qu'il coupe ainsi la parole à Jean-Pierre Chevènement. 

Mercredi 1  août, 10 heures. Dernier Conseil des ministres 
avant les vacances. Dans le parc de l'Élysée il fait déjà plus 
de 30 °C. On a baissé les stores de la salle du Conseil, mais les 
Excellences ruissellent sous leurs costumes d'été. Tout à 
l'heure, Jean-Pierre Chevènement va s'envoler pour la Tos- 
cane. Michel Rocard le suivra de quelques heures. Direction 
la Yougoslavie où l'attend un voilier. Le Président, lui, part 
après le déjeuner pour Latche. Marcher, le soir, quand 
l'ombre des pins apaisera la brûlure des fougères qui 
craquent sous le pas. Lire. Se reposer. Enfin ! Il en a besoin. 
La veille, l'Élysée a publié son bulletin de santé : le Président 
souffre d'une « légère hypoglycémie, d'une hypotension plus 
volontiers orthostatique (il s'agit d'une chute de la tension 
artérielle observée lors de la position debout) s'accompa- 
gnant d'une augmentation de la vitesse de sédimentation ». 
Cela, ajoute le communiqué du docteur Gubler, « étant à 
mettre sur le compte de l'intense activité diplomatique du 
Président au cours du premier semestre... ». 

Ses ministres le trouvent plus pâle qu'à l'ordinaire. Il se 
fige quand le ministre de la Défense, jugeant trop timide le 
projet de loi d'orientation relatif à l'administration territo- 
riale et à la création de structures intercommunales présenté 
par Pierre Joxe, évoque d'un ton narquois « l'esprit de clo- 
cher ». Jean-Pierre Chevènement devrait le savoir, c'est tou- 



cher François Mitterrand -  qui n'oublie pas qu'il fut maire 
de Château-Chinon de 1959 à 1981 -  dans ce qu'il a de plus 
cher en politique. « Oui, j'adore l'esprit de clocher », répète 
le Président, approuvé par Michel Charasse qui sait, lui, que 
quand on parle coopération intercommunale, ses électeurs 
auvergnats pensent « fusion ». Et se méfient. 

« Le jour où les centres de décision locaux auront perdu 
leur pouvoir, les hameaux les plus reculés ne seront 
plus défendus et le désert s'établira vite. » Le Premier 
ministre opine et s'interroge : toutefois, pour encourager les 
communes à se rapprocher, les incitations fiscales seront- 
elles suffisantes? François Mitterrand s'est radouci. Peut-être 
pense-t-il à ses électeurs de la Nièvre et aux rivières souter- 
raines à l'itinéraire imprévisible ? « La vie est comme l'eau, 
conclut-il. Elle parle toujours... On ne peut soumettre à la 
logique ce qui ne relève pas de l'esprit logique... » Fin d'un 
Conseil ordinaire. Sur le gravier blanc brûlant du Palais, 
quelques journalistes ont résisté à la canicule dans l'espoir 
de s'assurer un peu de copie en ces temps de disette. 
Moqueurs, ils interrogent le ministre de l'Économie et des 
Finances, Pierre Bérégovoy, qui assurera l'intérim du Pre- 
mier ministre en vacances. Est-il content d'avoir été désigné 
ce matin même par un jury de quatorze personnalités réu- 
nies par Le Figaro (Alain Duhamel, Philippe de Villiers, 
Antoine Waechter, etc.) comme « le ministre le plus appré- 
cié du gouvernement » ? N'est-ce pas un « bon présage » ? Un 
insolent note que Michel Charasse ne vient qu'en neuvième 
position, derrière Lionel Jospin (huitième), Roland Dumas 
(septième), Delebarre, Soisson, Joxe, Nallet et Quilès. Tandis 
que Pierre Arpaillange, le malheureux garde des Sceaux, 
remporte la palme des « ministres les plus contestés ». Et 
Jean-Pierre Chevènement? Eh bien, le ministre de la Défense 
a été tout simplement oublié du palmarès du Figaro. Lui qui 
se targue d'être « un esprit fort » déteste la « sondomanie ». 
Pourquoi les sondages s'intéresseraient-ils à lui? 

L ' é n i g m e  d u  p a s t e u r  D o u c é  

Mais qui s'intéresse à la Défense en cette veille de grand 
exode des aoûtiens contrarié par la grève d'Air Inter, annon- 
cée pour le vendredi 3 août? Qui songe à la guerre, dans une 



France écrasée de chaleur, où chaque jour les journaux 
annoncent de nouveaux records battus (1873! 1923!) et dif- 
fusent des avertissements aux personnes âgées qui risquent 
la mort si elles ne boivent pas assez? 

La guerre ? Elle est partout, comme un spectacle familier 
qui émeut moins que celui des agriculteurs du Lot-et- 
Garonne, brandissant leurs épis de maïs brûlés : au Libéria, 
« l'État sauvage » où s'entre-tuent les soldats de Samuel Doe 
et les rebelles de Charles Taylor. A la Trinité-Tobago, où les 
rebelles libèrent le Premier ministre A.N.R. Robinson. En 
Angleterre, où l'IRA vient d'assassiner un député conserva- 
teur. Au Sud Liban, où les combats s'intensifient entre 
chiites. Tout près, aussi, sur les toits de nos prisons, à Ajac- 
cio, Bastia, Saint-Paul de Lyon, Clermont-Ferrand, Moulins... 
où les détenus sont montés, pour échapper aux 40 °C de 
leurs cellules et protester contre la libération, par ordre de 
François Mitterrand le 27 juillet, du terroriste Anis Nac- 
cache. Dans nos banlieues où, annonce Libération daté du 
1  août, « la guerre des bandes a fait un mort »... et bientôt, 
sur les routes des vacances où l'on va encore beaucoup mou- 
rir. L'Irak? Le Koweït? Dans le numéro de Libération qui 
boucle ce mercredi pour paraître le jeudi 2 août, une photo 
en page neuf : celle du numéro deux du régime irakien Izzat 
Ibrahim, un homme mince et pâle aux cheveux roux coupés 
ras, l'air d'un chat écossais, embrassant le prince héritier du 
Koweït, gras sous ses voiles blancs. « Échec d'une concilia- 
tion », dit la légende. La rencontre de Djedda a été inter- 
rompue. Bagdad durcit le ton. La frontière entre les deux 
pays est fermée. Une querelle arabe de plus, où Allah seul 
reconnaîtra les siens. Le Figaro du même jour consacre un 
bref article à la « rupture du dialogue Irak-Koweït ». Pas de 
quoi effrayer les vacanciers, sauf si le prix de l'essence, qui a 
déjà amorcé une remontée, allait continuer à grimper, alors 
même que le dollar est à son niveau le plus bas depuis deux 
ans et demi. 

L'énigme du pasteur disparu (le pasteur homosexuel 
Doucé), voilà une histoire passionnante! 

Il est 4 heures du matin ce 2 août quand le conseiller 
diplomatique Loïc Hennekine, de permanence à l'Élysée, est 
réveillé par un garde qui lui tend une dépêche marquée 
« urgent » : les troupes irakiennes ont franchi la frontière 
koweïtienne. Saddam Hussein a envahi le Koweït. Henne- 
kine attend 6 heures pour appeler Latche. 

Au même moment, l'officier de permanence du CERM 
(Centre d'exploitation des renseignements militaires) réveille 
l'amiral Lanxade, chef d'état-major particulier du président 



de la République : « Le Président est-il informé ? » Oui, 
assure le CERM. La dépêche d'agence ayant été doublement 
confirmée et l'information étant de première importance, 
Hennekine a jugé que les deux conditions étaient remplies 
pour la classer « urgent » et déranger le Président. 

Latche, 2 août, 6 heures du matin. Le Président, arrivé hier 
dans l'après-midi, est réveillé au téléphone : l'Irak a envahi le 
Koweït? Dans un premier temps, la nouvelle l'étonne un 
peu. La veille, les dépêches sur la conférence de Djedda 
entre Irakiens et Koweïtiens étaient plutôt bonnes. Très vite, 
il pense que l'événement est grave. Il s'agit malgré tout d'un 
coup de force, de l'occupation d'un pays souverain. A 
7 heures du matin, les premiers rapports des chancelleries et 
des services de renseignement arrivent à Latche. « Dès cet 
instant, confiera plus tard le Président, la situation m'est 
apparue irrémédiable. A moins d'efforts exceptionnels. » 

L a n x a d e  n e  c r o y a i t  p a s  à  la  g u e r r e  

L'amiral Lanxade, même s'il est surpris, ne tombe pas des 
nues, loin de là : la grave menace de l'Irak, il l'avait traitée 
quelques jours plus tôt, le 27 juillet, en convoquant, salle 
Jupiter, à l'Élysée, tous les services concernés. 

Inconnu du grand public, Lanxade est un de ces « hommes 
du Président » dont l'influence est grande et la présence dis- 
crète. A cinquante-six ans, il a gardé une silhouette sèche et 
mince, l'air d'un Fred Astaire aux yeux tristes qui comman- 
derait un bâtiment de guerre au lieu de danser des cla- 
quettes. Il a derrière lui une longue carrière qui l'a conduit 
de la mer à la politique. Entré dans la Marine à dix-neuf ans 
en sortant de l'École navale, devenu « pacha » du Champe- 
nois, de La Gallissonnière puis du Duguay-Trouin, il a dirigé, 
à partir du Clemenceau, la flotte française de l'océan Indien 
de 1986 à 1988, à la fin de la guerre Iran-Irak. Est-ce cela qui 
le fait remarquer par André Giraud, ministre de la Défense 
pendant la cohabitation ? Il devient son chef de cabinet mili- 
taire et gardera la fonction sous Jean-Pierre Chevènement 
avant d'être choisi par le Président comme chef d'état-major 
particulier de l'Élysée. Itinéraire express. 

Mais ce marin sait écouter, prendre son temps. Il devine 
ce qu'il peut proposer sans imposer et il gagne à tous coups. 



Ce militaire est un diplomate et rien de ce qui est géostraté- 
gique ne lui est étranger. Une région le passionne : le Golfe. 
C'est pourquoi il a demandé fin juillet cette réunion sur 
l'Irak. Une initiative qui tombe à pic. Il ne le saura qu'une 
semaine plus tard. 

Salle Jupiter, dans le PC nucléaire sous l'Élysée, sanc- 
tuaire protégé de tout risque d'écoute, l'amiral a réuni, ce 
27 juillet, Claude Silberzahn, patron de la DGSE, ainsi que 
les responsables de la Défense et des Affaires étrangères pour 
une évaluation de la situation dans le Golfe. Il s'agit d'établir 
un dossier exhaustif à l'intention du Président. A ces hauts 
fonctionnaires, l'amiral explique : il y a certes d'autres crises 
graves dans le monde, même sans aller jusqu'aux pays 
Baltes. Mais elles restent du ressort des diplomates. Le cas de 
l'Irak se pose en termes militaires. Pour plusieurs raisons. 

D'après les rapports des services secrets, Saddam devient 
de plus en plus agressif. Non seulement envers ses voisins -  
l'Arabie Saoudite en particulier se sent menacée depuis la 
création d'un conseil de coopération arabe destiné à faire 
pièce à son conseil de coopération du Golfe -, mais aussi 
envers ses partenaires occidentaux. On avait espéré à Paris 
qu'après la difficile victoire sur l'Iran, Saddam Hussein 
consacrerait ses ressources et ses forces à reconstruire son 
pays. Or, il continue à acheter à tout va des armes -  des 
armes qu'il ne peut pas payer. Il a annoncé à ses créanciers 
qu'il ne pouvait pas régler ses dettes, sans même donner les 
explications d'usage ni demander des délais de rembourse- 
ment. Le délégué du ministère de la Défense le confirme : 
depuis la mystérieuse affaire du « canon géant » acheté par 
l'Irak aux Anglais, la direction de l'Armement a ordonné que 
soient limitées les ventes d'armes à Bagdad et qu'on surveille 
de près les transferts de technologie sensible. Quelqu'un lit 
une liste des demandes irakiennes. Bizarre, sinon excessif, 
pour un pays qui sort tout juste d'une guerre. Les Irakiens 
prétendent qu'ils ne veulent que reconstituer leurs forces, 
mais les achats prévus vont bien au-delà des besoins réels. 
Conclusion de la commission : il faut que la France définisse 
une politique précise en matière de vente d'armes et de tech- 
nologies destinées à Bagdad. Y a-t-il urgence ? Pas vraiment. 
On va rassembler les éléments d'information pour être prêt 
en septembre. A la veille du grand week-end de départ en 
vacances, Lanxade et les responsables de la Défense se 
séparent dans la cour de l'Élysée en se donnant rendez-vous 
dans un mois. 

Dès qu'il apprend l'invasion du Koweït, Lanxade reprend 
ce rapport de la séance du 27 juillet. Pourquoi Saddam 



bouge-t-il si tôt? S'agit-il d'une véritable attaque, ou d'une 
manœuvre d'intimidation destinée à ses partenaires arabes ? 
Peut-être veut-il seulement impressionner le Koweït, l'ame- 
ner à composer dans les discussions interarabes. On sait -  le 
monde entier l'a lu dans la presse -  que les troupes ira- 
kiennes se sont massées à la frontière nord du Koweït. Mais 
personne ne croit à une véritable guerre. L'opération est 
ostentatoire, trop publique, trop affichée. Quand on veut 
envahir un pays, on ménage en principe l'effet de surprise. 
On ne déploie pas ses forces comme à la parade. Et pourtant! 

L'amiral Lanxade n'a pas oublié 1973, la veille de la guerre 
du Kippour entre l'Égypte et Israël. Sadate avait concentré 
ses troupes le long du canal de Suez. Les services secrets 
israéliens avaient alerté leur gouvernement. Mais ni Golda 
Meir ni Dayan n'en avaient tenu compte. Les situations sont- 
elles comparables? Sur le plan militaire, on sait tout ce qui 
se passe en Irak. De même sur le plan diplomatique. Est-ce 
suffisant? Ce qui manque aujourd'hui, c'est le renseigne- 
ment d'agents locaux qui fournissent des évaluations et per- 
mettent de faire le tri entre l'apparence et la réalité. L'Irak 
était une zone d'influence traditionnellement britannique. 
La France manque d'informations sur le terrain. Les Anglais 
et les Américains sont-ils mieux lotis? De part et d'autre de 
l'Atlantique, les experts sont unanimes : personne ne croit 
vraiment à la guerre, en tout cas pas tout de suite. 

Pourtant le Président, lorsqu'il appelle Lanxade le 2 août, 
est sûr d'une chose : « On ne peut pas laisser envahir le 
Koweït impunément », lui dit-il. « Sans doute, Président, 
mais il s'agit d'une zone d'influence anglaise et américaine, 
pas française. » Le Président ne commente pas. Il charge 
simplement l'amiral de prévenir ses deux hommes de 
confiance, Bianco et Védrine, le secrétaire général et le 
porte-parole de l'Élysée. 

M i t t e r r a n d  à  R o c a r d  : « Q u e  v o u s  ren t r iez  de  
v a c a n c e s ,  p o u r  l ' i n s t an t ,  n e  m e  p a r a î t  p a s  
utile.  » 

Yves Lyon-Caen, le directeur-adjoint de cabinet de Michel 
Rocard, est d'un tempérament calme. Avec sa petite mous- 
tache de zouave sage et sa voix apaisante, cet énarque de 



quarante ans, issu d'une famille de juristes parisiens, qui a 
participé, en 1974-1976, aux négociations sur le programme 
du PS comme expert, semble incarner, dans « l'équipe » de 
Matignon, le point d'équilibre, le roc tranquille et souriant, 
là où Jean-Paul Huchon son compère, depuis quinze ans, fait 
figure de politique imaginatif, boute-en-train, passionné de 
foot, de jazz et de canulars. 

Aussi, lorsque, à 7 heures du matin, ce jeudi 2 août, il 
entend sur France-Info que l'Irak a envahi le Koweït, Lyon- 
Caen ne panique pas. Il est seul, pourtant, à garder la mai- 
son : Huchon est parti la veille, au matin. Michel Rocard a 
pris l'avion pour Dubrovnik à 23 heures -  trois heures avant 
que les trois cent cinquante chars irakiens franchissent la 
frontière... Le permanent de garde à Matignon, qui a reçu la 
première dépêche, l'appelle et demande quelles sont les 
consignes. Lyon-Caen décide de ne pas réveiller tout de suite 
le Premier ministre. Il lui téléphone à 9 heures à son hôtel 
depuis son bureau de Matignon. « Michel » répond immé- 
diatement. Son téléphone portable, relié à Paris par satellite, 
marche admirablement. Il est déjà debout, informé par la 
radio italienne, très calme lui aussi. Bref échange, précis : 
d'abord, appeler le Président. Lui demander s'il doit rentrer. 
Puis, joindre Bérégovoy, qui assure l'intérim de Premier 
ministre de son bureau de Bercy. Lyon-Caen ira voir « Béré » 
dans la matinée. 

Contacts et consultations par téléphone durent toute la 
journée. En fin d'après-midi, Michel Rocard et son directeur- 
adjoint de cabinet en conviennent : il n'est pas impératif 
pour le Premier ministre de regagner Paris tout de suite. 
« Pour l'instant, ça ne me paraît pas utile, a estimé le Pré- 
sident au téléphone. Je vous le dirai si cela devient néces- 
saire... » De ses premiers entretiens avec l'Élysée, le Quai 
d'Orsay et le ministère des Finances, Lyon-Caen tire une 
conclusion : l'affaire sera de toute façon longue et dure. 
Mieux vaut, pour Michel Rocard, se reposer maintenant, 
quand « le processus n'en est qu'à sa phase d'élaboration ». 
En outre, la Constitution de la V  République, qui stipule que 
le chef de l'État est le chef des armées, a fait de la politique 
étrangère et de la Défense le « domaine réservé » de l'Élysée. 
Le « château » ne verrait pas d'un bon œil que le Premier 
ministre prétende s'en mêler. Son affaire à lui -  comme le 
lui ont répété cent fois les conseillers en communication 
dépêchés à Matignon en 1988 par l'Élysée (Jacques Pilhan, 
directeur du groupe publicitaire Bélier, et Gérard Colé, 
depuis peu président du Loto après cinq années de service à 
la présidence) -, c'est de « s'occuper des Français ». Or, les 



problèmes quotidiens ne vont pas manquer : déjà, ce jeudi 
2 août, les cours du pétrole, comme ceux du dollar et de l'or, 
s'envolent tandis que la Bourse chute, à Paris, de 3 %. 

Rocard, pour autant, ne renonce pas à jouer un rôle poli- 
tique. Première préoccupation : les relations avec les parle- 
mentaires, et en particulier avec ceux de l'opposition. « Il 
faut, recommande-t-il à Lyon-Caen en le priant de trans- 
mettre ce souhait à l'Élysée, les associer à nos initiatives. » 
Cette concertation, le Premier ministre s'en souvient, fut le 
secret de sa réussite en Nouvelle-Calédonie... Deuxième 
préoccupation : maintenir le lien avec les pays arabes. Y 
dépêcher, dès que possible, des émissaires. Car en quelques 
heures, les choses ont évolué très vite. A 10 heures, alors que 
les États-Unis, la RFA et le Royaume-Uni ont déjà condamné 
l'agression, un communiqué du ministère des Affaires étran- 
gères la condamne à son tour « sans réserve » : « La France 
réclame le retrait immédiat des troupes irakiennes du terri- 
toire de l'émirat. » Et soutient « pleinement » la demande 
koweïtienne de convocation par voie d'urgence du Conseil 
de sécurité. En fin de matinée, suivant l'exemple de son col- 
lègue américain, Pierre Bérégovoy signe un décret instau- 
rant le « gel financier » des avoirs du Koweït et de l'Irak en 
France -  mesure visant moins à bloquer les avoirs irakiens 
qu'à protéger les prises de participation et les immeubles 
koweïtiens des mainmises de Bagdad. Sur sa lancée, le Pre- 
mier ministre par intérim décide la suppression des ventes 
d'armes à l'Irak. 

Invité du journal de 20 heures sur TF1, Roland Dumas 
confirme cette mesure. Elle remonte déjà, précise-t-il, à 
quelques mois. Pour les livraisons impayées malgré 
d'innombrables délégations, négociations, promesses de 
l'Irak et procès des industriels français, Bagdad, en effet, doit 
à la France la bagatelle de 24 milliards de francs. Le ministre 
des Affaires étrangères note au passage que ces relations 
infructueuses entre Paris et Bagdad datent du gouvernement 
Chirac de 1974. Et il laisse entendre que le coup de force de 
Bagdad amènera certainement la France à « revoir sa posi- 
tion dans la région ». 

Aussitôt, les commentateurs glosent : la promptitude de la 
réaction française n'est pas sans rapport avec la libération 
récente d'Anis Naccache. Il faut y voir l'influence du 
ministre des Affaires étrangères qui, depuis des mois, tente 
d'infléchir la politique française dans un sens moins favo- 
rable à l'Irak, afin de rétablir de meilleures relations avec 
l'Iran. Un mois avant le fameux voyage de Jean-Pierre Che- 
vènement à Bagdad, en février, Roland Dumas ne se ren- 



dait-il pas à Téhéran? En tout cas, Thierry de Beaucé, son 
secrétaire d'État aux Relations culturelles internationales, et 
lui-même n'ont jamais caché leur irritation devant les dis- 
cours élogieux du ministre de la Défense -  qui vantait à Bag- 
dad la « clairvoyance » de Saddam Hussein et ses qualités 
d'homme d'État « le plus apte à conduire son pays vers la 
paix et la démocratie ». 

De même, le mythe d'un « État laïc » rempart contre la 
vague déferlante de l'islamisme, d'un État moderne et socia- 
liste qui pourrait être « un pôle de notre politique arabe, une 
chance pour la France » suscite-t-il l'ironie de ces deux fins 
esprits, amateurs d'art, de lettres et de musique. Thierry de 
Beaucé n'est pas loin de voir dans cette « logomachie d'une 
certaine gauche républicaine » (celle des amis de Chevène- 
ment) la marque d'intelligences bornées « dont la prétendue 
culture historique se limite à quelques connaissances 
acquises pendant la préparation de l'ÉNA... ». 

« B i a n c o ,  v o u s  a v e z  v u  les n o u v e l l e s  ? » 

Le 2 août, Jean-Louis Bianco vient d'arriver chez lui, près 
de Manosque. Il apprend la nouvelle de l'invasion du Koweït 
au premier bulletin d'Europe 1. Presque au même instant, 
Lanxade l'appelle pour lui annoncer un coup de téléphone 
de François Mitterrand. La voix du Président est tendue. 

-  Bianco, vous avez vu les nouvelles? Qu'en pensez-vous? 
-  Faut-il être vraiment inquiet? interroge Bianco. Lanxade 

n'a guère semblé alarmé. 
Mais le Président prend la chose au sérieux, très au 

sérieux. 
-  Dois-je revenir? demande Bianco. 
-  Non, pas pour le moment. Je vous ferai signe en temps 

voulu. 
Amusant clin d'œil du destin. L'événement du 2 août sur- 

prend Bianco dans la ferme où l'avait surpris, déjà, au lende- 
main du 10 mai 1981, un coup de téléphone de Jacques 
Attali. « Je monte une cellule " Prospective ", lui annonçait 
son ancien camarade du lycée Janson-de-Sailly, veux-tu 
venir travailler avec moi?» 

Après deux années sabbatiques passées à sillonner les 
routes de Haute-Provence pour le compte du syndicat inter- 



communal de la Durance et de la Bléone -  moyennant un 
salaire de 6 000 francs par mois -, cet énarque « atypique » 
passionné de nature, de ski, de science-fiction et attaché à la 
vie de famille (c'est pour mieux s'y consacrer qu'il avait fait 
ce choix d'une retraite au pays de Giono) échappe tout natu- 
rellement aux intrigues de la « maison royale » grâce à son 
calme, sa capacité d'écoute et son art de ne « jamais dire du 
mal de personne ». Un an après, le voilà promu au poste 
ultra-sensible de secrétaire général où il succède, à trente- 
neuf ans, à Pierre Bérégovoy. En neuf années, il y est devenu 
irremplaçable. Son nom a souvent été cité parmi les « minis- 
trables », voire les « Premiers ministrables », mais François 
Mitterrand n'a pu se résoudre à s'en séparer. Ce fils d'un 
émigré politique italien, élevé à Neuilly, présente l'avantage, 
bien qu'il ait milité à l'UNEF et dans les GAM (Associations 
de locataires, très actives dans les années soixante), de 
n'appartenir à aucun parti et à aucun clan. Rien de ce qui se 
passe au PS ne lui est étranger -  tout arrive sur son bureau -, 
mais Bianco n'a jamais pris sa carte du PS. Il est « l'homme 
du Président », pas celui d'un fief, d'un « courant » ou d'une 
ambition personnelle. D'ailleurs, on se demande parfois, tant 
il est discret, s'il a de l'ambition. Mais, à peine la question 
posée, on s'aperçoit que Bianco chemine. Qu'il s'agisse 
d'accueillir un cardinal ou un grand rabbin, de faire savoir à 
SOS Racisme le mécontentement de l'Élysée, de servir 
d'interprète improvisé entre Mitterrand et Kissinger ou Mit- 
terrand et Kohl, il s'impose. C'est lui qui, tout au long de la 
crise du Golfe, réunira à l'Élysée les notables de la majorité 
présidentielle et recevra les opposants. Lui qui assurera la 
coordination avec Matignon. Lui qui participera aux 
Conseils restreints et prendra le pouls de l'opinion. 

Hubert Védrine, le porte-parole de l'Élysée, est à La Garde- 
Freinet. C'est Lanxade qui le prévient : en vacances, Védrine 
n'écoute pas la radio. Depuis son arrivée en Provence il 
récupère, dort vingt heures sur vingt-quatre. Il ne se sou- 
vient même plus de l'effet que lui a fait la nouvelle. Bien- 
heureuse parenthèse qui ne durera pas longtemps... Quatre 
jours plus tard, Hubert et son ami Jean-Louis retrouveront 
les lambris de l'Élysée. Leurs vacances dans le Midi sont de 
plus en plus brèves, hachées de coups de téléphone, de fax, 
de convocations urgentes et de voyages express en hélicop- 
tère. On prend Lanxade au passage. Un avion du GLAM 
emmène tout le monde à Paris. A ce rythme-là, autant ren- 
trer. « Encore un été de gâché! » constate Védrine avec ce 
flegme de diplomate britannique dont il a l'allure : le porte- 
parole de l'Elysée, dont le père, Jean, a fait la connaissance 



de François Mitterrand à Vichy avant de créer avec lui le 
Rassemblement national des prisonniers de guerre, observe 
et écoute le Président depuis l'enfance. L'avoir vu séduire et 
manipuler tant d'hommes et de femmes lui a donné beau- 
coup de lucidité... mais lui permet aussi d'être l'interprète 
fidèle et subtil de sa pensée. L'avoir vu traverser tant de tem- 
pêtes lui a appris à ne plus s'émouvoir. 

L ' a m i  R o l a n d  

L'un des premiers informés et consultés ce matin du 
2 août est évidemment Roland Dumas. Dès le début de la 
crise, « l'ami du Président » s'imposera comme un person- 
nage essentiel de la « guerre de Mitterrand ». Dumas devait 
partir le 3 pour Le Cap-Ferret, sur le bassin d'Arcachon. A 
moins qu'au dernier moment, son bon plaisir ne mène plutôt 
cet amateur d'opéra vers Salzbourg ou Bayreuth. Il ne par- 
tira pas. A tout instant, le Président a besoin, auprès de lui, 
de sa présence et de ses avis. 

Car Dumas est l'un des rares hommes qui bénéficient de la 
confiance absolue de François Mitterrand : leur amitié s'est 
nouée dans l'affaire de l'Observatoire, en 1959. François Mit- 
terrand se prétend victime d'un mystérieux attentat. Il est 
alors l'homme politique le moins aimé et le plus insulté de 
France. Dumas vole au secours de cette cause perdue. Les 
deux hommes se sont connus sous la IV  République. 
Dumas, jeune député de Haute-Vienne, élu en 1956, est alors 
membre d'un groupuscule de centristes et radicaux, l'UDSR, 
dont le président s'appelle justement François Mitterrand. 
Très vite, le « beau Roland » (même Mme Thatcher le trou- 
vera « charming ») se fait une réputation au barreau. Il col- 
lectionne les « affaires » et ne craint pas d'affronter le clair- 
obscur de dossiers sensibles. Avocat du Canard enchaîné, sa 
voix tonne dans les prétoires où l'on débat des activités de 
Ben Barka, Foccard, Markovic ou des diamants de Giscard. 
Mais il ne dédaigne pas d'apparaître dans la lumière de pro- 
cès plus « mondains » en conseil avisé de Lacan, Bernadette 
Laffont ou Roger Vadim. Sa renommée s'élargit. L'homme a 
quelque chose des « roués » du XVIII siècle. On devine que 
pour lui le cynisme, à condition d'être habillé de séduction, 
est une vertu. Et si sa jeunesse fut marquée du sceau de la 



tragédie -  son père fut fusillé par les Allemands à Brantôme 
en Dordogne et il participa lui-même aux activités clandes- 
tines de la Résistance -, il semble désormais réconcilié avec 
la fortune. Cultivé, grand connaisseur d'opéra et de peinture 
contemporaine, sachant, comme son ami François, prendre 
son temps pour admirer une exposition ou rendre visite à un 
artiste (il fut, entre autres, l'ami de Giacometti), ne détestant 
pas l'argent, Dumas connaît Paris, ses intrigues, ses secrets, 
ses réseaux sur le bout des doigts et y mène grand train avec 
une gourmandise non dissimulée. L'ami fidèle conserve, lui 
aussi, sa part d'ombre. Certains s'interrogent encore aujour- 
d'hui sur ses liens de naguère avec le Parti communiste. Avo- 
cat de Guingouin, son compatriote de Limoges dit « le Sol- 
dat », chef de maquis et commissaire de la République 
accusé d'un excès d'épuration à la Libération, c'est lui qui 
rapprocha Mitterrand de Waldeck Rochet en 1965. En mai 
1981, il est au bras de son Président qui remonte en vain- 
queur la rue Soufflot pour la cérémonie à la rose du Pan- 
théon. Complice et compère, il monte, notamment en 
Afrique, plusieurs opérations confidentielles pour son ami 
François. Parlant cinq langues, couramment (l'allemand, 
l'anglais, l'espagnol, l'italien et le russe), doué d'un 
entregent hors du commun, aimant avoir toujours deux fers 
au feu, il révèle, à l'usage, de brillants talents de négociateur. 
Aussi, quand on évoque devant lui le remplacement de son 
Premier ministre Michel Rocard, François Mitterrand 
confie-t-il : « Dumas serait le meilleur... dommage seulement 
qu'il ait soixante-huit ans... » 

En attendant, quand s'engage l'épreuve de la guerre, 
Dumas apparaît comme le véritable alter ego du Président. 
Dès le début d'août, le ministre des Affaires étrangères met 
en place une « cellule de crise » réunissant chaque jour une 
bonne vingtaine de personnes (Yves Lyon-Caen, l'amiral 
Lanxade, chef d'état-major particulier du Président, Loïc 
Hennekine, conseiller diplomatique de l'Élysée, un repré- 
sentant de chaque direction concernée du Quai d'Orsay -  
Afrique, Moyen-Orient, Français de l'étranger, affaires 
économiques, juridiques, etc. -, sans compter un dirigeant 
de la DGSE et un représentant du ministère des Finances et 
un du ministère de la Défense) dont l'objet est d'échanger les 
informations, confronter les analyses et coordonner les déci- 
sions. Le 3 et le 4 août, il est en liaison avec François Mitter- 
rand ou présent dans son bureau lorsque celui-ci appelle, 
vendredi soir, George Bush, samedi matin Giulio Andreotti, 
le chef du gouvernement italien alors président du Conseil 
européen, puis Margaret Thatcher et l'Egyptien Hosni Mou- 



barak, Helmut Kohl et enfin, samedi soir, Mikhaïl Gorba- 
tchev. 

A Riyad, à Tunis, à Damas, à Moscou, Dumas sera l'ambas- 
sadeur privilégié du Président français. Et à Paris, son messa- 
ger personnel auprès d'une certaine classe politique à 
laquelle les lient, François Mitterrand et lui, tant de souve- 
nirs et de combats communs. 

P i s a n i  : «  Merde!  c ' e s t  t rès  m a u v a i s . »  
C h e y s s o n  : « I l  f a u t  é t r a n g l e r  S a d d a m .  » 

A Vouvray, dans sa maison de campagne où il est arrivé la 
veille, Edgard Pisani apprend l'invasion par un coup de télé- 
phone de Paris le 2 août au matin. « Merde ! c'est très mau- 
vais! » s'exclame-t-il. L'ancien ministre gaulliste, devenu 
conseiller de l'Élysée sous Mitterrand, ne connaît pas Sad- 
dam Hussein mais il sait que c'est un homme capable de 
tout. « Ce qui ne veut pas dire de n'importe quoi. » Familier 
du monde arabe (il est président de l'Institut du monde 
arabe), il a suivi de près le déroulement des négociations de 
Djedda, la réussite de la négociation saoudienne, puis 
l'échec de la négociation koweïtienne le 31 juillet. Il lui a été 
rapporté que la dernière séance à Djedda a été très orageuse, 
mais il ne pensait pas que Saddam réagirait aussi vite et aussi 
brutalement. Le Président appelle Pisani vers 10 heures le 
lendemain 3 août. Il lui parle aussitôt du droit international : 
« L'ordre des deux grands, c'est fini. Il faut donc inventer un 
autre ordre et nous avons le devoir de saisir ce moment pour 
le définir... » 

Claude Cheysson est en Provence. Le matin du 2 août sa 
fille le réveille : « Papa, c'est Radio Monte-Carlo. » C'est ainsi 
que celui qui fut, en 1981, le ministre des Relations exté- 
rieures du premier gouvernement de la « France socialiste », 
selon son expression, apprend l'invasion du Koweït. Le jour- 
naliste lui demande une réaction à chaud. Ce qu'il fait aussi- 
tôt, avec sa fougue coutumière : « Il faut étrangler Saddam 
Hussein, décréter l'embargo. Sa seule exportation, c'est le 
pétrole. Si nous cessons complètement de lui en acheter, en 
quelques mois il sera à genoux. » Cheysson ne dit pas, mais il 
pense, que le seul obstacle à un véritable embargo viendra 
sans doute du Japon qui dépend à 60 % du pétrole du Golfe -  



en particulier koweïtien et irakien. François Mitterrand 
l'appelle l'après-midi. Il a entendu l'interview à RMC : « Un 
embargo. Vraiment? Vous savez, c'est difficile à réaliser. 
Surtout, il ne faut pas l'annoncer trop tôt : cela pourrait don- 
ner à Saddam Hussein l'idée de continuer vers le sud, en 
Arabie Saoudite, et d'occuper les champs pétrolifères saou- 
diens. Nous ne pourrions alors plus rien contrôler. Enfin, 
nous y réfléchirons. Peut-être avez-vous raison. Après tout, 
c'est votre monde... je vous rappellerai. » Car Cheysson, dans 
un certain registre, peut lui être très utile. 

Certes, l'ancien ministre devenu commissaire à Bruxelles 
est le contraire d'un diplomate. Incommode, non confor- 
miste, il met sa coquetterie à dire tout haut ce que ses col- 
lègues pensent tout bas. Ses « gaffes » en trompe l'œil sont 
célèbres. Et redoutées. Un ministre a-t-il le droit de procla- 
mer que le roi est nu lorsqu'il est effectivement nu? Les 
diplomates bon teint n'aiment pas ce polytechnicien qui a un 
passé d'homme d'affaires, une sensibilité tiers-mondiste, une 
passion européenne et qui adore lancer des pavés dans les 
tasses de thé. Mais au Quai d'Orsay il a ses fidèles, qui louent 
son intégrité ombrageuse et sa générosité. 

Claude Cheysson, on adore ou on déteste. Question de sen- 
sibilité. Les dirigeants africains lui doivent les accords de 
Lomé, les chefs d'État arabes trouvent en lui un inter- 
locuteur qui leur inspire confiance, un homme qui connaît 
et respecte leur culture. Autant de bonnes raisons qui feront 
de Claude Cheysson un émissaire très particulier. 

M a u r o y - A r a f a t  : les  p a r f u m s  de  la  t e r re  e t  d u  
c i e l  

Cet été-là, pour une fois, Pierre Mauroy est en vacances 
sur la Côte d'Opale, à Hardelot. Il a renoncé à son habituel 
périple estival en Amérique latine avec sa Fédération des 
villes jumelées. François Mitterrand lui téléphone la pre- 
mière semaine d'août et lui demande de se rendre assez rapi- 
dement en Algérie : Pierre Mauroy jouit là-bas d'une cote 
d'amour. N'a-t-il pas été le Premier ministre qui a rétabli 
avec Alger des relations confiantes ? Dans la foulée, il se ren- 
dra aussi au Maroc et en Tunisie. Contrairement à la plupart 
des interlocuteurs du Président, en ce mois d'août, Pierre 



Mauroy n'entend pas François Mitterrand lui déclarer que la 
guerre est « inéluctable ». Il le trouve très attentif à « ne pas 
suivre les Américains comme ça » : « La France a sa propre 
disponibilité », répéte ra-t-il, comme s'il tenait ce mot de 
François Mitterrand. 

Pierre Mauroy s'envole le 14 août. Au Maroc, le roi le 
reçoit au milieu de sa cour, au bord de sa piscine. Hassan II 
a déjà décidé l'envoi de soldats marocains en Arabie Saou- 
dite et ne semble pas avoir d'états d'âme. En Algérie, où il se 
rend le 15, Mauroy est bien reçu : le Premier ministre 
l'accueille à la résidence des hôtes de marque et donne une 
réception en son honneur. Mauroy voit tout le monde : le 
président Chadli et les responsables de partis, à l'exception 
des islamistes du FIS. En revanche, comme en Tunisie, l'opi- 
nion est déjà très hostile. Les dirigeants craignent l'explo- 
sion. Ils ne peuvent pas se permettre, exposent-ils avec 
inquiétude à l'envoyé de François Mitterrand, d'abandonner 
aux intégristes deux thèmes porteurs : l'humiliation et la 
revanche arabes. 

« Cela fait des années que l'ONU prend des résolutions qui 
ne sont pas suivies, répètent-ils unanimes à Mauroy, et là il 
suffit qu'un Arabe commette la faute pour que, tout à coup... 
Pourquoi deux poids deux mesures ? » 

Le maire de Lille se lance dans de grands développe- 
ments : depuis que le mur de Berlin s'est effondré, depuis 
que Yalta ne régit plus le monde, tout a changé : il n'y a 
guère, l'URSS se serait opposée aux résolutions de l'ONU et 
l'invasion du Koweït aurait été passée sous silence, comme 
celle du Liban. Or l'ONU, après avoir été paralysée pendant 
quarante ans, « reprend des couleurs », elle peut, enfin, jouer 
un rôle. La France est décidée à l'y aider : « Après le Koweït, 
on s'occupera du Liban et de la Palestine... » Ce qui ne 
convainc pas entièrement les dirigeants maghrébins mena- 
cés par la montée de la colère populaire. 

A Tunis, le 16 août, Pierre Mauroy rend visite à Yasser Ara- 
fat qui le reçoit au milieu des siens. « Vous devez jouer un 
grand rôle, lui dit l'ancien Premier ministre français. Vous 
vous êtes identifié à la cause des Palestiniens, défendez la 
cause de la paix... » 

Arafat promet de faire quelque chose, d'essayer de 
convaincre Saddam Hussein de temporiser. En même temps, 
le leader de l'OLP avoue partager la passion presque suici- 
daire de Saddam Hussein qui se fait, comme lui-même, dit-il, 
« une haute idée de sa mission ». « Je comprends tout à fait 
cette tentative du martyre, confie un Arafat poète, car moi 
aussi je suis un peu comme ça : j'ai découvert l'ivresse des 
parfums de paradis... » 



Pierre Mauroy lève les bras : « En attendant le paradis, 
n'oubliez pas que, comme Premier ministre, je vous ai sauvé 
la vie dans la plaine de la Bekaa, s'exclame-t-il. Je vous ai 
ramené aux parfums de la terre. J'espère que vous ne le 
regrettez pas !» -  « Non, assure Arafat, je n'oublie pas. Et je 
vous remercie. C'est difficile, mais je vais voir ce que je peux 
faire... » 

Ce que Pierre Mauroy, de retour à Paris et reçu à l'Élysée, 
traduira ainsi pour Mitterrand : « Devant moi, Arafat n'a pas 
durci son discours. » 

Ne pas rater le rendez-vous de l'histoire 

François Mitterrand croit-il alors la guerre inéluctable, 
comme le diront plus tard ses familiers? Ceux qui lui ont 
parlé en ce début d'août en ont la conviction. Et pas seule- 
ment  ses collaborateurs du « château ». A Claude Imbert, 
directeur de l 'hebdomadaire Le Point qu'il reçoit à son 
retour de vacances à la mi-août, le Président déclarera : « Ne 
doutez pas de l'inéluctabilité de la guerre. » 

Mais surtout, Mitterrand est impressionné par  la froide 
détermination des Américains. Pour lui, il est visible que 
cette crise est avant tout une manifestation du retour de la 
puissance américaine. Bush, dès le début, lui a beaucoup 
téléphoné. Il y est sensible et un peu étonné : « Je suis moins 
téléphoneur », note-t-il parfois en souriant. A Roland Dumas, 
il confie : « J'ai rarement entendu quelqu'un d'aussi déter- 
miné que le président américain. Dorénavant, vous devrez 
intégrer dans tous les paramètres de la crise du Golfe cet élé- 
ment  majeur : les Américains veulent intervenir. » 

Comment se comporter  face au déploiement de la puis- 
sance américaine? Plus que la réalité même de la crise du 
Golfe, c'est cela qui l'inquiète. La crainte des Saoudiens et 
celle d'Israël (objectivement unis contre un Saddam Hussein 
qu'ils considèrent depuis longtemps comme un dangereux 
voisin) jouent en faveur d 'un « risque majeur de guerre dans 
la région ». En d'autres temps, cette guerre n'aurait  pu  avoir 
lieu. Ou bien, elle serait restée à l 'échelon régional. 
Aujourd'hui, tout est différent. L'important, pour  Mitterrand, 
c'est la nouvelle attitude de Bush, décidé à affirmer en ces 
temps d'effacement de l'URSS la nouvelle puissance améri- 



caine. Le vide qui se creuse dans les relations internationales 
depuis l 'effondrement du m u r  de Berlin et la débâcle des 
régimes communistes est-européens ne peut pas durer. Un 
« nouvel ordre mondial » va s'instaurer. Mitterrand sent que 
Bush est déjà décidé à tout mettre en place pour  que ce nou- 
vel ordre soit dominé ou du moins cautionné par  les Améri- 
cains. 

Il va donc falloir faire avec. Un nouveau jeu international 
commence. Pas question de rater le départ comme lors de la 
réunification de l'Allemagne. C'est que l'histoire allemande a 
profondément agacé Mitterrand. Le président français a été 
pris à contre-pied, il a dû subir la réunification sans la devan- 
cer ni la maîtriser. Et il en garde un souvenir amer. Dans 
l'avion qui l 'emmenait  au Pakistan, au printemps, il confie 
au directeur du Nouvel Observateur, Jean Daniel : « Nous 
avons tous été pris de court par  la rapidité de l'unification 
allemande. L'effondrement du mur  de Berlin nous a surpris. 
Moi, mais Bush aussi. C'est la faute de Gorbatchev qui nous 
avait promis de freiner le processus de réunification alle- 
mande. Il n 'a  rien empêché. Au contraire. Quand je le lui en 
ai fait le reproche, il m 'a  simplement répondu : " Je n'avais 
aucun moyen. " » Pendant tout le voyage, Mitterrand 
remâche ce qu'il considère comme un échec personnel. 
Comment a-t-il pu  ne pas réussir la gestion médiatique de 
cette affaire allemande? Au cours de sa conférence de 
presse, à Karachi, il ne parlera pratiquement -  à la surprise 
générale -  que de l'Allemagne! Les conférences de presse 
des voyages présidentiels sont souvent de bons baromètres 
des préoccupations des chefs d'État, obsédés, comme tout 
un chacun, par  leurs problèmes personnels. 

Cette fois Mitterrand est décidé à ne pas rater la gestion de 
la crise du Golfe. Ce sera, il en est persuadé, le premier  
grand conflit de l'après-Yalta. La France doit en être, non 
seulement pour  défendre son rang, mais aussi son siège au 
Conseil de sécurité. Déjà les Allemands et les Japonais 
frappent à la porte. Que croient-ils donc? Ils n'avaient qu'à 
ne pas perdre la guerre ! La première obligation sera de « col- 
ler » aux États-Unis, mais en utilisant l'ONU. De faire en sorte 
qu'aucune grande décision dans la crise qui s 'annonce ne 
puisse être prise en dehors de la France. Nous ne serons pas 
moins déterminés que les Américains dans la défense de ce 
« nouveau droit international » qui se dessine. Nous devons y 
peser de notre juste poids. 

Mais comment  éviter l 'accusation d'« alignement » sur les 
États-Unis? Mitterrand sait, dès l'invasion du Koweït, que là 
sera la difficulté. On verra dans son attitude une dérive pro- 



américaine ou, pire, le réveil d 'un vieil atlantisme masqué. 
Déjà, on commence dans son entourage à développer la thèse 
du « complot américain » : cette crise du Golfe serait une opé- 
ration montée de toutes pièces par  la CIA. Les services améri- 
cains auraient laissé espérer à Saddam un feu vert au Koweït, 
en même temps qu'ils poussaient le roi Fahd et Hosni 
Moubarak à une intransigeance qui ne pouvait conduire 
qu'à la guerre. Les preuves manquent  encore, mais elles 
commencent  à arriver, divisant les experts et les diplomates. 
Alors, qui a raison ? Complot ou non ? Le Président ne croit pas 
au complot. A un de ses proches qui évoque la « duplicité amé- 
ricaine » en cette histoire, il riposte, goguenard : « Je vois, je 
vois... En somme, les Américains auraient forcé Saddam Hus- 
sein à envahir le Koweït pour  mieux l 'étrangler ensuite ? » 

Mais l'idée est lancée. On doit tout prendre en compte en 
ce moment  délicat où l'opinion française n'est pas, et c'est 
peu dire, disposée à envoyer les « petits gars mourir  pour  le 
Koweït ». La philosophie de Mitterrand c'est donc de coller 
aux Américains en cas de guerre « inéluctable ». Mais en 
même temps, de laisser à Saddam des portes de sortie. D'où, 
dès le début d'août, une politique à deux niveaux ressentie 
comme « ambiguë » : Aux diplomates et aux émissaires indi- 
rects, la recherche de solutions pacifiques. Avec une prio- 
rité, obsédante mais non affichée : comment  rapatrier les 
Français bloqués -  on ne dit pas encore « otages » -  en Irak 
et à Koweït? 

Aux militaires la préparation de la guerre. En ce domaine 
l'improvisation serait fatale. Mais là, apparaît aussitôt un pro- 
blème majeur:  la mise en œuvre des mesures militaires 
incombe au ministre de la Défense Jean-Pierre Chevène- 
ment. Or celui-ci, par  conviction et par  tempérament,  ne 
« sent » pas cette guerre du Golfe. Il est même carrément  
contre tout engagement français et le fait vite savoir. Tout en 
précisant qu'il obéira aux ordres du Président. Il y a là le 
germe d 'un conflit qui ne fera que se développer et qui 
pèsera lourd sur les relations avec les alliés comme sur le cli- 
mat politique français. 

US come home! 

On ne s'en avisera pas tout de suite : le roi Fahd d'Arabie 
Saoudite ne s'est pas décidé de gaieté de cœur  à lancer un 



SOS aux Américains. Et l 'unité entre Saoudiens et Koweï- 
tiens a été moins facile que prévu. Le 2 août, le roi Fahd est 
même furieux contre les Koweïtis dont l 'intransigeance et la 
rapacité ont empêché, croit-il, une médiation saoudienne 
sur le point d'aboutir à Djedda. D'ailleurs ce sont les Koweï- 
tis, non les Saoudiens, qui ont appelé George Bush à l'aide. 
Quand les premiers rapports sur  l'invasion arrivent à Wa- 
shington il est 6 h 30. A 9 h 15 cheikh Saad, prince héritier du 
Koweït, téléphone à l 'ambassade américaine à Koweït City. 
Il demande une aide américaine pour  stopper l'invasion 
mais il insiste pour  que son appel reste secret. Il s'agit de ne 
pas mécontenter  les autres pays arabes... Une heure plus 
tard, à 10 h 30, second SOS de cheikh Saad: «Sommes 
désespérés. Demandons officiellement l'aide américaine. » 
Mais les troupes irakiennes sont déjà entrées dans Koweït 
City. Quand l 'ambassadeur américain rappelle, plus per- 
sonne ne répond au Palais. L'émir et le prince héritier sont 
déjà en route pour  l'exil et Riyad. 

C'est donc avec l'Arabie Saoudite que les États-Unis 
devront maintenant traiter. Or, le roi d'Arabie Saoudite a 
toujours refusé la présence de bases américaines dans son 
pays, un  pays qui n'est pas comme les autres : c'est le cœur  
vivant de l'islam, le sanctuaire des lieux saints de La Mecque 
et Médine, interdits aux non-musulmans. Le roi va-t-il trans- 
gresser cette règle pour  l 'émir du Koweït? Lorsque l'ambas- 
sadeur américain transmet à Riyad la proposition du Penta- 
gone d'envoyer un escadron de chasseurs bombardiers pour  
protéger le pays, la réponse saoudienne est embarrassée : 

-  Non, pas d'avions. 
-  Mais ils sont en route, insiste l'ambassadeur. 
-  Alors, qu'ils ne se posent pas car nous serions obligés de 

leur interdire l'atterrissage, rétorque un Saoudien qui ne 
veut pas dire son nom, le seul officiel que l 'ambassadeur ait 
pu joindre. 

Émoi à Washington. Au cours de la réunion du 3 août au 
matin à la Maison-Blanche, pendant que Dick Cheney, Colin 
Powell et Brent Scowcroft discutent avec Norman Schwarz- 
kopf du nombre de divisions qu'il faudrait envoyer en Ara- 
bie, George Bush se concentre sur le principal obstacle : 
l 'accord des Saoudiens. Il prend conseil auprès du prince 
Bandar, neveu de Fahd et ambassadeur d'Arabie aux États- 
Unis. Le prince, persuadé qu'il faut envoyer d'urgence les 
troupes américaines, connaît trop bien son roi pour  ne pas 
savoir que rien n'est acquis avec lui et qu'il convient d'y 
mettre des formes. Il conseille d'envoyer à Riyad une déléga- 
tion américaine « de très haut niveau, afin que le roi Fahd ne 
puisse faire autrement que de la recevoir ». 



Bush et ses conseillers s ' interrogent : qui envoyer à Riyad? 
On risque une rebuffade qui serait intolérable si la mission 
est dirigée par  un très haut responsable. Au milieu de la 
conversation, Bush reçoit un appel du Caire. Hosni Mouba- 
rak lui fait savoir, de source autorisée, que l'Arabie Saoudite 
a décidé de ne pas accepter la présence de troupes améri- 
caines sur son sol ! Bush, sans mentionner  l 'avertissement de 
Moubarak, appelle alors le roi Fahd pour  le sonder et lui 
annoncer  l'arrivée prochaine d 'une délégation américaine, 
présidée sans doute par  le secrétaire d'État à la Défense Dick 
Cheney. Dick Cheney? s'étonne Fahd... peut-être qu'une 
délégation d'experts suffirait. Bush insiste, se souvenant des 
conseils du prince Bandar. Finalement, Fahd accepte. C'est 
donc Cheney qui partira en Arabie Saoudite pour  y discuter 
des modalités de l 'intervention américaine. Il attendra qua- 
torze heures à Djedda le « oui » des Saoudiens. Encore faut-il 
que l'Amérique s'engage à quitter le pays aussitôt après la fin 
des troubles, et qu'elle demande un feu vert saoudien avant 
toute offensive. Instruits par  cette amère expérience améri- 
caine, les Français vont multiplier les précautions, au point 
de sembler balancer longtemps entre deux politiques, avant 
d'autoriser un  envoi de troupes en Arabie Saoudite. Suivre 
les Américains? Il le faut. Mais avec un feu vert ou mieux 
une demande officielle du royaume saoudien. On attendra 
pour  cela le temps qu'il faudra. 

D ' A r t a g n a n  n ' i r a  p a s  c h e z  l e s  p h a r a o n s  

Arrivé la veille au soir dans sa villa de Cassis, Jean Leca- 
nuet  reçoit un appel de Roland Dumas le jeudi 2 à l 'heure du 
déjeuner. Les deux hommes se connaissent depuis la I V  
République. Sous la V  leurs vaines tentatives de réunir  cen- 
tristes, « conventionnels » amis de François Mitterrand et 
radicaux en une « grande fédération » contre de Gaulle les 
ont encore rapprochés. Un beau jour, ils ont même décou- 
vert qu'ils étaient cousins! La mère de Dumas s'appelait en 
effet Elisabeth Lecanuet. Et elle est née dans le village nor- 
mand de Tussy-en-Vire, celui de la famille du maire de 
Rouen. 

-  Vous êtes au courant? demande Dumas. 
-  Oui, bien entendu. J'ai acheté le journal, répond Leca- 

nuet. 



-  Ce qui se passe est très sérieux. Accepteriez-vous de 
nous aider? 

-  En quoi? Comment? 
-  Les Nations unies vont condamner  l'invasion du Koweït. 

La France s'associe à cette condamnation. Accepteriez-vous 
d'aller expliquer la position de la France dans différents 
pays? 

Le président de la Commission des Affaires étrangères et 
de la Défense du Sénat se méfie un peu de ses premiers mou- 
vements : ils le poussent toujours, aime-t-il à confier, « là où 
on se bat  »... Écolier turbulent il portait sa règle comme une 
épée dans la ceinture de son sarrau, et se faisait appeler 
« d'Artagnan »... Il hésite : « Rappelez-moi ce soir », dit-il. 
Tout l'après-midi, il tente de joindre au téléphone, dans sa 
propriété d'Authon, Valéry Giscard d'Estaing. En vain. Le 
soir, quand Dumas le rappelle, il l ' interroge : 

-  Cette mission, ce serait pour  le compte de qui? Si c'est 
pour  le gouvernement, franchement, ça me gêne... 

-  Non, ce serait pour  le président de la République, chef 
des armées. 

-  Dans ce cas, et à la condition qu'il soit bien clair que je 
suis et reste un homme d'opposition... 

Dumas s'y engage. Et s 'enquiert : 
-  Quels pays vous intéresseraient? 
-  L'Arabie, dit Lecanuet. Et le pays des pharaons. 
Il pense au plaisir de sa blonde épouse, Jacqueline, quand 

il lui proposera de l 'accompagner en Égypte. 
Et c'est ainsi que Jean Lecanuet sera nommé, grâce à 

Roland Dumas, l 'un des premiers missi dominici de François 
Mitterrand dans les pays arabes et musulmans. 

Le lendemain soir, vendredi 3 août, Roland Dumas -  qui 
s'est entretenu avec François Mitterrand, encore à Latche -  
lui téléphone à nouveau : 

-  Le Président est très heureux, il vous remercie. Il y a 
juste un petit problème : pour  l'Arabie et l'Égypte, le Pré- 
sident pense qu'il faudrait quelqu'un de sa " maison "... 

-  Je n'appartiens pas à la " maison royale ", convient en 
souriant l 'ancien challenger du général de Gaulle, qui 
comprend fort bien. 

Jean Lecanuet se rendra donc en Turquie et en Inde à 
la mi-août. Tandis que le secrétaire général de l'Élysée, 
Jean-Louis Bianco, s'envolera pour  l'Égypte et l'Arabie 
Saoudite. 



L a  p r e s s e ,  e l l e ,  p a r t  e n  g u e r r e  

Michel Rocard est satisfait. Son idée de concertation 
avec l'opposition a été apparemment jugée bonne par  la 
« maison royale ». Elle fait déjà son chemin. Au téléphone, 
Lyon-Caen lui annonce que Lecanuet s'est dit prêt à le ren- 
contrer dès son retour à Paris. Le directeur-adjoint de cabi- 
net  de Matignon lui fait part aussi des réactions de la 
presse française. Celle-ci est très « remontée ». « Irak, raz- 
zia sur le Koweït », titre Le Quotidien qui donne un pre- 
mier  bilan : deux cents morts à Koweït City. Libération -  
dont l'éditorialiste Jean-Michel Helvig compare Saddam 
Hussein au Hitler de l'Anschluss -  consacre sa une au 
« hold-up irakien ». La Croix parle du « nouveau roi de 
Babylone ». L'Humanité se contente de « hauts risques dans 
le Golfe », mais en pages deux et trois le quotidien commu- 
niste est le seul à rappeler les horreurs du régime de Bag- 
dad et à publier une photo de cadavres des Kurdes gazés 
en 1988 tandis qu'un édito de Jacques Coubard 
recommande « la plus grande vigueur contre l'envahisseur. 
Le danger est réel, insiste-t-il, de voir l 'incendie s 'étendre 
si la pression internationale n'est pas assez forte ». A la une 
du Figaro, qui titre sur  « la guerre de dix heures » (en fait, 
il n 'a  pas fallu plus de cinq heures aux chars irakiens pour  
atteindre leur objectif), Jacques Faizant a choisi de « cro- 
quer » plutôt une hôtesse d' « Air Inter  » : encore la grève. 
Mais Jacques Jacquet-Francillon, qui remplace Franz- 
Olivier Giesbert, en vacances, parle aussi d'Anschluss. Le 
Monde, qui a pu annoncer  l 'événement le 2 août dans 
l'après-midi *  titre sobrement : « Les troupes irakiennes 
ont envahi le Koweït. » Mais la « chandelle », à gauche, sur 
la une, « Le voleur de Bagdad », laisse entendre qu'on ne 
fera pas reculer facilement Saddam Hussein. 

* Dans son numéro daté du 3 août. 



J a c q u e s ,  V a l é r y ,  L a u r e n t ,  R a y m o n d  : p r u d e n t e  
t o r p e u r  

Bien entendu, le Premier ministre s 'enquiert aussi des 
réactions politiques. Les ténors de l'opposition, comme de la 
majorité, pris au dépourvu par  la rapidité de l 'événement, ou 
bien partis en vacances, se manifestent un peu à retarde- 
ment. Leurs premières réactions, cependant, sont très 
fermes : Jacques Barrot, secrétaire général du CDS, s'élève 
contre l' « acte de violence inadmissible » et demande que 
« la France suscite au plus vite une réunion des membres de 
la CEE pour  que l 'Europe joue un rôle actif dans un règle- 
ment  international rapide de ce conflit ». Pour les verts, le 
gouvernement français, « principal allié de Saddam Hussein, 
doit décréter  un embargo immédiat ». Le porte-parole du PS 
a passé dès jeudi un communiqué condamnant  « fermement 
cette violation caractérisée du droit international et de la 
charte des Nations unies et demande le retrait immédiat des 
troupes irakiennes ». Philippe Vasseur, du PR, estime que 
l'invasion du Koweït par  l 'armée irakienne est « intolérable » 
et « met  en lumière les insuffisances et les fautes d 'un 
Occident timoré jusqu'à la lâcheté ». Quant au RPR, il 
demande au gouvernement « d'agir en concertation avec les 
autres membres du Conseil de sécurité de l'ONU afin d'obte- 
nir un  retrait immédiat des troupes irakiennes » et il estime 
que « cet événement confirme l'analyse de Jacques Chirac 
selon laquelle la modification des rapports Est-Ouest n 'a  pas 
fait disparaître la menace de crise d 'ampleur majeure ». « Et 
Chirac ? » s'enquiert Michel Rocard. Rien. Balladur? Rien. Et 
Valéry Giscard d'Estaing? Rien. Barre? Rien. Et Fabius? 
Rien. 

Ce n'est qu'au bout  d'une semaine, Michel Rocard étant 
rentré à Paris pour  deux jours et François Mitterrand s'étant 
exprimé publiquement, que les leaders sortiront de leur 
prudent  attentisme. Chirac restera cependant silencieux plus 
longtemps, laissant son lieutenant, Jacques Toubon, ironiser 
sur les vacances du Premier ministre. Quant à Valéry Gis- 
card d'Estaing, il se manifestera le 23 août pour  déclarer : 
« Je ne dirai rien qui puisse compliquer l 'action de la 
France... » 

L'ancien président, très occupé à rédiger la suite de ses 
Mémoires dans son château du Loir-et-Cher, ne veut pas, 



fait-il savoir, être dérangé. Pourtant, il ne reste pas inactif. Sa 
première réaction, qui montre à quel point les trois chocs 
pétroliers dont il a été victime à l'Élysée l 'ont marqué, est 
d'appeler, à Clermont-Ferrand, son cabinet de président du 
Conseil régional d'Auvergne : afin de faire étudier immé- 
diatement les mesures d 'économie d'énergie à prendre en 
cas de crise prolongée. Et les répercussions d'une probable 
hausse du pétrole sur le budget de la région. Bon sang 
d'Auvergnat ne saurait mentir. 

C l e m e n c e a u ,  n o u s  v o i l à !  

Samedi 4 août, à 8 h 30, en costume de ville beige, le Pré- 
sident quitte sa bergerie. Un dernier regard sur ses rosiers 
avant que son chauffeur lui ouvre la portière de la R 25 blin- 
dée. A quoi songe Mitterrand tandis que la voiture le conduit 
à l 'aéroport de Biarritz, direction Villacoublay, d 'où un héli- 
coptère l 'emmènera à l'École militaire? 

A la Libération et à l 'épuration qui suivit -  et que raconte 
Henri Amouroux dans le livre qu'il a laissé sur sa table de 
chevet? A de Gaulle? Churchill? Roosevelt et Staline? A la 
guerre d'Algérie -  la « Toussaint sanglante » de 1954 lorsque, 
ministre de l 'Intérieur du gouvernement Guy Mollet, il 
déclarait : « La seule négociation, c'est la guerre » ? Ou au 
vieux Clemenceau répétant : « Ma politique : je fais la 
guerre »? Il y a dix ans, juste avant mai 1981, quand, scrutant 
son visage, des journalistes l 'interrogeaient : « N'est-il pas 
trop tard? », il rappelait l 'exemple de Clemenceau, devenu 
président du Conseil à soixante-seize ans. Plus tard, à l'Ély- 
sée, il a tenu à placer, à côté de la photo de ses grands- 
parents sur la cheminée derrière le bureau de De Gaulle, une 
carte postale du bureau du « Tigre » dans sa retraite ven- 
déenne, qu'il avait lui-même achetée et fait encadrer. Et au 
printemps 1988, lorsque les publicitaires chargés de sa cam- 
pagne lui ont présenté la vidéo dont ils étaient si fiers -  près 
de huit cents images défilant en huit minutes -,  il se souvient 
d'avoir laisser tomber :  « Il manque Clemenceau... » 



U n  p r é s i d e n t  q u i  c h o i s i t  s o n  c a m p  

Le premier  « Conseil de crise » se réunit le samedi 4 août à 
l'Élysée, dans le « Salon des Aides de camp » donnant  sur  le 
parc, à côté du Salon Murat où se t iennent les habituels 
Conseils des ministres. Autour de la longue table dressée 
spécialement pour  la circonstance et recouverte d 'un tapis 
couleur chamois, Roland Dumas, Pierre Bérégovoy, l 'amiral 
Lanxade, Gérard Renon (le secrétaire d'État à la Défense qui 
remplace son ministre en vacances) ainsi que le directeur de 
la DGSE Claude Silberzhan et Yves Lyon-Caen. Mitterrand 
est assis à gauche, sous les médaillons des Amours roses sur 
fond azur qui figurent l 'Eau et le Feu. A sa droite, de chaque 
côté du miroir  qui fait face au parc, les mêmes angelots 
jouent  « l 'Amour » et « la Guerre »... 

Il fait encore plus chaud -  37 °C à l 'ombre à Paris -  que 
lors du dernier Conseil des ministres du 1  août. L'atmo- 
sphère est grave. A midi, heure française (6 heures du matin 
aux États-Unis), alors que les troupes irakiennes occupent 
désormais tout le Koweït, l'ONU a voté, par  quatorze voix 
pour  (le Yémen n'ayant pas pris part au vote), sa première 
résolution : la 660, qui exige le retrait immédiat du Koweït. 

Avant de la commenter,  François Mitterrand fait une 
longue introduction. « Ce n'est pas que je prétende avoir des 
prémonitions, révèle-t-il, mais cela fait déjà quelque temps 
que je voyais venir une crise internationale. Je pensais 
qu'elle allait éclater au cours de cet été et je m'interrogeais : 
surgirait-elle d'abord dans les pays Baltes ou au Moyen- 
Orient?... » « Dès le 2 août, poursuit le Président, nous avons 
fait le choix de l 'embargo. De l 'embargo au blocus, il n'y a 
qu'un pas et dire blocus nous expose à un risque de 
guerre... » Il ne prononce pas encore le mot  « logique de 
guerre » qu'il va employer au téléphone quelques heures 
plus tard avec Jean-Louis Bianco. Mais sa position, pour  les 
participants à la réunion, est claire : « Dans un conflit de 
cette nature, il faut choisir son camp. » Ce que Lyon-Caen 
traduira à Michel Rocard par  : « On ne peut s'asseoir entre 
deux chaises. » Commence alors le débat : comment  faire 
respecter l 'embargo? D'abord par  la marine. Dans les heures 
qui suivront, les premiers navires français (deux avisos et 
une frégate) vont appareiller. 

A la fin de ce premier  Conseil extraordinaire, François Mit- 



terrand, qui a autorisé les caméramen à entrer  un  instant, 
remonte téléphoner dans son bureau tandis que Roland 
Dumas et Pierre Bérégovoy tiennent une conférence de 
presse sous les lustres de cristal et le plafond sculpté de la 
salle des fêtes de l'Élysée. Tous deux signalent les nombreux 
coups de téléphone du Président; avant le Conseil, il a 
appelé Giulio Andreotti, Margaret Thatcher et Helmut Kohl. 
A 19 heures il a un  rendez-vous téléphonique avec Mikhaïl 
Gorbatchev. 

Il n'est pas imaginable, insistent les deux ministres, que la 
France puisse être absente de la scène internationale. Et 
d'expliquer comment  le double embargo décidé par  la CEE 
sur l 'achat de pétrole irakien et la livraison d'armes l'a été à 
l'initiative de la France. Si ces mesures n'étaient pas « suffi- 
santes », précisent-ils, il faudrait en envisager « de plus 
contraignantes » et examiner la possibilité d 'un « blocus 
naval ». « La France, déclare Roland Dumas, a examiné 
toutes les hypothèses, y compris d'actions militaires. » 

De l 'embargo au blocus et du blocus au risque de guerre, 
disait le Président, « il n'y a qu'un pas ». La logique est 
enclenchée... 

A la fin de la conférence de presse de ses ministres, Fran- 
çois Mitterrand réapparaît. Il fait servir des rafraîchisse- 
ments aux journalistes. Non, il ne veut rien laisser filtrer de 
ses conversations téléphoniques avec Bush et Gorbatchev. 
« Roland Dumas vous a tout dit, je ne voudrais pas le contre- 
dire! » Oui, il va bien, merci. Hypotendu? Non, pas vraiment. 
Le roi Fahd? Oui, il l'appellera. Demain. Oui, il repart pour  
Latche tout à l 'heure, mais n'exclut pas de revenir bientôt : 
« Je ne suis pas si loin, une heure d'avion à peine!» On 
l'interroge sur son jardin : n'est-il pas grillé ? Un confrère est 
inquiet pour  ses propres arbres : ne faudrait-il pas les tailler? 
« Ah non, dit le Président, pas avant novembre... » 

Al lô ,  G e o r g e ?  H e l l o ,  F r a n ç o i s ?  

«Allô, George? Hello, François? Allô, Mikhaïl? »... On 
imagine parfois que les multiples conversations télé- 
phoniques entre François Mitterrand, George Bush, Mikhaïl 
Gorbatchev et d'autres chefs d'État -  sur ligne directe rouge 
ou blanche -  sont improvisées. C'est loin d'être le cas. Elles 



nécessitent une organisation très complexe. D'abord, il faut 
prendre rendez-vous -  première étape d'autant plus difficile 
que les emplois du temps des deux interlocuteurs sont sur- 
chargés, qu'il existe un décalage horaire... et qu 'aucun des 
deux ne doit paraître à la disposition de l'autre. Côté fran- 
çais, c'est le conseiller diplomatique de l'Élysée, Loïc Hen- 
nekine, qui se charge de cette délicate mission. Côté améri- 
cain, son correspondant est le National Security Adviser, le 
général Scowcroft. Numéro vingt dans l 'ordre protocolaire 
de la Maison-Blanche, Scowcroft joue, en fait, un  rôle impor- 
tant auprès du Président. Le rendez-vous fixé, on convoque 
l 'interprète du Quai d'Orsay, qui ne se promène jamais sans 
son « Alpha-Page » -  un gros stylo noir à bip-bip où s'inscrit 
instantanément le numéro de téléphone à rappeler. Christo- 
pher  Thiéry, qui dirige l'équipe d'interprètes du Quai, se 
déplace en scooter pour  être à l'Élysée en vingt minutes. De 
père français et de mère anglaise, ce grand jeune homme gri- 
sonnant de soixante-trois ans, une allure d'étudiant, que l 'on 
aperçoit souvent à la télévision aux côtés du président de la 
République lors des entretiens Bush-Mitterrand, a débuté à 
l'âge de vingt et un  ans comme interprète à l'OSCE (Organi- 
sation européenne de coopération économique, l 'ancêtre de 
l'OCDE). Le jour  de son vingt-sixième anniversaire, on lui 
demande de remplacer au pied levé l ' interprète de l'Élysée : 
ce 9 décembre 1953, le président Vincent Auriol -  qui ne 
parle pas un mot  d'anglais -  reçoit à déjeuner le roi du  
Népal. Debout derrière Sa Majesté, Christopher est très 
gêné : doit-il, ne doit-il pas interrompre Auriol, qui passe son 
déjeuner à échanger des souvenirs avec Paul Reynaud? Fina- 
lement, il se lance : « Monsieur le Président, je vous prie de 
m'excuser, Sa Majesté désirerait vous dire... » Pour  le remer- 
cier, Auriol lui fait servir à déjeuner dans la bibliothèque. Les 
huissiers chargés de servir au jeune homme le menu  pré- 
sidentiel sont interloqués : « Monsieur est-il népalais? » lui 
demandent-ils. « Monsieur est-il diplomate ? » Finalement, 
Christopher trouve la réponse : « Je suis extra. » Depuis, cet 
« extra » a traduit les entretiens au sommet de tous les prési- 
dents de la I V  finissante et de la V  République. 

Le 2 août, Christopher Thiéry est en vacances dans le Gard. 
Mais, jusqu'à son retour le 20 août pour  la conférence de 
l'UEO (Union économique occidentale), il reste en contact 
téléphonique quotidien avec son équipe du Quai d'Orsay -  
équipe qu'il a formée et embauchée : Brigitte Stoffaes pour  
l 'allemand, Maria Romensky pour  le russe. Et surtout, celle 
qui va jouer  un rôle capital pendant  la crise du Golfe : la 
belle Nada Hadab-Gafi, trente-neuf ans. Cette Libano- 



Française dont le mari a été tué à Beyrouth est la seule 
femme musulmane à oser se vêtir à l'occidentale devant le 
roi Fahd, qui dit d'elle avec admiration et affection : « Elle 
est la seule personne au monde aujourd'hui, avec le roi du 
Maroc, Hassan II, à maîtriser parfaitement l'arabe litté- 
raire. » Nada accompagnera en Arabie le président de la 
République, puis Michel Rocard et Pierre Joxe. Elle traduira, 
surtout, tous les entretiens téléphoniques avec le roi Fahd 
ainsi qu'avec le président égyptien Hosni Moubarak et le roi 
Hussein de Jordanie. 

Aussitôt rentré à Paris, Christopher Thiéry reprend directe- 
ment contact avec ses homologues américains, devenus 
pour lui des amis : Alec Toumayan, un Arménien d'origine 
française, et Lisa Burnham. Avant chaque entretien pré- 
sidentiel, ils se consultent. Généralement, ils décident que 
Christopher traduira d'anglais en français, et Toumayan de 
français en anglais pour George Bush. Les interprètes améri- 
cains opèrent dans une pièce voisine du bureau présidentiel 
et font une traduction consécutive. Tandis que l'interprète 
français, sauf si le Président est à Latche et que l'entretien 
passe par le standard de l'Élysée, se trouve dans le bureau de 
François Mitterrand et fait une traduction simultanée. Tâche 
facilitée par l'apparition, début janvier 1991, de deux combi- 
nés blancs disposant d'une ligne directe super protégée. Les 
deux combinés sont munis de longs fils qui permettent de les 
emporter du secrétariat présidentiel -  où Paulette Decraene 
veille jalousement sur eux -  jusque dans le bureau du Pré- 
sident, dont on ferme soigneusement la porte capitonnée. 
Depuis le secrétariat de Paulette Decraene, Thiéry appelle 
directement la Maison-Blanche en appuyant sur un des bou- 
tons blancs. S'engage alors un jeu subtil : « Le Président est-il 
en ligne ? » lui demande son interlocuteur américain. Si 
Thiéry répond « non », alors on risque d'attendre plusieurs 
minutes. S'il répond « oui », c'est George Bush qu'on risque 
de faire attendre, le temps de transporter le précieux 
combiné dans le bureau de François Mitterrand. Il répond : 
« Oui... » D'une oreille, François Mitterrand qui comprend 
tout de même un peu la langue de Shakespeare écoute sur 
son téléphone blanc le Président américain. De l'autre, il 
écoute la traduction simultanée de Thiéry. A la fin de l'entre- 
tien, ce dernier en fait un compte rendu. A moins, ce qui 
arrive parfois, que Roland Dumas ou Jean-Louis Bianco, qui 
parlent tous deux parfaitement l'anglais, soient présents. 
Mais, sorti du bureau présidentiel, pas un mot. Inutile de 
demander seulement à Christopher Thiéry si François Mit- 
terrand portait ce jour-là un costume gris ou s'il avait la voix 



enrouée. Comme tous les interprètes du Quai qu'il 
n'embauche pour ces entretiens au sommet que lorsqu'il est 
tout à fait sûr d'eux (même une bonne enquête de la DST ne 
lui suffit pas), il a fait sienne la devise du plus illustre pré- 
décesseur de Roland Dumas, le prince de Talleyrand : 
« Entre passer pour un bavard et passer pour un imbécile, il 
y a longtemps que j'ai choisi. » 

Le  d i spos i t i f  d u  P r é s i d e n t  

Le 3 août, les militaires ont pris les premières mesures 
navales. Les bateaux de la flotte française dans le Golfe sont 
mis en alerte maximale. Deux avisos qui croisaient au large 
du Liban se dirigent vers Suez et la frégate Dupleix quitte le 
6 août le port de Toulon, à destination du Moyen-Orient. 

En même temps, le Président met au point un dispositif 
soigneusement peaufiné, qui doit lui permettre de tenir la 
situation en main. D'abord, les Conseils restreints : y siègent 
en permanence les ministres d'État -  Roland Dumas, Pierre 
Bérégovoy, Lionel Jospin, Michel Durafour -  ainsi que le 
ministre de la Défense Jean-Pierre Chevènement, le ministre 
de l'Intérieur Pierre Joxe, l'amiral Lanxade, chef d'état- 
major particulier du président de la République, Jean-Louis 
Bianco et Hubert Védrine. Quand un autre ministre est plus 
particulièrement concerné par des mesures à prendre on le 
convoque. Ainsi Michel Charasse sera présent lors du 
Conseil qui traitera de l'embargo imposé à l'Irak. François 
Mitterrand tient beaucoup à ces Conseils. Le processus y est 
toujours le même : le Président expose le sujet du jour, cha- 
cun s'exprime et donne son avis, le Président tire de ce tour 
de table des enseignements qui rejoignent généralement ses 
propres conclusions. S'il sent une réticence, on discute et le 
Président déploie tout son pouvoir de persuasion pour 
convaincre -  ce qui n'est pas toujours le cas dans les 
Conseils des ministres ordinaires. « Comme si, dira plus tard 
Jean-Louis Bianco, il voulait s'assurer à chaque étape impor- 
tante que tout le monde suit. » Y compris Michel Durafour, 
ancien ministre de Giscard et qui représente ici le mouve- 
ment France Unie. 

Ensuite, la « cellule de crise » formée par Roland Dumas et 
qui réunit chaque jour une vingtaine de spécialistes. On y 



confronte les analyses, on coordonne les mesures à prendre. 
Aucune décision n'est prise mais les avis pèsent. Ces disposi- 
tions prouvent qu'au château on prend dès le début les 
choses sinon au tragique, du moins au sérieux. En face de ce 
qu'il considère comme une vraie menace, François Mitter- 
rand rassemble les troupes. Il faut gérer au plus près l'opi- 
nion publique française et inlassablement faire passer ce 
message : pour garder son rang dans le monde, pour être 
clairement du côté du droit, la France devra choisir son 
camp qui ne peut être que celui des démocraties et de 
l'Occident. Ce qui n'empêche pas de tout faire pour amener 
Saddam Hussein à se retirer du Koweït sans effusions de 
sang, par la grâce de la diplomatie et de la persuasion réu- 
nies. Comme à son habitude, Mitterrand va donc jouer sur 
trois ou quatre tableaux. Fidélité envers les États-Unis mais 
volonté de respect des décisions de l'ONU, et de l'ONU seule- 
ment, diplomatie officielle, diplomaties parallèles, pro- 
messes de paix et mesures de guerre tissent ainsi une action 
compliquée dont lui seul connaît les ressorts secrets et qui, 
parfois, déroutera ses amis les plus proches. C'est le cas de 
François de Grossouvre, président du Comité des Chasses 
présidentielles. Ce gentleman-farmer élève des moutons et 
chasse à courre dans l'Allier. Avec son profil acéré et sa bar- 
biche poivre et sel, il ne lui manque que la fraise et la culotte 
bouffante pour jouer l'assassinat du duc de Guise. Il est 
depuis longtemps, auprès de Mitterrand, un «homme de 
l'ombre », plus particulièrement chargé des relations avec le 
monde arabe, où il compte de nombreux amis. Le 3 août, au 
téléphone, Grossouvre avait trouvé le Président sensible à 
ses arguments : « La France n'a rien à voir là-dedans... Sur- 
tout, ne pas se couper du monde arabe. » Une semaine plus 
tard, de retour à Paris, quelle n'est pas sa stupéfaction de 
trouver Mitterrand très irrité lorsqu'il lui tient à nouveau ce 
discours ! 

A partir du 4 août les militaires sont sur le pied de guerre. 
Leur devoir est de préparer le pire, c'est-à-dire -  on n'envi- 
sage rien d'autre pour l'instant -  de faire respecter, éven- 
tuellement par la force, l'embargo décidé par les Nations 
unies et cosigné par la France. 

Avant le prochain Conseil restreint prévu pour le 9 août, 
l'amiral Lanxade prépare une note pour le Président. 

« Objet : comment assurer le respect de l'embargo dans le 
Golfe. 

Je propose quatre options. 
1. Renforcer seulement Djibouti. 
2. Envoyer des avions de combat dans les seuls émirats. 



3. Envoyer des forces conséquentes, environ six mille 
hommes, en Arabie Saoudite. 

4. Envoyer le Clemenceau avec un régiment d'hélicos de 
combat et son environnement, soit environ mille hommes. » 

En conclusion, l'amiral exprime sa préférence : ce serait la 
quatrième option, l'envoi du Clemenceau armé d'hélicos. 

La note est datée du 8 août. Le Président l'a reçue. Il ne l'a 
pas, comme il le fait parfois, annotée dans la marge. 

Lundi 6 août. La France émerge de son premier week-end 
d'août, pour découvrir qu'en trois jours la tension a considé- 
rablement monté. Alors que les journaux commentent la fin 
d'une longue liaison de vingt ans de contrats industriels et 
commerciaux avec l'Irak et que les radios annoncent la 
démission, au Pakistan, de Bénazir Bhutto, l'ambassadeur 
d'Irak à Paris, Abdul Razzak al-Hashimi, tient sa première 
conférence de presse. « L'Irak constate avec beaucoup de 
regret et d'étonnement la position prise par le gouvernement 
français... Elle aura des conséquences graves... » 

Cependant, le Dupleix vogue vers le Golfe. Le prix du 
pétrole s'envole. La sécheresse impose des restrictions d'eau 
dans presque la moitié des départements français mais on en 
parle moins. L'inquiétude monte : cent quarante mille sol- 
dats irakiens « volontaires » viennent d'être envoyés en ren- 
fort au Koweït -  d'où ne parviennent plus que des images 
brèves, filmées à la sauvette. Surtout, on découvre que des 
milliers d'étrangers séjournaient à Koweït au moment de 
l'invasion. Que sont-ils devenus? Pas de nouvelles... ou plu- 
tôt des nouvelles inquiétantes. Le 6, les forces irakiennes au 
Koweït s'emparent de vingt-huit ressortissants américains 
dans leurs hôtels et les font monter dans des cars pour une 
destination inconnue. « Les États-Unis, déclare la porte- 
parole du Département d'État, tiennent l'Irak pour respon- 
sable de la sécurité des Américains et de tous les ressortis- 
sants étrangers au Koweït... Toutefois, précise-t-elle, il est 
prématuré de qualifier ces personnes d'otages... » 

Qu'importe, le mot a été lâché. Il fait bientôt la une de la 
presse occidentale. Dans les heures qui suivent, on apprend 
que des centaines d'Occidentaux résidant à Koweït City ou 
voyageurs en transit auraient été transférés à Bagdad. A 
Paris, le ministère des Affaires étrangères convoque l'ambas- 
sadeur d'Irak et lui exprime sa vive préoccupation concer- 
nant le sort des ressortissants français en Irak et celui de 
soixante-douze voyageurs bloqués au Koweït, leur avion 
ayant été empêché de décoller. Jusqu'à présent, cependant, 
un seul des deux cent cinquante Français résidant au Koweït 
est porté manquant. Mais bientôt, les quelques otages qui ont 



réussi à s 'échapper à travers les déserts saoudien ou jorda- 
nien livrent leurs témoignages. 

Ces premiers récits alarmants commencent  à parvenir à 
Paris. Faut-il en faire état? Les diplomates occidentaux en 
poste à Koweït et en Irak ont reçu des consignes de pru- 
dence, mais la nervosité grandit : les lignes téléphoniques 
avec Koweït City sont coupées, chaque ambassade ne dis- 
pose que d 'une seule liaison. Les diplomates américains, bri- 
tanniques, français, allemands, italiens, suisses, canadiens et 
soviétiques se concertent. Impossible d'établir un  bilan des 
« déportations » ni d 'obtenir de nouvelles de leurs ressortis- 
sants enlevés. 

A Bagdad, c'est le chargé d'affaires André Janier qui rem- 
place l 'ambassadeur, en vacances en France. Il voit bien 
qu'un drame se prépare. Les policiers irakiens bloquent 
maintenant tous les ressortissants étrangers dans les hôtels 
de la ville avec interdiction de sortir. Que faire ? « Il ne s'agit 
pas de les considérer comme des otages, mais comme des 
" hôtes " », précise un officiel irakien. Des hôtes en séjour 
forcé qui commencent  à trouver la plaisanterie saumâtre. 
Certes c'est l'été, il fait beau, l'hôtel Méridien où ils sont 
regroupés est plutôt confortable, mais les journées sont 
longues, même au bord d 'une piscine, lorsqu'on est attendu 
à Paris ou ailleurs par  des familles de plus en plus anxieuses. 
Au Quai d'Orsay, les quatre standardistes équipées de deux 
méchants annuaires sont déjà submergées de demandes de 
renseignements auxquelles elles ne peuvent répondre. 
Faut-il constituer une cellule de crise? Nommer  le crime 
risque de lui donner  une consistance qu'il n'aurait  pas 
encore... A l'Élysée on hésite. 

Pas longtemps. S'il y a une chose que François Mitterrand 
ne supporte pas, c'est bien le chantage aux otages. Les infor- 
mations qu'il a reçues sont de plus en plus inquiétantes. Il 
est maintenant confirmé que des exactions ont eu lieu à 
Koweït City dans les premières heures de l'invasion et 
qu'elles se poursuivent encore. Des ressortissants français 
ont-ils été molestés ou blessés? Impossible de le savoir. Il 
faut, se dit le Président, lancer un avertissement solennel à 
l'Irak. Il le fera à l'issue du deuxième Conseil restreint qu'il a 
convoqué pour  ce jeudi 9 dans l'après-midi à l'Élysée. 

Dix-sept heures, Salon des Aides de camp. Sous les Amours 
roses, confidents des débats sur  la guerre, tout le monde est 
là. Le Premier ministre, rentré la veille de Yougoslavie, le 
ministre de la Défense, revenu de Toscane, les quatre 
ministres d'État, le ministre de l 'Industrie Roger Fauroux et 
naturellement Hubert  Védrine. Michel Rocard, encore un 



peu décalé, se lance dans un long exposé sur la Yougoslavie. 
Sarcastique, François Mitterrand l ' interrompt : « Monsieur le 
Premier ministre, avec son sens aigu de l'actualité... » Morti- 
fié, Michel Rocard explique que la Yougoslavie c'est quand 
même important : ce pays préside les non-alignés. Après cet 
intermède, on revient au Golfe et, pour  la première fois, un 
vrai débat de fond s'engage. Les trois ministres de plus de 
soixante ans -  Roland Dumas, Pierre Bérégovoy et Michel 
Durafour -  épousent la thèse de François Mitterrand : rappe- 
lez-vous Mussolini, Hitler. Qui veut la paix sans se battre 
n 'aura  pas la paix et connaîtra le déshonneur. Le Premier 
ministre « colle » au Président. Les trois jeunes quinquagé- 
naires -  Pierre Joxe, Lionel Jospin et Jean-Pierre Chevène- 
ment  -  évoquent le spectre des guerres « coloniales », de 
l'expédition de Suez et de la guerre d'Algérie. François Mit- 
terrand reprend ses arguments du 4 août : « Dans un conflit 
de cette nature on ne peut pas être au milieu et ailleurs, il 
faut choisir son camp. » 

Voilà qui ne surprendrait  pas Jean-Louis Bianco, s'il était 
présent. Il en a beaucoup parlé avec le Président -  qui 
l 'appelle plusieurs fois par  jour. Il sait que le chef de l'État, 
même s'il refuse de comparer  Saddam à Hitler comme le fait 
Bush, n 'a  pas d'illusions sur les visées du Raïs irakien. Le 
plan du « maître de Bagdad », comme le désignent désormais 
les télévisions, était bien de s 'emparer  après le Koweït des 
ressources pétrolières d'Arabie Saoudite. Dimanche soir, le 
5 août, au téléphone, le roi Fahd que Mitterrand a appelé 
depuis Latche n 'a  pas mâché ses mots : « Saddam avait pro- 
mis de ne pas attaquer le Koweït. Il m'a  roulé. » 

Surtout, François Mitterrand estime qu'il faut savoir 
« choisir entre des inconvénients ». Or pour  la France, 
l ' inconvénient majeur ne serait pas d'avoir « des problèmes 
d'ailleurs passagers avec les pays arabes », mais de perdre 
son rang de grande puissance associée aux grandes décisions 
au moment  où va se mettre en place un nouvel ordre inter- 
national. Il faut donc « en être ». Une conviction qui reste, 
pour  le moment,  intime et peu connue à l 'extérieur des murs 
du Palais. La preuve : la lecture de la presse ne reflète pas, 
c'est le moins qu'on puisse dire, le fond de la pensée pré- 
sidentielle en ce début d'août. « Londres s'allie à Washing- 
ton. Paris reste en marge », titre Libération. « La Grande- 
Bretagne rejoindra la force internationale mise sur pied par  
les États-Unis, mais pas la France... », explique Pierre Haski. 
Au moment  où à Londres un Conseil des ministres extra- 
ordinaire donnait le feu vert pour  l'envoi de forces militaires 
en Arabie Saoudite et où l'Italie autorisait les États-Unis à uti- 



liser leurs bases sur son territoire pour  un soutien logistique, 
la France a t imidement pris ses distances par  rapport à ce 
que certains à Paris n'hésitent pas à qualifier de « croisade ». 
En effet, on indique de source officielle qu'il n'est pas envi- 
sagé « à ce stade » de participer à la force multinationale. Un 
porte-parole du Quai d'Orsay précise : « La question n 'a  pas 
été posée à la France... » 

Faut-il voir là, comme l'affirme Libération, l 'expression 
d 'une « volonté, traditionnelle à Paris, de manifester son 
autonomie de décision surtout par  rapport à l'OTAN ? » Quel- 
ques heures avant le Conseil des ministres du 9 août, Roland 
Dumas -  qui a reçu de toute évidence le label Élysée -  a 
accordé au Monde * un entretien qui marque en effet la 
volonté de ne pas se laisser entraîner par  les États-Unis au- 
delà des décisions de l'ONU. « La communauté  inter- 
nationale, observe le ministre des Affaires étrangères, a été 
solidaire jusqu'à maintenant et il faut tout faire pour  éviter 
de briser cette solidarité. L'ONU doit rester maîtresse des 
décisions pour  ce qui concerne l'éventuel blocus du Golfe 
ou de nouvelles mesures de contrainte vis-à-vis de l'Irak. 
C'est le lieu où se définit la règle de droit. » Mais le ministre 
insiste par  trois fois, à propos d 'une éventuelle « assistance 
militaire » de la France à l'Arabie, sur la vraie raison de son 
hésitation. « La France n 'a  reçu à ce jour  aucune demande 
d'aide ou d'assistance militaire de ce pays... L'intervention 
anglo-américaine (...) qui vise à dissuader M. Saddam Hus- 
sein de franchir la ligne rouge est une opération à laquelle la 
France n'est pas partie pour  le moment... Le dispositif améri- 
cain mis en place est plus un cordon de protection qu'un dis- 
positif offensif. Il n'y a pas lieu pour  le moment  d'épiloguer 
sur ce que nous devons faire. La France n'est pas pour  l'ins- 
tant concernée par  cette initiative... » 

Alors pourquoi Jean-Pierre Chevènement s'inquiète-t-il 
tant? Pourquoi perçoit-il, « très vite, qu'on ira vers l'affronte- 
ment  militaire » ? Pourquoi plaide-t-il avec tant de passion 
pour  « la politique » arabe de la France « et pour  une straté- 
gie qui a déjà porté ses fruits au Tchad et aux Comores? 
Cette « stratégie indirecte », explique-t-il, repose sur une 
réflexion, développée par  l 'armée française à la suite des 
guerres coloniales. Elle vise à « économiser ses moyens »... 
Mais d'emblée le ministre de la Défense a le sentiment -  et il 
le dit c rûment  -  que « les Américains ont créé les conditions 
d 'un affrontement militaire ». Il comprend que « la France » 
-  traduisez « François Mitterrand » -  ira vers cet affronte- 
ment. N'a-t-on pas inscrit, à l 'ordre du jour  du Conseil, la 

* Daté du 10 août. 



Jose t te  Alia, correspondant 
du Monde puis du Nouvel Observa- 
teur depuis 1967, est spécialiste de 
politique étrangère et du Moyen- 
Orient. 

Christine Clerc, d'abord ré- 
dactrice à L'Express et au Point, est 
grand reporter et chroniqueur au 
Figaro-Magazine depuis 1980. 

Un monument d'investigation. Deux journalistes, Josette Alia du Nouvel 
Observateur et Christine Clerc du Figaro-Magazine ont suivi quotidiennement, 
jusque dans les coulisses, les grands acteurs qui ont fait entrer la France dans la 
guerre du Golfe. 

Tractations occultes pour négocier la libération de nos otages, envoyés très 
spéciaux auprès de Saddam Hussein pour sauver la paix, conversations télépho- 
niques du président de la République, en pleine nuit, avec Bush et Gorbatchev, 
débats houleux aux conseils des ministres entre Chevènement et les partisans de 
la guerre, rapport "confidentiel défense" sur la technologie française et les SCUD 
irakiens : autant de faits, autant de secrets et de rebondissements qui, pour la 
première fois, sont portés à la connaissance du public. 

Le héros de cette incroyable fresque, François Mitterrand, ambigu et 
souverain comme jamais, joue là le rôle le plus dramatique de sa carrière. Avec 
une poignée de soldats, il réussit malgré tout à préserver l'image d'une France 
qui fait encore l'Histoire. 

Mais l'Histoire ne s'écrit pas impunément. La guerre du Golfe aura-t-elle été 
la dernière grande illusion d'une nation qui ne veut pas abdiquer ? 
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