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AVANT-PROPOS

« Zut. Exclamation usitée par le peuple de Paris, pour exprimer une
sorte de dépit, et particulierement un mécontentement de voir impossibles
ou inacceptables les combinaisons que I'on a proposées : Tu ne viens pas
avec nous ? — Impossible. — Oh ! Zut alors ! »

Telle est la définition donnée par le dernier tome (Testam-Z) du Grand
Dictionnaire universel de Pierre Larousse, paru en 1876.

L’Album zutique serait-il, des lors, le manifeste d’un dépit collectif,
exprimé par une poignée de jeunes rimeurs ayant refusé d’admettre que
la poésie contemporaine devait nécessairement évoluer dans le sillage et
le respect de célébrités affirmées ou naissantes comme Charles Leconte
de Lisle et Francois Coppée ? Les choses, on s’en doute, sont plus com-
pliquées, et le livre de Bernard Teyssedre fera découvrir a son lecteur bien
des aspects cachés de la geste zutiste. Certes, I'une des tétes de Turc des
scripteurs de I’Album fut précisément ce Coppée dont le tour « intimiste »
titilla fort la verve de plusieurs. Au demeurant, la victime, qui était alors
rattrapée par la gloire, ne s’en porta pas plus mal, mais il est piquant de
constater que le doux poete des Intimités eut soin, dans son récit a clefs
Le Naufrage de « L’Inflexible », paru dans Le Figaro du 20 novembre
1882, de mettre en scéne un groupe d’artistes bohemes dans une brasserie
ol I'un d’eux, le philosophe Lémétreur, développe sa « théorie du
“zutisme” ». Pour autant, Coppée avait-il eu connaissance des parodies
aigres dont il avait été I’objet, une dizaine d’années plus t6t, dans ’album
de ce cercle qui n’eut qu’un petit nombre d’adhérents et dura fort peu ?
On en doute, d’autant que le mot zutisme était presque entré dans 'usage
en ces dernieres décennies du siecle : Villiers de I'Isle-Adam I’'emploie
en 1888 dans son compte rendu de L’Amante du Christ de Rodolphe
Darzens, paru dans le Gil Blas du 15 décembre (« en ces temps de Zutisme



induré... »). Trois ans plus tard, dans sa Physiologie de I'amour moderne,
Paul Bourget, qui avait autrefois collaboré a 1’Album, mentionne « le
zutisme » et « autres ismes qui pourraient n’étre que des formes de ce que
Flaubert appelait énergiquement le panmuflisme de la seconde moitié du
XIX® siecle », et, en 1902, Félicien Champsaur fait encore état, dans sa Nuit
de féte, I’un « effronté et charmant zutisme de vice devant le qu’en-dira-t-on ».

Toutefois, de méme qu’il y a eu des pataphysiciens (inconscients) avant
la fondation du College de "Pataphysique, des zutistes ont existé avant que
Charles Cros prenne 'initiative, avec quelques amis, de fonder un cercle
de ce nom. Pascal Pia nous avait autrefois signalé que, trois années avant
que le local de I’'Hotel des Etrangers retentisse des premiers éclats
zutiques, le Paris-Caprice de septembre 1868 publiait une chronique
intitulée Zut ! ou Du zuttisme et des zuttistes, pastiche en vieux francgais
présenté comme « un chapitre inédit de Montaigne » et signé La Palférine.
[’idée de donner I'appellation de zutique au cercle ot s’ébrouerent des
dissidents du diner des Vilains-Bonshommes ne fut sans doute pas inspirée
par cet article de Paris-Caprice, quelque peu éloigné dans le temps, mais
il faut convenir que 'adjectif choisi correspond bien au contenu hardi,
désinvolte et provocateur de I’Album.

Si le cercle zutique apparait comme un de ces groupuscules littéraires
qui pullulerent entre la chute du Second Empire et les premiers départs
pour le Front en 1914, il est aussi I'un de ceux sur lequel on dispose du
moins de témoignages contemporains. A vrai dire, si son livre de bord
n’avait pas survécu a son époque, on s’interrogerait encore sur ce groupe
d’écrivains et d’artistes évoqué par Ernest Delahaye, qui eut ’occasion
d’en visiter le local lorsqu’il vint & Paris a la fin de 1871 et chercha a
prendre contact avec son ami Rimbaud, lequel I’avait laissé manifestement
sans nouvelles depuis son départ de Charleville, deux mois plus tot. Le
paradoxe est que ’on en sait plus, aujourd’hui, sur ces diners des Vilains-
Bonshommes & propos desquels les témoignages ne font pas défaut, alors
que son livre d’or a, lui, bel et bien disparu, vraisemblablement parti en
fumée lors de I'incendie des Tuileries, en mai 1871.

A la suite de Pascal Pia, qui fut le premier a procurer, en 1962, une
édition complete de ’Album en la dotant d’éclaircissements de premiere
importance, plusieurs chercheurs se sont penchés sur ce recueil, notam-
ment Michagl Pakenham et Steve Murphy, tous deux citoyens britanniques
(mais ceci est apparemment sans rapport avec cela) : ils ont poursuivi le
défrichage du corpus, en dissipant ’obscurité de diverses allusions.



Bernard Teyssedre rejoint aujourd’hui cette vaillante compagnie, et ’on
verra qu’il n’est pas revenu bredouille des longues recherches qu’il s’est
imposées. Son projet initial ne manquait pas d’ampleur : établir la date et
la chronologie des différentes contributions de I’Album. Cet enjeu avait
d’ailleurs un objectif non dissimulé : connaftre les dates extrémes de celles
de Rimbaud et, partant, apporter des précisions sur son parcours parisien
au cours des dernieres semaines de 1871. Aucun de ses prédécesseurs
n’avait tenté cela ou, en tout cas, n’avait poussé la démarche aussi loin.
Il est vrai, comme le souligne Bernard Teyssedre lui-méme, qu’avec son
fatras de textes et de dessins entassés sur un nombre relativement restreint
de pages, ’Album est réellement un « foutoir ». Arthur Rimbaud et le
foutoir zutique est en tout cas le premier livre — apres, évidemment, I’édi-
tion Pia — a lui étre consacré. 1l sera donc désormais malaisé de ranger le
recueil dans la catégorie des curiosa, oti on I'a parfois cantonné de maniere
expéditive, en dépit de la qualité de certains de ses contributeurs.

L’apport majeur de Bernard Teyssedre, avec sa datation de nombre de
pieces de I’Album, est de montrer que la participation de Rimbaud s’est
déroulée sur une période tres resserrée, de 'ordre d’un mois : de la mi-
octobre & la mi-novembre 1871. Le chercheur a mis a profit les points de
repere que lui donnaient, d’une part, I’Album lui-méme, avec les dates
indiquées sur quelques poemes par leurs auteurs, d’autre part, les collec-
tions de deux quotidiens, Le Figaro et Le Rappel, dont il a entierement
dépouillé la collection, a la recherche du moindre indice d’actualité, sur
la période considérée.

S’il ne s’est pas privé de souligner que des poemes peuvent avoir diffé-
rents niveaux d’interprétation — le récit pris a la lettre, le pastiche (de
Coppée ou d’autres), le « polisson », le politique (la Commune est toute
récente), sans oublier, du ¢6té du benjamin du cercle, les clins d’ceil de
connivence A Verlaine, sur un registre plus ou moins homosexuel —,
Bernard Teyssedre atteste & plusieurs reprises sa méfiance de la surinter-
prétation : il en connait les dangers, qui sont nombreux, et les bienfaits,
qui le sont moins, mais lorsqu’il se hasarde a « surinterpréter » ce qu'’il
croit étre une allusion ou un clin d’eeil, ¢’est parce qu’il sait que I'éclair-
cissement d’un sens passe souvent par la remise en question brutale des
interprétations précédentes et admises. En tout cas, le rapprochement
qu’il fait entre le Jeune goinfre de Rimbaud et le célebre poeme de
Mallarmé « Une négresse par le démon secouée |...] », estimant que le
premier a pu étre inspiré par le second, n’est peut-étre pas une mauvaise



occasion de citer ici une lettre inédite de Charles Cros & son ami Pradelle,
dans laquelle les vers de Rimbaud sont précisément comparés a ceux de
Mallarmé. L’original appartint autrefois au regretté Pierre Beres, qui
I’avait cédé a un collectionneur mais en avait gardé des photocopies qu’il
ne refusait pas de remettre aux chercheurs qui savaient le solliciter (divers
spécialistes de Cros et de Rimbaud y eurent ainsi acces au cours des
trois dernieres décennies). Beres, qui avait le goit du secret, ne voulait
pas que cette lettre ftit publiée. Nous nous sommes vus notifier par lui,
quelques années avant sa disparition, la méme recommandation, for-
mulée sur un ton qui mélait la cordialité et la fermeté, mais que tempérait
heureusement une autorisation posthume dont la malice n’était pas
exempte. En 1954, Beres avait prété la lettre, en méme temps que des
manuscrits de Rimbaud de sa collection, a ’exposition que la Bibliotheque
nationale consacrait & I'auteur de Famille maudite I’année du centenaire
de sa naissance, mais les exégetes de ’époque ne semblent guere avoir
profité de I’occasion. Ce document, pourtant, contenait des précisions
d’intérét, notamment sur la date et la durée du séjour de Rimbaud dans
le laboratoire-atelier que Cros partageait, au 13 de la rue Séguier, avec le
peintre Michel de I.’Hay, autre zutiste : une quinzaine de jours en octobre
1871, sans que I'on sache si ce furent exactement les quinze derniers

du mois.
Paris le 6 Nov. 1871.

Mon cher ami,

Vous avez dii recevoir ma derniere lettre que je vous écrivais deux
jours avant d’avoir recu celle que vous m’avez fait tenir par Camille.
La mienne était bien cependant la réponse a la votre.

Rien n’est beaucoup changé ici depuis lors ; sauf que je suis établi
charbonnier agglomérateur rue Séguier 13. JI’ai loué 12, a la faveur de
Chousy un appartement ot j’ai mis quelques bibelots.

Pendant presegee—tont la moitié du mois dernier j’ai logé Arthur
Rimbaud, je le nourrissais a mes frais, ce qui m’a mis fort en retard
pour I'instant. Aussi j’ai imaginé de faire & quelques-uns du groupe,
une petite rente a ce nourrisson des muses. Banville a apporté chez
moi pour ledit Rimbaud des lits, matelas, couverture, draps, toilette
cuvette etc etc. puis Camille, Verlaine, Blémont et moi nous donnons
chacun quinze francs par mois et je vous demande si vous pouvez en
étre avec nous. La souscription a commencé a partir du 1" novembre.
Je regrette de n’avoir pas de ses vers & vous envoyer mais je suis s(r
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que vous les trouverez beaux. Les vers de Mallarmé vous en donneront
une vague idée.

Mes affaires particulieres vont a peu pres dans le méme état, sauf
qu’ayant retrouvé Chousy je ne tire plus la queue du diable.

Vous pouvez m’écrire directement 13, rue Séguier, il n’y a plus
aucun danger pour moi.

Je n’ai encore rien fait pour la publicité de mon dernier travail. Je
suis comme tout le monde, ici dans une grande apathie, et vous ne
vous doutez pas de Ieffort immense de volonté qu’il me faut faire pour
écrire.

Excusez-moi donc, mon cher Pradelle, de m’arréter court, n’ayant
plus rien a dire

Votre ami dévoué

Charles Cros

Proprement emballé par les poemes de Rimbaud que Verlaine lui avait
fait lire a la fin de I’été 1871, Cros n’avait fait apparemment aucune dif-
ficulté pour offrir 'hospitalité a leur auteur. Sa lettre & Pradelle ne donne
aucune explication claire sur la fin de I’hébergement de Rimbaud rue
Séguier, mais elle indique que 'idée d’une collecte en faveur du jeune
poete revenait a I’épistolier. Or, si nombreuses sont les anecdotes sur les
relations prétendument difficiles entre Cros et Rimbaud, dans lesquelles
ce dernier apparaft sous un jour particulierement déplaisant, qu’une tra-
dition biographique bien ancrée veut que Cros, excédé par les frasques
de son hote, aurait fini par le congédier du jour au lendemain. Pourtant,
la lettre du 6 novembre ne contient aucun propos péjoratif sur le compte
de Rimbaud. Bien au contraire, alors que ce dernier ne loge plus chez lui,
Cros prend I'initiative d’une cotisation en sa faveur, et il en avait d’autant
plus de mérite qu’il était loin de rouler sur 'or. En fait, ce n’est que plus
tard, lorsque Cros prendra le parti de Mathilde Verlaine contre son mari,
qu’il se laissera aller a distiller quelques ragots sur ce Rimbaud qu’en
compagnie de Verlaine il était allé accueillir, un jour de septembre 1871,
a la gare de Strasbourg (aujourd’hui gare de I’Est), a sa descente du train
de Charleville.

Quant aux personnages cités par Cros dans sa lettre, ils ne sont pas des
inconnus aupres des spécialistes du mouvement littéraire de I’époque :
convive régulier des Vilains-Bonshommes, Gustave Pradelle, le destinataire,
était alors sous-préfet a Loches ; « Camille » est évidemment Camille
Pelletan, autre participant des agapes mensuelles des Vilains-Bonshommes
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et futur ministre de la Marine dans le Ministere Combes ; au comte Didier
de Chousy, Cros a dédié le poeme Sultanerie dans la seconde édition du
Coffret de Santal (la lettre permet d’ailleurs de situer plus précocement
ses relations avec ce mécene, que I'on croyait débutées seulement durant
I’été de ’année suivante). Surtout, & coté de ce menu fretin, cette missive
apparait comme le plus ancien document retrouvé associant les noms de
Cros, Verlaine, Mallarmé et Rimbaud — excusez du peu. Le passage le
plus remarquable est assurément la comparaison faite entre les vers de
Rimbaud et ceux de Mallarmé. Propos étonnant, et peut-étre moins décon-
certant en 1871 que de nos jours, mais aussi premiere juxtaposition his-
torique de ces deux grands noms, plus tard réunis par un troisieme dans
une méme malédiction poétique.

Mais revenons a ’Album zutique lui-méme, ou plus exactement a la
préhistoire de sa découverte, en citant une autre lettre inédite, qui nous
a été tout récemment communiquée par son propriétaire. Elle est datée
du 12 février 1932, c’est-a-dire du moment ot I'Album vient tout juste de
remonter a la lumiere, aprés un enfouissement et un périple dont on
trouvera le détail sous la plume de Bernard Teyssedre, et elle est adressée
par le docteur Kahan, pittoresque directeur des Editions du Trianon, a
Marcel Coulon, lequel faisait alors autorité parmi les « rimbaldiens » de

son temps :

Cher Monsieur et Ami,

Bonnel, éditeur de Forberg, est I’heureux possesseur de manusecrits
inédits de Rimbaud qu’il désire éditer sous peu ; vous avez peut-étre
déja sa lettre ot il vous prie de faire une démarche aupres de
M. Vallette (vous étes son ami, collaborateur et juriste par-dessus le
marché) : il vous a exposé toute son affaire en détail ce qui rend superflu
un résumé. Vous pouvez lui demander, a titre de compensation :

1) la communication des épreuves de 'ouvrage pour faire un article
sensationnel au Mercure,

2) le droit de reproduire une ou deux de ces pieces dans votre tome
IT de la P/oésie] P[riapique].

Bonnel est un gar¢on sérieux et sympathique : il travaille de concert
avec Pascal Pia, un érudit qui a publié pas mal de textes « spéciaux ».

Ils veulent donner du texte de Rimbaud :

1) un fac-similé du manusecrit,

2) texte imprimé

Tirage limité, bien entendu.

12



Jespere que votre intervention aura un résultat favorable ; d’ail-
leurs, je ne vois pas les raisons qui motiveraient le refus de M. Vallette,
d’autant plus que le proces avec les héritiers n’est pas encore terminé.

Tres cordialement votre
Kahan

Il va de soi que Bonnel vous réservera un exemplaire de luxe de

son édition.

A vrai dire, le Mercure de France n’allait rien publier sur 'instant en
fait de pieces zutiques de Rimbaud. Il y a plusieurs raisons a cela : le
poete n’était pas encore dans le domaine public, et un proces venait
d’opposer les enfants de Frédéric Rimbaud, frere ainé d’Arthur, et une
dame Dufour, veuve de Paterne Berrichon, époux en premieres noces
d’Isabelle Rimbaud. De plus, Marcel Coulon, qui avait un passé dans la
magistrature assise et collaborait régulierement au Mercure, dut faire valoir
a Vallette, directeur de la revue, I'impossibilité qu’il y avait de publier
certaines pieces dans un périodique dont les abonnés étaient plus fami-
liarisés avec la poésie de Jean Moréas ou celle de Francis Jammes qu’avec
des vers comme ceux des Remembrances du vieillard idiot ou du Sonnet
du Trou du cul. Enfin, Vallette, qui avait jadis déclenché I'ire de Claudel
en laissant passer dans le Mercure quelques considérations lucides de
Remy de Gourmont sur Rimbaud et ses relations avec Verlaine, était-il
prét a subir de nouvelles foudres de 'auteur de Téte d’or, lequel aurait
considéré la publication de vers obscenes signés Rimbaud comme un
crime de lese-mystique & I’état sauvage ? Rien ne se passa donc, jusqu’en
1936, année ou la librairie Blaizot inscrivit I’Album a son catalogue. Les
chercheurs et les collectionneurs d’autographes apprirent alors son exis-
tence, et certains furent autorisés a le feuilleter. La suite est connue, et
Bernard Teyssedre la raconte avec minutie.

L’Album zutique garde encore quelques mysteéres, qui ne sont pas
étrangers a son charme, & commencer par I'identité de certains partici-
pants. Dans son compte rendu de 1’édition Pia de la Revue d’histoire litté-
raire de la France de janvier-mars 1964, Michagl Pakenham posait déja
la question : « Qui était Jean Keck ?[...] Le nommé Jacquet reste toujours
aussi mystérieux, et un autre inconnu, Miret, vient s’ajouter a la liste. »
Cinquante ans plus tard, on ne sait toujours pas qui est le « blond Jacquet »
du sonnet liminaire (ne s’agirait-il pas, tout simplement, du gérant ou d’un
employé de I’'Hotel des Etrangers ?). Miret, qui porte un nom d’origine
catalane (comme Cabaner, autre Zutiste), reste 'inconnu absolu, le plus
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inconnu des zutistes, le plus zutiste des inconnus. Quant a Keck, il est
question de lui dans un passage des Souvenirs sans regrets de Charles de
Sivry, publiés dans Les Quat’ z’Arts du 20 février 1898, ou I’ex-beau-frere
de Verlaine rappelle la misere ol se trouvaient, peu avant la guerre de
1870, le musicien Cabaner et le sculpteur Keck, lesquels partageaient a
cette époque une chambre située au dernier étage d’un meublé miteux de
la rue de la Sorbonne. On sait aussi que « J. Keck » est le dédicataire
d’un poeme du Coffret de Santal. Nous voila bien avancés.

Une autre petite énigme est la localisation exacte de la piece de ’Hotel
des Etrangers on se réunissaient les zutistes. A en croire les zébrures
apparaissant sur la vignette collée sur le premier plat de I’Album, la piece
était au troisieme étage de I'immeuble, dans le pan coupé faisant I’angle
des rues Racine et de 'Ecole-de-Médecine. De leurs fenétres, ces mes-
sieurs avaient une vue imprenable sur le boulevard Saint-Michel et les
Thermes de Cluny. Delahaye parle toutefois d’« une grande salle de
I’entresol », mais il reconnaft, dans la premiere version de ses Souvenirs
Sfamiliers, parue dans la Revue d’Ardenne et d’Argonne en 1909, que sa
« mémoire chancelle » quelque peu sur ce point. Du coup, bien que
I'immeuble ait gardé aujourd’hui, sous un autre nom, son statut d’établis-
sement hotelier et que sa structure n’ait pas changé, on ne sait pas tres
bien quelle fenétre il faut regarder en imaginant que se réunirent 13, il y
a cent quarante ans, des poetes qui consignerent dans leur Album, entre
deux absinthes bien tassées, les échantillons d’une poésie subversive et
cynique. Ces pieces-13, ils ne les destinaient pas une seconde a la publi-
cation, et pourtant elles ont survécu bien plus que celles des confreres
qu’elles parodiaient.

Jean-Jacques Lefrére



Entre Uinsignifiant et U'insensé
&
le chemin du sens est étroit.

Maurice Pinguet






en dirais plus ; mais mon auguste vessie me — travaille. Aie ! Voila que ¢a
recommence. Je vais appeler Conneau... Les enfants, je vous la serre. »

La seconde estampe, intitulée « Dégommé ! », montre un Badinguet
éclopé qui clopine a travers une sorte de terrain vague désigné en gros
caracteres comme « Route de I’exil ». Il est suivi par un gamin attaché a
ses basques, « le petit Badinaux », qui pleurniche en tenant sous son bras
un énorme clysopompe : « bi bi bi, je veux mon trone, na ! ». La conjonc-
tion entre trois indices, le mot exil, la seringue a clysteres et le charabia
enfantin, me semble rendre ce rapprochement trés probant.

Ces deux images font partie intégrante du microcontexte du texte de
Rimbaud. Bien entendu, comme Steve Murphy 1’a souligné, ce qui fait
I'intérét de ces caricatures (et d’autres de la méme veine), c’est une com-
binatoire de motifs et de gags qu’on trouve et retrouve de fagcon récurrente
dans les satires politiques de ce temps — Rimbaud ne les avait sirement
pas toutes vues ! Leur ensemble constitue un arriere-fond sur lequel se
découpent, de fagon en partie aléatoire (ou plutot liée a la personnalité
de cet auteur-ci en ce moment-ci), les figures que I'auteur (Rimbaud) a
choisi de mettre en relief.

En elles-mémes, notons-le, ces images ne suffisent pas a déterminer
ce choix. La seconde estampe citée, « Dégommé ! », pourrait méme orienter
en direction du Prince impérial, puisque le « le petit Badinaux » qui, la
seringue 2 clysteres en main, accompagne Badinguet sur la « Route de
I’exil » est indiscutablement le P’tit Louis. La question est de savoir s’il
est plus pertinent de mettre ce texte-ci de Rimbaud en relation avec la
perspective d’un héritier de I’Empire ou avec le souvenir de la derniere
barricade de la Commune. Pour en décider il faut resserrer le micro-
contexte en réexaminant la microtexture.

Le vers qui a nommé le Petit Ramponneau est suivi par une réflexion
désabusée de I'empereur déchu : « Que tout honnéte instinct sort du
Peuple débile ! » Voila un amphigouri digne de Belmontet. Effectivement,
« honnéte » était presque une « épithete de nature » (au sens des épithetes
homériques : le « prudent » Ulysse, le « bouillant » Achille) du « barde
impérial »%. D’autre part le Peuple avec majuscule (Rimbaud n’est pas
prodigue de ce signe de distinction) fait penser au titre de 1’'un des prin-
cipaux journaux pro-communards de ce temps, Le Peuple souverain. Le
signe s’est inversé. Aux yeux de Napoléon III le Peuple, au lieu d’étre
« souverain », est « débile ». Dans ce contexte, pourquoi le Peuple ferait-il
preuve de sa « débilité » en préférant a un Empereur mort I’héritier actuel
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de ’'Empire ? Au contraire on comprend que la bile de Badinguet « tourne
mal » quand il voit le Peuple préférer aux victoires de Napoléon I° les
barricades de la Commune.

Plusieurs points restent opaques. Qui sont ces enfants qui appellent
Bari-barou un vent de tonnerre ? Une estampe de la progagande impériale
(non pas une caricature satirique, note Murphy) a pour légende : « Défilé,
devant I'lmpératrice et le Prince Impérial, du bataillon des enfants de la
Corse, commandé par le jeune Conneau ». Cette image n’explique en rien
I’allusion & un chant de marins cité par un obscur quidam G. de La
Landelle. Décoder a travers « Marie-barou » la Vierge Marie et assimiler
le tonnerre qui a béni (selon Belmontet) les entrailles d’Eugénie aux pets
de son auguste époux, ce serait, j’en ai peur, surinterpréter.

Le sens global du poeme me parait sans équivoque. L’ex-Empereur
en exil exprime a son confident, qui est son médecin et qui est aussi un
petit con, sa désillusion et son ressentiment envers le « Peuple débile »
qui I'a destitué. Le Peuple, c’est cet « on » anonyme qui s’intéresse au
Petit Ramponneau, défenseur de la derniere barricade de la Commune,
davantage qu’au grand Napoléon I, I’oncle vainqueur. De ce Peuple-l3,
dit 'Empereur déchu, « tout honnéte instinct » est sorti. J’en suis malade,
ca m’a fait tourner la bile, il est grand temps que je pousse le verrou de
mon derriere pour empécher les vents de tempéter.

Cela dit, on n’a pas dit grand chose de ce qui fait que ce poeme de
Rimbaud est un poeme. La limite de toute méthode explicative, c’est que
le sens du texte poétique ne se réduit jamais & son explication.
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