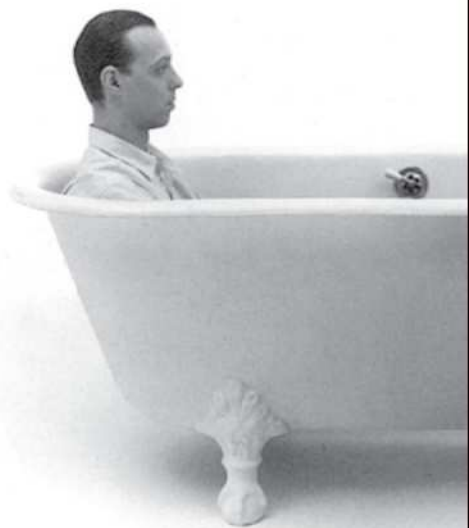


**JEAN-PHILIPPE  
TOUSSAINT**

**LA SALLE  
DE BAIN**





LA SALLE DE BAIN

## DU MÊME AUTEUR



LA SALLE DE BAIN, *roman*, 1985, (« double », n° 32)  
MONSIEUR, *roman*, 1986  
L'APPAREIL-PHOTO, *roman*, 1989, (« double », n° 45)  
LA RÉTICENCE, *roman*, 1991  
LA TÉLÉVISION, *roman*, 1997, (« double », n° 19)  
AUTO PORTRAIT (À L'ÉTRANGER), 2000, (« double », n° 78)  
LA MÉLANCOLIE DE ZIDANE, 2006  
L'URGENCE ET LA PATIENCE, 2012

MARIE MADELEINE MARGUERITE DE MONTALTE

- I. FAIRE L'AMOUR, *hiver* ; 2002 (« double », n° 61)
- II. FUIR, *été* ; 2005 (« double », n° 62)
- III. LA VÉRITÉ SUR MARIE, *printemps-été* ; 2009 (« double », n° 92)
- IV. NUE, *automne-hiver* ; 2013

Aux Éditions Le Passage

LA MAIN ET LE REGARD, 2012, à l'occasion de l'exposition  
LIVRE/LOUVRE au musée du Louvre

JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT

# LA SALLE DE BAIN

*suivi de*

Le jour où j'ai rencontré Jérôme Lindon



LES ÉDITIONS DE MINUIT

© 1985/2005 by LES ÉDITIONS DE MINUIT  
7, rue Bernard-Palissy, 75006 Paris  
[www.leseditionsdeminuit.fr](http://www.leseditionsdeminuit.fr)

En application des articles L. 122-10 à L. 122-12 du Code de la propriété intellectuelle, toute reproduction à usage collectif par photocopie, intégralement ou partiellement, du présent ouvrage est interdite sans autorisation du Centre français d'exploitation du droit de copie (CFC, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris). Toute autre forme de reproduction, intégrale ou partielle, est également interdite sans autorisation de l'éditeur.

*Le carré de l'hypoténuse est égal à la  
somme des carrés des deux autres côtés.*

Pythagore.





PARIS



1) Lorsque j'ai commencé à passer mes après-midi dans la salle de bain, je ne comptais pas m'y installer ; non, je coulais là des heures agréables, méditant dans la baignoire, parfois habillé, tantôt nu. Edmondsson, qui se plaisait à mon chevet, me trouvait plus serein ; il m'arrivait de plaisanter, nous riions. Je parlais avec de grands gestes, estimant que les baignoires les plus pratiques étaient celles à bords parallèles, avec dossier incliné, et un fond droit qui dispense l'utilisateur de l'emploi du butoir cale-pieds.

2) Edmondsson pensait qu'il y avait quelque chose de desséchant dans mon refus de quitter la salle de bain, mais cela ne l'empêchait pas de me faciliter la vie, subvenant aux besoins du foyer en travaillant à mi-temps dans une galerie d'art.

3) Autour de moi se trouvaient des placards, des porte-serviettes, un bidet. Le lavabo était blanc ; une tablette le surplombait, sur laquelle reposaient brosses à dents et rasoirs. Le mur qui me faisait face, parsemé de grumeaux, présentait des craquelures ; des cratères çà et là trouaient la peinture terne. Une fissure semblait gagner du terrain. Pendant des heures, je guettais ses extrémités, essayant vainement de surprendre un progrès. Parfois, je tentais d'autres expériences. Je surveillais la surface de mon visage dans un miroir de poche et, parallèlement, les déplacements de l'aiguille de ma montre. Mais mon visage ne laissait rien paraître. Jamais.

4) Un matin, j'ai arraché la corde à linge. J'ai vidé tous les placards, débarrassé les étagères. Ayant entassé les produits de toilette dans un grand sac-poubelle, j'ai commencé à déménager une partie de ma bibliothèque. Lorsque Edmondsson rentra, je l'accueillis un livre à la main, allongé, les pieds croisés sur le robinet.

5) Edmondsson a fini par avertir mes parents.

6) Maman m'apporta des gâteaux. Assise sur le bidet, le carton grand ouvert posé entre ses jambes, elle disposait les pâtisseries dans une assiette à soupe. Je la trouvais soucieuse, depuis son arrivée elle évitait mes regards. Elle releva la tête avec une lasse tristesse, voulut dire quelque chose, mais se tut, choisissant un éclair dans lequel elle croqua. Tu devrais te distraire, me dit-elle, faire du sport, je ne sais pas moi. Elle s'essuya le coin des lèvres avec son gant. Je répondis que le besoin de divertissement me paraissait suspect. Lorsque, en souriant presque, j'ajoutai que je ne craignais rien moins que les diversions, elle vit bien que l'on ne pouvait pas discuter avec moi et, machinalement, me tendit un mille-feuilles.

7) Deux fois par semaine, j'écoutais le compte rendu radiophonique du déroulement de la journée de championnat de France de football. L'émission durait deux heures. D'un studio parisien, le présentateur orchestrait les voix des envoyés spéciaux qui suivaient les rencontres dans les différents stades. Étant d'avis que le football gagne à être imaginé, je ne ratais jamais ces rendez-vous.

Bercé par de chaudes voix humaines, j'écoutais les reportages la lumière éteinte, parfois les yeux fermés.

8) Un ami de mes parents, de passage à Paris, vint me rendre visite. Il m'apprit qu'il pleuvait. Tendant le bras vers le lavabo, je l'invitai à prendre une serviette. Plutôt la jaune, l'autre était sale. Il se sécha les cheveux, longuement, avec soin. Je ne savais pas ce qu'il me voulait. Comme le silence s'installait, il me donna des nouvelles de ses activités professionnelles, m'expliquant que les difficultés auxquelles il se heurtait étaient insurmontables, car liées à des incompatibilités d'humeur entre des personnes de même niveau hiérarchique. Jouant nerveusement de ma serviette, il marchait à grands pas le long de la baignoire et, exalté par ses propos, se montrait de plus en plus intransigeant. Il menaçait, vociférait. Finalement il traita Lacour d'irresponsable. Je tente l'impossible, disait-il, l'impossible ! et tout le monde s'en fout.

9) Je portais des vêtements simples. Un pantalon de toile beige, une chemise bleue et une cravate unie. Les tissus tombaient avec

CET OUVRAGE A ÉTÉ ACHEVÉ D'IMPRIMER LE  
VINGT-SIX NOVEMBRE DEUX MILLE NEUF DANS LES  
ATELIERS DE NORMANDIE ROTO IMPRESSION S.A.S.  
À LONRAI (61250) (FRANCE)  
N° D'ÉDITEUR : 4808  
N° D'IMPRIMEUR : 093842

Dépôt légal : décembre 2009



Cette édition électronique du livre  
*La Salle de bain* de Jean-Philippe Toussaint  
a été réalisée le 13 mai 2013  
par les Éditions de Minuit  
à partir de l'édition papier du même ouvrage  
(ISBN : 9782707319289).

© 2013 by LES ÉDITIONS DE MINUIT  
pour la présente édition électronique.  
Couverture : Tom Novembre dans le film *La Salle de bain*  
de John Lvoff. © Pascale Bailly.  
[www.leseditionsdeminuit.fr](http://www.leseditionsdeminuit.fr)  
ISBN : 9782707327291

Avec le soutien du



[www.centrenationaldulivre.fr](http://www.centrenationaldulivre.fr)