




FOU DE VINCENT

Valeur qui restait : 247.50

valeur éclatée : 0



OUVRAGES D’HERVÉ GUIBERT

L’Image fantôme.

Les Aventures singulières.

Les Chiens.

Voyage avec deux enfants.

Les Lubies d’Arthur.

Le Seul visage.

Les Gangsters.

Fou de Vincent.

En collaboration avec Patrice Chéreau

L’Homme blessé.

AUX ÉDITIONS GALLIMARD

La Mort propagande.

Zouc par Zouc. L’entretien avec Hervé Guibert.

Suzanne et Louise.

Des aveugles.

Mes parents.

Vous m’avez fait former des fantômes.

Mauve le vierge.

L’Incognito.

À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie.

Le Protocole compassionnel.

L’Homme au chapeau rouge.

Le Paradis.

Photographies.

La Piqûre d’amour et autres textes

suivi de La chair fraîche.

Vole mon dragon.

La Photo, inéductablement.

Le Mausolée des amants.

Articles intrépides.

Vice.

Lettres à Eugène. Correspondance 1977-1987,

avec Eugène Savitzkaya.

AUX ÉDITIONS DU SEUIL

Mon valet et moi.

Cytomégalovirus, journal d’hospitalisation.

Valeur qui restait : 1.16

valeur éclatée : 0

Valeur qui restait : 371.25

valeur éclatée : 0



HERVÉ GUIBERT

FOU DE VINCENT

LES ÉDITIONS DE MINUIT

Valeur qui restait : 156.58

valeur éclatée : 156.57



r 1989 by LES ÉDITIONS DE MINUIT

www.leseditionsdeminuit.fr

Valeur qui restait : 326.55

valeur éclatée : 326.55

http://www.leseditionsdeminuit.fr


Dans la nuit du 25 au 26 novembre, Vincent

tombait d’un troisième étage en jouant au parachute

avec un peignoir de bain. Il a bu un litre de tequila,

fumé une herbe congolaise, sniffé de la cocaïne. Le

retrouvant inanimé, ses camarades appellent les pom-

piers. Vincent se redressa brusquement, marcha jus-

qu’à sa voiture, démarra. Les pompiers le coursent,

s’engouffrent dans son immeuble, montent avec lui

dans l’ascenseur, pénètrent dans sa chambre, Vincent

les injurie. Il dit : « Laissez-moi me reposer », eux :

« Andouille, tu risques de ne jamais te réveiller. »

Dans la chambre d’à côté, ses parents continuent de

dormir. Vincent a foutu les pompiers dehors. Il s’est

endormi comme un charme. À neuf heures moins le

quart, sa mère le secoue pour l’envoyer au travail, il

ne peut plus bouger d’un pouce, elle le transporte à

l’hôpital. Le 27 novembre, prévenu par Pierre, je

7

Valeur qui restait : 0

valeur éclatée : 0



rendis visite à Vincent à Notre-Dame-du-Perpétuel-

Secours. Deux jours plus tard il mourait des suites

d’un éclatement de la rate.

J’avais connu Vincent en 1982, alors qu’il était un

enfant. Il l’était resté dans mes rêveries, je devais me

résoudre à ce qu’il soit devenu un homme, je conti-

nuais à l’aimer pour ce qu’il n’était plus. Depuis six

ans il envahissait mon journal. Quelques mois après

sa mort, je décidai de le retrouver dans ces notes, à

l’envers.

Qu’est-ce que c’était ? Une passion ? Un amour ?

Une obsession érotique ? Ou une de mes inventions ?

Vu dans la vitrine d’une boutique de magie une

boîte de bakélite noire, en forme de soucoupe volante,

qui fabrique un hologramme par le truchement de

loupes et de miroirs. Il s’agit de disposer dans sa

cavité un objet, ici une pièce d’or ou un anneau, qui

se répercute en relief sur le dessus du couvercle percé
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d’une transparence. On croit pouvoir le dérober, il est

insaisissable. Je suis tenté d’acheter cette machine

pour y emprisonner quelque chose qui appartient à

Vincent, et qui me le rappellera, par cette étrange

illusion, mais aucune idée (une mèche de cheveux, une

photo) ne satisfait mon envie du dispositif. Seul son

sexe aurait sa place dans le reliquaire.

Je ne me peigne jamais ; je frotte mes cheveux

mouillés dans une serviette puis je les ratisse avec mes

doigts pour les mettre en forme. Hier, je ne sais pas

pourquoi, j’ai remarqué le petit peigne que m’a offert

Vincent isolé sur la tablette de la salle de bain (il m’a

offert si peu de choses), je l’ai pris, me suis peigné, le

peigne est devenu un attribut magique. Vincent avait

abandonné dans le peigne la clef de sa formule : « Si

un jour tu as besoin de moi, peigne-toi, et j’arriverai. »

Je tends l’oreille, mais le téléphone ne sonne pas. Le

lendemain : je me repeigne, le peigne ne devenait

magique qu’au bout de la deuxième manipulation. Le

surlendemain je me repeigne encore : il ne devenait

magique qu’au bout de la troisième, etc.
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