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Un Occidental, je veux dire un Occidental de
I’Extréme Ouest, ne saurait parler des Balkans
sans faire un effort d’objectivité, car, dans ces
régions, d’autres lois régissent la vie, agitent les
ames.

Les contrastes y sont plus marqués, les réac-
tions plus violentes. Par une fatalité singuliére,

_ il semble que tout y soit question de vie ou de

BN o e s i b

mort. La position géographique des Balkans et
quelque secret dessein des Dieux les destinaient
a tenter les conquérants. La grande route vers
I’Orient est le mirage vers lequel devaient tendre
les convoitises. Les peuplades qui occupaient ces
régions passérent par le creuset de la culture
byzantine et en subirent I'influence d’autant plus
facilement que celle-ci ne cherchait pas a courber
les instincts élémentaires primordiaux. Aussi
retrouve-t-on encore aujourd’hui, dans les Bal-
kans, le souvenir de ’Antiquité, déformée mais
reconnaissable, avec son héroisme constant, ses
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impulsions logiques et primitives, son dyna-
misme dépouillé de complexes capables d’en
freiner ou d’en atténuer I’élan et son fatalisme.
Il est curieux et en apparence paradoxal de
constater que les peuples fatalistes, dont on
attendrait la résignation, la passivité, soient au
contraire les plus acharnés a la revanche, les
plus téméraires dans les moyens de I’entrepren-
dre. Leur fatalisme ne consiste qu’a ignorer le
risque.

Les Turcs furent pendant quatre siécles les
maitres de cette partie du monde. La culture des
peuples soumis cessa de se développer. Serbes,
Grecs, Bulgares, Roumains, courbés sous le joug,
obéirent instinctivement au méme réflexe : se
replier sur soi-méme afin de résister a la péné-
tration des mceurs de I’envahisseur, conserver
intact le génie de la race. Les Balkans se mirent
en quelque sorte a hiverner. Les Turcs, inflexi-
bles quant a la perception des impdts et au
maintien de l'ordre intérieur qui facilitait leur
administration, ne se croyaient aucune mission
culturelle et maintinrent méme volontairement
les pays conquis dans I’ignorance. Si une partie
de la population adopta la religion des conqué-
rants afin de s’attirer la faveur de ceux-ci, la
majorité demeura attachée a son culte. Pour
cette derniére, la religion devint une expression
de nationalisme. Etre orthodoxe, c’était tacite-
ment s’affirmer Serbe, Grec, Bulgare. Cette con-
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ception prétera plus tard a des confusions.
Aujourd’hui encore, il n’est pas rare d’entendre
dire dans les Balkans: un Turc au lieu d’un

~ musulman, un Schwab pour un catholique, un
i

Serbe pour un orthodoxe.

Le x1x° siécle sera celui de la libération. Pour
la Serbie, ce fut au début du siécle que le paysan
haidouk Georges, surnommé le Noir ou le Brave
(Karageorges), a la téte d’une poignée d’insurgés
de la Choumadia, fit les premiéres tentatives de
libération. Il avait recherché I’appui de Napo-
léon, a qui il fit faire des propositions qui ne man-
quaient pas d’audace et révélaient une compré-
hension surprenante de la situation européenne.
Malheureusement pour Karageorges, le dictateur
de I’Ouest (qui efit hésité 2 mécontenter la Tur-
quie) avait les yeux tournés vers I’Autriche. Il
projetait une union avec la fille de I’Empereur
autrichien et négligea la mince alliance serbe.
C’est a cette époque que la Dalmatie, qui avait été
longtemps entre les mains des commercants véni-
tiens, fut donnée a I’Autriche.

La Serbie était un petit Etat agricole, vassal
de la Turquie, étouffé au centre de la Péninsule,
sans débouché sur la mer. A la mort de Kara-
georges, assassiné sur les instigations de Miloch
Obrenovitch, le pouvoir fut pris par la famille
Obrenovitch. Des intrigues sanglantes le firent
passer de I'une a l'autre famille jusqu’en 1903,
ot le roi Alexandre Obrenovitch, qui favorisait
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la politique habshourgeoise, et que ses officiers
méprisaient pour son caractére sournois et un
mariage dégradant, ayant été assassiné par une
poignée d’officiers affiliés & une puissante conju-
ration, Pierre Karageorgevitch, qui avait véeu
quarante-cinq ans en exil, fut appelé au tréne
de Serbie.

Les querelles intestines n’avaient pas empéché
les Serbes de continuer la lutte contre la Tur-
quie, dont ils voulaient rejeter la suzeraineté.
Aprés deux guerres victorieuses, l’entiére indé-
pendance serbe fut reconnue par le Congrés de
Berlin, en 1878. Quelques années plus tard,
I’Etat serbe fut reconnu Royaume de Serbie.

Cependant, Serbes, Bulgares, issus d’une
méme race et dont la religion, les meeurs, la
langue étaient analogues, vivaient dans une ini-
mitié encouragée et entretenue habilement par
les Turcs et que les grandes puissances surveil-
laient pour en tirer profit, le moment venu. C’est
le temps ot Bismarck peut proposer une division
de la zone d’influence dans les Balkans entre la
Russie et I’Autriche telle qu’elle avait existé entre
Catherine II et Joseph I*.

La rivalité entre I’Autriche et la Russie, ainsi
que la politique de I’Angleterre en faveur de la
Turquie, empéchaient les Etats chrétiens balka-
niques de s’entendre pour réaliser un programme
national aux dépens de I’ « Homme malade ».
Ni les Serbes, ni les Grecs, ni les Bulgares
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n’avaient réussi a parachever leur indépendance.
Une grande partie d’entre eux vivaient encore
- sous la domination turque.

;l Quand la situation politique de ’Empire otto-
 man fut ébranlée, les Etats balkaniques s’unirent
pour porter un coup mortel a la Turquie.

PO i e R e S



I

C’est a ce moment qu’Alexandre de Serbie,
deuxiéme fils du roi Pierre Karageorgevitch, fit
ses débuts dans la vie publique en qualité de -
commandant de l'une des armées serbes. En
1909, les excentricités du prince héritier Georges |
avaient contraint le roi a exiger de son fils ainé
la renonciation au trone en faveur du prince
cadet, Alexandre. Le vieux roi, qul adorait son |
fils ainé, avait eu beaucoup de peine a décider
la déchéance du prince. Au diner dominical qui
réunissait la famille royale au palals de Bel- |
grade, le prince héritier prenait place a la droite!
du roi. Le premier dimanche qui suivit I’abdica- :
tion de Georges, lorsque le jeune homme se
dirigea vers la place qu’il avait accoutumé .
d’occuper, son frére Alexandre Pécarta de la:
main. Le pére et les fils echangerent des regards i
éloquents. Celui du vieux roi était voilé de tris-
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tesse, celui d’Alexandre impassible : celui du
prince déchu exprimait une haine si violente que
les convives en furent effrayés.

Le prince Georges avait de réelles qualités de
courage et d’intelligence; mais il était psychi-
quement anormal. Tantét il affectait une simpli-
cité grossiére, une bonhomie exagérée; tantot il
se conduisait en despote excentrique; violent,
capricieux, d’une témérité folle, ses imprudences
et ses coléres causérent des accidents mortels;
son humeur incontrélable, ses phobies maladives
le rendaient impropre a régner dans un pays ol
le chef de I’Etat joue un réle important. On
craignait ses fantaisies dangereuses. Il était excel-
lent tireur. Une de ses distractions sportives
consistait & mettre une cigarette a la bouche des
sentinelles en faction pour avoir le plaisir de
faire mouche sur le point incandescent; dans ses
jours de spleen, il se coiffait d’un panier, afin
qu'on ne le reconniit pas. Avec les années, les
excentricités du malheureux prince sont deve-
nues plus fréquentes, les périodes de lucidité
plus rares et plus courtes. Pour mettre fin au
scandale et aux accidents, Alexandre avait da
ge résoudre a faire confiner son frére dans une
villa ot il est soigné et surveillé.

Un membre de la famille royale me racontait
que, lorsque le prince Georges apprit la mort
de son frére, il resta quelques instants silencieux,

ALEXANDRE 1 2



18 LA VIE ET LA MORT

puis soupira: «Je ne le regrette pas comme
frére, mais bien comme roi. »

Quel était le jeune prince Alexandre, destiné
par la naissance au role effacé de fils cadet de

maison royale et que le destin venait de toucher |

d’un doigt favorable?

Alexandre Karageorgevitch, quatriéme enfant

d’un malheureux prétendant serbe en exil et
d’une princesse monténégrine, naquit a Cettigné,

i

le 17 décembre 1888, dans une trés modeste |

villa située sur la grande place, en face du Palais
royal.

Sa meére, la princesse Zorka, qui mourut en
couches, quelques années plus tard, était la fille
du roi Nicolas de Monténégro et la seeur de la

future reine d’Italie. La reine Héléne avait une

prédilection pour son neveu et s’enquit toujours
avec beaucoup d’affection de son cher Sandro.
De son grand’pére monténégrin, Alexandre a

hérité le gott et I'instinct de la politique, un sens |

aigu de la manceuvre diplomatique.
Le roi de Yougoslavie rappellera volontiers ses
ascendances monténégrines; c’était trés sincére-

ment qu’il pouvait répondre 2 un Monténégrin |

qui remarquait avec dépit ’absence des Monté-
négrins au gouvernement : « Et moi? »

1l est difficile de trouver la trace d’influences
personnelles dans la formation du prince Alexan-
dre de Serbie. Son séjour,a Genéve, out son pére
vint s’établir aprés la mort de la princesse Zorka
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et ot il vécut I'existence médiocre d’un prince
exilé et pauvre, I’a familiarisé avec I’atmosphére
démocratique de la grande ville frémissante
d’austeére liberté.

Des Suisses qui 'ont connu dans son enfance,
alors qu’il allait a 1’école vétu d’un costume
marin bleu, et son cartable sous le bras, rappor-
tent que le « cadet des Karageorges » était un
bon éléve et un compagnon de jeu aimable.
Mile Brechbiihl, dont les deux fils du prétendant
serbe fréquentaient I’école mixte et qui était une
éducatrice de grande valeur, avait pour le jeune
Alexandre Karageorges une prédilection qu’elle
gardera jusqu’a la fin de sa vie. Le prince, devenu
roi de Yougoslavie, ne manquera jamais d’en-
voyer un télégramme aux dates importantes de
la vie de son ancienne « directrice ».

Le jeune prince est élevé comme un enfant
de Genéve. Son pére fréquente la société gene-
voise, fait partie de plusieurs clubs, d’associa-
tions de tir, et visite les bibliothéques. On lit
beaucoup d’ouvrages francais dans la maison des
Karageorges, rue Bellot. Pierre Karageorgevitch,
Tancien saint-cyrien, le valeureux lieutenant Kara
|de I'Armée de la Loire, éléve ses enfants dans
Pamour de la France, sa deuxiéme patrie.

On a voulu q'u’Alexandre ait subi l'influence
russe pendant les deux séjours qu’il fit en Russie,
{a PEcole des Pages, dans ce Palais d’Hiver de
{Saint-Pétershourg, qui était une véritable ville.
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Il n’en est rien. A Saint-Pétershourg, le prince
fréquentait surtout des Serbes; et s'il lisait,
comme toute la jeunesse ardente, cultivée et géné-
reuse du monde, Tolstoi, Dostoievsky et Tour-
guénief, il confiait & son cousin Paul Karageor-
gevitch : « La vie est autre; tout cela manque de
naturel, d’équilibre; ces personnages russes sont
des désaxés. »

Si le petit prince serbe était fier d’appartenir
a cette race slave qui avait formé le grand peuple
russe, il n’en jugeait pas moins, tout jeune qu’il
était alors, la fragilité de cet empire. Il dira :
«La grande Russie est un colosse aux pieds
d’argile. »

La mentalité des Slaves du Nord parait a
Alexandre moins stable que celle des Slaves du
Sud. Il y dépiste I’anarchie organique, I'influence,
a ses yeux débilitante, de 1'Orient. Cependant, il
est reconnaissant a la grande nation slave, dont
la culture et la religion sont les siennes, de pro-
téger sa dynastie. Il nouera quelques amitiés en
Russie et sera cordialement recu par la famille

impériale, a qui il rend visite quatre ou cinq

fois I’an. Nicolas II a de la sympathie pour lui;
et le jeune homme, déja prince héritier, pendant
un de ses voyages en Russie, congoit un attache-
ment romanesque pour la grande-duchesse Olga.
Celle-ci témoigne son intérét au « petit Serbe »
par le don d’un bijou qu’Alexandre admirait a
sa main au cours d’un déjeuner au Palais. Lors-
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F qu ’elle soignera les blessés au début de la guerre,
' la grande-duchesse subira les taqumerles des offi-
ciers : « Votre Altesse veut-elle voir 'image de
celui & qui elle pense? » Et des photographies
du prince régent serbe dont I’armée victorieuse
a défait Potiorek sortent des poches des tuniques.
Olga rougit et se trouble.
L’empereur ne se montre pas hostile 2 un pro-
jet de mariage entre sa fille ainée et Alexandre.
Si donc Alexandre conserva toujours son affec-
tion aux Romanoff, de la reconnaissance a la Rus-
sie impériale protectrice de la Serbie, il ne faut
pas chercher dans son attitude envers la Russie
soviétique I’effet d’une empreinte subie dans la
Russie tzariste. L’horreur que lui inspirérent les
crimes commis par la Russie Rouge (crimes dont
ses proches eurent a souffrir, puisque le mari de
sa sceur Héléne, le grand-duc Constantin fut
assassiné par les bolchévistes) fut celle qu’ont
éprouvée tous les hommes de cceur; il s’y joignait,
peut-&tre, la secréte humiliation de voir un parent
. puissant et respecté se conduire mal. C’est par
reconnaissance et par un sentiment fraternel
qu’Alexandre accueillit généreusement ’émigra-
tion blanche dans son pays. Le Saint-Synode y
trouva un refuge, les drapeaux impériaux
un abri. La solidarité d’un organisateur tel
qu’Alexandre avec la Russie blanche mal organi-
sée, chimérique dans ses desseins et ses espoirs,
ne pouvait étre qu'une solidarité de cceur, non
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d’esprit; mais cette solidarité de cceur, partagée
par tout le peuple yougoslave, ne permet pas a la
Yougoslavie une politique ti¢de envers la grande
sceur slave : elle doit étre son amie ou I’ignorer.
En ce qui concerne Alexandre, je suis convaincu
que la Russie de Staline, constructive, coordon-
née et forte (pour peu qu’elle efit prouvé avoir
abandonné définitivement la persécution reli-
gieuse et les méthodes odieuses qui trop long-
temps illustrérent les annales de 'U.R.S.S.) lui
.fat devenue plus sympathique que le chaos de
la Russie impériale.

Alexandre, par principe, refusera de se méler
d’une querelle interne russe et s’abstiendra de
soutenir Wrangel. Pourtant, 4 I’époque du traité
de Rapallo, M. Tchitchérine, rencontrant le
ministre Nintchitch a Genéve, fit part a ce dernier
de I'appréhension de la Russie au sujet d’une
concentration yougoslave projetée sur le Banat!!
« Nous craignons votre armée », aurait dit Tchit-
chérine; pourquoi votre roi a-t-il épousé une
princesse roumaine, si ce n’est pour resserrer les
liens entre la Yougoslavie et la Roumanie, dans
I’intention de vous unir contre nous? »

Dans une conversation que j’eus avec le roi,
1’été dernier, et au cours de laquelle, malgré le
conseil qui m’avait été donné de ne pas men-
tionner la question russe’, je touchai le sujet

1. La répugnance d’Alexandre A parler de la Russie était
si grande que, lorsque M. Barthou, 4 son passage & Belgrade,




D’ALEXANDRE I* 23

tabou; il m’apparut que lattitude d’Alexandre
envers la Russie n’était pas hostile, mais expec-
tative.

Quel était le jeu de la Russie, quelles étaient
ses véritables relations avec la France, avec
I’Allemagne, avec la Pologne, avec I'Italie?

Pouvait-on, dans I’enchevétrement de son acti-
vité internationale, discerner une directive stable
qui ne risquat pas de compromettre un jeune
Etat qui, de par ses relations sentimentales et
culturelles avec la grande nation slave, peut diffi-
cilement ne s’engager qu’a demi dans son sys-
téme?

Peut-étre est-ce pendant son séjour en Russie
que le prince de Serbie apprendra a juger son
pays objectivement, & comprendre I’importance
des Balkans dans la politique internationale et
la place qu’occupe la Serbie dans le secteur bal-
kanique. Il y acquerra la certitude que toutes les
querelles privées de la péninsule la détournent
de sa véritable voie.

s’enquit auprés d’un ministre yougoslave de I’opportunité
d’une conversation sur la question russe, celui-ci répondit:
« — Attendez que le Roi vous en parle. » Lorsqu’on rapporta
au roi qu’a Genéve, MM. Benés et Titulesco avaient dit &
Litvinov: ¢« Et nous vous amenons la Yougoslavie. » Alexan-
dre eut un mouvement d’humeur: ¢« — Personne « n’améne »
la Yougoslavie, je connais le chemin de Moscou. »



m

En 1912, la Gréce, la Bulgarie, la Serbie et le
Monténégro déclarent la guerre a la Turquie.
Alexandre a vingt-quatre ans; c’est alors un jeune
homme alerte et mince, qui porte lorgnon et dont
le regard vif, la démarche brusque, une mine
intelligente, ouverte et souriante attirent les
sympathies.

Pendant six ans, avec de courts entr’actes de
vie civile, il vivra sur le champ de bataille...
« Mon premier palais fut une tente », aimera-t-il
a dire plus tard. C’est 1a qu’est sa véritable for-
mation. Avant tout, il est et demeurera un soldat.
Du reste, comme son pére, il est né soldat; il a
le goiit de la discipline, des méthodes directes,
énergiques. Plus tard, dans 'homme d’Etat qu’il
sera, on reconnaitra toujours le soldat: il ne
perdra jamais de vue le but qu’il s’est proposé
d’atteindre et vers lequel il ira tout droit, sans
s’égarer dans le dédale de considérations secon-
daires et sans hésiter devant les conséquences de

N ——
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ses actes. On lui reprochera de mener I’Etat
comme une caserne, en s’appuyant sur l’armée
parce qu’elle est la force concréte sans laquelle
il n’existe pas de véritable pouvoir et qui suffit
a Dassurer.

L’armée d’Alexandre défait les Turcs a Kou-
manovo, non loin de cette plaine de Kossovo ol
la Serbie du Moyen-Age perdit la liberté dans
une bataille malheureuse (1389). La victoire de
Koumanovo est mieux qu’une revanche sur
Poppresseur impatiemment supporté : elle est la
libération d’un complexe national, la cléture d’un
cycle épique dont I’ame mystique serbe s’est nour-
rie pendant cinq siécles. Il n’était point de paysan
serbe qui ne conniit les chants inspirés par la
tragique légende de Kossovo, point de soldat de
P’armée de 1912 qui, en se battant contre les
Turcs, ne criit livrer bataille a ’ancienne défaite.
Ainsi la victoire de Koumanovo est-elle la pre-
miére onction de popularité sur le front d’Alexan-
dre.

Tandis que les alliés balkaniques sont victo-
rieux a Lilebourgas, les Serbes descendent jus-
qu’a Salonique et occupent I’Albanie. Les Turcs,
partout refoulés, font la paix et les alliés se par-
tagent les territoires libérés : la Macédoine qui,
par sa situation, est la clef de vofite des Balkans,
est revendiquée par les Grecs, les Serbes et les
Bulgares; la querelle serbo-bulgare dégénére en
conflit et la Bulgarie attaque la Serbie. Alexandre
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reprend la téte de son armée, bat les Bulgares,
et la Serbie garde la Macédoine.

La libération du joug turc des Etats balka-
niques encouragea le mouvement d’émancipation
qui existait depuis longtemps dans les provinces
slaves soumises & la domination austro-hongroise.
L’union yougoslave n’est encore qu’une idéologie
dont la Russie encourage le développement,
pourvu qu’elle ne trouble pas ses desseins sur
le Bosphore et la Mer Noire. Qu’ils soient au
nord ou au sud de la Save, & I’est ou a Pouest
de la Drina, sujets turcs ou austro-hongrois, tous
les Slaves révent de s’unir. La Serbie indépen-
dante, deux fois victorieuse, leur parait un centre
politique et moral de ralliement. A Belgrade, on
ne pense qu’a une chose : Croates, Slovénes, Bos-
niaques (ces derniers rattachés depuis 1908 seule-
ment 3 ’empire danubien), désirent secouer le
joug qui pése sur eux. On croit sincérement que,
dans les temps modernes, seule a de I'importance
la communauté de races, d’intérét politique; les
questions de religion, de culture méme, quand
cette culture n’est pas purement nationale, sont
considérées comme accessoires ou méme négli-
geables.

En juin 1914, le vieux roi Pierre, fatigué,
malade, se décharge des affaires du royaume sur
le prince héritier. Alexandre est nommé régent.
Quelques jours plus tard, Pattentat de Sarajevo
donne a Vienne l'occasion attendue de mater
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(croit-elle) cette insolente petite Serbie qui ose
opposer une politique slavophile a la souverai-
neté habshourgeoise sur les provinces slaves de
I’empire danubien. Il y va de la mission qu’elle
s’est arrogée dans les Balkans. La querelle n’est
pas mince : elle est vitale. Le ministre serbe
Pachitch, qui dirige la politique extérieure de
la Serbie, comprend la gravité de I’heure. Céder
a P'ultimatum austro-hongrois équivaut a un sui-
cide moral, signifie 'abandon peut-étre définitif
du réve d’union des Slaves du Sud. Le soutien de
la Russie est nécessaire pour pouvoir résister aux
exigences austro-hongroises. Le Régent, person-
nellement prét a courir tous les risques, car tou-
jours il eut foi dans son étoile, envoie un pathé-
tique message a Nicolas II.

L’empereur répond par une lettre pleine de
ceeur et qui est une promesse. Le prestige, la
situation politique de la Russie sont en jeu. Le
régime tzariste, déja chancelant, a besoin d’un
succeés diplomatique pour s’affermir.

Lorsque le ministre de Russie a Belgrade fait
part de la résolution de son gouvernement au
gouvernement serbe, Alexandre vit des minutes
intenses.

La guerre éclate. C’est une guerre mondiale :
le jeu des alliances marche a bloc. La répression
de T'idéologie yougoslave a été utilisée pour
déclencher la plus meurtritre des guerres en
jetant la moitié de I'univers contre I’autre.
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