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AVERTISSEMENT AU LECTEUR. 

Nous avons laissé au prince turc le nom 
de Zizim sous lequel il est connu en France 
depuis sa captivité à Bourganeuf. Son nom turc 
est Djem ou Cem, qui signifie Amour, et qui se 
prononçait Djim dont on a fait : Zizim 

Ce nom est toujours celui de la tour où 
il resta prisonnier deux ans et que l'on peut 
voir à Bourganeuf, en face de la Tour de Lastic 
(nom d'un des Maîtres de l'Ordre). Ces deux 
tours, avec l'église Saint-Jean, représentent tout 
ce qui reste de l'ancien château de l'Ordre de 
J érusalem. 





1 

Ce mercredi de janvier 1486, malgré le froid, la 
place de la Commanderie, à Bourganeuf, chef-lieu de 
la langue d'Auvergne (1), était pleine de monde. 

Notables de tout rang, engoncés dans leur justau- 
corps doublé de fourrure, marchandes ou nobles 
dames transies sous leur capuche de velours ou de 
soie, petites gens qui essayaient, humbles, de cacher 
leur curiosité, paysans qui montraient naïvement la 
leur, gamins rabroués s'éclipsant ici pour reparaître 
ailleurs, tous attendaient, frémissant d'une impatience 
heureuse, l'événement qui allait secouer la ville en- 
gourdie sous l'haleine glacée du long hiver marchois. 

Et, face à cette foule qu'un même sentiment 
assemblait sur la place, d'habitude déserte, le château, 
propriété des Maîtres de l'Ordre de Jérusalem et rési- 
dence du Grand Prieur d'Auvergne, dressait ses mu- railles et ses tours. 

(1) Langue : nation. 



On entendait: 
— S'ils sont partis d'assez bonne heure de Bois- 

lamy, ils devraient être là. Songez qu'il va être midi. 
Ecoutez plutôt. 

De l'horloge du château, douze coups, lents et 
graves, s 'épandirent sur la place. 

— Est-ce que vous imaginez qu'on remue d'un 
signe une escorte de prince ? — Surtout un sultan ! 

— Sultan ? Non, il ne l'était pas encore. C'est 
justement parce qu'il estimait avoir droit au trône 
qu'il faisait la guerre à son frère qui est, lui, le vrai sultan. 

— Vous ne croyez pas qu'il aurait dû se rési- 
gner ? Tout ne valait-il pas mieux que le sort qu'il 
a depuis quatre ans ? — C'est un musulman... 

— Musulman ou non, le Grand Maître Pierre 
d'Aubusson l'a accueilli et le protège. 

— Les murs de cette tour neuve le protégeront bien mieux ! 
Le groupe où avaient été jetées ces paroles se 

disloqua brusquement. Celui qui venait de les pro- 
noncer se trouva seul. C'était un garçon de seize ans 
environ, dont le costume ressemblait à ceux des bour- 
geois, sauf que rien ne protégeait sa tête, hors un 
petit chapeau posé très en arrière d'où sortaient des 
cheveux noirs et raides. Noirs aussi étaient ses yeux 
qui en ce moment, étincelaient, chargés d'un défi 
dont il cherchait l'emploi. Ceux qui l'entouraient de- 
vaient sentir ses dispositions car personne ne se ris- 
qua à le contredire. Il regardait les gens, satisfait 
visiblement de l'effet produit par ses paroles, quand 
une voix doucereuse à ses oreilles le fit se retourner, 
déjà agressif. 

— Vous attendez sans doute votre cousin, Mon- 



seigneur Guy de Blanchefort, Messire Charles ? Bien 
sûr, vous voulez être le premier à le saluer et à le 
complimenter... 

— Le complimenter ? De quoi ? 
— De s'être si bien acquitté de la haute charge 

à lui confiée par son oncle, le très vénéré Grand Maître Pierre d'Aubusson. 
Le jeune homme toisa avec hauteur l'importun 

obséquieux qui lui parlait. C'était le plus riche mar- 
chand de vin de Bourganeuf. 

— Anselme, vous prêchez le faux pour savoir le 
vrai, à votre habitude. Vous savez bien que ma famille 
et celle du Grand Prieur d'Auvergne ne se fréquen- 
tent guère. Ma mère est veuve. Ni elle, ni moi n'inté- 
ressons les gens d'un si haut rang. Même s'il nous 
tendait la main, son frère Antoine nous aurait bientôt 
écartés. Je ne lui ferai pas ce plaisir. 

— L'Epervier du Montel ? Il ne fait pas bon 
tomber entre ses serres. Il y a deux ans, faute de 
savoir où les mettre, le Grand Prieur avait voulu lui 
donner ses Turcs à garder. Ils n'y sont pas restés 
deux mois. On les a bien vite conduits à Boislamy. 

— On m'a raconté cela. A ce moment, ma mère 
m'avait envoyé à Clermont pour étudier. Depuis, mon 
très noble cousin Guy de Blanchefort a mis le temps 
à profit. Regardez la Tour qu'il a fait construire pour 
le Sultan. Regardez donc, Anselme ! Prison ? Tom- 
beau ? En tout cas magnifique ! 

Sa main désignait la sinistre bâtisse qui, en face 
d'eux, à l'angle du château, propriété de l'Ordre, dres- 
sait son toit conique dans le ciel gris d'hiver. 

Mais déjà, son interlocuteur n'écoutait plus. 
Comme si la conversation prenait vraiment un tour 
trop dangereux pour être suivie sans risques par un 
honnête marchand soucieux de ses intérêts, il s'éloi- 
gnait, feignant d'être appelé par quelqu'un. 



Le garçon, resté seul, le suivait des yeux avec 
une commisération ironique. 

Un homme, dont le long manteau gris portait 
devant et derrière une croix en or aux bras égaux, 
fendit sans ménagement la foule, compacte en cet 
endroit, s'approcha. Le jeune homme le salua, défé- rent et familier à la fois. 

— Bonjour, Sigismond, fit-il avec quelque em- barras. 
— Charles, vous avez le verbe bien haut, ce ma- 

tin. Ce n'est peut-être ni le moment, ni le lieu. Et vous 
auriez pu prendre un autre confident qu'Anselme. 
Pour moi, je suis peiné, car vous êtes injuste pour 
votre cousin. Remercions plutôt le Ciel que le sultan 
Zizim ait été mis sous sa garde. 

Charles releva la tête. Et, hardiment : 
— N'importe qui saurait garder quelqu'un dans 

une prison... Et se faire geôlier convient mal à un Chevalier de Saint-Jean. 
— Geôlier! Vous tenez à ce mot! Vous oubliez 

que Zizim est allé, de lui-même, se mettre sous la 
protection du Grand Maître de Rhodes. Il y avait 
quelque risque à l'accueillir avec, en face, le sultan 
Bajazet furieux de voir son frère vaincu lui échapper. 

— Mais depuis, Sigismond... Depuis qu'il a débar- 
qué à Nice, il y a quatre ans, Zizim ne quitte une 
prison que pour une autre. En Dauphiné, puis en 
Auvergne, en Limousin, La Rochechinard, Le Montel- 
le-Vicomte, Morterolles, Boislamy. C'est vous-même 
qui me l'avez appris. Et maintenant, ici, chez nous... 
On a travaillé deux ans à faire pour lui ce bel ou- 
vrage. Bien solide... Des murs épais de huit pieds... Je 
les ai mesurés avec les maçons. Vous n'étiez pas ici 
à ce moment. La porte en est à trente pieds du sol. 
Quand on est au bas, il faut lever haut les yeux pour 
l'apercevoir! Et pour y arriver, la galerie qui vient 



de la Tour de Lastic en suivant la crête du mur 
n'est-elle pas commode ? Il ne risquera pas de s'éva- 
der, l'infidèle! Nous pouvons être fiers. Voyons, Sigis- 
mond, soyez fier, vous aussi! Votre qualité de do- 
nat (1) vous y invite. 

La voix brève, hachée, sonnait douloureusement. 
Le soldat mit sa large main sur l'épaule du jeune 
homme. 

— Charles, je souffre de vous entendre parler 
ainsi, car je sens votre peine. Peut-être que, sans le 
crier comme vous, d'autres la partagent. Mais vous 
êtes un Blanchefort et moi, j'appartiens à l'Ordre qui 
a son Maître à Rhodes. Faites crédit à ceux qui, sans 
doute, n'ont pu agir autrement qu'ils n'ont fait. Les 
raisons qui meuvent les hommes, les meilleurs, les 
plus grands, ne sont jamais aussi claires qu'eux- 
mêmes le croient. Ils doivent obéir, eux aussi. Qui 
donc est tout à fait libre ? 

Depuis un moment, un homme vêtu comme un 
artisan aisé, petit bourgeois, ou marchand modeste, 
s'était approché, visiblement bien décidé à rester, et 
se retenait, semblait-il, de donner son avis. Il avait 
un visage d'une singulière vivacité qu'animait encore 
l'intérêt visible qu'il prenait à la conversation. Son 
regard clair faisait oublier qu'il n'était plus jeune et 
on finissait par n'être sensible qu'à tout ce qu'il 
contenait de force tranquille et de bonté. 

— Bravo, Sigismond, dit-il, quand celui-ci eut 
fini, Charles a besoin qu'on lui parle comme vous 
faites. Je le connais encore mieux que vous. Il a tra- 
vaillé souvent à mon établi d'horloger. Et il n'est 
pas dit que je ne lui cède pas ma boutique puisque, 
tout Blanchefort qu'il est, il ne trouve pas déshono- 
rant de faire œuvre de ses mains. Sa mère n'y voit 

(1) Membre de l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, d'un rang infé- 
rieur à celui des Chevaliers, et surtout militaire. 



pas de mal non plus. Ce sont les idées que ce fou- 
gueux garçon remue dans sa tête qui me soucient... 
Le plus fort est qu'il finit souvent par me les faire 
partager. Critiquer, blâmer est facile. Faire mieux, 
c'est là que commence le mérite. 

Sigismond serra la main du nouveau venu. 
— Vous parlez d'or, Pélique, dit-il avec bonne 

humeur. J'étais justement en train d'essayer de faire 
comprendre à Charles qu'il faudrait pouvoir explorer 
l'âme des gens avant de les condamner. Il me prend 
pour un magister. Voilà tout ce que j'y gagne. 

L'horloger secoua la tête. 
— Un donat a plus de liberté qu'un Chevalier. 

Vous êtes un peu en dehors d'eux. Vous avez une 
famille, ce qui vous lie au commun du peuple. Il y 
a le pour et le contre, il est vrai. Si un donat a une 
femme curieuse et bavarde, il est tenu à la prudence, 
tout comme un autre. Je parle au juger, puisque je 
n'en ai pas. 

La conversation ayant pris ce tour, Charles 
n'avait plus qu'à garder tout l'inexprimé amer et 
courroucé qui, Pélique l'avait bien dit, formait ce 
caractère dont se manifestaient souvent les élans 
passionnés. Ne pouvant mieux, son visage se fit un 
peu plus sombre. Mais son application tendue fut 
brève. Ni le donat, ni l'horloger n'eurent le temps de 
recueillir le regard de tristesse offensée qu'il leur 
accordait, par déférence. Un grand mouvement jetait 
la foule en avant. Les trois hommes n'eurent qu'à se 
laisser porter. Ils se trouvèrent au premier rang. 

L'attente longue, le froid qui cuisait les yeux, les 
pieds endoloris, tout fut oublié. Ecartant du coude 
le voisin qui voulait le dépasser, chacun essayait de 
s'approcher davantage, tendait le buste, tendait le 
cou, se fâchait, s'exclamait, murmurait,  disant tout 
à la fois sa satisfaction d'être là, son irritation de se 



voir à chaque instant dépossédé de sa place, et, do- 
minant tous ces sentiments, l'étonnement ravi que lui 
procurait le spectacle qu'il avait devant lui. 

— Rien que de la curiosité... Rien que cela... De 
la pitié ? Non, ils n'y pensent pas... Je les hais tous... 

Ce n'était qu'un murmure, sorti des lèvres ser- 
rées de Charles. Pélique dit doucement: 

— Nous y sommes bien. Pourquoi veux-tu dis- 
tinguer nos pensées des leurs ? 

Le spectacle était extraordinaire. Une troupe de 
cavaliers arrivait, qui, resserrée dans l'étroite rue 
débouchant sur la place, s'étalait à mesure jusqu'au 
pied de la Tour. Et cette troupe était silencieuse. 
Seuls, les pas des chevaux martelant les pavés em- 
plissaient l'air de leur bruit cadencé. Sur ces che- 
vaux, des hommes dont les visages, couleur d'ocre 
clair, paraissaient amincis sous de volumineux tur- 
bans d'un blanc mat, promenaient sur la foule leurs 
regards d'une impassibilité hautaine. Faits d'étoffes 
brillantes aux couleurs vives, leurs manteaux tom- 
baient avec mollesse sur la selle des chevaux, décou- 
vrant leurs larges pantalons de soie sombre et bouf- 
fante et les longues chaussures dépassant les étriers. 

En avant, se détachant par moments de la troupe, 
deux cavaliers retenaient tous les regards. L'un était 
vêtu, comme ceux qui le suivaient, d'un costume 
oriental. Un bijou brillait dans les plis serrés de son 
turban de mousseline blanche. Le col de fourrure de 
son manteau entrouvert laissait voir les broderies 
d'or de sa robe. Mais tous ces détails s'effaçaient tant 
frappaient chez cet homme jeune la majesté du main- 
tien et la tristesse du visage un peu large, au teint 
d'ambre pâle, dans lequel deux yeux bleus, extraordi- 
nairement grands, mettaient une douceur rêveuse qui 
en augmentait la beauté. 

Un murmure courut dans la foule. « Zizim... C'est 



le sultan Zizim, le prince turc... C'est lui. » Ce mur- 
mure était fait d'admiration et de surprise heureuse. 

L'autre cavalier, à l'habit monastique et militaire 
dont une croix de toile blanche, la croix de Malte, 
ornait le manteau sombre, était le Chevalier français 
que toute la Marche connaissait, Guy de Blanchefort, 
Commandeur de Morterolles et Grand Prieur d'Au- 
vergne, neveu de Pierre d'Aubusson, le Grand Maître 
de l'Ordre de Jérusalem. Depuis le départ de Rhodes, 
il ne quittait pas Zizim. A le voir de retour dans leur 
ville de Bourganeuf, après ces années d'absence, les 
gens rayonnaient de fierté. Lui sentait cette joie et 
faisait de la main des signes d'amitié. 

Mais cet homme, accueilli avec transports par la 
foule, et qui était son cousin, Charles de Blanchefort 
semblait l'ignorer. Il ne voyait dans la troupe silen- 
cieuse et colorée, que celui dont le courage et l'infor- 
tune faisaient un héros prestigieux et une victime, le sultan Zizim. 

Si intéressé qu'il fût, le donat Sigismond déta- 
chait parfois ses yeux du prince pour les porter sur 
Charles dont les sentiments se lisaient sur le visage 
mobile. Il se pencha vers Pélique. 

— Vous le voyez ? Comme il prend à cœur tout cela... 
Un geste évasif dit l'incapacité résignée de l'hor- 

loger à changer quelque chose aux dispositions de Charles. 
Le visage du jeune homme était contracté par 

l'émotion. Ses yeux ne quittaient pas le prince, sa 
main tremblante s'était accrochée au bras de Pélique 
et le pressait nerveusement. 

Sans paraître remarquer ce trouble, l'horloger 
dit paisiblement : 

— On assure qu'il a toujours à ses côtés un 
ami fidèle, de race noble, qui veille sur lui, le sert 



Ses yeux ne quittaient pas le prince. (p. 16) 





Parmi la foule qui se presse pour voir passer ce jeune 
homme triste et fier — hôte d'honneur et captif — un 
garçon de seize ans se pousse au premier rang et tout 
haut exprime son indignation. A dater de ce jour, Charles 
de Blanchefort sera l'ami du Sultan Zizim, il l'écoute pas- 
sionnément évoquer sa vie ancienne, la lutte qui l'opposa 
à son frère Bajazet, la déroute qui l'obligea à se remettre entre les mains des Chevaliers de Rhodes. L'admiration 
de Charles, son affection, rendent à Zizim la captivité moins lourde. 

Des intrigues se nouent dans la Tour. Ce prisonnier que 
les cours d'Europe se disputent, des amis dévoués, conspi- 
rant avec Charles, préparent sa fuite, tandis qu'un de ses 
geôliers, le sombre « Epervier » souhaite sa disparition. 
Qui doit l'emporter ? 

Ce passionnant récit historique se déroule au XV siècle, 
mais à Bourganeuf, dans la Creuse, on peut voir encore 
aujourd'hui se dresser la Tour où le Sultan Zizim soupirait 
après la liberté perdue. 
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