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Je dédie ce livre à Simone de Tervagne, amie de Gaby Morlay, 
ainsi qu'à Jean Fumoleau son petit neveu. 

Georges DEBOT. 





C'était une grande dame que cette petite 
femme... 

Et c'était quelqu'un.... Quelqu'un de 
charmant, d'exquis, d'adorable, quelqu'un 
de ne pas ordinaire avec son extraordinaire 
gentillesse et sa bonté toujours en éveil... 
Le contraire d'un monstre sacré : un être 
humain, race qui tend de plus en plus à 
disparaître et dont elle était l'un des der- 
niers spécimens. 

Henri JEANSON 
(L'Aurore. 9 juillet 1964) 





PREFACE 





Gaby Morlay, angevine d'origine, ressemblait à un fruit, coloré 
et juteux, mélange de soleil et d'acidité, vif et croquant, les yeux 
sombres et coquins, le cheveu noir chatoyant, la bouche cerise d'où 
s'échappait le plus beau rire du théâtre. 

Gaby Morlay, pudique, nerveuse, élégante, cachait sa timidité 
sous un flot de paroles, bousculant les mots à les rendre incompré- 
hensibles, détachant une syllabe pour mieux souligner un effet, 
cruel parfois, toujours drôle. 

L'humour se mélangeait à son amour du théâtre. Généreuse, 
secrète, inattendue, Gaby Morlay était gourmande. Provinciale 
montée à Paris, elle avait gardé ce charme délicat et discret, la 
gloire n'avait jamais abîmé sa simplicité et son naturel. 

Très croyante, avant de mourir, elle eut la force de murmurer 
à ses proches : « Ne pleurez pas, j'arrive. » 

Partageant avec elle, un premier janvier, son éternelle coupe de 
champagne, elle me porta bonheur. La dernière fois que je l'ai vue, 
elle jouait pour la deux millième fois « Lorsque l'enfant paraît » 
de Roussin aux Nouveautés. Gaby Morlay paraissait superbe bien 
que malade. Dans sa loge en buvant un jus de fruit, elle me confia : 
« Les acteurs sont comme les arbres, ils doivent mourir debout ». 

JEAN-CLAUDE BRI AL Y. 



L e t t r e  de  l ' A b b é  PIERRE 



INTRODUCTION 





Elle se savait condamnée, atteinte depuis plusieurs mois 
d'un mal incurable. Et pourtant, allant au-delà de ses forces 
avec un courage extraordinaire, elle avait accepté de remonter 
sur scène pour la dernière fois. Il est vrai qu'il s'agissait de 
reprendre, au théâtre des Nouveautés, son plus grand succès 
d'affiche : « Lorsque l'enfant paraît », l'œuvre d'André Rous- 
sin, qu'elle avait créée en 1951 et jouée sept années de suite. 
Bien qu'elle ait interdit à ses partenaires d'évoquer le mal qui 
la rongeait, elle ne put s'empêcher, le soir de la dernière, 
d'avouer à Jean Martinelli : « Je vous quitte, je suis fatiguée. 
Je crois que j'aurais été incapable de recommencer demain ». 

Ce 10 juin 1964, après avoir salué un public qui l'applau- 
dissait, debout, Gaby Morlay a regagné sa loge à pas 
chancelants, le teint livide malgré son maquillage de scène. 
Raccompagnée jusqu'à sa voiture, elle s'est laissée installer sur 
le siège arrière et a demandé à son chauffeur de s'arrêter un 
moment devant le théâtre où sur la façade son nom, pour 
la dernière fois, brillait en lettres de feu. Elle a murmuré : 
« J'avais oublié depuis le temps à quoi ça ressemblait. » Puis, 
après un dernier regard qui, elle le savait, était un adieu à sa 



carrière, elle a fermé les yeux pour retenir les larmes qui 
perlaient sous ses paupières. 

Gaby a tenu à vivre ses dernières semaines parmi ceux 
qu'elle aimait, dans sa villa de la Grange au Bois, sur la 
colline de Fabron à Nice. 

« Si je lutte pied à pied contre la mort, disait-elle, ce n'est 
pas pour vivre plus longtemps, mais pour rester le plus long- 
temps possible en compagnie de ceux qui m'entourent. » Et 
au médecin désirant lui administrer des calmants pour adoucir 
ses souffrances, elle déclarait : 

« Je les refuse car je veux mourir lucide, rester debout 
pour voir comment ça se passe. » 

Pourtant, malgré sa volonté, elle a connu, au cours de 
cette longue agonie, des périodes de découragement, confiant 
à son petit neveu Jean Fumoleau : 

« Je sais que je dois m'en aller, mais c'est trop dur. » Elle 
parvenait même, pour remonter le moral aux siens à sourire, 
à les rassurer. 

« Ne soyez pas tristes, je ne pars pas, j'arrive. Restez 
toujours dignes en mémoire de moi. » En guise de testament, 
elle précisait à son mari : 

« Je veux être enterrée dans mes plus beaux atours, afin 
d'être belle pour me présenter devant le Bon Dieu ». 

Elle s'est éteinte, quelques jours après son soixante et 
onzième anniversaire, le 4 juillet 1964 et sa disparition a été 
annoncée à la « une » de tous les journaux français qui ont 
retracé ses cinquante ans de carrière au théâtre, au cinéma et 
à la télévision. Tous étaient unanimes dans leurs louanges : 
la France venait de perdre l'une de ses plus grandes comé- 
diennes. 

Ainsi qu'elle l'avait demandé, ses proches l'avaient vêtue, 
pour le grand voyage, d'une robe de fine baptiste blanche, et 
placé un chapelet aux grains de nacre entre ses doigts. Le 
8 juillet, pour son enterrement, l'église de Saint-Pierre-d'Arène 



à Nice, était trop petite pour contenir les trois mille personnes 
qui avaient tenu à l'accompagner à sa dernière demeure. Au 
cours de la messe, concélébrée par ses deux neveux, Yves et 
Xavier Cabon, il y avait, en dehors de sa famille et des amis, 
des personnalités du théâtre, de la chanson, du cinéma, de la 
politique : Suzy Carrier, Jean-Louis Trintignant, Marcel 
Pagnol, Jacques Médecin... André Roussin, très ému, décla- 
rait : 

« Je pleure une clarté, une fraîcheur, une générosité, un 
courage, un sourire qu'on ne reverra jamais. Et un cœur aussi 
grand que Gaby était petite ». 

La chapelle ardente du cimetière Saint-Antoine Ginestière 
où elle allait être inhumée dans le caveau familial, croulait 
sous les fleurs. De somptueuses couronnes, comme celle d'El- 
vire Popesco (« A ma camarade, à mon amie »), mais aussj 
d'humbles bouquets déposés par des mains anonymes. 

Gaby aurait apprécié ce dernier hommage, elle qui aimait 
tant les fleurs, « les rares, les belles que je reçois avec joie 
dans ma loge. Et aussi les moins éclatantes qui me touchent 
infiniment comme les petits bonheurs simples de la vie. Elles 
sont discrètes, peu exigeantes, donnent ce qu'elles peuvent et 
ne demandent rien. Primevères, violettes, pervenches, que je 
ne puis regarder sans émotion et qui trouvent dans mon cœur 
une place à part ». 

Sans la présence et les rires de Gaby, la maison du bonheur 
sur la colline niçoise était si triste que Max Bonnafous, le mari 
de l'actrice, en a fermé les portes. Mais il est resté dans la 
région pour pouvoir, chaque jour, aller déposer des fleurs 
blanches sur la tombe de celle qu'il avait tant aimée. Dans 
ce petit cimetière ressemblant à un jardin de curé, qu'elle 
avait choisi un jour en disant : « Voilà où j'aimerais reposer 
pour toujours ». 

Ainsi s'achevait une vie qui avait commencé, soixante et 
onze ans plus tôt, dans la douceur angevine. 





1 

LE TEMPS DE LA JEUNESSE 

UNE ESPIÈGLE PETITE FILLE 

En ce matin du 6 juin 1893, un homme, l'air accablé, erre 
dans les rues du vieux quartier d'Angers où il travaille comme 
ouvrier boulanger. Ce vendéen solide, venu avec sa femme, 
une bretonne, s'installer en Anjou, devrait pourtant être heu- 
reux puisque, quelques heures plus tôt, il vient d'être père 
pour la quatrième fois. Mais il est inquiet. Deux de ses précé- 
dents bébés sont morts à la naissance et la petite fille que sa 
femme vient de mettre au monde est si chétive — à peine trois 
livres et demie — que ses chances de survie sont minces. Par 
la suite Gaby aura cinq frères et sœurs. Et le boulanger, en 
son for intérieur, maudit la gitane qui, des années auparavant, 
lui a prédit que sa deuxième fille serait un jour une véritable 
étoile dont la notoriété dépasserait les frontières de la France. 

Quand Monsieur Fumoleau, fatigué d'avoir tant marché 
rentre à la maison, il trouve sa femme en larmes. Penché sur 
le berceau du bébé, il demande à Dieu, avec cette foi piopre à 
déplacer les montagnes, de lui conserver ce petit être malingre 



qui paraît s'accrocher à la vie avec une farouche détermi- 
nation. Et son vœu est exaucé, si bien que deux jours plus 
tard, il se rend à la mairie où il fait inscrire sur les registres 
de l'Etat civil : Blanche-Marie-Pauline. 

Les années passent et la petite Blanche, entourée de soins 
et d'amour par ses parents, ses deux frères et sa sœur, grandit 
en taille sinon en sagesse. C'est une enfant vive, espiègle et 
pas de tout repos. Elle adore jouer des tours dont sa famille 
fait les frais. Ainsi, un soir de juillet, le père Fumoleau trouve, 
à la place des pêches de son verger... des pommes de terre. La 
coupable a mangé les fruits et mis des tubercules à la place 
pour s'amuser en songeant à la tête de son père découvrant 
ses pêches transformées en pommes de terre. A l'école, ce n'est 
pas mieux. Son rire est si communicatif que dès qu'il fuse la 
classe est pliée en deux, au grand dam de la maîtresse. Fait 
plus grave, la fillette est mise plusieurs fois à la porte du cours 
pour avoir été impertinente avec l'institutrice. De plus, elle 
entraîne sa sœur à faire l'école buissonnière. Les deux gamines 
se rendent sur la passerelle du chemin de fer et attendent 
le passage d'un train afin que la locomotive les enveloppe 
de fumée, appelant cela « monter au paradis ». Et elles 
« oublient » l'heure... 

Désespérant de voir Blanche s'assagir, ses parents décident 
de la placer dans un cours religieux, chez les Dames de Saint- 
Claude... où la fillette ne restera pas longtemps, ses incartades 
ayant vite lassé les bonnes sœurs. Les Fumoleau se résignent 
alors à mettre la récalcitrante en internat dans un couvent de 
Lisieux. Ils la confient à la Supérieure, qui est réputée pour 
ne pas badiner avec la discipline. 

A douze ans, Blanche n'a pas désarmé. Elle se livre à des 
« jeux interdits », qu'elle a par la suite maintes fois raconté 
en riant, sans l'ombre d'un remords : 

« On m'achetait des sacs de perJes, j'en raffolais pour me 



faire des parures, mais je n'aimais pas leurs couleurs. Je savais 
où en trouver de plus belles. 

« A la tombée de la nuit, je courais jusqu'au cimetière et 
j'arrachais sur les tombes les fleurs de perles des couronnes 
mortuaires... Je n'avais pas peur, et encore moins le sentiment 
de ma culpabilité. Les morts étaient des amis, je trouvais 
naturel qu'ils me donnent ce qui me plaisait. » 

« Mon père s'est aperçu de mes larcins : 
— Ma petite fille, on n'a pas le droit de voler les morts, 

ils viendront te reprendre les perles que tu leur dérobes. 
« Je pensais : ben, si ce n'est que cela, je paierai leurs 

perles. 
« Et je mis deux sous sur les tombes où je me servais. 
« Mon père me surprend à nouveau : 
— Comment après ce que je t'ai dit, tu continues ? 
— Oh non ! cette fois je ne leur chipe rien, je paie ce que 

je prends... 
— Petite sotte, les morts n'ont que faire de ton argent. 

Pour te punir, ils viendront la nuit t'empêcher de dormir. 
« Pauvre papa, qu'est-ce qu'il avait dit là ! Le soir même 

j'ai volé au cimetière une couronne entière, dans l'espoir 
d'avoir la visite de son propriétaire. 

« Dans mon lit, j'écarquillais les yeux, je me pinçais pour 
ne pas dormir, je scrutais chaque bruit dans le noir afin de 
ne pas manquer mon fantôme, il n'est jamais venu... » 

Si Blanche cherche ainsi la fuite auprès des défunts, c'est 
que la vie qu'elle mène ne la satisfait pas. Elle se rend compte 
que ses parents ne s'entendent plus. L'atmosphère au foyer 
devient pesante. Des disputes suivies de longs silences éclatent 
à chaque instant. Seul l'amour qu'elle porte à son frère aîné 
la console, mais quand il n'est pas là, elle se retrouve seule 
et cette solitude lui est insupportable. Elle n'a plus personne 
avec qui parler, la discipline scolaire l'ennuie. 

« La directrice, disait-elle, a une vraie main de fer dans 



un gant de cuir. Et je ne supporte pas d'être sans cesse sur- 
veillée ». 

UNE ADOLESCENTE QUI N'A PAS FROID AUX YEUX 

A quinze ans, Blanche ne manque pas de charme. Son 
visage, qui garde encore des rondeurs enfantines corrigées par 
un menton volontaire, est éclairé par de beaux yeux aussi 
changeants que ses humeurs. Ils sont tour à tour rieurs ou 
sévères, pleins de tendresse ou de moquerie. Elle sait ce qu'elle 
veut... et ce qu'elle veut, c'est aller à Paris. Pour revoir son 
frère Jules-Pierre, marié, dont la jeune femme attend un bébé. 
Pour retrouver son amie, Marcelle Monthil, son aînée de 
quelques années, née comme elle à Angers, qui ne la mettra 
pas à la porte, même si elle débarque chez elle à l'improviste. 

Forte de cette certitude, Blanche réussit à s'évader du 
couvent de Lisieux. « Une évasion, racontera-t-elle plus tard, 
à laquelle ne manquèrent ni la nuit sans lune, ni la pluie 
tombant à torrents, ni le billet de troisième classe acheté 
clandestinement ». 

Maiheureusment pour elle, les religieuses du couvent ne 
sont pas, si j'ose dire, des novices. Elles connaissent Mlle Fumo- 
leau, son esprit frondeur, son goût pour l'indépendance. Dès 
qu'elles s'aperçoivent de son absence, elles dépêchent un 
émissaire vers la gare, où le préposé vend la mèche. Il se 
rappelle parfaitement avoir délivré un billet pour Paris à une 
jeune personne qu'il a remarquée à cause de sa petite taille et 
de son extrême jeunesse. Le télégraphe entre en action et au 
moment où, le flot des voyageurs écoulé, Blanche cherche 
quelqu'un pour lui indiquer la rue où habite Marcelle, elle 
entend une voix d'homme lui demander avec douceur et 
courtoisie : 

— Mademoiselle Blanche Fumoleau ? 



Elle ne songe pas un instant à nier et se contente de mur- 
murer piteusement : « Oui, vous pouvez me passer les 
menottes ». 

Tout de même pas. C'est sans menottes que les inspecteurs 
font remonter Blanche Fumoleau dans le train pour Lisieux, 
déjà prêt à partir sur une voie voisine. L'un d'eux l'accompagne 
et pendant le trajet, Blanche tente de l'attendrir en lui décri- 
vant l'ennui et la tristesse qu'elle ressent enfermée dans son 
couvent. Le policier ne se laisse pas circonvenir et remet la 
jeune fille, une fois arrivés à Lisieux, entre les mains de la 
Mère Supérieure, venue chercher avec l'aumônier sa brebis 
égarée à la gare. Blanche est accueillie fraîchement et la Mère 
Supérieure ne lui cache pas son mécontentement. Mais, en 
fait, la semonce n'est pas trop sévère. 

« Que voulais-tu faire à Paris ? » lui demande la religieuse 
et elle ajoute, hochant la tête : « Quand je pense que tu n'as 
pas encore seize ans... Ça promet pour plus tard. » 

Cette remarque anodine — « Tu n'as pas encore seize 
ans » — fait tilt dans la tête de Blanche. Curieusement, elle se 
fixe intérieurement la date du 8 juin, jour de son anniversaire 
pour récidiver. Et elle ne manque pas à la parole qu'elle s'est 
donnée. Le 8 juin, elle fausse à nouveau compagnie aux reli- 
gieuses de Lisieux, reprend le train pour Paris mais, afin 
d'échapper à la police qu'elle suppose être sur ses traces, elle 
descend de son wagon à contre-voie, se faufile parmi la foule 
qui sort de la gare et cherche l'adresse de Marcelle, soigneuse- 
ment mise de côté. 

Elle débarque à Paris et c'est le coup de foudre. Elle 
« sent » qu'elle a enfin trouvé son lieu de vie et, pleine d'ambi- 
tion et d'illusions comme on l'est à cet âge, elle décide de 
partir à la conquête de cette cité. Comment ? Elle l'ignore, 
mais elle a le temps d'y songer. Elle pousse un soupir quand, 
passant les vitrines des magasins, elle aperçoit son reflet : 
pauvre silhouette engoncée dans un manteau, deux nattes 



Georges Debot, journa- 
liste, écrivain passionné du 
théâtre et des acteurs, est 
déjà l'auteur de « MARTINE 
CAROL ou la vie de Martine 
chérie » édité avec succès 
par France-Empire. Parmi 
d'autres ouvrages on peut 
également citer ses livres sur 
Fernand Raynaud et Pau- 
line Carton. 

Les chroniques qu'il 
publie dans les pages spec- 

tacles de grands hebdomadaires lui valent une indiscutable 
autorité dans ce domaine et une renommée qui n'est plus à 
expliquer. Ce nouveau livre, Georges Debot le consacre à 
Gaby Morlay et c'est avec un talent, où le souci réel de 
l'exactitude et l 'humour sont toujours présents, qu'il fait 
revivre dans ces quelques pages la merveilleuse actrice 
qu'elle fut. 

Gaby Morlay... Le souvenir ineffaçable de cette silhouette 
tenant haut un mouchoir blanc toujours serré au creux de sa 
main droite. 

Gaby Morlay... son rire en cascades, averses étincelantes. 

Gaby Morlay... à la volonté douce, à la rigueur frivole, à la 
pieuse tendresse. 

Gaby Morlay aux mille facettes imprévisibles, aux bon- 
heurs de théâtre, d'Henry Bernstein à Sacha Guitry et à 
André Roussin (le fidèle ami) qu'elle joua jusqu'à son der- 
nier souffle, aux bonheurs de cinéma, du légendaire « Voile 
bleu » à « Papa, maman , la bonne et moi ». 

Gaby Morlay fit rire et pleurer la France entière. 

La voici donc, tout simplement, dans ces pages où 
l'éblouissement et l'émotion sont présents et accompagnent 
une carrière exemplaire en tous points. Tant il est vrai que, 
pour Georges Debot, les étoiles ne meurent jamais... Oui, 
elles ne meurent jamais, mais un peu grâce à lui. 
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