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A Monsieur et Madame 
Auguste DORIAN 

en témoignage de très déférente amitié. 
M. R. 





« ...Cette mère dont il était la ré- 
ponse à la demande anxieuse qu'elle 
avait faite à la vie. » 

Aurore SAND. 





AVANT-PROPOS 

Bien que soit déjà fort longue la liste des ouvrages 
consacrés à George Sand, il ne nous a pas semblé 
qu'une nouvelle étude de sa vie et de son œuvre fût 
inutile. 

Certes, il y a, parmi ces volumes, un travail qui 
dépasse les autres par ses dimensions, son sérieux, 
son impartialité, et l'abondance des documents : ce 
sont les quatre volumes 1 écrits par Mme Wladimir 
Karénine. Mais depuis la publication du dernier tome 
en 1926, d'autres documents importants ont vu le 
jour, qui ont permis de préciser sur certains points 
particuliers l'attitude, les pensées, les actes de George 
Sand. Ces documents ont été présentés au public par 
Mme Aurore Sand, petite-fille de l'illustre écrivain. 
C'est, d'une part, le « Roman d'Aurore Dudevant et 
d'Aurélien de Sèze » et un volume qui contient des 
souvenirs personnels de Mme Aurore Sand, intitulé 
« Le Berry de George Sand » 3 paru en 1928; d'autre 
part, la publication du Journal intime, en 1926 et de 
diverses correspondances : avec Balzac, avec le prince 

(1) George SAND, sa vie et ses œuvres (Plon). 
(2) Editions Montaigne. 
(3) Editions Morancé. 



Jérome Napoléon (Nouvelles Littéraires), avec Hip- 
polyte Taine (Revue des deux Mondes). 

Des écrivains ont aussi, soit dans des articles de 
presse, soit dans des ouvrages biographiques, jugé 
diversement l'action de George Sand et ses rapports 
avec ses contemporains. Nous pensons surtout aux 
ouvrages de M. Guy de Pourtalès sur Liszt et Chopin, 
et aux articles de M. Jacques Boulenger (Opinion, du 
15 janvier 1928), qui ont déclenché un procès. 

Enfin, il faut également signaler l'introduction 
qu'un éminent sandiste, M. Samuel Rocheblave, a 
écrite pour la réédition de quelques ouvrages de la 
grande romancière. Expliquant le caractère de l'au- 
teur de « La petite Fadette », il note justement : 
« ...C'est par des esprits d'envergure, sinon de génie, 
« qu'elle inaugura son apprentissage. Mais ce n'est 
« pas à eux seulement qu'elle se sent redevable. Et 
« l'on est frappé de l'hommage qui suit, où, dans sa 
« modestie pleine de grandeur, elle proclame ce 
« qu'elle doit aux autres en oubliant trop ce qu'elle 
« ne doit qu'à elle-même. « Parmi ceux-là, poursuit- 
« elle, les hommes supérieurs me firent faire assez 
« vite de grands pas, et d'autres hommes d'une por- 
« tée moins saisissante, quelques-uns même qui pa- 
« raissaient ordinaires, mais qui ne furent jamais 
« tels à mes yeux, m'aidèrent puissamment à me 
« tirer du labyrinthe d'incertitudes où ma contem- 
« plation s'était longtemps endormie. » 

« A qui pensait-elle en traçant ces lignes, sinon à 



« ces premières amitiés nouées sur la terre berri- 
« chonne, dès avant le premier départ pour Paris, 
« avec les Papet, les Néraud, les Rollinat, les Dutheil 
« et tant d'autres, dont la modeste fidélité l'a suivie 
« jusqu'à la tombe, et dont la correspondance est 
« mêlée à tous les actes de sa vie ? Mais, à côté de 
« ces bourgeois de petite province, il y eut aussi, il y 
« eut surtout, à partir d'une certaine date, ces pay- 
« sans sans histoire... » 

A cette interprétation, nous avons cru devoir et 
pouvoir ajouter une note : non seulement le chant de 
l'amour maternel, mais encore la permanente et si 
essentielle influence du fils : Maurice Sand. Outre 
que cet amour maternel et filial détruit bien des lé- 
gendes et réduit à peu de chose ce caractère presque 
exclusivement passionnel qu'on a voulu attribuer, en 
ces dernières années, à la vie de George Sand, il 
ouvre sur le travail de l'illustre écrivain des vues 
nouvelles ou écartées; il nous instruit notamment sur 
sa carrière d'auteur dramatique et sur le fond même 
de sa culture scientifique et philosophique. Plus en- 
core que tous ces « esprits d'envergure », plus que 
« ces bourgeois de petite province », plus même que 
« ces paysans sans histoire », c'est Maurice Sand qui 
a agi sur l'esprit et l'œuvre de sa mère. 

Cet essai ne va à l'encontre de nulle autre thèse. 
Ce n'est point dans cette intention qu'il fut écrit. Il 
s'ajoute à de nombreux travaux, en modeste contri- 
bution. Et l'auteur a tenu à rendre hommage, sincè- 
rement, à tous ceux de ses devanciers qui, par leurs 
études, lui ont rendu sa tâche plus aisée. 



Que Mme Aurore Lauth-Sand, qui a bien voulu 
nous confier des papiers inédits et nous accorder 
l'autorisation de les incorporer à cet ouvrage, trouve 
ici l'expression de notre profonde gratitude, ainsi 
que Mme Karénine, M. Rocheblave et M. Joseph 
Pierre, lui aussi, collectionneur de précieux docu- 
ments, dont il nous a si aimablement offert la pri- 
meur. 

M .R. 



CHAPITRE PREMIER. 

Hors du sujet... 
...Mais indispensable. 

Elle ne pouvait naître qu'à Paris ou à Nohant. Sa 
destinée l'exigeait. La vie n'est qu'un jeu et le destin 
s'est montré beau joueur. Elle s'appelait Amantine- 
Aurore-Lucile Dupin 1 Son père, officier des armées 
de l'Empereur, bravant le courroux de Mme Dupin 
de Francueil, sa mère, et de son précepteur Des- 
chartres, avait épousé une jeune modiste : Antoine- 
Sophie-Victoire Delaborde, qu'il appelait Sophie. 
N'était-ce pas déchoir pour qui, par le Maréchal Mau- 
rice de Saxe, était de la lignée des Kœnigsmarck, 
selon le fil que voici ? : 

(1) Dans son ouvrage, Mme Karénine donne comme prénoms : 
Amandine-Aurore-Lucie. Mme Aurore Lauth-Sand affirme que c'est là une erreur. 



Mais je veux laisser là ces noms. 
La gloire a des droits sur les êtres qu'elle a élus. 

Si je parle à l'homme de la rue d'Amantine-Aurore- 
Lucile Dupin, ce nom n'évoquera nul visage pour lui. 
Si je lui parle de George Sand, il pensera selon son 
degré de culture : « Ah ! oui, je connais une rue qui 
porte ce nom », ou s'il flâne dans les jardins : « J'ai 
vu une statue de George Sand », ou bien encore : 
« J'ai lu des romans de George Sand. » 

Donc George Sand est née le premier juillet 1804 1 
A l'âge de quatre ans, elle a perdu son père, alors 
qu'elle avait tant besoin de lui à cause du désaccord 
qui séparait sa grand'mère, dame voltairienne, et sa 
mère, nature fine certes, mais peu cultivée et très 
irritable. 

Comme l'écrit Mme Aurore Lauth-Sand, dernière 
héritière du nom, dans son « Berry de George 
S a n d  » 2 : 

« On pourrait dire que la lignée héréditaire de George 
Sand, même chez les femmes, possède une intelligence vi- 
rile qui n'exclut pas le charme et la séduction. 

« D'abord, Aurore de Kœnigsmark, fille et sœur d'hé- 
roïques hommes de guerre et d'amour, mère du Maréchal 
de Saxe dont on connaît l'histoire, sut garder, par son carac- 
tère, l'estime et l'amitié du roi, même celle de la reine, 
pendant et après son heure de favoritisme. Elle fut la pre- 
mière Aurore qui commence la lignée des « mères ». Les 
maris comptent peu ou point, dans cette hérédité. Les mères 
et leurs fils ont pris toute l'importance. Elles sont remar- 
quables, sérieuses, aimables, énergiques et bien douées; la 

(1) 1  juillet et non 5 juillet, comme l'indique George SAND 
dans son « Histoire de ma vie ». On a retrouvé beaucoup plus 
tard son acte de naissance. (tome II, page 72, nouvelle édition 
Calmann-Lévy). 

(2) MORANCÉ, éd. 1928. 



lignée s'affirme jusqu'à son complet épanouissement : George 
Sand. » 

Privée de père, dès la cinquième année, l'enfant 
s'affranchit petit à petit de chaque tutelle. On l'a ame- 
née à Nohant. Sa mère, toujours en lutte avec 
Mme Dupin de Francueil, regagne Paris. De cette dis- 
corde, George Sand souffre et profite à la fois; elle 
s'émancipe et il faut un acte d'autorité de sa grand' 
mère pour la faire entrer, à quinze ans, au couvent 
des Anglaises, à Paris, afin d'y apprendre les belles 
manières. Elle en revient, après avoir traversé une 
crise de mysticisme, plus rebelle que jamais, et d'un 
caractère si viril que revêtir le costume masculin lui 
paraît normal, logique. Elle le porte non en coquette, 
mais en homme. C'est presque un symbole; et lorsque 
sa mère lui adressera quelques réprimandes, elle lui 
répondra : 

« Vous voudriez que je prisse, pour m'aller promener le 
bras de ma femme de chambre ou d'une bonne. Ce serait 
apparemment pour m'empêcher de tomber, et les lisières 
m'étaient nécessaires dans mon enfance... Mais j'ai dix-sept 
ans et je sais marcher... » 

Elle savait même monter à cheval; pour compa- 
gnons de promenades, elle avait son frère Hippolyte 1 
Deschartres, son précepteur, M. de Villeneuve, gen- 
tilhomme de sa parenté; ou Stéphane de Grand- 
saigne. 

Deschartres menait son éducation. Ce précepteur 
était bourru, avisé, surtout profondément dévoué à 

(1) C'était en réalité son demi-frère : il se nommait Hippolyte Chatiron. 



la famille et fidèle au souvenir de Maurice Dupin, 
mort d'une chute de cheval, au sortir de la Châtre, 
un soir qu'il rentrait à Nohant, montant un genet que 
lui avait donné le roi d'Espagne. Le vieux Deschar- 
tres avait deviné les qualités profondes d'Aurore, et 
il faut reconnaître, à sa louange, qu'il sut ne pas en 
entraver l'essor. Cependant, à cette période de crois- 
sance, cet entourage de personnes, très dévouées 
certes, mais âgées, ne parvenait pas à distraire la 
jeune fille, qui souffrit de neurasthénie. 

En automne de 1821, Mme Dupin de Francueil 
donna des signes de dépression physique, de sénélité 
même. George Sand puisa d'abord dans son rôle de 
garde-malade une sorte de justification de l'exis- 
tence. Mais, peu à peu, elle abandonna son esprit 
aux charmes des lectures déprimantes pour une âme 
en crise de croissance et elle perdit, un moment, jus- 
qu'à cette notion du devoir qui redresse parfois les 
faibles : 

« Mon existence domestique, écrit-elle, était si morne... 
mon corps si irrité... mon cerveau si fatigué de pensées sé- 
rieuses que j'arrivai à une maladie morale très grave : l'attrait du suicide. » 1 

L'étude de la musique, de la géologie et de la miné- 
ralogie, des classiques grecs et latins la sortirent de 

(1) Histoire de ma vie, page 352 et 353 (tome III) : « J'avais 
résolu de m'abstenir de la vie... Il me semblait que j'avais, comme 
René, le cœur mort avant d'avoir vécu, et qu'ayant si bien dé- 
couvert, par les yeux de Rousseau, de La Bruyère, de Molière 
même, dont le Misanthrope était devenu mon code, par les yeux 
enfin de tous ceux qui ont vécu, senti, pensé et écrit, la perver- 
sité et la sottise des hommes, je ne pourrais jamais en aimer un 
seul avec enthousiasme, à moins qu'il ne fût, comme moi, une 
espèce de sauvage, en rupture de ban avec cette société fausse 
et ce monde fourvoyé. » 



cette impasse; la maladie aggravée de sa grand'mère, 
sa mort survenue le 25 décembre 1821, lui donnèrent 
une leçon d'énergie. 

« Tu perds ta meilleure amie », lui avait dit, avant 
de mourir, la vieille dame. George Sand comprit 
d'autant mieux cette phrase que, sitôt Mme Dupin de 
Francueil disparue, surgirent à Nohant les héritiers 
voraces. M. de Villeneuve, moins intéressé que les 
autres, voulut se charger de l'éducation de l'orphe- 
line. Il avait une passion tendre pour elle, que son 
âge (45 ans environ) le contraignait à déguiser sous 
une paternelle affection. Mais Mme Maurice Dupin 
refusa tout compromis et s'en fut à Paris avec sa fille 
et un maigre bagage. 

Il est certain que, par goût, George Sand, nature 
aristocratique, et non plébéienne comme on a voulu; 
le dire, aurait préféré le milieu et le genre d'existence 
des de Villeneuve; mais elle tirait justement de ce 
sentiment de caste un orgueilleux attachement aux 
bienséances morales : puisque son devoir et son affec- 
tion lui dictaient le retour auprès de sa mère, elle ne 
balança pas. 

Si elle éprouva, à Paris, une agréable sensation 
d'indépendance, de mouvement, elle connut aussi la 
déception de n'être pas comprise par sa mère. Celle- 
ci s'acharnait à combattre chez sa fille l'instinct litté- 
raire. Il faut citer ici cette anecdote : c'est vers l'âge 
de douze ans que se manifesta chez George Sand, 
pour la première fois, le désir d'écrire. Une « Nuit 
d'été au clair de lune », petite description, avait fort 
satisfait la grand'mère, Mme Dupin de Francueil, qui 



la communiqua à sa bru. Celle-ci répondit à la petite 
Aurore : 

« Tes belles phrases m'ont bien fait rire. J'espère que 
tu ne vas pas te mettre à parler comme ça ! » 

Rappelons aussi que l'enfant avait riposté avec 
grâce : 

« Sois tranquille ma petite mère, je ne deviendrai pas 
une pédante, et quand je voudrai te dire que je t'aime, je te 
le dirai tout bonnement, comme le voilà dit. » 

A l'âge de dix-huit ans, la jeune fille était devenue 
infiniment plus sensible à cette divergence foncière 
de goûts. De ces luttes elle sortait si déprimée, que, 
finalement, sa tristesse se fit alarmante. Pour changer 
le cours de ses idées, elle accepta l'invitation des 
James Rottiers du Plessis, amis de son père, qui ha- 
bitaient au Plessis non loin de Paris. C'est dans cette 
famille, durant son séjour, qu'elle lia connaissance 
avec Casimir Dudevant, licencié en droit, sous-lieute- 
nant en disponibilité, fils naturel du colonel baron 
Dudevant. 

A cette époque, Aurore Dupin, la future George 
Sand, avait du mariage une haute idée; l'exemple 
des du Plessis, parfaitement heureux et très épris 
l'un de l'autre, ne pouvait que renforcer en elle, cette 
conviction. 

Sur le conseil de ses hôtes, et sans contrarier son 
cœur, elle accepta que Casimir lui fît la cour. Après 
avoir surmonté quelques obstacles, — dont le moin- 
dre ne fut pas le nez de Casimir, que Mme Dupin 
trouvait trop long, — George Sand épousa le sous- 
lieutenant Dudevant, le septembre 1822, — sous le 
régime de la séparation des biens, — l'épouse ap- 



portant quatre cent mille francs en terres, et l'époux 
soixante mille. 

Des derniers mois passés en compagnie des du 
Plessis, elle gardait le souvenir d'une vie aisée : sor- 
ties dans les cabarets, déjeuners aux « Frères Pro- 
vençaux »; soirées à l'Opéra ou au cirque; après le 
spectacle, soupers chez Tortoni, où elle avait vu pour 
la première fois son futur mari, l'homme qui allait 
la dégager de la tutelle maternelle; — car c'est ainsi 
que les jeunes filles envisagent souvent le mariage : 
comme une délivrance en même temps qu'elles y 
cherchent un apaisement à leur sensibilité. Quelle ne 
fut pas la déception de George Sand, quand elle 
sentit qu'elle avait seulement changé de tutelle, bien 
pis : qu'elle était tombée sous le joug d'un homme 
tout préoccupé de la vie matérielle ! Casimir Dude- 
vant avait aussitôt donné sa démission d'officier pour 
pouvoir mettre en exploitation les domaines de 
Nohant. 

Il fallut quitter Paris. Voici donc les jeunes mariés 
dans la diligence sur la grand'route roulant vers le 
Berry. Première contrariété de George Sand : Paris 
l'avait fortement séduite; elle avait espéré s'y éta- 
blir et ne profiter du château de province que pen- 
dant l'été. Elle ne pensait pas non plus qu'il pût suf- 
fire d'une décision de son mari pour modifier de tête 
en pied ce projet. Quoique peu mondaine, elle eut 
aimé cependant constituer un cercle d'amis intimes, 
avec lesquels il lui eut été possible de se divertir. 
En ce qui touchait ses sentiments pour Casimir, elle 
avait, sans doute, confondu la joie intérieure d'une 



libération de toute tutelle avec l'allégresse du cœur 
conquis par l'amour. 

On passa à Nohant l'hiver de 1822 à 1823, — un 
hiver long, froid, neigeux. Nohant était un hameau, 
le même qu'il est resté aujourd'hui : sur la route de 
Châteauroux à La Châtre, tout près de cette dernière 
petite ville, quelques fermes groupées autour d'une 
vieille église rustique et du Château. 

De ce que fut ce château de Nohant au XIV siècle, 
il reste deux tours. La vaste demeure seigneuriale a 
été conservée par George Sand, telle qu'elle l'a trou- 
vée. Elle a gardé son aspect Louis XVI; le jardin 
surtout, qui, selon ce style, avait été tracé et planté 
par Aurore de Saxe. George Sand en a garni le pour- 
tour de verdure et de fleurs, embellissant la terrasse 
orientée au midi, vers la route de La Châtre, d'oran- 
gers, de fuchsias, de grenadiers, de roses, de cléma- 
tites, — élégante et parfumée corbeille pour la vieille 
demeure de l'ancien fermier général du Berry 1 Aux 
limites de cette terrasse s'élèvent deux hêtres pleu- 
reurs, encore vaillants et superbes de nos jours. Et 
c'est le jardin, où poussent les fleurs favorites; puis 
le bosquet aux sentiers tortueux, qui donne à la pro- 
priété les profondeurs d'un domaine. Au delà, s'étend 
la campagne berrichonne, monotone en apparence 
dans cette partie sud du Berry, mais qui correspond 
si bien à l'âme égale de ses habitants. Ils n'aiment 
point le chaos et sont aussi fidèles à leurs paysages 

(1) Le mari d'Aurore de Saxe, Claude Dupin de Francueil, avait 
été fermier général du Berry; et c'est sans doute ce qui avait dé- 
cidé sa veuve, sauvée de la guillotine par le 9 thermidor, à ache- 
ter cette terre pour la somme de 230.000 livres. 
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