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Introduction

EME Roland Barthes admet qu'’il a pris un certain plaisir a lire

ce qu'il appelle «les grandes cosmogonies romanesques »,
I’ceuvre d’un Balzac, d’un Zola ou d'un Proust, le « livre ethnologi-
que » qui note et classe toute la réalité, « méme la plus futile »!. Les
romanciers naturalistes mettent en scéne dans leurs ceuvres d’innom-
brables personnages dans d’innombrables situations, tendant a nous
faire croire qu'ils réalisent le réve balzacien de concurrencer 1'état
civil ou le réve zolien de « coucher I’humanité sur une page blanche,
toutes les choses, tous les étres ». Mais le lecteur assidu de textes
naturalistes ne tarde pas a se méfier de I’esthétique de la « tranche
de vie » et des « documents humains ». Il prend conscience d’une cer-
taine récurrence dans la littérature naturaliste, d'un déja-lu qui le rend
sensible, quand il ouvre n'importe quel roman naturaliste, a des signes
avant-coureurs, lui permettant de prévoir tout le drame qui se pré-
pare : telle héroine idéaliste, pleine d’espoir, sera vouée au désespoir
par les dures réalités de la vie ; tel tranquille ménage bourgeois sera
ravagé par quelque vice secret; tel plebéien industrieux sera
« assommeé » par un goit vif, héréditaire, pour 1’alcool ; telle jeune
femme vertueuse sera plongée dans la débauche par quelque dispo-
sition hystérique. Dans le registre naturaliste, les malheurs et les
désastres sont facilement prévisibles ; les « fatalités de la chair » sont
inexorables.

Les premiers lecteurs et critiques de romans naturalistes furent,
an’en pas douter, choqués, méme outrés, moins par la révélation des
apres vérités qu'ils contiennent que par le fait de voir la littérature
s’en occuper avec tant d’insistance. D’ol1 I'indignation de Nana,
momentanément transformée d’actrice en lectrice, contre « cette lit-
térature immonde, dont la prétention était de rendre la nature ;
comme si I'on pouvait tout montrer ! comme si un roman ne devait
pas étre écrit pour passer une heure agréable ! » (IV, 253). Mais, pour
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le lecteur ou le critique moderne qui se penche sur les histoires natu-
ralistes, I'heure des indignations est passée, car il en a lu et vu de
plus belles. Il s’aventure dans I'univers naturaliste comme 1’ethno- i
graphe dans une société étrangere dont il peut sereinement analyser
les lois, les conventions et les mythes.

Pourtant, déja a I'époque naturaliste, certains commentateurs signa- {
laient le danger des poncifs. Henry Céard, a propos des sujets natu- {
ralistes, sonne l’alarme : « Défions-nous des mastroquets, faisons
attention aux bordels : tichons que dans le naturalisme il n'y ait pas
de sujet classique 2. » Et Flaubert d’avertir le jeune auteur des Seeurs
Vatard : « Prenez garde, nous allons retomber, comme au temps de
la tragédie classique, dans 'aristocratie des sujets et dans la précio-
sité des mots. On trouvera que les expressions canailles font bon effet
dans le style, tout comme autrefois on vous enjolivait avec des ter-
mes choisis. La rhétorique est retournée, mais c’est toujours de la
rhétorique ®. »

Cependant, on ne saurait s’étonner d’une telle situation ou faire grief
aux naturalistes d’'un manque d’originalité. C’est que la littérature
naturaliste, quoi qu’en disent certains théoriciens du mouvement, est {
fonciérement générique. Comme toute littérature, elle partage certai- H
nes caractéristiques avec des catégories littéraires plus générales,
avec d’autres genres et avec des types de discours non littéraires.
Inévitablement, elle entretient des relations dérivées ou transgressi-
ves avec certains modeles littéraires comme elle entre dans une situa-
tion de réalisation ou de transformation avec de tels modeles. Comme
l'affirme Laurent Jenny, « hors systéme, 1'ceuvre est [...] impen-
sable  ».

De telles évidences sont 2 la base de I’étude qui suit, dont le but
principal est d’essayer de définir et de démontrer la « littérarité » de
la fiction naturaliste, ou, plus précisément, sa « généricité ». Notre
étude s’oppose donc a la longue tradition critique qui, fidele a cer-
tains propos du maitre de Médan, a tendance a situer la littérature
naturaliste en dehors du champ littéraire pour interpréter les textes
naturalistes comme des « documents humains », des « lambeaux
d’existence », des reflets transparents de la réalité. Elle s’oppose aussi
2 la tradition non moins tenace qui assimile I'étude de cette littéra-
ture a Phistoire de « I’école de Médan » ou, dans une perspective plus
large, a I'histoire du mouvement naturaliste et 2 la biographie de ses
adhérents. A I'encontre de ces tendances, comme I’affirme Yves Che-
vrel dans une importante étude dont I’approche plurivalente rompt
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définitivement avec ces traditions, « il s’agit [...] de rassembler un
corpus des textes qui, dans les années 1870-1900, ont été percus
comme possédant des traits communs et de les éclairer les uns par
rapport aux autres en utilisant 1'ceuvre et I'action de Zola comme
repére, mais non comme critére unique ® ». On verra, dans un pre-
mier temps, que la spécificité naturaliste ne réside ni dans [ histoire
du mouvement ni dans les théories des membres du « groupe de
Médan » et de leurs épigones, mais dans les rapports entre les textes
eux-mémes.

11 va sans dire qu’aborder la fiction naturaliste dans une optique
générique ne consiste pas simplement a catégoriser, classer et, comme
c’est souvent le cas, déprécier cette littérature par rapport a quelque
systéme hiérarchique, monolithique, essentialiste, hérité des doctri-
nes du passé. Pour emprunter, ironiquement, ses notions au grand
ennemi du naturalisme, Ferdinand Brunetiére, il s’agit plutot d’écrire
'« histoire interne » du mouvement naturaliste, de tracer une « filia-
tion de textes » et de définir les relations dynamiques entre ces tex-
tes et des textes-modeles dont ils dérivent ou se distinguent. La
mobilité d’un genre est telle que chaque texte le modifie et que tout
texte individuel peut se transformer en modeéle. Ainsi que I’écrit Jean-
Marie Schaeffer, « pour tout texte en gestation le modéle générique
est un ‘“‘matériel”’ parmi d’autres sur lequel il “travaille”’ ¢ ». Dans
cette perspective, certains textes exemplaires feront ’objet d’un exa-
men attentif, car ces prototypes naturalistes, qui permettent
aujourd’hui de définir les propriétés essentielles du genre, exerce-
rent une autorité décisive sur 1’évolution du mouvement, établissant
les parameétres du genre, inspirant des reformulations transtextuel-
les, déclenchant le mécanisme générique, assurant une certaine con-
tinuité dans le mouvement. Parallélement, dans cette optique, on peut
constater que les ceuvres et les écrivains mineurs vont acquérir une
importance que leur réputation ne semble guére justifier. C’est qu'il
arrive souvent que les textes mineurs rendent clairement visibles et
exploitent ouvertement, méme  outrance, les conventions d’un genre
que les ceuvres plus accomplies manient avec plus de subtilité et de
complexité.

S'’il y a donc des textes complexes qui dérivent d’une variété de
déterminations génériques, il y a des genres hybrides dont les carac-
téres relévent d’une variété de types littéraires ou non littéraires. Zola,
pour des raisons qu’on étudiera plus loin, prétendait que le natura-
lisme embrassait fous les genres. Il aurait pu avancer, plus raisonna-
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blement, que, si les bornes du « genre » naturaliste sont loin d’étre
illimitées, elles s’étendent néanmoins sur bien des domaines. Ainsi
la spécificité de notre genre n’implique pas son exclusivité. Au con-
traire ! Le texte naturaliste est le lieu de convergence de divers types
de discours, de modes et de thémes, dont la combinaison seule déter-
mine la nature distinctive de la littérature naturaliste. Une fois ces
éléments définis, il sera possible de démontrer, a I'intérieur du genre,
I’existence de certaines combinaisons fondamentales, qu’on serait
tenté d’appeler des « espéces » si cette analogie relevant des scien-
ces naturelles n’avait pas été justement discréditée 7.

La récurrence de certains types d'intrigues, de personnages, de the-
mes, de lieux, et de certains procédés narratifs, descriptifs, discur-
sifs, est, de toute évidence, masquée par les pratiques mimétiques
de la littérature naturaliste. Affirmer la nature générique de cette lit-
térature implique non seulement le refus du mythe réaliste de la repré-
sentation directe de la vie dans toute la complexité inépuisable de
ses situations, de ses étres, de ses sites, mais aussi le refus du mythe
du discours naturaliste comme la représentation passive de cette
réalité. Au lieu de nous arréter aux seules fonctions représentatives
et descriptives du discours naturaliste, nous examinerons de plus prés
ses fonctions plus actives, plus performatives, tout le coté tranchant
de ses « tranches de vie ». Une analyse des dimensions ironique, sati-
rique et parodique des textes naturalistes débouchera sur I’étude des
stratégies par lesquelles ils visent a perturber et a scandaliser le lec-
teur. On verra aussi que méme la description naturaliste reléve d’une
telle opérativité.

Notre étude des diverses facettes de la littérature naturaliste, pour
incompléte qu’elle soit, ne peut qu’aboutir a une question plus vaste :
quel est le principal facteur d’unité du genre ? Question oiseuse, peut-
étre, d’autant qu’on pourrait affirmer, comme Yves Chevrel, que « le
naturalisme témoigne d’une incontestable propension a rompre les
cadres contraignants, et que le premier mot de sa poétique pourrait
bien étre la “non-spécificité”’ : indistinction, confusion ou désor-
dre® ». Et pourtant, comment réduire a une seule formulation une
littérature qui, selon Zola, ambitionnait de « tout voir et tout pein-
dre » ? Les naturalistes eux-mémes, pour réfuter les critiques qui
voyaient 1’essentiel de leur art dans un choix cynique et répréhensi-
ble de sujets immondes ou banals, le définissaient plutot en termes
plus neutres comme un mode réaliste, comme une méthode scientifi-
que ou comme une pratique qui s’appliquait 2 tous les sujets °. Mais,
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loin d’assimiler ainsi I’objet du naturalisme 2 ses sujets, 4 son subjec-
tum, on essaiera enfin de démontrer que la thématique naturaliste
articule bien une vision commune et que !’essentiel du genre réside
bien, comme 'indique tout simplement son nom, dans la représenta-
tion qu’il offre des relations entre la nature et la nature humaine.

Cet ouvrage est une traduction librement adaptée de mon livre anglais
Naturalist Fiction. The Entropic Vision (Cambridge University Press,
1990). 11 était de mon propos, dans cette version, de cerner le sujet a par-
tir d’un corpus surtout frangais de textes naturalistes.

Je voudrais remercier les Presses de I’Université de Cambridge, qui
ont bien voulu autoriser cette édition en frangais avec les changements
quej’y ai apportés. Je tiens aussi a exprimer ma reconnaissance & Henri
Mitterand pour ses conseils éditoriaux et pour avoir accepté d’accueillir
cet ouvrage dans la collection « Le Texte a l'ceuvre ».







PARTIE I

Autour de la notion
de genre







Chapitre 1

Idées recues de I'histoire littéraire

E longue date, les historiographes se sont préoccupés de la dis-

tinction entre les événements du passé et les récits qui les
relatent, entre res gestae et historia rerum gestarum (Hegel), entre Ge-
schichte et Historie, entre storia et storiografia (Croce) ou, plus succinc-
tement méme, selon Henry Corbin, entre Histoire et histoires*. Dans
la pratique, cette distinction rudimentaire se complique du fait que
les exposés des historiens deviennent eux-mémes des événements his-
toriques, éléments de 1'Histoire, dont I’historien doit tenir compte.
Dans le champ littéraire, la situation n’est pas moins complexe,
d’autant plus que la littérature elle-méme se compose d’une multi-
plicité d’« histoires ». Or 'Histoire, c’est-a-dire fout ce qui eut lieu
dans le passé, ne comporte pas en elle-méme de dessin inhérent, res-
tant disponible au nombre infini de récits qui s’efforcent de la nar-
rer 2. Les historiens, devant le narrable infini de I'Histoire, n’ont qu’a
se rabattre sur des « intrigues » qu'ils empruntent a des histoires anté-
rieures. La ol I'Histoire, quoi qu’on en dise, ne se répéte jamais, les
histoires n’ont cessé de le faire.

Histoire(s) du naturalisme

Si I'Histoire du mouvement naturaliste n’est au fond que la somme
de ses histoires, il serait moins utile d’ajouter au lot que d’interroger
les principes d’organisation, les motivations et les disparités de cel-
les qui existent déja. Pour commencer, remontons, comme il convient,
a une des sources les plus autorisées : les récits historiques de Zola
lui-méme. A la différence de ses confréres les Goncourt, 'auteur de
I"Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire n’écrivit
jamais d’ceuvre purement historique. Il n’en était pas moins imbu de
I'esprit de I'ére de Michelet et de Taine. Et il ne se lassait pas, pour
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I'expliquer et la justifier, de situer la littérature naturaliste dans une
perspective historique. I aurait préféré, sans doute, que Taine s’en
occupdt ; mais il ne recula jamais lui-méme devant la tache.

Dans un des premiers textes critiques de Zola, publié dans Mes Hai-
nes (1866), compte rendu d'une Histoire de Jules César, le romancier
avance certaines propositions intéressantes sur le probléme de ’his-
toire. Il fait la distinction entre deux écoles, deux « fagons de procé-
der » en histoire : celle des historiens qui négligent les détails,
« s’attachent a I’ensemble », « embrassent d’un coup d’ceil I’horizon
d’une époque » (X, 158), pour imposer un systéme et, de ce fait, selon
lui, priver I'histoire de toute sa vitalité ; celle, 4 'opposé, qui se plait
aux détails et essaie de rendre les personnages, les événements,
I’esprit et les meeurs d’une époque « avec les vives couleurs de la réa-
lité ». Celle-ci, ajoute-t-il, « est analyse, et non pas synthése » (X, 159).
Or Zola, « fou de réalité », comme il dit, préfére la méthode analyti-
que, réaliste, écartant la maniére providentielle, synthétique, de
I’auteur anonyme du livre qu'’il est en train de commenter. Mais les
objections du romancier ne sont pas purement d’ordre méthodologi-
que, car, en l'occurrence, I'historien en question n’était autre que
Louis Napoléon, dont le césarisme était loin de trouver grace auprés
du futur auteur des Rougon-Macquart. Zola prétend écrire lui-méme
sans « le moindre sous-entendu » et condamne avec ironie la partia-
lité de I'auteur de 1'Histoire de Jules César : « Il est presque juge et
partie 2 la fois, et bien que personne ne se permette de soupgonner
un instant sa bonne foi d’historien, il se trouve dans la position fausse
d’un homme qui fait par moments sa propre apologie » (X, 162).

Toutefois, quelques années plus tard, quand Zola se fera I’histo-
rien de la littérature, il ne restera point fidéle a ces principes. En effet,
sa propre version de I’histoire du naturalisme sera bien plus impé-
rialiste qu’empirique. On voit, par exemple, dans une étude sur Sainte-
Beuve qui date de 1879, qu’il a méme fait volte-face. Il imagine une
histoire de la littérature francaise, écrite par Taine, qui serait « un
édifice complet avec ses fondations, ses premiéres assises, ses éta-
ges successifs ; et le tout sera déduit logiquement, démonté et remonté
d’aprés certaines lois ». Etant donné les tendances de son auteur, cet
ouvrage de Taine serait « poussé au systéme, raidi dans une formule
mécanique », mais son plan et sa méthode n’en auraient pas moins
« une vigueur et une clarté merveilleuses » (XII, 449). Par contraste,
la théorie et la méthode de Sainte-Beuve consistent a « rester dans
I’analyse, ne jamais conclure, fuir la synthése comme une source cer-
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taine d’erreur ». Elles n’ont fait que produire « un amas de docu-
ments », un « tas de notes jetées péle-méle [...] sans ordre aucun »,
« matériaux dont un esprit supérieur pourra un jour tirer un ensem-
ble, en les classant, aprés les avoir soigneusement revus et contro-
1és » (XII, 450).

Rien de plus « poussé au systéme », rien de plus « raidi dans une
formule mécanique », que les esquisses d’histoire littéraire qui abon-
dent dans les divers articles critiques de Zola de la période 1875 a
1880 3. Le meilleur exemple, pourtant, est légérement postérieur a
tous ces écrits : un article important intitulé « Le naturalisme », publié
dans Le Figaro du 17 janvier 1881 et repris dans Une campagne (1882).
Zola s’y efforce de trancher, une fois pour toutes, la question du natu-
ralisme, qui faisait tant de tapage dans la presse. Sa défense et illus-
tration du naturalisme consiste presque entiérement en une lecon
d’histoire littéraire, en un survol du haut lignage des écrivains natu-
ralistes. L’abrégé est d’une simplicité irrésistible. « Sans remonter
au déluge », Zola part du XVIII: siecle, opposant le panthéiste Rous-
seau, « pére des romantiques », au positiviste Diderot, « le véritable
aieul des naturalistes » (XIV, 507). La lignée romantique traverse
Chateaubriand, Hugo et ce que Zola appelle dédaigneusement « la
queue romantique ». Dans la lignée de Diderot, celle qui, selon Zola,
tenait alors le haut du pavé, il compte Stendhal, le lien avec le
XVIII siécle (« la chaine est ininterrompue », bien entendu), Balzac,
autre « pere du naturalisme », les Goncourt, pour aboutir aux natu-
ralistes modernes, aux « cadets », qui sont « encore trop dans la
bataille pour étre classés et jugés froidement » (XIV, 509). Depuis
I’éclipse de la « formule classique », la bataille fait rage entre ces deux
courants. Les troupes sont toujours en ligne, mais le résultat est
inévitable : « Mon credo est que le naturalisme, j'entends le retour
ala nature, I’esprit scientifique porté dans toutes nos connaissances,
est I'agent méme du dix-neuviéme siecle » (XIV, 511).

Cette interprétation schématique de deux siecles d’histoire litté-
raire est remarquable sous bien des aspects. Elle fait fond sur une
conception particuliérement combative de la vie littéraire, celle d'une
époque ol1 la polémique régne dans I'aréne des lettres et oli, comme
I’écrit Alain Pages, « critiques et écrivains semblent s’affronter dans
un face-a-face sans concession * ». De plus, elle pare Zola et ses asso-
ciés de toute une auréole d’héroisme. Selon le romancier, les légions
naturalistes ménent le bon combat et remporteront inévitablement
une grande victoire. Zola a beau faire le modeste — « Je ne suis
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pas un chef d’école, et je raie gaiement cela de mes papiers » (XIV,
510) — il se proclame implicitement ! ’imperator de cette hégémonie
naturaliste du monde des lettres qui se prépare. A n’en pas douter,
Iattitude de Zola est singulirement autoritaire, tout a fait utopique,
et, bien qu'il s’arroge parfois une perspective universaliste, exclusi-
vement nationaliste. Ainsi, dans Le Naturalisme au thédtre, il prétend
que « la force du naturalisme est justement d’avoir des racines pro-
fondes dans notre littérature nationale, qui est faite de beaucoup de
bon sens ». Mais il ajoute, sans se géner, que le naturalisme vient
« des entrailles de ’humanité » (XI, 284). Les naturalistes de Zola,
qui se mettent ainsi en campagne pour conquérir le monde littéraire,
ne sont pas sans nous rappeler les Froment des Quatre Evangiles, intré-
pides, irrésistibles, envahisseurs, issus de la volonté et de I'imagina-
tion du romancier plus que de la réalité.

D’ailleurs, le canevas historique de Zola offre un exemple parfait
de la stratégie familiére aux polémistes littéraires, qui consiste a fabri-
quer une tradition prestigieuse pour s’en réclamer. Une telle récu-
pération d’auteurs classiques, qui transforme des prédécesseurs en
précurseurs, est toujours, bien entendu, trop sélective, expédiant
ceuvres et écrivains dans des catégories trop rudimentaires. Zola
est conscient de ce qu'il y a d’arbitraire a enrdler Balzac, par
exemple, dans le camp naturaliste. « Peut-étre, écrit-il a propos du
‘“‘génie du siécle”, s'il pouvait nous lire, nous renierait-il, nous ses
enfants ; car on trouverait dans ses ceuvres des armes pour nous
combattre, au milieu du tohu-bohu incroyable de ses opinions ? »
(XI, 65). Néanmoins, il reste le « véritable pére » des naturalistes et
son ceuvre a sa place, a coté de ceux de Stendhal et de Flaubert
— malgré les protestations de celui-ci — dans les rangs de ce nou-
veau canon.

Cependant, en fin de compte, il y a lieu de se demander o1 étaient
précisément, avant 1880, les bataillons de naturalistes que le roman-
cier convoque dans ses articles. Comment croire, en 1879, que « le
romantisme [...] s’est effondré devant le naturalisme, revenu plus fort
et maitre tout-puissant, menant le siécle dont il est le souffle méme » ?
A cette époque, affirme Zola, le naturalisme est « partout », il « sort
de la terre », « grandit & chaque heure, pénétre et anime toutes cho-
ses » (X, 1236). En réalité, la production naturaliste avant 1880 se
limite 2 une poignée de textes, dont la plupart écrits par Zola lui-
méme ! Il est évident que, pour les besoins de la polémique, Zola
invente tout un héritage mythique en guise d’histoire littéraire. L’affir-
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mation d’une continuité est, semble-t-il, plus convaincante et plus effi-
cace que des protestations d’originalité.

Le schéma historique de Zola a ceci de significatif qu’il génére son
propre héritage, tout un escadron d’études historiques du naturalisme
qui reprennent a des degrés différents I’optique de Zola. Onn’a qu’a
penser 4 la monumentale Histoire du naturalisme francais de Charles
Beuchat %, fruit de vingt-cinq ans de recherches et véritable mine de
renseignements sur les minores du mouvement. La visée de 1'étude
de Beuchat est méme plus vaste que celle de Zola. Selon lui, la moi-
tié de la littérature francaise entre dans I'orbite du naturalisme, lequel
se définit comme un vaste courant qui, au nom de la « simple réa-
lité », s’oppose au romantisme, au conventionnel, au grandiloquent,
au culte de la forme. Sans remonter, lui non plus, au déluge, il fait
néanmoins d’Homére le premier naturaliste, de Rabelais « le vérita-
ble pére du naturalisme » et de Diderot le premier théoricien du mou-
vement. La lignée passe par Rétif de la Bretonne, autre « pére et
initiateur du naturalisme ». A mesure que les esquisses biographi-
ques et les résumés d’intrigues s’accumulent, les métaphores mili-
taires et héroiques surgissent. « Grace a des génies de la force d'un
Balzac, d’un Stendhal ou d’un Flaubert, lit-on a la fin du premier
volume, le naturalisme poursuit joyeusement sa marche triomphale.
Ila doublé le cap des tempétes. Tel un vaisseau de haute mer, il vogue
vers le large®. » A la fin du second volume, Le Naturalisme triom-
phant, I'enthousiasme du critique est sans bornes. Dans son péan aux
dieux du Panthéon naturaliste, la place d’honneur est réservée a
I’héroique et intrépide Zola, « qu’enivrait le bruit de la mitraille » dans
sa lutte vaillante contre les assaillants du camp ennemi : « Le diable
d’homme rendait coup pour coup, blessure pour blessure. Il tint bon,
jusqu'a I'arrivée des renforts. Alors, la victoire récompensa ces bra-
ves et la renommée répandit au loin les noms de Maupassant, de
Huysmans, de Céard, d’Hennique et d’Alexis. Le naturalisme triom-
phait sur toute la ligne’. »

D’autres historiens sont plus sobres, mais on retrouve dans leurs
études bien des traces de cette version héroique de I’histoire du mou-
vement naturaliste. Dans un livre classique sur le naturalisme fran-
¢ais, qui est antérieur a I'ouvrage de Beuchat, Pierre Martino affirme,
par exemple, que vers 1890, « aprés une courte bataille d’une dizaine
d’années, le petit groupe naturaliste était devenu une grande armée
victorieuse ® ». Ceci malgré le fait qu’en 1891 Jules Huret a noté, a
la suite de son enquéte aupres des écrivains les plus en vue du jour,
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qu'ils affirmaient presque tous que le naturalisme était mort. Quant
3 Gustave Lanson, qui était bien loin d’étre un admirateur fervent
de Zola et du naturalisme, il va jusqu’a placer toute la littérature de
la période 1850-1900 sous la banniére naturaliste. « L’essor du natu-
ralisme, écrit-il, est le fait littéraire qui domine la seconde moitié du
XIXe siécle 12, » Mais, chose curieuse, ce mouvement qui régne sur
toute une période littéraire ne s’incarne pas en un seul écrivain. Méme
Zola, le chef de ce « mouvement de réaction contre le roman-
tisme !! », est paradoxalement « avant tout un romantique ». Pour
Lanson, comme le note Jacques Dubois, le naturalisme « est un de
ces cercles dont le centre est partout et la circonférence nulle
part 2 ». On voit donc que, pour les uns, la galerie naturaliste se
compose d’un trésor inépuisable de figures du passé et du présent,
tandis que, pour d’autres, elle est faite de cadres vides.

De telles contradictions s’expliquent du fait que toutes ces études
d’ensemble présupposent une continuité et une cohérence dans I'évo-
lution du mouvement qu'un examen plus attentif des faits ne peut
guére justifier. Comme I'écrit Jacques Dubois, la véritable histoire
du naturalisme « se noue peut-étre dans un ensemble de discordan-
ces 3 ». La cohérence reléve évidemment, non pas de I'Histoire elle-
méme, mais des schémes imposés par les historiens, qui passent sur
la contradiction, 'indétermination et la dissension. D'une telle « occul-
tation du véritable lieu de conflits », ainsi que I'écrit Francoise Gail-
lard, « ne peut naitre qu’une histoire apparente ou, mieux, qu'une
apparence d’histoire * ».

Le diner Trapp

On pourrait également trouver & redire 2 la facon dont les historiens
du mouvement ont interprété la signification de certains événements
du calendrier naturaliste. Trois incidents en particulier sont le plus
souvent cités. Ils fournissent des points de repére indispensables pour
les schémas historiques, les jalons d'un dessein net et classique : le
diner Trapp, la publication des Soirées de Médan et le « Manifeste
des Cing ». Bref, une inauguration, une ratification et une désagré-
gation ; une naissance, une maturation, un déclin.

Pourquoi a-t-on si souvent cité le diner Trapp comme I'événement
originaire ou baptismal du mouvement naturaliste ? Des réunions com-
parables ne manquent pas a la méme époque, conformément a la lon-
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gue tradition francaise selon laquelle des alliances littéraires se con-
firmaient dans un restaurant ou dans un café, comme le céleébre café
Procope a Saint-Germain, fréquenté par Rousseau et Voltaire, lieu
de rencontre de générations d’écrivains. Selon Paul Bourget, par
exemple, son amitié avec Zola datait de leur fréquentation des diners
« Beeuf nature », qui se tenaient en 1875 a ce méme endroit *°. Ces
diners reprenaient trois ans plus tard chez Brébant, sur les grands
boulevards, oii avaient lieu depuis 1870 les non moins célébres
« diners Magny » (rue Mazet, a Saint-Germain) et o1 devait se réu-
nir plus tard la Société des gens de lettres. Zola voyait dans le nom
méme de « Beeuf nature » un programme littéraire, comme il I'expli-
que en 1877: «Il contient toute une profession de foi,
il est le drapeau du naturalisme, la revendication du vrai dans les arts
et dans les lettres 1. » On pourrait préter, d’ailleurs, une significa-
tion naturaliste 2 d’autres réunions semblables, aux diners des
« auteurs sifflés », par exemple, comme se désignait le petit clan, Flau-
bert, Daudet, Edmond de Goncourt, Zola et Tourgueniev, dont les
échecs au théatre étaient leur signe d’élection, ou aux « diners Flau-
bert », assez fréquents a partir de 1874. Selon Léon Deffoux, « le diner
Flaubert apparait comme la réunion la plus significative des débuts
du naturalisme 7 ». De temps en temps, on se réunissait aussi chez
Flaubert le dimanche aprés-midi quand il était 2 Paris. Madame Char-
pentier, la femme de 1’éditeur de bien des ceuvres naturalistes, rece-
vait le vendredi, rue de Grenelle, au début du faubourg Saint-Germain.
Et il y avait les « jeudis » de Zola, une tradition qui remontait aux
années 1863-1864 ; alors les peintres étaient plus nombreux que les
écrivains a fréquenter les demeures du romancier, alors plus modes-
tes que I'appartement de la rue de Boulogne ou la maison de Médan,
o, apres le succés de vente de L’Assommoir, de jeunes naturalistes,
Huysmans, Céard, Hennique, Alexis, Maupassant et Mirbeau, vien-
dront rendre visite et hommage a 'auteur des Rougon-Macquart.

Un extrait du journal inédit de Céard donne 2 la fois un récit suc-
cinct du diner Trapp et une idée des raisons pour lesquelles les his-
toriens de la littérature ont accordé a cet événement parmi tant
d’autres une telle importance :

Un jour I'envie venait a Zola de voir I'endroit de nos réunions : il acceptait
un diner, et le diner était si mauvais qu'un peu honteux, nous nous propo-
sions de lui en offrir un autre plus correct, ailleurs dans un endroit ot il
pourrait manger. Maupassant alors proposait d’y amener Flaubert ; Flau-
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bert amené on songeait & Goncourt ; et I’on écartait Daudet sans discus-
sion. Il n’était pas considéré comme un maitre. Puis c’était Charpentier
qu’on invitait, avec I'arriere-pensée que cette politesse le déciderait 2 publier
les romans a venir. On s’attablait chez Trapp, auprés de la gare St-Lazare,
et ce diner intime, par une indiscrétion d’Alexis, était annoncé et commenté
aigrement par La République des Lettres. La maison méme d’Hugo s’en occu-
pait, prenait méme un peu d’ombrage, les familiers s’inquiétaient de ce
qu'ils considéraient comme I’affirmation d’une école nouvelle hostile au
romantisme, et Daudet, humilié de son exclusion, en présence de Mme Char-
pentier, les larmes aux yeux, disait avec amertume : « C’est le salon de
Zola qui a fait cela 8. »

Méme si I'on fait la part de 'exagération et de la fantaisie que pro-
voque la fondation de ce nouvel ordre de « Trappistes », I'épisode n’en
revét pas moins les aspects essentiels d’un événement inaugural. Deux
groupes se coalisent. Les rangs des élus et des exclus se forment,
et le parti rival se formalise. Deja des tensions se manifestent. Et
'« arriére-pensée » d’inviter ’éditeur en dit long sur les véritables
mobiles des jeunes membres du groupe.

Mais, pour entrer dans 'histoire, il faut que le diner Trapp devienne
un événement « médiatique ». En effet, les journaux populaires ne
manquent pas d’en parler, méme si ce n’est que pour tourner en ridi-
cule cette grande occasion naturaliste. La République des Lettres révéle
2 ses lecteurs le menu : « Potage “‘purée Bovary”’, Truite saumonée
ala “fille Elisa”, Poularde truffée a la “Saint-Antoine”, Artichauts
au “Coeur simple”’, Parfait “‘naturaliste”, Vin de “Coupeau”’, Liqueur
de I'*“Assommoir” °. » Méme si I’événement ne préte qu’a rire dans
la presse, de telles railleries, néanmoins, servent a accorder une cer-
taine crédibilité au mythe de la fondation d’une nouvelle école litté-
raire. Au moins, le récit qu’en fait Edmond de Goncourt dans le
Journal en affirme autant : « Ce soir [...] 1a jeunesse des lettres réa-
liste, naturaliste, nous a sacrés Flaubert, Zola et moi, sacrés officiel-
lement les trois maitres de I’heure présente, dans un diner des plus
cordiaux et des plus gais. Voici 'armée nouvelle en train de se
former » (16 avril 1877).

Cependant, peut-on sérieusement croire qu’a cette occasion, on
aurait proposé un ordre du jour, dressé un plan, élaboré une doctrine ?
A de tels moments, parait-il, la conversation de ces messieurs, qui
n’hésitent pas a se déboutonner, tourne autour de sujets bien moins
graves que les doctrines littéraires. La présence méme de Flaubert,
avec son mépris royal des théories de Zola — ou de n’importe qui
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— est, 2 n’en pas douter, la garantie que toute proposition doctrinaire
est vouée a I’échec. En fait, deux mois avant le diner Trapp, lors d'une
réunion comparable, il a arraché a Zola, selon le récit de Goncourt,
cette apostasie souvent citée :

Flaubert attaque, — toutefois avec des coups de chapeau donnés a son génie,
— attaque les préfaces, les doctrines, les professions de foi naturalistes,
enfin toute cette blague un peu Mangin, avec laquelle Zola aide le succes
de ses livres. Zola répond a peu prés ceci : « Vous, vous avez eu une petite
fortune, qui vous a permis de vous affranchir de beaucoup de choses. Moi
qui ai gagné ma vie absolument avec ma plume, qui ai été obligé de passer
par toutes sortes d’écritures honteuses, par le journalisme, j’en ai conservé,
comment vous dirai-je cela ? un peu de banquisme... Oui, c’est vrai que je
me moque comme vous de ce mot Naturalisme ; et cependant, je le répéte-
rai sans cesse, parce qu’il faut un baptéme aux choses, pour que le public
les croie neuves... » (19 février 1877).

Sur la défensive sous 'assaut de Flaubert, Zola abonde sans doute
un peu trop vite dans le sens du « Vieux ». Mais on voit que méme
pour l'auteur du Roman expérimental la stratégie, I’opportunisme, la
réclame, voire la mystification, comptent plus que I'effort d’établir
une doctrine littéraire.

Le groupe de Médan et Les Soirées de Médan

Dans I'aréne des rivalités du monde littéraire en France, les grou-
pes, comme celui qui se forme vers 1877, sont une nécessité, non seu-
lement un moyen de défense contre les offensives de critiques hostiles,
mais aussi un moyen d’attaque contre des coteries ennemies. Comme
I’écrit René-Pierre Colin, « les rassemblements, les cénacles, le rituel
des banquets méme, ne permettent pas seulement de célébrer une
communion d’idées. L’essentiel est dans le réseau d’alliances que de
telles pratiques donnent I'occasion de tisser 2. » A partir de 1877 et
pendant une période bien plus bréve qu’on ne I'a souvent cru, les natu-
ralistes agissent de concert pour réaliser leurs ambitions. « Il faudrait
discuter sérieusement, écrit Maupassant a Alexis le 17 janvier 1877,
sur les moyens de parvenir. A cing, on peut bien des choses, et peut-
étre y a-t-il des frucs inusités jusqu'ici?!. » Alexis fait de la réclame
dans la presse. Zola, qui a un sens pratique des avantages d’un effort
collectif, écrit des articles pour épauler ses jeunes confréres. Il les
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