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INTRODUCTION 

TRISTAN KLINGSOR fait aujourd'hui figure de légende vivante. 
Sa carrière poétique commença en 1890, aux beaux jours du 

Symbolisme ; son dernier recueil paru date de 1960. Le poète, encore 
si jeune de cœur, est nonagénaire en 1964. 

Le dernier des Symbolistes, il est à présent notre seul lien vivant 
avec cette époque glorieuse de la poésie française. On imagine 
difficilement qu'il a connu Paul Verlaine, Jean Moréas, Gustave 
Kahn, Vielé-Griffin, Remy de Gourmont, Alfred Jarry et d'autres 
encore. Dans sa jeunesse il fut le benjamin de la seconde génération 
symboliste, le camarade de Stuart Merrill, Albert Samain, Adolphe 
Retté, Paul Fort, de tous les jeunes enthousiastes qui fréquentaient les 
soirées tapageuses de La Plume. Pour retrouver ses vers juvéniles 
il faut chercher dans les pages jaunies de presque toutes les revues 
symbolistes de la fin du siècle, y compris l'illustre Mercure de France, 
le seul survivant de ces périodiques nés du Symbolisme. Entre la 
carrière de la revue et celle du poète se trouve, du reste, un lien 
étroit et ancien : le premier recueil de Klingsor fut édité par Le 
Mercure de France, en 1895 ; de la même maison sortit en 1960 son 
dernier recueil. 

Le fait qu'il fut un devancier suivi par la féconde école fantaisiste 
qui se groupa vers 191 0 ajoute encore à l'aspect légendaire de 
Klingsor. En sortant du Symbolisme, Klingsor trouve une manière 
bien personnelle, dictée par son tempérament complexe et devient, 
avec P.-J. Toulet, un précurseur des fantaisistes. On a maintes fois 
attesté son influence sur ce groupe où se rencontraient, entre autres, 
Tristan Derème, Francis Carco, J.-M. Bernard et Philippe Chabaneix. 

Sa virtuosité technique aussi donne à Klingsor une place excep- 
tionnelle : on a souvent reconnu qu'il est le meilleur vers-libriste 
de notre époque. Au moins deux critiques traditionalistes, adver- 
saires du vers libre, ont dû rendre les armes devant la perfection 
musicale de son vers libre. Grand artiste en sonorités et en rythmes, 
il sait néanmoins conférer à ses vers une apparence de simplicité 
spontanée. 

Pour ces raisons, son influence a été aussi d'ordre musical. Depuis 



1903 — Maurice Ravel mit alors en musique trois poèmes de Klingsor 
— plus d'une vingtaine de compositeurs ont rendu hommage à la 
qualité mélodieuse de son œuvre en y puisant textes et inspiration. 
Klingsor serait, à plusieurs égards, le Verlaine de notre époque. 

Klingsor se distingue également par sa farouche indépendance. 
Il n'a jamais fait partie d'une école littéraire quelconque, n'a jamais 
signé de manifeste littéraire. Difficile à classer, il échappe aux éti- 
quettes qui facilitent le travail de l'historien littéraire. Par son mélange 
de sentiment et d'ironie il se rattache, certes, à la tendance fantaisiste, 
mais, même là il fait figure à part en raison de son vers-librisme 
qui s'oppose à la métrique plutôt traditionaliste et valéryenne des fantaisistes. 

C'est donc un solitaire, ce poète qui a traversé notre siècle anti- 
romantique en chantant à voix basse son propre romantisme contenu 
mais indompté. Poète lyrique, il exprime pudiquement, parfois 
malgré lui, ses sentiments intimes en dépit d'une époque dont le 
cœur desséché condamne, jusqu'au milieu du siècle, toute effusion sentimentale. 

Mais l'âme complexe de ce poète divisé est aussi classique à plu- 
sieurs égards : par son sens de la mesure, son souci de clarté, son 
désir d'une pleine communication avec le lecteur, sa méfiance envers 
le délire informe de l'inconscient, par la conscience qu'il a d'appar- 
tenir à la riche et vieille tradition poétique du passé, par sa volonté 
de s'insérer dans cette tradition tout en la renouvelant. Il évite donc 
les excès qui marquèrent la poésie de la première moitié du siècle, 
s'abstenant des incohérences surréalistes comme des obscurités de la 
poésie trop cérébrale. Klingsor a suivi sa voie personnelle, tracée 
par les besoins de son tempérament, écrivant des vers où se retrouvent 
la clarté chantante et le frisson intime de Villon et de Verlaine. 
L'œuvre de Klingsor, poète authentique, est la résonance même de 
son âme, le témoignage d'un homme qui est aussi poète. 

Il ne faut pas, pourtant, que le lecteur se laisse duper par cette 
simplicité apparente, cette clarté, cette voix modeste qui ne s'élève 
jamais très haut. Il existe à cet égard un écueil indiqué en 1960 par 
M. Michel Décaudin. Signalant l'attrait exercé par la poésie sans 
prétentions de Klingsor, M. Décaudin nous avertit du danger d'en 
sous-estimer la portée 1 

Il faudra donc convenir que Tristan Klingsor occupe une place 
exceptionnelle dans les lettres contemporaines. Il reste le grand aîné, 
certes, mais aussi l'une des figures les plus sympathiques, les plus 
attachantes. 

1. Michel DÉCAUDIN, La Crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française, 1895-1914. Toulouse, Privat, 1960, p. 433. 



Notre livre, première étude d'ensemble consacrée à l'œuvre de 
Klingsor, ne prétend servir que d'introduction à la production 
poétique d'une carrière qui compte déjà soixante-dix ans, pendant 
lesquels la forme et l'inspiration n'ont cessé de se renouveler. Cette 
tentative d'explication n'est donc que partielle et provisoire, en 
attendant le recul du temps qui permettra de mieux déceler la signi- 
fication de l'œuvre et le témoignage qu'elle apporte sur la sensibilité 
littéraire du XX siècle. 

Afin de mettre en valeur l'évolution du poète nous étudierons 
ses livres par ordre chronologique. Chacun des recueils constitue le 
sujet central d'un chapitre qui cherche à suggérer aussi les rapports 
entre le recueil et le climat littéraire ambiant. Pour chaque recueil 
nous citons des comptes rendus faits par des critiques lors de la 
parution du livre, afin qu'on sache comment les générations ont jugé 
Klingsor pendant une période de soixante-dix ans. Nous tâchons 
donc de faire œuvre d'historien littéraire, espérant que cette mono- 
graphie apportera une contribution utile aux érudits de l'avenir 
qui se pencheront sur notre époque dans son unité et sa totalité. 

Certains de nos lecteurs qui s'intéressent à Klingsor depuis long- 
temps regretteront, peut-être, le peu de part accordé à sa vie per- 
sonnelle, dont nous ne signalons que les événements les plus mar- 
quants. C'est que la biographie extérieure du poète nous intéresse 
moins que sa biographie intérieure, révélée dans ses poèmes. Une âme 
palpite toujours derrière le texte de Klingsor qui ne chante rien qu'il 
n'ait vécu. Ses poèmes constituent son autobiographie affective, 
intellectuelle et spirituelle. 

En étudiant l'évolution de cette vie intérieure nous cherchons 
à indiquer comment elle conditionne les aspects techniques, formels 
et stylistiques de l'œuvre. Nous poursuivons les thèmes dans le 
déroulement de l'œuvre, visant à bien dégager les motifs de pre- 
mière importance où se révèlent les préoccupations secrètes du poète 
et ses intentions profondes. Les métamorphoses des thèmes mon- 
trent l'évolution de la personnalité du poète et les étapes de son 
voyage spirituel. La signification prêtée à ces thèmes, la valeur 
symbolique que nous accordons à certaines images persistantes, est 
évidemment notre interprétation subjective et conjecturale, exigeant 
de notre part une grande prudence. 

Sans doute le désir le plus passionnant du critique littéraire est-il 
de comprendre le processus mystérieux de la création poétique. 
Pourquoi le poète a-t-il choisi ce thème particulier, pourquoi cette 
technique, cette forme ? Pourquoi ces images, et non pas d'autres ? 
Bref, quels sont les facteurs, conscients et inconscients, qui ont con- 



ditionné la création du poème achevé ? Parmi les plus importants de 
ces facteurs se trouvent l'ambiance littéraire et le tempérament du 
poète. Pour bien dégager la courbe de l'évolution poétique de Klingsor, 
il est nécessaire, à notre avis, de comprendre d'abord son tempé- 
rament, sa structure psychique. C'est dire qu'il faut avoir recours, 
dans une certaine mesure, aux ressources de la psychocritique, pour 
employer l'expression de M. Charles Mauron. Cette méthode, complé- 
mentaire de la critique littéraire, s'avère féconde, même nécessaire, 
quand il s'agit d'un poète aussi personnel que Klingsor. Il chante 
toujours son moi, mais assez souvent de façon indirecte et voilée. 
La psychocritique permet de percer les déguisements du poète 
pudique. 

A la lumière de cette méthode il nous semble que le facteur essentiel 
et déterminant chez Klingsor est un complexe psychologique. En 
cela nous nous trouvons d'accord avec Gaston Bachelard qui consi- 
dère le complexe d'un auteur comme le fil conducteur donnant à ses 
œuvres leur unité. Quel est le complexe de Klingsor ? Il nous en a 
donné la clef lui-même, et précisément en cherchant à définir l'unité 
de son œuvre : « ... à travers une diversité plus apparente que réelle 
de mes divers ouvrages, c'est toujours le même homme, sous des masques 
différents. » 2 Pourquoi donc ces masques ? Parce que le complexe 
de Klingsor, c'est qu'il est un romantique masqué. Homme double, il 
y a chez lui conflit perpétuel entre son romantisme fondamental et son 
esprit rationaliste ou auto-critique. Ce dernier reflète, et se trouve 
renforcé par, l'antiromantisme de l'ambiance littéraire entre 1897 et 
1950. On observe donc, dans l'œuvre du poète, une alternance d'hu- 
meurs, déterminée par les rapports relatifs et changeants des ten- 
dances contradictoires. Cette discorde psychique détermine la disso- 
nance délicate qui constitue le ton essentiel de la poésie klingsorienne. 

Afin de pouvoir exprimer ce romantisme, tout en cachant la force 
profonde de son sentiment, Klingsor porte de nombreux masques. 
Ainsi sortent les ferveurs refrénées et les aspirations refoulées, mais 
désavouées par le poète déguisé. Sentimental, il joue volontiers le 
rôle de Pierrot, du pitre au cœur tendre qu'on ne prend pas au sérieux. 
Sa tendresse, il la voile d'ironie. S'il laisse percer sa douleur il cherche 
aussitôt à nous en celer la force véritable en s'égayant de ses propres 
larmes. Poète fantaisiste, il porte souvent le masque de l'humour 
qui lui permet de se libérer de la tutelle de la logique. Ainsi, il se 
déguise en enfant. Échappant à son époque déshumanisée et des- 
séchée, il s'évade dans le monde de l'enfance, comme dans son Valet 
de Cœur. Il retourne aussi au moyen âge, portant le masque de 
quelque page galant. Déguisé en calife oriental ou en astrologue, il 
se promène dans l'orient fabuleux de Schéhérazade. 

2. Lettre de T. K. à l'auteur, 29 mars 1958. 



En raison de ces masques divers, surtout de celui de clown, le 
lecteur superficiel peut aisément goûter cette poésie tout en la consi- 
dérant frivole et légère. Si Klingsor n'a pas encore le rang qu'il 
mérite, c'est sans doute que ses déguisements n'ont réussi que trop 
bien. 

Pourtant, à partir de 1921, ces masques et ces évasions ne suffisent 
plus à cacher la souffrance du poète divisé dont le mal éclate dans 
L'Escarbille d'or. Dans le recueil suivant il essaie de se guérir de 
son déséquilibre. Nous verrons les résultats heureux de cette tenta- 
tive d'auto-guérison dans les deux recueils suivants. Dans Le 
Tambour voilé (1960) le poète ôtera enfin son déguisement, révélant 
son identité véritable. Le même livre marque la fin de sa longue 
quête spirituelle et de son angoisse métaphysique. En tournant cette 
page le lecteur va commencer, donc, la lecture d'une longue histoire 
qui, après bien des péripéties, finit bien. 





CHAPITRE PREMIER 

L'APPRENTI SORCIER 

« Manier savamment une langue, c'est 
pratiquer une espèce de sorcellerie évoca- 
toire. » 

BAUDELAIRE, L'Art romantique. 
« Sache bien que, quels que puissent 

être ton génie et ta science, tu ne saurais 
jamais parvenir à écrire de beaux poèmes 
sans un secours divin et surnaturel. » 

BANVILLE, Petit Traité de poésie française. 

enfance et adolescence 

A RTHUR-JUSTIN-LÉON LECLÈRE — ou pour le désigner par le 
pseudonyme wagnérien sous lequel il a publié la plupart de ses 

livres, Tristan Klingsor — naquit le 8 août 1874 à La Chapelle-aux- 
Pots (Oise) au pays de Bray. Son père, Arthur Leclère, ingénieur et 
ancien élève de l'École des Arts et Métiers de Châlons était origi- 
naire d'Amiens. C'est à La Chapelle-aux-Pots qu'il épousa Marie 
Mary, de souche normande, la mère du poète. Klingsor, leur enfant 
unique, croit avoir un peu de sang celte par sa mère. 

Son père avait le goût de l'indépendance, goût d'ailleurs qu'il 
transmit à son fils. Afin d'être son propre maître il abandonna sa 
profession pour devenir fermier près de La Chapelle où il pouvait 
satisfaire, comme La Fontaine, sa passion de la vie libre à la campa- 
gnarde. Le père s'intéressait peu à la littérature mais cet ancien 
ingénieur dessinait, selon son fils, avec une facilité et une précision 
extraordinaires. C'est là peut-être la source du talent de Klingsor le 
peintre. 

Un des souvenirs les plus vifs de son enfance est celui de sa grand- 
mère maternelle. Veuve d'un paysan-cultivateur, elle habitait avec la 
famille du poète et il y avait entre le petit garçon et la vieille dame 
ce lien étroit qui unit souvent les enfants et les vieillards. C'était 
leur habitude de prendre le petit déjeuner ensemble dans la grande 



cuisine de la maison devant le feu d'une bonne cheminée. Un matin, 
alors qu'ils déjeunaient, l'enfant voit sa grand-mère commencer 
à se tordre d'une attaque d'apoplexie. Elle mourut le lendemain. 
Le garçon de sept ans avait pour la première fois vu la Mort, celle 
qui sera le thème de tant de ses poèmes, non seulement de sa vieillesse 
mais aussi de sa jeunesse symboliste. Le poète garde d'autres sou- 
venirs de son enfance : la cour de la maison, avec le vieux pommier 
au centre, et plus loin la campagne. Cependant, on trouve peu de 
réminiscences de ses jeunes années dans les poèmes de Klingsor, sauf 
dans les dernières œuvres où il évoque, par exemple, le vieux paysan 
qui lui apprit à monter à cheval. 

A partir de l'âge de neuf ans le garçon vint à Paris chaque été 
passer les vacances chez son parrain, Pierre Pulleaud, entrepreneur 
de construction. Les Pulleaud, ménage sans enfants, habitaient près 
des Champs-Élysées dans la rue Bassano et leur grand appartement 
devient désormais le second foyer du petit Arthur qu'ils considèrent 
comme un fils. C'est à cet âge que, pour satisfaire aux vœux de sa 
mère, le garçon est enfin baptisé dans l'église de la rue Saint-Martin, 
à Paris. Ce retard était dû à l'esprit peu religieux du père dont l'atti- 
tude d'indifférence religieuse sans anticléricalisme se retrouvera 
chez son fils. Avec un peu de chance le garçon aurait pu rencontrer, 
ou au moins entrevoir, Victor Hugo qui habitait alors Chaillot, le 
quartier de la rue Bassano. 

Pulleaud connaissait le grand homme dont il avait la photographie 
sur sa cheminée mais le poète mourut en 1885, peu après le commen- 
cement des séjours de Klingsor chez son parrain. 

A la fin des vacances parisiennes il retourne chaque année con- 
tinuer ses études au collège de Beauvais, jusqu'à l'âge de dix-sept 
ans. Il affirme avoir été « un bon élève ordinaire, pas brillant, un peu 
paresseux ». Était-il un adolescent rêveur, comme ses premiers poèmes 
le feraient penser ? « Non — dit-il — j' étais un galopin comme les 
autres. » A l'école la première poésie qu'il rencontre est l'œuvre 
patriotique de Paul Déroulède, accueillie chaleureusement en France 
après la guerre de 1870, et le jeune Klingsor et ses condisciples sont 
obligés de déclamer en classe les Chants du soldat, qui expriment, 
avec conviction sinon harmonie, l'espoir de la France. Son initiation 
à la composition des vers lui vient, comme pour tant d'autres poètes 
de France, des poètes latins : 

En mon jeune temps, où la pratique des vers latins n'était pas encore 
complètement abolie, chacun de mes camarades, à l'aide du Thesaurus 
poeticus de Quicherat ou de quelque autre compendium de même farine, 
s'essoufflait à rivaliser avec Ovide ou Virgile. Nous avions cependant 
conscience de notre insuffisance. Mais dans notre langue maternelle 
aucun obstacle ne nous arrêtait. Il n'était guère futur magistrat ou futur 



pharmacien qui ne se fît un jeu de célébrer en lignes équisyllabiques 
dûment rimées une belle inaccessible. 

Sa facilité à faire des vers a dû dépasser de beaucoup celle de ses 
camarades de classe car il nous raconte que pendant son année de 
seconde le professeur dictait un poème en latin que les élèves copiaient 
pour le traduire ensuite en français. Mais Klingsor, fort en latin, 
traduisait directement la dictée, puis, pendant que ses condisciples 
traduisaient, il mettait sa version en alexandrins. Ce qui enchantait 
le professeur. Son talent pour la musique se révèle aussi très tôt. 
Déjà à quatorze ans, dit-il, il composait rapidement des chansons, 
paroles et musique, qui servaient d'intermèdes quand les villageois 
de La Chapelle jouaient la comédie. 

A La Chapelle aussi, vers l'âge de quinze ans, le collégien noue 
une amitié avec Philéas Lebesgue qui dura jusqu'à la mort de 
Lebesgue en 1959. Celui-ci avait alors vingt ans et habitait la ferme 
qu'il n'a jamais quittée. Un sentier qui allait de la maison de Klingsor 
à travers champs jusqu'à cette ferme facilitait visites et promenades, 
pendant lesquelles ils parlaient poésie. Ils s'intéressaient surtout 
à la littérature étrangère et étudiaient ensemble le portugais pour 
lire la poésie de ce pays. Nous verrons plus tard les fruits de cette 
étude. Un oncle de Lebesgue avait vécu au Brésil et c'est ainsi que 
cette curiosité pour la langue portugaise pénètre dans un hameau 
de l'Oise. 

Il est à noter que Klingsor déclare avoir découvert dans la biblio- 
thèque du père de Lebesgue les Contes fantastiques de Hoffmann, 
livre dont l'influence sera sensible dans son œuvre. 

Les deux jeunes amis se tiennent au courant du mouvement 
poétique à Paris. Ils connaissent La Plume, fondée en 1889 par Léon 
Deschamps et qui devait avoir une si illustre destinée dans l'histoire 
littéraire de l'époque. En janvier 1891 le collégien Léon Leclère 
gagne sa première célébrité en envoyant un sonnet à un concours 
organisé par la revue. Les trois premiers prix sont aujourd'hui oubliés : 
Marcel Noyer, Bénoni Glador et Jules Laloue. Mais la première 
mention très honorable est décernée à Léon Leclère, la cinquième 
à un jeune homme nommé Paul Valéry, et la dixième à Camille Mau- 
clair. Voici le sonnet du lauréat Leclère, écrit à seize ans : 

LA BÉNÉDICTION. 
Nuit pâle, avec des flots traînants de flamme et d'or 
Où nagent lentement les spectres en silence 
Au loin, des arbres noirs à la stature immense 
Qui regardent pensifs le soleil qui s'endort. 

1. T. K., « Traité de poésie » (inédit), chap. XVI. 



Vers la hutte de bois tranquille et solitaire 
S'achemine le pâtre. Or, comme, sourdement 
Résonne l'Angelus au large tintement, 
Le Pâtre au front rêveur s'agenouille au Calvaire. 
Et soudain le grand Christ de pierre l'œil terni, 
Tout triste est descendu de la croix de granit, 
Et par l'étrange ciel au voile rouge et sombre, 
Par la pourpre du soir, sur le pâtre à genoux, 
Il a levé sans bruit, mélancolique et doux, 
Sa main qui saigne encor, goutte à goutte, dans l 'ombre. 

Le sonnet est régulier, sauf pour les rimes des tercets. On y sent 
l'influence de Heredia dans le sujet et le ton. La palette des couleurs 
trop flamboyante de même que les lettres majuscules rappellent 
Les Trophées. Si le vers final est trop emphatique il faut admirer 
le jeu des l et des f dans les deux premiers vers. Plus tard il saura 
rendre moins apparents ces jeux de l'allitération. Il a donné un 
rythme approprié qui rehausse le ton voulu. En général, la facture, 
et surtout la qualité musicale, révèlent que l'auteur a reçu la grâce 
poétique. 

Il est intéressant de constater que cette admiration pour le métier 
de Heredia est partagée aussi par un autre des jeunes concurrents, 
Paul Valéry. En 1890 celui-ci songe à écrire un hommage au grand 
Parnassien pour lequel il conservera, ainsi que Klingsor, un respect 
fidèle. Klingsor songera encore à cette inspiration de son adoles- 
cence en 1949, en évoquant le nom de Heredia dans un des sonnets 
de son Dormeur éveillé. 

C'est au début de 1891 que La Plume annonce les résultats du 
concours qui marque le début poétique de Klingsor. Si l'année est 
donc importante pour lui, elle ne compte pas moins dans l'histoire 
du symbolisme. L'école existe depuis le manifeste de Moréas en 1886 
mais c'est en 1891 que le symbolisme reçoit sa consécration et force 
l'attention du public, avec le banquet célèbre offert à Moréas le 
2 février pour marquer la parution de son Pèlerin passionné. La 
même année Paul Fort donne un théâtre au symbolisme en fondant 
le Théâtre d'Art. La Revue Blanche est lancée en 1891 par les frères 
Natanson. La curiosité du public avait été stimulée par le banquet 
Moréas, et pour y répondre le journaliste Jules Huret commence 
en mars 1891, dans L'Écho de Paris, la publication de sa grande 
enquête sur le symbolisme. Ses soixante-quatre interviews, vite 
réunies en volume, exposent malheureusement, de façon triste et 
décevante, les malveillances et la mesquinerie de nombreux hommes 

2. La Plume, n° 40, 1  novembre 1890 (Supplément, p. 7). 



de lettres de l'époque, mais constituent néanmoins un document 
essentiel pour l'historien littéraire. Dès 1891, donc, le symbolisme 
a gagné la partie, mais l'année, heureuse pour Klingsor et le symbo- 
lisme, comporte un événement désolant — le 10 novembre, meurt à 
l'hôpital de Marseille un ancien poète de trente-sept ans, Arthur 
Rimbaud. 

premières influences littéraires 

E N sortant du collège de Beauvais à dix-sept ans Klingsor s'en- 
gage comme soldat pour faire ses quatre ans de service militaire 

obligatoire qu'il passe à Beauvais et à Briançon. La vie de garnison 
n'est pas trop exigeante et il est souvent en permission à Paris. Mais, 
ce qui est plus important, à la caserne il peut étudier les deux poètes 
qui seront ses premiers maîtres : Gérard de Nerval et Aloysius 
Bertrand. 

Klingsor déclare que c'est Nerval qui a éveillé son enthousiasme 
pour la poésie. Les Chimères et Sylvie enchantaient l'adolescent qui 
se sentait une forte affinité pour ce précurseur des symbolistes qui a 
frayé tant de chemins nouveaux. C'est un camarade de collège, André 
Cressent, qui fut son véritable initiateur à Nerval. Cressent, mort 
très jeune, publia un poème dramatique, Yseult, avec en épigraphe 
des vers de Nerval, qui fut ainsi révélé à Klingsor 3 Les chansons 
populaires remises en honneur par le bon Gérard feront partie 
essentielle de l'œuvre de Klingsor. Le titre nervalien Le Rêve et la 
Vie pourrait décrire presque toute la poésie de Klingsor, depuis ses 
premiers vers vagues et moyenâgeux jusqu'au Dormeur éveillé de sa 
vieillesse. Pour lui comme pour Nerval le rêve serait une seconde 
vie qui ouvre les portes d'un monde invisible, supérieur à la réalité 
prosaïque et quotidienne. 

Nerval est surtout précurseur du symbolisme en ce qu'il insiste 
sur la coopération étroite de la musique et de la poésie. Ses « Cyda- 
lises » lui viennent sous forme de chant ; il est persuadé que tout 
poète ferait facilement la musique de ses poèmes s'il avait quelque 
connaissance de la notation. Klingsor aussi considère la poésie comme 
une forme de la musique. Le premier chapitre de son « Traité de 
poésie » est intitulé « La Musique du langage ». Les nombreux compo- 
siteurs qui ont mis ses poèmes en musique, dont le plus illustre est 
Ravel, ont bien vu que ses vers manquaient seulement de notation 
musicale. En effet le sens musical de Klingsor l'a poussé à devenir 
compositeur lui-même d'un nombre considérable d'œuvres bien 
reçues des critiques. Par exemple ces lignes de René Dumesnil dans 
son ouvrage sur La Musique contemporaine en France : 

3. Lettre de T. K. à l'auteur, 7 novembre 1957. 



« Bien attrayantes aussi, et d'un tout autre genre sont les œuvres 
musicales de Tristan Klingsor, magicien à qui aucun art n'est étranger. 
Peintre, il est un des paysagistes les plus lumineux et les plus délicats 
de notre temps, un des portraitistes qui savent le mieux faire vivre 
l'image de leurs modèles. Poète, ses vers sont d'une sobre élégance, 
d'une justesse de ton et d'images que rehausse l'émotion pudique- 
ment cachée dans la concision du tour. Il a ce privilège d'avoir été 
mis en musique par tous les compositeurs — ou bien peu s'en faut — 
de notre temps. C'est que ses poèmes finement ciselés traduisent si 
bien le meilleur de notre époque qu'ils semblent naturellement faits 
pour tenter les musiciens. Mais Tristan Klingsor n'a point laissé 
à d'autres le soin d'écrire la musique des Chansons de bonne humeur. 
Il y a montré ses dons d'inventeur de rythmes. D'autres, venus après 
lui, ont su profiter de cette richesse nouvelle ramassée en quelques 
courtes pièces, et n'ont point rendu justice à Tristan Klingsor comme 
il aurait fallu. Peut-être lui a-t-il manqué de produire davantage pour 
être classé à la place qui légitimement, lui devrait être assignée parmi 
les musiciens. Mais la quantité est peu de chose auprès de la qualité ; 
souvent aussi elle compte peu au regard de la postérité, et les Chansons 
de bonne humeur demeureront, alors que bien des œuvres, de renom- 
mée aussi tapageuse qu'éphémères, seront depuis longtemps 
oubliées. » (t. I, p. 185) 

Nerval compte aussi dans la formation poétique de Klingsor 
par ses nombreuses traductions de la poésie allemande. Nous retrou- 
verons maints échos de Gœthe et de Henri Heine que Klingsor a 
peut-être connus par l'intermédiaire de Nerval. « Le Roi de Thulé » 
de Gœthe et la « Lorelei » de Heine, par exemple, lui fourniront des 
thèmes sur lesquels il brodera une musique nouvelle. 

Aloysius Bertrand était peu connu du grand public vers 1892 
mais les quelques initiés lui témoignaient une admiration fervente 
partagée par Klingsor. Il raconte que Gaspard de la Nuit était alors 
introuvable mais qu'il eut la chance de se le faire prêter par un libraire, 
père d'un camarade de régiment. Alors Klingsor copie le livre à la 
main, de la première jusqu'à la dernière ligne, afin d'avoir un exem- 
plaire à lui Il goûte chez Bertrand la perfection délicate de son 
talent de miniaturiste littéraire, la netteté de sa vision, sa fantaisie 
et son ironie, qualités qui répondent aux dispositions encore latentes 
de Klingsor. Comme Bertrand et Nerval il goûte aussi l'œuvre 
fantastique de Hoffmann, surtout l'atmosphère de mystère si 
habilement ménagée, et qui aura sa place dans les poèmes de 
Klingsor. 

L'influence de Jules Laforgue sera apparente, surtout dans les 
premières poésies souvent baignées dans la lumière mélancolique de la 
pâle lune laforguienne. S'il abandonne ce ton par la suite il est vrai 

4. Lettre de T. K. à l'auteur, 20 novembre 1957. 



qu'il reprendra tout au long de son œuvre la note d'apitoiement 
personnel trouvée par Laforgue. 

Henri Degron 

L E JEUNE POÈTE-SOLDAT n'a pas seulement ses chers livres pour 
alléger la vie de caserne. Il a la chance de trouver au régiment 

un ami, Henri Degron, poète aussi et un peu son aîné. Degron fut 
associé à La Plume avant d'entrer à l'armée et les deux poètes se 
connaissaient déjà de réputation. Leur première rencontre à Beauvais 
a été décrite par Degron dans un long et solide article consacré à 
Klingsor dans La Plume en 1903. Nous aurons du reste souvent 
l'occasion de revenir à cet article, la meilleure source de renseigne- 
ments sur le jeune Klingsor. Degron y décrit son ami comme « un 
jeune monsieur, coiffé d'un képi, vêtu d'un sale bourgeron et d'une 
culotte douteusement rouge » qui l'aborde dans « une salle infecte 
et basse d'infirmerie entre des appels, des sonneries de clairon ». 
[...] « De ce jour-là — ajoute Degron — nous fûmes frères. Et notre 
amitié depuis, point jamais ne s'est démentie. Et souvent dans la vie, 
par la suite, nous avons travaillé ensemble, souvent nous avons 
partagé le pain de bonne et mauvaise fortune »  En effet, cette 
amitié, si importante pour Klingsor, dura jusqu'à la mort de Degron, 
vers 1925. 

Henri Degron naquit au Japon d'une mère japonaise et d'un père 
français, ancien consul de France. Comme sa famille le destinait 
à la carrière diplomatique il vint à Paris suivre les cours de l'École 
de Droit : « Mais je n'en faisais rien — dit-il — et je préférais rêver 
beaucoup et m'essayer à griffonner des vers et composer des proses. 
J'étudiais surtout la technique prosodique et ceux qu'on appelait 
alors Décadents et Symbolistes »  Un soir en 1891 un ami le pré- 
sente, dans un café de la rue Soufflot, à Jean Moréas, Charles Morice 
et Adolphe Retté. On cause jusqu'à deux heures du matin et alors 
Retté l'emmène chez lui, en sa chambre de la place de la Sorbonne, 
pour lui lire sa Thulé des Brumes. La lecture terminée Retté demande 
son opinion et Degron répond seulement que le Symbolisme lui appa- 
raissait « comme une chose extraordinaire » ! Peu de jours après il 
fait la connaissance de Stuart Merrill au café de la Source, qui, à 
sa vue, s'écrie : « Ah ! le petit roi d'Annam ! » (Malgré son père 
français Degron était très oriental de figure, avec des yeux en 
amande.) 

Sa famille lui coupe les vivres quand il abandonne l'École de 
Droit et il est obligé de prendre une petite chambre « qui ne com- 

5. Henri DEGRON, « Tristan Klingsor », La Plume, 1  décembre 1903, p. 595. 
6. Henri DEGRON, « Adolphe Retté », La Plume, 15 décembre 1903. 



portait pour tout ameublement qu'une magnifique natte japonaise, 
un tableau et un maigre lit de fer »  C'est là qu'Emmanuel Signoret 
venait lui rendre visite, tous deux assis à la chinoise sur la natte. 
Adolphe Retté, très lié avec Degron, donne une description de son 
ami tel qu'il le voyait aux réceptions de L'Ermitage dans l'appartement 
de Mazel : « fort timide, vêtu d'un costume de nankin couleur canari, 
cravaté de bleu ciel, se blottissant contre la cheminée, ne soufflant 
mot et promenant sur l'assistance le regard rêveur de ses yeux bridés 
d'extrême oriental » 8 Ernest Raynaud aussi, le décrit dans les réunions 
symbolistes : « Le frêle et délicat Henri Degron y susurrait des airs 
mièvres avec indolence et semblait un jeune prince annamite, privé 
de soleil, s'étiolant sous la rigueur de nos climats » 9 

Degron a laissé deux volumes de vers : Corbeille ancienne chez 
Vanier en 1895 avec préface de Retté et en 1902 Poèmes de Chevreuse, 
éditions de La Plume, préfacés par Stuart Merrill. C'est une poésie 
sentimentale et délicate qui ne manque pas de charme. Son nom 
revient souvent dans les revues symbolistes, surtout dans La Plume. 
Degron est un des ouvriers trop oubliés du symbolisme ; il mérite 
qu'on rappelle son souvenir. 

En 1894 Klingsor écrit un article sur Degron qui paraît dans 
L'Ermitage 10 C'est une évocation fraternelle et poétique où il étudie 
avec une sympathie éclairée le lyrisme délicat et un peu japonais 
de son ami. Quand il parle aujourd'hui de son vieux camarade, 
Klingsor affirme que Degron était au fond Japonais en son cœur 
malgré son éducation occidentale. Il note son caractère rêveur qui 
le rendait peu pratique dans la vie et il raconte à l'appui l'anecdote 
suivante : Degron invita Klingsor et d'autres amis à venir déjeuner 
chez lui, dans la vallée de Chevreuse. Le jour arrivé, les invités s'y 
rendent : leur hôte avait complètement oublié son invitation et n'avait 
rien préparé. En riant de l'amphitryon trop rêveur on improvise à la 
hâte un repas. Klingsor pêche des grenouilles dans un étang voisin, 
un autre va acheter un lapin, un autre trouve des fruits et du fromage. 

Pendant une permission qu'ils passent ensemble à Paris, Degron 
amène Klingsor chez Paul Verlaine. Accompagnés d'Adolphe Retté, 
ils vont dans un petit hôtel derrière le Panthéon où Klingsor serre 
la main au grand aîné déjà nimbé d'un halo de légende. C'était vers 
1892, en tout cas peu avant l'élection de Verlaine comme Prince des 
Poètes en octobre 1894. Il se souvient de l'accueil franc du loqueteux 
Verlaine, de sa bonhomie et de son entrain. Visiblement content 
de se trouver avec des jeunes le poète faisait le vieux gamin. On 

7. Ibid.. 
8. A. RETTÉ, Le Symbolisme, Anecdotes et Souvenirs, Vanier, 1903, p. 121. 9. E. RAYNAUD, La Mêlée symboliste, La Renaissance du Livre, 1918, 3 vols., t. II, p. 126. 10. T. K., « Henri Degron », L'Ermitage, janvier 1894. 



décide d'aller prendre un verre et Verlaine descend l'escalier en 
mettant son vieux chapeau de façon fantaisiste. Klingsor a, maintes 
fois après, rendu visite à Verlaine à l'hôpital. Il insiste sur le fait 
qu'il n'a jamais vu le poète ivre. Ce dont il se souvient surtout, 
c'est sa camaraderie franche, le charme de sa conversation et l'extra- 
ordinaire ingénuité de son regard d'enfant rêveur. 

C'est également pendant une permission à Paris que Klingsor fait 
la connaissance d'un autre poète de son âge — Paul Fort. Leur amitié 
solide persista jusqu'à la mort de Fort en 1960. C'était vers le temps 
où le jeune Fort fondait le Théâtre d'Art, en 1891. Mais son théâtre 
symboliste ne prenait pas tout son temps et il se consacrait déjà à ses 
poèmes en prose, « auxquels, sur les conseils de mes amis Valéry, 
Louys, Gide, Klingsor et Jammes, j'apportais tous mes soins » 11 
En 1892 Fort fonde une des nombreuses petites revues de l'époque, 
Le Livre d'Art ; on trouve le nom de Klingsor parmi les fondateurs. 

premières poésies 
collaboration aux revues symbolistes 

L ES PREMIERS POÈMES du jeune Klingsor, écrits à la caserne, 
sont à rechercher maintenant dans les pages jaunies des petites 

revues éphémères qui jouèrent un rôle si important pour le déve- 
loppement du symbolisme. La plupart de ces essais de jeunesse 
n'ont pas été recueillis par le poète mais leur parution dans les revues 
provinciales et parisiennes est le commencement de sa réputation. 

Une des meilleures revues provinciales fleurissait à Montpellier, 
sous le nom nervalien de Chimère ; elle dura du mois d'août 1891 
jusqu'en janvier 1893, sous la direction de Paul Redonnel qui avait 
été secrétaire de rédaction de La Plume avant d'aller dans le Midi. 
A Paris il avait pu lier connaissance avec une pléiade de jeunes poètes 
destinés à la gloire, et dont on retrouve les vers dans sa revue men- 
suelle : Klingsor, René Ghil, André Gide, Stuart Merrill, Le Car- 
donnel, Camille Mauclair, Emmanuel Signoret et Paul Valéry. 
Verlaine et Remy de Gourmont s'y trouvent aussi. En novembre 1891 
Klingsor (qui signe encore Léon Leclère) y publie un sonnet en 
alexandrins intitulé Fantômes. C'est un exemple de la mode « déca- 
dente », œuvre qui révèle l'influence de Baudelaire par son atmos- 
phère étouffante d'hallucination. Voici les tercets, dont le premier 
vers rend un état d'âme par une analogie, à la façon de Baudelaire : 

11. Paul FORT, Mes Mémoires, Flammarion, 1944, p. 14. 



Mon cœur est le Tombeau des Femmes taciturnes 
Qui regardent sans voir par les voûtes nocturnes, 
Et par instants, dans le Silence plein d'effrois, 
J'écoute en leur Tombeau les Mortes qui se lèvent, 
Les Mortes qui reviennent sans cesse en mes rêves 
Et je sens en la Nuit passer leurs souffles froids. 

En mars 1892 Chimère donne ses Apparitions dont le ton est encore 
nettement baudelairien. Ici il a abandonné l'alexandrin pour le vers 
de onze syllabes, mètre qu'il pratiquera pendant plusieurs années avant d'aborder le vers libre. 

La nuit, dans mon insomnie aux songes blancs, 
Pleine de chuchotements et de colères, 
Sans bruit sont venus mes souvenirs troublants 
Comme de pensifs vieillards crépusculaires. 

Il s'applique encore aux jeux de l'allitération, procédé musical 
ici un peu trop forcé. La consonne l est sans doute sa préférée dans 
ses poèmes de jeunesse : « Et ma lèvre a frôlé leurs lèvres livides. » 

Le dernier quatrain rappelle un peu Laforgue par son évocation 
de la lune : 

La nuit, mon Amante aux tristes voluptés 
Est descendue mystérieuse et pâlie 
De l'azur, et ma chambrette s'est emplie 
De son magique sourire de clarté. 

En avril 1892 Chimère imprime sa Lorelei où il redit à sa façon 
le sujet légendaire de Heine en ajoutant le décor médiéval de la poésie 
préraphaélite tant à la mode à ce moment-là. 

Emmi la splendeur des ors et des nuits rousses, 
De son peigne d'or lissant ses cheveux noirs, 
Sur le roc chante la fille du Manoir, 
Lorelei, la Fée mauvaise aux chansons douces. 

On remarque le mot archaïque emmi déjà employé dans Gaspard 
de la Nuit et par Vielé-Griffin et Kahn. La poésie symboliste use 
volontiers de ces vieux mots qui contribuent à l'atmosphère moyen- 
âgeuse qui caractérise une bonne partie de la poésie de l'époque. 

Dans le numéro de décembre 1892 on trouve sa Mélancolie, six 
quatrains pleins de rêves et de lys, de fées et de violes, tout à fait 
dans le genre préraphaélite. 

C'est vraisemblablement dans les pages de Chimère que paraît la 



première critique poétique faite par Klingsor. Son article sur les vers 
d'un poète oublié, Geo Mauvère, est intéressant car on a l'impression 
que Klingsor fait ici, à son insu, son propre portrait, qu'il nous 
fait voir la sorte de poésie qu'il écrit lui-même et qu'il admire le plus : 

C'est le manoir magique et transparent de songe, où des clairs de lune 
lamés de lumière irradient, où s'éplorent des airs très lents et très anciens 
de légende. 

Vers une féerique Princesse accoudée au balcon du troublant manoir 
et le front nimbé de longs cheveux blonds — vers Elaine châtelaine 
sans doute — dans un jardin fleuri de lys ; — avec d'étranges et enfan- 
tines chansons s'en va tristement ce merveilleux joueur de viole qui a 
nom Geo Mauvère... Il est uniquement amoureux de simplicités et de 
légendes, ce v io leur  de v a r i a t i o n s  su r  des thèmes anciens.  [ . . . ] .12 

Cet article de 1892 vaut aussi par la clairvoyance du jeune critique 
qui s'aperçoit déjà que le symbolisme commence à abandonner sa 
mélancolie morbide pour s'acheminer dans une direction qui amènera 
enfin la réaction des naturistes vers 1897 : « ... le malaise qui pesait 
sur l'âme malade des poètes aînés ne semble pas avoir prise sur la dernière 
génération ; une rêverie plus lumineuse commence à succéder au sadisme 
obscur des Laforgue, des Kahn et des Gilkin... » En dénonçant ainsi la 
poésie pessimiste et tourmentée du poète belge Iwan Gilkin il renie 
ses propres vers baudelairiens de l'année précédente, car Gilkin est 
un disciple fervent de Baudelaire dans ses Ténèbres de 1892. Le jeune 
Klingsor est donc en train d'évoluer assez rapidement en cherchant 
sa voie à lui. Il abandonne déjà la mode « décadente » qui s'harmonise 
peu avec ses tendances naturelles. Il suivra désormais l'exemple de 
Francis Vielé-Griffin qui le premier avait su créer un symbolisme 
clair et ensoleillé, égayé par des refrains de chansons populaires, dans 
ses Joies de 1889. 

A Montpellier la revue La Coupe, fondée par Joseph Loubet, 
présente les symbolistes de la première génération et aussi Degron, 
Gide, Charles Guérin, Signoret et Retté. Le numéro de juin 1895 
donne des Chansons d'Ys et d'Yvetot par Klingsor. 

La Syrinx, publiée à Aix-en-Provence par Joachim Gasquet en 
1892, présente aussi des vers de Léon Leclère. La revue éclectique 
imprimait non seulement les poètes romans, mais aussi Mauclair 
et Paul Valéry, les concurrents de Klingsor au concours de La Plume 
en 1890. 

Cependant c'est dans une revue du Nord, Le Réveil, qu'on trouve 
la plus grande partie de sa production littéraire de 1892, alors qu'il 
avait dix-huit ans. La revue paraît en Belgique, à Gand, mensuelle- 
ment à partir de 1891 comme organe des symbolistes belges, tels 

12. T.  K., « Geo Mauvère », Chimère, août 1892, p. 31 



Elskamp, Rodenbach, Verhaeren, Mockel, Maeterlinck et Van Ler- 
berghe mais les Français sont représentés par Klingsor, H. de Régnier, 
Gide, Ferdinand Hérold, Kahn, Paul Fort et Vielé-Griffin. Ces noms 
indiquent que la revue, qui dura jusqu'en 1896, est parmi celles qui 
comptent dans l'histoire du symbolisme. Klingsor débute dans Le 
Réveil en mai 1892 par une complainte franchement inspirée de 
Laforgue : Cantilène pour ma bonne dame la lune mais il est à noter 
que la lune pâle et exsangue de Laforgue devient chez lui « une Reine 
de clarté ». Il conserve pourtant la note plaintive d'apitoiement dans 
les premiers vers : 

Ô ma bonne Dame la Lune qui passe 
dans le Soir, comme une Reine de Clarté, 
aie pitié de moi. Car mon Ame en est lasse 
des Chemins effrayants et des neiges tristes. 

Cependant à l'inspiration laforguienne de ces vers hendécasyl- 
labiques se mêle la poésie préraphaélite dans les derniers tercets : 

Et n'entends-tu pas les pages de la Folie 
caracoler sur les royaux palefrois 
avec les Princesses mortes et pâles ? 

On note l'absence de majuscules aux débuts des vers qui marque 
la syncope par laquelle ces vers impairs commencent, syncope qui 
ajoute à la fluidité vaporeuse du débit et qui aide à rendre un état 
d'âme impalpable et fragile. 

Ses autres contributions au Réveil se ressentent de la mode préra- 
phaélite : Chanson de viole (juillet 1892), Thrène à la châtelaine 
(novembre 1892) et L'Adolescent du missel chante (octobre 1892). Il a 
fait à son insu la description de ces vers dans son article sur la poésie 
de Geo Mauvère, « le merveilleux joueur de viole ». Si ces poèmes de sa 
dix-huitième année semblent souvent un reflet d'oeuvres antérieures 
et contemporaines il faut dire qu'il a su leur donner son empreinte 
personnelle. En appelant Mauvère un « violeur de variations sur des 
thèmes anciens » il s'est décrit lui-même, et par une fort jolie phrase. 

L'importante revue belge La Wallonie, dirigée à Liège entre 1886 
et 1892 par Albert Mockel, présente un poème de Klingsor. Mockel 
préconisait une poésie fortement musicale, qualité qu'il appréciait 
sans doute chez Klingsor. 

Cependant le poète-soldat ne paraît pas seulement dans les revues 
provinciales car une Chanson de légende, signée enfin Tristan Klingsor, 
est publiée dans le Mercure de France d'octobre 1892. Le Mercure, 
moins éclectique que La Plume, va devenir la revue du mouvement 
poétique nouveau sous la direction inlassable d'Alfred Vallette et 
la parution de ce poème dans ses pages donne une sorte de consé- 



cration à Klingsor. C'est le début d'une collaboration au Mercure 
qui va durer pendant de longues années. La pièce est intéressante 
car elle est la première que nous ayons trouvée écrite par Klingsor 
en vers libres ; tentative timide, pourtant, car les vers varient seule- 
ment entre dix et treize syllabes — il n'a point voulu heurter les 
métriques régulières par des inégalités de vers trop voyantes. Le 
poème est un thrène (comme disaient les symbolistes), une complainte 
avec l'appareil moyenâgeux de convention. Le premier vers, qui sert 
de refrain, indique la tonalité générale de la pièce : 

Pauvre Dame d'amour aux pâles doigts 
Le jeu des p, des d, et des a y est habilement amené pour produire 

l'effet alangui voulu. Il a su varier son refrain afin de créer une musique 
qui ne soit pas monotone : 

— Pauvre Dame d'amour aux frêles mains bercées 
Par l'étrange rouet des autrefois, 
Tisse un linceul fleurdelisé de tes pâles doigts, 
Un linceul magique à la pauvre Ame trépassée, 
Pauvre Dame d'amour aux pâles doigts. 

Comme on s'y attendrait, Klingsor figure aussi dans les pages de 
La Plume comme poète et aussi comme critique d'art. En 1892 il y 
reprend un thème qui lui est cher dans La Dame triste. Ces vers 
impairs, délicats et fluides, conviennent au ton de douce mélancolie 
tant aimé de Klingsor à cette époque. La pièce est en six tercets, 
dont voici les premiers : 

Par les soirs endeuillés de lune et de voiles, 
Blanche et lente en sa démarche de silence, 
Au milieu de baisers douloureux d'étoiles, 
La Dame triste a passé si merveilleuse, 
Oh ! si lente que les oiseaux bleus de rêve 
Se sont éveillés à demi sous l ' y e u s e .  

L'imagerie des vers de Klingsor à cette époque reflète l'influence 
des préraphaélites anglais, poètes et peintres. Il utilise leur atmosphère 
de légende médiévale et leur haute spiritualité. La « dame triste » 
rappelle les femmes dolentes et pâles des tableaux de Burne-Jones. 

Klingsor paraît pour la première fois comme critique d'art dans 
un article de La Plume sur le Salon d'Été de 1892. C'est le début 
d'une longue carrière de chroniqueur artistique qui se poursuivra 
dans de nombreuses revues. Il est curieux de constater comme la 

13. La Plume, 15 avril 1892. 



prédilection du jeune critique va vers un tableau dont le sujet et le 
ton rappellent son œuvre de poète. Il admire « une Ophélia tenant la 
mystique Fleur de Folie, et levant ses beaux yeux incolores vers un ciel 
invisible hanté d'absents étranges »  Il y a rencontré la dame pâle 
et frêle qui hante ses poèmes. 

L'Ermitage, fondé en 1890 par Henri Mazel, est encore une revue 
parisienne importante dans le développement du symbolisme où on 
retrouve le nom de Klingsor. Son Izel (recueillie dans Filles-Fleurs) 
y paraît en septembre 1894. Son article sur Degron est dans la même 
revue. Il faudrait mentionner aussi L'Art littéraire de Louis Lormel 
qui donne deux poèmes de Klingsor en 1894. L'année suivante la 
revue allemande Pan imprime un supplément français consacré 
aux poésies des symbolistes où Klingsor est représenté par sa Romance 
à la rose. La revue, Le Coq rouge, fondée en 1895, donne ses Princesses. 

Cette étude sommaire de la contribution de Klingsor aux revues 
symbolistes montre clairement, croyons-nous, qu'il a bien eu sa 
part dans l'évolution du mouvement poétique vers la fin du siècle. 
Un des plus jeunes de la deuxième génération symboliste, il a chanté 
sur le mode mineur de l'époque, mais en l'adaptant toutefois à son 
propre goût afin de faire évoluer la morbidité malsaine vers une 
mélancolie douce et rêveuse. 

Triptyque des Châtelaines 

M ALGRÉ cette contribution abondante aux revues un temps 
vient où le poète désire voir paraître un livre qui ne contienne 

que ses vers à lui. En 1892 une mince plaquette à couverture vert 
clair sort des presses de Royer à Annonay (l'imprimeur de La Plume) 
portant le titre Triptyque des Châtelaines, par Tristan Klingsor. 
Le lieu d'édition est donné comme Thulé. La vogue de l'île fabuleuse 
de Thulé, dont le nom revient si souvent dans les œuvres symbolistes, 
est due sans doute, à l'origine, à la traduction de Nerval du « Roi de 
Thulé » dans le Faust de Gœthe. Ensuite les poètes adoptent cette 
île connue des anciens pour représenter un pays légendaire et 
moyenâgeux, une sorte de paradis terrestre vu seulement en rêve, 
comme dans « La Vie antérieure » de Baudelaire. Le mot triptyque 
révèle l'influence de la peinture préraphaélite, et Klingsor suit ici 
peut-être l'exemple de Vielé-Griffin dont le Diptyque, une plaquette 
de deux poèmes, avait paru l'année précédente. 

Le mot châtelaines dans le titre, ainsi que les titres des trois poèmes, 
« La Fileuse », « Celle de légende » et « Yseult, » indiquent aussi que 
c'est une œuvre à rattacher au cycle préraphaélite. De frêles Prin- 

14. Léon LECLÈRE, « Le Salon d'été », La Plume, n° 79, 1 août 1892. 



cesses et des Pages mièvres errent sous une lune pâle dans des Manoirs 
solitaires et mystérieux, cueillant lys et marjolaine et jouant de la 
viole. Tout cela est bien de l'époque. On dirait des complaintes d'un 
trouvère rêveur du Nord, tel Blondel de Nesle, amoureux de la 
Doulce de jadis, qui chante son amour pur et spirituel d'où toute 
passion, toute vie est exclue. 

Le recueil entier est écrit en hendécasyllabes. La césure de chaque 
vers varie selon le rythme du vers, donnant une fluidité gracieuse 
à ce vers impair qui convient fort bien au ton languissant des poèmes. 
Voici la seconde strophe de « Celle de Légende », panneau central 
de la plaquette : 

Vers le manoir aux merveilleuses tourelles, 
très loin dans la forêt hantée d'enjôleurs, 
les chevaliers sont venus cueillir des fleurs, — 
des fleurs de rêve de leurs pâles doigts frêles. 

Ces vers impairs sont à lire, selon Klingsor, avec une syncope 
au début du vers pendant laquelle l'oreille reste un instant comme 
en suspens à la fin de la cadence inusitée du vers précédent. Pour bien 
manier ce vers délicat il pratique un procédé discuté dans son « Traité 
de Poésie » : « La difficulté quand le cadre syllabique est fixé à onze ou 
treize est de parvenir à des équilibres stables. La répétition d'une même 
formule, au lieu d'être à craindre, est presque à recommander » 15 Ainsi 
il compose la première strophe du recueil en se servant de la même 
figure rythmique : 

C'est un soir auréolé de lune verte; 
c'est un soir de tristes et d'exquises fêtes ; 
c'est un soir auréolé de lune verte. 

Si le jeune Klingsor use du nombre impair ce n'est pas à cause des 
recommandations de Verlaine et de Moréas mais plutôt parce qu'il 
est attiré par la difficulté de son « équilibre instable, son asymétrie 
exquise » qui exigent une oreille attentive et un sentiment musical 
beaucoup plus développé qu'il ne faut pour « les équilibres réglés 
d'avance des mètres pairs »  Le poète n'a pas à suivre la cadence 
carrée d'un mètre fixe mais plutôt à créer son propre rythme, sa 
propre musique, ce qui lui permet de rendre de plus subtiles nuances 
de sensibilité. Son emploi donc du vers impair marque déjà une étape 
vers le vers libre qui sera sa forme préférée pendant toute sa carrière ultérieure. 

Quant au style on remarque l'absence des mots rares, artificiels et 
moyenâgeux tant en vogue à l'époque. 

15. « Traité de poésie », chap. xv. 
16. Ibid., chap. XII. 



Les strophes citées montrent la préoccupation du poète pour la 
musique à l'intérieur du vers par des rappels de sons et de consonnes, 
à la manière de Kahn et Stuart Merrill. Il a toujours une prédilection 
pour les f et les l et les r, dont l'effet est coulant et tendre : « des fleurs 
de rêve de leurs pâles doigts frêles ». 

Cependant c'est un procédé dont l'art est peu voyant dans ces vers 
pleins d'aisance et de fluidité. 

Les comptes rendus du Triptyque des Châtelaines dans les petites 
revues en parlent avec un enthousiasme où l'amitié est sans doute 
pour quelque chose. Selon La Plume du 1  septembre 1892 ce sont 
des poèmes « absolument merveilleux ». Dans Chimère (octobre 1892) 
Paul Redonnel parle de Klingsor comme : 

« [...] un collaborateur dont le rêve hanté d'un mignon palefroi 
plane sur les manoirs et dont l'âme fréquente chez les reines. L'âme un instant en est revenue et son rêve de vert matérialisé nous est 
arrivé casqué de Thulé. 

C'était d'abord nous bien disposer à l'accueillir, et ensuite à le 
juger favorablement, car les vers sont d'une rare musique et d'un 
charme pénétrant. Ceci et cela nous font peut-être regretter qu'on 
ne rende compte d'un beau poème en des vers aussi délicieux que 
ceux critiqués. » 

Le Réveil témoigne la même admiration amicale en août 1892, 
pour l'œuvre « d'un de [ses] plus fervents collaborateurs » mais il faut 
dire que le chroniqueur a vu juste en trouvant la plaquette « annon- 
ciatrice d'une très réelle espérance poétique ». Nous savons aujour- 
d'hui, plus de soixante ans plus tard, le bien-fondé de cette espérance. 

Le succès des premières poésies de Klingsor est dû avant tout 
à leur musicalité indéniable et ensuite à la ferveur avec laquelle il 
partage le goût de l'époque pour une poésie vaporeuse et légendaire. 
Il suit les poncifs à la mode. Cependant ses vers gentils et mélan- 
coliques sont une expression de sa vie intérieure seulement ; il est 
trop bien équilibré pour ne pas savoir faire la part entre la vie et le 
rêve. Son ami Degron nous avertit que le jeune Klingsor n'a rien du 
pâle esthète délicat : 

« Peut-être vous imaginez-vous Tristan Klingsor un barde très 
moyenâgeux, un troubadour amoureux, tel Thibaut de Champagne, 
de quelque Blanche de Castille, un rhapsode fort imprégné de mytho- 
logies scandinaves ou de « Romans de la Rose », un harmoniste assez 
féru de Niebelungen quelconques, un composeur de lais, de tensons 
et de sirventes, fort blond avec des boucles languissantes, avec pour 
vêture le pourpoint de velours, la culotte ramagée et la dague au côté, 
un poète enfin au teint pâle, aux yeux expressifs en mal de fées 
mignonnes, de nains, de bossus drolatiques, mignardisant et ronsar- 
disant à tout propos.... 

Abandonnez un peu tout ce décor, fait de gothique et... d'illusion. 



Et vous aurez un Tristan Klingsor robuste et fort : longues mous- 
taches, barbe royalement fournie ; un homme bien équilibré, quant 
au cerveau ; d'une volonté peu commune en toutes ses actions, peu 
souriant, assez gauche, difficile en ses amitiés. »  

Tribtyque à la Marguerite 

D EUX ANS plus tard, en 1894, alors que le poète-soldat a vingt ans, 
il fait paraître encore une plaquette, Triptyque à la Marguerite. 

Les titres des trois poèmes révèlent que ce sont encore une expression 
de l'aspect préraphaélite du symbolisme : « Marguerite au Rouet », 
« Marguerite à la Fleur » et « Marguerite à la Croisée ». On y trouve 
le décor médiéval de convention, emprunté aux préraphaélites, qui 
forme vers 1890 un poncif de la poésie française. Klingsor fut 
impressionné par les vers du chef des préraphaélites, D. G. Rossetti, 
surtout par La Demoiselle élue qu'il trouva dans une boîte sur les 
quais, livre qu'il posséda longtemps, « et que je vois encore », dit-il. 
On comprend qu'il soit attiré par le romantisme idéaliste de cette 
école anglaise. Le Romantisme français prend fin avec l'échec des 
Burgraves en 1843 et l'esprit romantique traverse la Manche pour se 
réfugier parmi les poètes et peintres de la Confrérie préraphaélite, 
formée vers 1850. Enchantés par la naïve simplicité des primitifs 
italiens du quattrocento, les peintres anglais, tels Rossetti, Burne-Jones 
et Watts, essaient de recréer le moyen âge idéaliste révélé dans les 
tableaux de Botticelli, Fra Angelico, Ghirlandajo et Gentile da 
Fabriano. Chez ces Anglais la femme assume la figure angélique de 
la Béatrice de Dante ou des madones mièvres des tableaux italiens. 
Cette femme est proche parente de « la pauvre dame triste » de Klingsor. 
Le préraphaélisme retourne au moyen âge pour s'inspirer des romans 
de chevalerie de la Table Ronde. Tennyson aussi compose des Idylles 
du Roi avant sa mort en 1892. La même année, Aubrey Beardsley, 
le célèbre dessinateur esthétique, commence sa carrière en illustrant 
le vieux roman de Malory, Le Morte d'Arthur. 

Ainsi le médiévalisme romantique se maintient en vigueur parmi 
les Anglais pendant que le Positivisme, le Naturalisme et le Parnasse 
reflètent le goût des Français. Enfin on revient en France au roman- 
tisme spiritualiste du Symbolisme et alors on cherche des modèles 
dans l'art anglais, connu en France grâce aux études d'Émile Blémont 
et de Sarrazin. Le préraphaélisme sert donc de pont entre le Roman- 
tisme français et le Symbolisme français. Des peintres comme Puvis 
de Chavannes, Gustave Moreau et Odilon Redon expriment assez 

17. H. DEGRON, « Tristan Klingsor », La Plume, 1  décembre 1903, p. 595. 



tôt le nouveau goût par un art qui puise dans le mythe, la légende 
et le rêve. Les poètes français s'empressent de broder sur les mêmes 
motifs. Pour voir l'étendue de cette vogue on n'a qu'à feuilleter les 
petites revues de l'époque, l' Album de vers anciens écrit par Valéry 
entre 1890 et 1893, et les deux Triptyques de Klingsor. Il s'agit bien 
souvent d'une châtelaine blonde et rêveuse qui lit son missel à la 
croisée d'un manoir, ou bien elle est assise dans un verger irréel, 
tout parsemé de lys, tandis qu'un page ou un chevalier la regarde, 
à une distance respectueuse, avec un amour muet et pur. 

En novembre 1894 Jacques des Gachons fonde l' Album des 
Légendes, consacré entièrement à cette poésie d'inspiration idéaliste. 
Le périodique est illustré par son frère l'imagier Andhré des Gachons. 
Les premiers collaborateurs en sont Klingsor, Jean Lorrain, René 
Boylesve, Maeterlinck, Stuart Merrill et Henri de Régnier. 

C'est dans cette revue que paraît d'abord Marguerite au rouet 
que Klingsor dédie à Andhré des Gachons, dont les aquarelles en 
couleurs tendres et limpides constituent une partie essentielle du 
périodique. En 1895 la revue devient Le Livre des Légendes et Klingsor 
y est représenté par Trois lais et La Fille du roi de Thulé, poèmes qui 
sont ici tout à fait à leur place. 

Le deuxième « Marguerite » est dédié à Robert de Flers, alors son 
camarade de régiment à Beauvais, et qui aidera Klingsor à fonder 
sa revue Les Ibis. La troisième est pour son ami Stuart Merrill. Il 
est intéressant de noter que l'exemplaire du Triptyque à la Biblio- 
thèque Nationale est celui dédicacé par l'auteur pour Alfred Vallette. 

Malgré le cadre légendaire de convention il y a cependant dans 
ces trois poèmes d'importants éléments nouveaux qui attestent que 
le poète est en train de se libérer de la mièvrerie mélancolique de sa 
première manière. La lumière morte de la lune verte commence à 
faire place à quelques rayons de soleil qui dissipent la tristesse bru- 
meuse des premiers poèmes. Sa pauvre Dame d'amour, frêle et 
vaporeuse, devient ici une Marguerite cajoleuse et franchement 
amoureuse de son Gottlieb. On sent que le poète est tout près de 
cesser de tourner le dos à la vie, qu'il marche vers l'acceptation du 
réel et du terrestre. 

Ce changement de ton est dû en partie à l'emploi de refrains de 
chansons populaires qui paraissent ici pour la première fois dans 
son œuvre et qui indiquent un désir de participer aux rythmes de la 
vie courante. Ces refrains naïfs et légers seront désormais un élément 
principal de l'art klingsorien. Dans « Marguerite au Rouet » chaque 
quatrain de vers hendécasyllabiques est suivi d'un refrain tiré de 
Sur le pont d'Avignon dont le rythme régulier et alerte donne une 
fraîcheur nouvelle à sa poésie. Chaque refrain cependant se termine 
de façon différente : 



Sur le pont d'Avignon ira-t-il danser ? 

Sur le pont d'Avignon iront-ils danser ? 

Sur le pont d'Avignon qui viendra danser ? 
En variant ainsi le refrain le poète obéit déjà au précepte qu'il 

donnera dans le « Traité de Poésie » (chap. IX). La règle majeure 
de tout art, dit-il avec Banville, est variété dans l'unité. En cela il 
prend comme maîtres les auteurs inconnus des chansons populaires 
qui savaient diversifier subtilement leurs rythmes « par quelque 
rupture délicate, par quelque détail inattendu ». Pour faire beau il faut 
savoir « aller jusqu'au point où la ressemblance devient assez évidente 
pour créer une harmonie et causer un plaisir ; ne pas aller jusqu'au point 
où elle devient mécanique et ne cause plus que l'ennui... » Il faut sentir 
donc la parenté rythmique, mais pas trop. Avec le refrain, Klingsor 
emprunte à la chanson populaire un autre procédé qui confère plus 
de vitalité et de mouvement aux poèmes de ce Triptyque : le dialogué. 

En utilisant ainsi la chanson folklorique Klingsor suit l'exemple 
donné par Francis Vielé-Griffin, tandis que celui-ci ne fait que suivre 
la voie indiquée par Nerval et Verlaine. Seul de la première géné- 
ration symboliste, Vielé-Griffin avait refusé le pessimisme mélan- 
colique qui cherchait un refuge dans une Thulé imaginaire. Dans ses 
premiers poèmes, Cueille d'Avril, il avait déjà énoncé que « le jardin 
du Rêve est une morne lande » et en 1889 il publie un recueil avec le 
titre significatif de Joies. La dédicace indique comment il pratique 
le genre préraphaélite tout en l'égayant : « J'ai fleuri mon royaume 
de lys frêles. Comme les vierges et comme les joies ». 

La plupart des pièces de Joies sont le développement lyrique de 
refrains populaires, tels que « Derrière chez mon père », qui confèrent 
à ses vers la spontanéité et le tour ingénu de l'art populaire. Un des 
poèmes du volume, la « Ronde de la Marguerite » a le refrain : « Où 
est la Marguerite ? O gué, o gué, o gué. » dont Klingsor se sert à son 
tour dans le Triptyque à la Marguerite sous la forme : « — ô la mar- 
guerite ô gué de Marguerite. » 

Vielé-Griffin se trouve ainsi à la tête d'une réaction contre le 
symbolisme triste et songeur qui devient une renaissance générale 
du lyrisme populaire à laquelle Klingsor participe, avec Paul Fort, 
Philéas Lebesgue, Gabriel Vicaire et d'autres. Mais si ces poètes 
façonnent un symbolisme moins morose et plus terre à terre ils 
n'ont pas pour cela abandonné complètement le rêve baudelairien 
d'un pays idéal, la véritable patrie du poète épris de beauté. Le rêve 
s'est seulement déplacé. On quitte la Thulé brumeuse pour retourner 
à l'âge d'or rousseauiste des temps primitifs quand régnaient une 
simplicité et une joie qui s'exprimaient dans les chants naïfs du 



peuple. Plus tard Klingsor se servira des contes de fées avec la même 
intention. L'exploitation poétique de ces chansons et contes d'enfance 
fait partie du primitivisme général de l'art moderne qui se traduit 
par la vogue de l'art nègre et du jazz américain, les toiles du Douanier 
Rousseau, les chansons de Ma Mère l'Oye par Maurice Ravel, les 
poèmes et les tableaux des enfants. 

Pour situer Klingsor dans le mouvement littéraire à cette époque 
rappelons que vers 1885 l'école symboliste avait deux maîtres rivaux, 
Verlaine et Mallarmé, chacun le chef d'une tendance différente et 
distincte. Klingsor se range sous la bannière de Verlaine par son goût 
d'un lyrisme musical, sentimental et direct, voisin de celui de la 
chanson folklorique. Pourtant, pendant la première moitié du 
XX siècle, c'est l'influence de Mallarmé qui triomphera, et son dis- 
ciple le plus illustre, Paul Valéry, deviendra le poète quasi officiel 
de la France, jusqu'à sa mort en 1945. C'est l'hermétisme de Mallarmé, 
l'intellectualisme et le classicisme de Valéry, qui répondent le mieux 
au goût dominant de l'époque. Nous croyons discerner, toutefois, 
vers 1950, une nouvelle orientation du goût qui revient à une poésie 
plus simple, plus sentimentale, innocente des prétentions intel- 
lectuelles et de l'obscurité qui marquèrent tant de vers de la première 
moitié du siècle. 

Klingsor le sorcier 

N OUS AVONS vu que vers sa dix-huitième année Arthur-Justin - 
Léon Leclère prend le pseudonyme doublement wagnérien 

de Tristan Klingsor, ce qui laisse supposer qu'il fut un adepte de la 
chapelle symboliste dont Wagner fut le dieu. Pourtant il n'en est 
rien. Il affirme aujourd'hui avoir changé de nom d'abord parce qu'il y 
en avait alors trop d'autres dans le milieu littéraire et artistique qui 
portaient le nom de Leclère. S'il a choisi un nom de plume wagnérien 
c'est simplement, dit-il, que le nom Tristan « sonnait bien », et parce 
que Tristan et Klingsor ensemble lui rappelaient les légendes du 
Roi Arthur et de la Table Ronde qui avaient charmé son enfance. 
Il avait lui-même comme premier prénom Arthur. Ce n'est donc pas 
le drame wagnérien qui a déterminé le choix de son nom, mais plutôt 
les prestigieuses légendes celtiques de la matière de Bretagne utilisées 
par Wagner. Klingsor croit avoir un peu de sang celte et c'est peut-être 
en obéissant à un instinct profond qu'il adopta le pseudonyme de 
Tristan. Le fond de son tempérament rappelle l'esprit qui anime 
les romans de chevalerie élaborés par la race celtique. Chez Klingsor 
on retrouve le même romantisme idéaliste et rêveur qui s'évade 
volontiers dans un monde enchanté, magique et étrange, où l'amour 
est roi et la femme est reine. On sait l'influence immense exercée 
par le cycle breton qui a transformé de façon permanente au XII siècle 
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