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INTRODUCTION

RISTAN KLINGSOR fait aujourd’hui figure de légende vivante.

Sa carriére poétique commenga en 1890, aux beaux jours du
Symbolisme ; son dernier recueil paru date de 1960. Le poéte, encore
si jeune de cceur, est nonagénaire en 1964.

Le dernier des Symbolistes, il est 2 présent notre seul lien vivant
avec cette époque glorieuse de la poésie frangaise. On imagine
difficilement qu’il a connu Paul Verlaine, Jean Moréas, Gustave
Kahn, Viel¢-Griffin, Remy de Gourmont, Alfred Jarry et d’autres
encore. Dans sa jeunesse il fut le benjamin de la seconde génération
symboliste, le camarade de Stuart Merrill, Albert Samain, Adolphe
Retté, Paul Fort, de tous les jeunes enthousiastes qui fréquentaient les
soirées tapageuses de La Plume. Pour retrouver ses vers juvéniles
il faut chercher dans les pages jaunies de presque toutes les revues
symbolistes de la fin du siécle, y compris I'illustre Mercure de France,
le seul survivant de ces périodiques nés du Symbolisme. Entre la
carri¢re de la revue et celle du poéte se trouve, du reste, un lien
étroit et ancien : le premier recueil de Klingsor fut édité par Le
Mercure de France, en 1895 ; de la méme maison sortit en 1960 son
dernier recueil.

Le fait qu’il fut un devancier suivi par la féconde école fantaisiste
qui se groupa vers 1910 ajoute encore A l'aspect légendaire de
Klingsor. En sortant du Symbolisme, Klingsor trouve une maniére
bien personnelle, dictée par son tempérament complexe et devient,
avec P.-J. Toulet, un précurseur des fantaisistes. On a maintes fois
attesté son influence sur ce groupe ol se rencontraient, entre autres,
Tristan Deréme, Francis Carco, J.-M. Bernard et Philippe Chabaneix.

Sa virtuosité technique aussi donne a Klingsor une place excep-
tionnelle : on a souvent reconnu qu’il est le meilleur vers-libriste
de notre époque. Au moins deux critiques traditionalistes, adver-
saires du vers libre, ont di rendre les armes devant la perfection
musicale de son vers libre. Grand artiste en sonorités et en rythmes,
il sait néanmoins conférer A ses vers une apparence de simplicité
spontanée.

Pour ces raisons, son influence a été aussi d’ordre musical. Depuis
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1903 — Maurice Ravel mit alors en musique trois poémes de Klingsor
— plus d’une vingtaine de compositeurs ont rendu hommage 2 la
qualité mélodieuse de son euvre en y puisant textes et inspiration.
Klingsor serait, a plusieurs égards, le Verlaine de notre époque.

Klingsor se distingue également par sa farouche indépendance.
Il n’a jamais fait partie d’une école littéraire quelconque, n’a jamais
signé de manifeste littéraire. Difficile  classer, il échappe aux éti-
quettes qui facilitent le travail de I'historien littéraire. Par son mélange
de sentiment et d’ironie il se rattache, certes, 2 la tendance fantaisiste,
mais, méme 12 il fait figure 2 part en raison de son vers-librisme
qui s’oppose a la métrique plutét traditionaliste et valéryenne des
fantaisistes.

C’est donc un solitaire, ce poéte qui a traversé notre siécle anti-
romantique en chantant  voix basse son propre romantisme contenu
mais indompté. Poéte lyrique, il exprime pudiquement, parfois
malgré lui, ses sentiments intimes en dépit d’une époque dont le
ceeur desséché condamne, jusqu’au milieu du siécle, toute effusion
sentimentale.

Mais I'ame complexe de ce poéte divisé est aussi classique 2 plu-
sieurs égards : par son sens de la mesure, son souci de clarté, son
désir d’une pleine communication avec le lecteur, sa méfiance envers
le délire informe de 'inconscient, par la conscience qu’il a d’appar-
tenir 2 la riche et vieille tradition poétique du passé, par sa volonté
de s’insérer dans cette tradition tout en la renouvelant. Il évite donc
les excés qui marquérent la poésie de la premiére moitié du siécle,
s’abstenant des incohérences surréalistes comme des obscurités de la
poésie trop cérébrale. Klingsor a suivi sa voie personnelle, tracée
par les besoins de son tempérament, écrivant des vers ol se retrouvent
la clarté chantante et le frisson intime de Villon et de Verlaine.
L’euvre de Klingsor, poéte authentique, est la résonance méme de
son ame, le témoignage d’un homme qui est aussi pocte.

11 ne faut pas, pourtant, que le lecteur se laisse duper par cette
simplicité apparente, cette clarté, cette voix modeste qui ne s’éléve
jamais trés haut. Il existe a cet égard un écueil indiqué en 1960 par
M. Michel Décaudin. Signalant Pattrait exercé par la poésie sans
prétentions de Klingsor, M. Décaudin nous avertit du danger d’en
sous-estimer la portée 1.

11 faudra donc convenir que Tristan Klingsor occupe une place
exceptionnelle dans les lettres contemporaines. Il reste le grand ainé,
certes, mais aussi 'une des figures les plus sympathiques, les plus
attachantes.

1. Michel DicaupiN, La Crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie frangaise,
1895-1914. Toulouse, Privat, 1960, p. 433.




INTRODUCTION 9

*
* %

Notre livre, premiére étude d’ensemble consacrée a I'ceuvre de
Klingsor, ne prétend servir que d’introduction a la production
poétique d’une carriére qui compte déja soixante-dix ans, pendant
lesquels la forme et I'inspiration n’ont cessé de se renouveler. Cette
tentative d’explication n’est donc que partielle et provisoire, en
attendant le recul du temps qui permettra de mieux déceler la signi-
fication de I'ceuvre et le témoignage qu’elle apporte sur la sensibilité
littéraire du xxe siecle.

Afin de mettre en valeur I’évolution du poéte nous étudierons
ses livres par ordre chronologique. Chacun des recueils constitue le
sujet central d’un chapitre qui cherche  suggérer aussi les rapports
entre le recueil et le climat littéraire ambiant. Pour chaque recueil
nous citons des comptes rendus faits par des critiques lors de la
parution du livre, afin qu'on sache comment les générations ont jugé
Klingsor pendant une période de soixante-dix ans. Nous tichons
donc de faire ceuvre d’historien littéraire, espérant que cette mono-
graphie apportera une contribution utile aux érudits de I’avenir
qui se pencheront sur notre époque dans son unité et sa totalité.

Certains de nos lecteurs qui s’intéressent a Klingsor depuis long-
temps regretteront, peut-étre, le peu de part accordé a sa vie per-
sonnelle, dont nous ne signalons que les événements les plus mar-
quants. C’est que la biographie extérieure du poéte nous intéresse
moins que sa biographie intérieure, révélée dans ses poémes. Une 4me
palpite toujours derri¢re le texte de Klingsor qui ne chante rien qu’il
n’ait vécu. Ses poémes constituent son autobiographie affective,
intellectuelle et spirituelle.

En étudiant I’évolution de cette vie intérieure nous cherchons
a indiquer comment elle conditionne les aspects techniques, formels
et stylistiques de I’cuvre. Nous poursuivons les thémes dans le
déroulement de I'ceuvre, visant 2 bien dégager les motifs de pre-
miére importance ou se révélent les préoccupations secrétes du poéte
et ses intentions profondes. Les métamorphoses des thémes mon-
trent I'évolution de la personnalité du poéte et les étapes de son
voyage spirituel. La signification prétée 2 ces thémes, la valeur
symbolique que nous accordons a certaines images persistantes, est
évidemment notre interprétation subjective et conjecturale, exigeant
de notre part une grande prudence.

Sans doute le désir le plus passionnant du critique littéraire est-il
de comprendre le processus mystérieux de la création poétique.
Pourquoi le poéte a-t-il choisi ce théme particulier, pourquoi cette
technique, cette forme ? Pourquoi ces images, et non pas d’autres ?
Bref, quels sont les facteurs, conscients et inconscients, qui ont con-
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ditionné la création du poéme achevé ? Parmi les plus importants de
ces facteurs se trouvent I'ambiance littéraire et le tempérament du
poéte. Pour bien dégager la courbe de I’évolution poétique de Klingsor,
il est nécessaire, a notre avis, de comprendre d’abord son tempé-
rament, sa structure psychique. C’est dire qu’il faut avoir recours,
dans une certaine mesure, aux ressources de la psychocritique, pour
employer 'expression de M. Charles Mauron. Cette méthode, complé-
mentaire de la critique littéraire, s’avére féconde, méme nécessaire,
quand il s’agit d’un poéte aussi personnel que Klingsor. Il chante
toujours son moi, mais assez souvent de fagon indirecte et voilée.
La psychocritique permet de percer les déguisements du poéte
pudique.

A la lumiére de cette méthode il nous semble que le facteur essentiel
et déterminant chez Klingsor est un complexe psychologique. En
cela nous nous trouvons d’accord avec Gaston Bachelard qui consi-
dére le complexe d’un auteur comme le fil conducteur donnant 2 ses
ceuvres leur unité. Quel est le complexe de Klingsor ? Il nous en a
donné la clef lui-méme, et précisément en cherchant & définir I'unité
de son ceuvre : « ... @ travers une diversité plus apparente que réelle
de mes divers ouvrages, c’est toujours le méme homme, sous des masques
différents. »2 Pourquoi donc ces masques ? Parce que le complexe
de Klingsor, c’est qu’il est un romantique masqué. Homme double, il
y a chez lui conflit perpétuel entre son romantisme fondamental et son
esprit rationaliste ou auto-critique. Ce dernier refléte, et se trouve
renforcé par, I'antiromantisme de ’ambiance littéraire entre 1897 et
1950. On observe donc, dans I'ceuvre du poéte, une alternance d’hu-
meurs, déterminée par les rapports relatifs et changeants des ten-
dances contradictoires. Cette discorde psychique détermine la disso-
nance délicate qui constitue le ton essentiel de la poésie klingsorienne.

Afin de pouvoir exprimer ce romantisme, tout en cachant la force
profonde de son sentiment, Klingsor porte de nombreux masques.
Ainsi sortent les ferveurs refrénées et les aspirations refoulées, mais
désavouées par le poéte déguisé. Sentimental, il joue volontiers le
rdle de Pierrot, du pitre au cceur tendre qu’on ne prend pas au sérieux.
Sa tendresse, il la voile d’ironie. S’il laisse percer sa douleur il cherche
aussitdt A nous en celer la force véritable en s’égayant de ses propres
larmes. Poéte fantaisiste, il porte souvent le masque de ’humour
qui lui permet de se libérer de la tutelle de la logique. Ainsi, il se
déguise en enfant. Echappant 2 son époque déshumanisée et des-
séchée, il s’évade dans le monde de I’enfance, comme dans son Valet
de Ceur. Il retourne aussi au moyen 4ge, portant le masque de
quelque page galant. Déguisé en calife oriental ou en astrologue, il
se proméne dans l'orient fabuleux de Schéhérazade.

2. Lettre de T. K. & I'auteur, 29 mars 1958.
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En raison de ces masques divers, surtout de celui de clown, le
lecteur superficiel peut aisément golter cette poésie tout en la consi-
dérant frivole et légére. Si Klingsor n’a pas encore le rang qu'’il
mérite, c’est sans doute que ses déguisements n’ont réussi que trop
bien.

Pourtant, 2 partir de 1921, ces masques et ces évasions ne suffisent
plus 2 cacher la souffrance du poéte divisé dont le mal éclate dans
L’Escarbille d’or. Dans le recueil suivant il essaie de se guérir de
son déséquilibre. Nous verrons les résultats heureux de cette tenta-
tive d’auto-guérison dans les deux recueils suivants. Dans Le
Tambour voilé (1960) le poéte dtera enfin son déguisement, révélant
son identité véritable. Le méme livre marque la fin de sa longue
quéte spirituelle et de son angoisse métaphysique. En tournant cette
page le lecteur va commencer, donc, la lecture d’une longue histoire
qui, aprés bien des péripéties, finit bien.







CHAPITRE PREMIER

L’APPRENTI SORCIER

« Manier savamment une langue, Cest
pratiquer une espéce de sorcellerie évoca-
toire. »

BAUDELAIRE, L’ Art romantique.

« Sache bien que, quels que  puissent
étre ton génie et ta sczence, tu me saurais
jamais parvenir a écrire de beaux poémes
sans un secours divin et surnaturel. »

BANVILLE, Petit Traité de poésie frangaise.

enfance et adolescence

ARTHUR-IUSTIN-LﬁON LECLERE — ou pour le désigner par le
pseudonyme wagnérien sous lequel il a publié la plupart de ses
livres, Tristan Klingsor — naquit le 8 aofit 1874 a La Chapelle-aux-
Pots (Oise) au pays de Bray. Son pére, Arthur Leclére, ingénieur et
ancien éléve de I'Ecole des Arts et Métiers de Chalons était origi-
naire d’Amiens. C'est 2 La Chapelle-aux-Pots qu’il épousa Marie
Mary, de souche normande, la mére du poéte. Klingsor, leur enfant
unique, croit avoir un peu de sang celte par sa mere.

Son pére avait le goit de I'indépendance, gotit d’ailleurs qu'il
transmit 2 son fils. Afin d’étre son propre maitre il abandonna sa
profession pour devenir fermier prés de La Chapelle ou il pouvait
satisfaire, comme La Fontaine, sa passion de la vie libre  la campa-
gnarde. Le pére s’intéressait peu 2 la littérature mais cet ancien
ingénieur dessinait, selon son fils, avec une facilité et une précision
extraordinaires. C’est 12 peut-étre la source du talent de Klingsor le
peintre.

Un des souvenirs les plus vifs de son enfance est celui de sa grand-
mére maternelle. Veuve d’un paysan-cultivateur, elle habitait avec la
famille du poéte et il y avait entre le petit gargon et la vieille dame
ce lien étroit qui unit souvent les enfants et les vieillards. C’était
leur habitude de prendre le petit déjeuner ensemble dans la grande

2
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cuisine de la maison devant le feu d’une bonne cheminée. Un matin,
alors qu'ils déjeunaient, I'enfant voit sa grand-mére commencer
a se tordre d’une attaque d’apoplexie. Elle mourut le lendemain.
Le gargon de sept ans avait pour la premiére fois vu la Mort, celle
qui sera le théme de tant de ses poémes, non seulement de sa vieillesse
mais aussi de sa jeunesse symboliste. Le poéte garde d’autres sou-
venirs de son enfance : la cour de la maison, avec le vieux pommier
au centre, et plus loin la campagne. Cependant, on trouve peu de
réminiscences de ses jeunes années dans les poémes de Klingsor, sauf
dans les derniéres ceuvres ot il évoque, par exemple, le vieux paysan
qui lui apprit 2 monter a cheval.

A partir de I'dge de neuf ans le gargon vint a Paris chaque été
passer les vacances chez son parrain, Pierre Pulleaud, entrepreneur
de construction. Les Pulleaud, ménage sans enfants, habitaient prés
des Champs-Elysées dans la rue Bassano et leur grand appartement
devient désormais le second foyer du petit Arthur qu'ils considérent
comme un fils. C’est 2 cet 4ge que, pour satisfaire aux veeux de sa
meére, le garcon est enfin baptisé dans I’église de la rue Saint-Martin,
a Paris. Ce retard était d0 2 Pesprit peu religieux du pére dont I'atti-
tude d’indifférence religicuse sans anticléricalisme se retrouvera
chez son fils. Avec un peu de chance le garcon aurait pu rencontrer,
ou au moins entrevoir, Victor Hugo qui habitait alors Chaillot, le
quartier de la rue Bassano.

Pulleaud connaissait le grand homme dont il avait la photographie
sur sa cheminée mais le poéte mourut en 1885, peu aprés le commen-
cement des séjours de Klingsor chez son parrain.

A la fin des vacances parisiennes il retourne chaque année con-
tinuer ses études au collége de Beauvais, jusqu’a I'dge de dix-sept
ans. Il affirme avoir été « un bon éléve ordinaire, pas brillant, un peu
paresseux ». Etait-il un adolescent réveur, comme ses premiers poémes
le feraient penser ? « Non — dit-il — j’étais un galopin comme les
autres. » A I'école la premiére poésie qu’il rencontre est I'ccuvre
patriotique de Paul Dérouléde, accueillie chaleureusement en France
aprés la guerre de 1870, et le jeune Klingsor et ses condisciples sont
obligés de déclamer en classe les Chants du soldat, qui expriment,
avec conviction sinon harmonie, 'espoir de la France. Son initiation
2 la composition des vers lui vient, comme pour tant d’autres poétes
de France, des poétes latins :

En mon jeune temps, oi: la pratique des vers latins n’était pas encore
complétement abolie, chacun de mes camarades, & I'aide du Thesaurus
poeticus de Quicherat ou de quelque autre compendium de méme farine,
Sessoufflait a rivaliser avec Ovide ou Virgile. Nous avions cependant
conscience de notre insuffisance. Mais dans notre langue maternelle
aucun obstacle ne nous arrétait. Il n'était guére futur magistrat ou futur
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pharmacien qui ne se fit un jeu de célébrer en lignes équisyllabiques
dilment rimées une belle inaccessible.*

Sa facilité a faire des vers a dit dépasser de beaucoup celle de ses
camarades de classe car il nous raconte que pendant son année de
seconde le professeur dictait un poéme en latin que les éléves copiaient
pour le traduire ensuite en frangais. Mais Klingsor, fort en latin,
traduisait directement la dictée, puis, pendant que ses condisciples
traduisaient, il mettait sa version en alexandrins. Ce qui enchantait
le professeur. Son talent pour la musique se révéle aussi trés tot.
Déja a quatorze ans, dit-il, il composait rapidement des chansons,
paroles et musique, qui servaient d’intermédes quand les villageois
de La Chapelle jouaient la comédie.

A La Chapelle aussi, vers I'dge de quinze ans, le collégien noue
une amitié avec Philéas Lebesgue qui dura jusqu’a la mort de
Lebesgue en 1959. Celui-ci avait alors vingt ans et habitait la ferme
qu’il n’a jamais quittée. Un sentier qui allait de la maison de Klingsor
a travers champs jusqu’a cette ferme facilitait visites et promenades,
pendant lesquelles ils parlaient poésie. Ils s’intéressaient surtout
a la littérature étrangére et étudiaient ensemble le portugais pour
lire la poésie de ce pays. Nous verrons plus tard les fruits de cette
étude. Un oncle de Lebesgue avait vécu au Brésil et c’est ainsi que
cette curiosité pour la langue portugaise pénétre dans un hameau
de I'Oise.

Il est a noter que Klingsor déclare avoir découvert dans la biblio-
théque du pére de Lebesgue les Contes fantastiques de Hoffmann,
livre dont I'influence sera sensible dans son ceuvre.

Les deux jeunes amis se tiennent au courant du mouvement
poétique a Paris. Ils connaissent La Plume, fondée en 1889 par Léon
Deschamps et qui devait avoir une si illustre destinée dans I’histoire
littéraire de I'époque. En janvier 1891 le collégien Léon Leclére
gagne sa premicre célébrité en envoyant un sonnet a4 un concours
organisé par la revue. Les trois premiers prix sont aujourd’hui oubliés :
Marcel Noyer, Bénoni Glador et Jules Laloue. Mais la premiére
mention trés honorable est décernée 3 Léon Leclére, la cinquiéme
a un jeune homme nommé Paul Valéry, et la dixiéme 3 Camille Mau-
clair. Voici le sonnet du lauréat Leclére, écrit a seize ans :

LA BENEDICTION.

Nuit pale, avec des flots trainants de flamme et d’or
Ot nagent lentement les spectres en silence

Au loin, des arbres noirs a la stature immense
Qui regardent pensifs le soleil qui s’endort.

1. T. K., « Traité de poésie » (inédit), chap. xv1.
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Vers la hutte de bois tranquille et solitaire
S’achemine le pitre. Or, comme, sourdement
Résonne I Angelus au large tintement,

Le Patre au front réveur s'agenouille au Calvaire.

Et soudain le grand Christ de pierre Icil terni,
Tout triste est descendu de la croix de granit,
Et par Détrange ciel au voile rouge et sombre,

Par la pourpre du soir, sur le patre a genoux,
1l a levé sans bruit, mélancolique et doux,
Sa main qui saigne encor, goutte & goutte, dans I'ombre.®

Le sonnet est régulier, sauf pour les rimes des tercets. On y sent
linfluence de Heredia dans le sujet et le ton. La palette des couleurs
trop flamboyante de méme que les lettres majuscules rappellent
Les Trophées. Si le vers final est trop emphatique il faut admirer
le jeu des / et des f dans les deux premiers vers. Plus tard il saura
rendre moins apparents ces jeux de lallitération. Il a donné un
rythme approprié qui rehausse le ton voulu. En général, la facture,
et surtout la qualité musicale, révélent que I'auteur a regu la grice
poétique.

1l est intéressant de constater que cette admiration pour le métier
de Heredia est partagée aussi par un autre des jeunes concurrents,
Paul Valéry. En 1890 celui-ci songe a écrire un hommage au grand
Parnassien pour lequel il conservera, ainsi que Klingsor, un respect
fidéle. Klingsor songera encore 2 cette inspiration de son adoles-
cence en 1949, en évoquant le nom de Heredia dans un des sonnets
de son Dormeur éveillé.

C’est au début de 1891 que La Plume annonce les résultats du
concours qui marque le début poétique de Klingsor. Si 'année est
donc importante pour lui, elle ne compte pas moins dans Ihistoire
du symbolisme. L’école existe depuis le manifeste de Moréas er: 1886
mais c’est en 1891 que le symbolisme regoit sa consécration et force
Pattention du public, avec le banquet célébre offert 2 Moréas le
2 février pour marquer la parution de son Pélerin passionné. La
méme année Paul Fort donne un théitre au symbolisme en fondant
le Théatre d’Art. La Revue Blanche est lancée en 1891 par les fréres
Natanson. La curiosité du public avait été stimulée par le banquet
Moréas, et pour y répondre le journaliste Jules Huret commence
en mars 1891, dans L'Echo de Paris, la publication de sa grande
enquéte sur le symbolisme. Ses soixante-quatre interviews, vite
réunies en volume, exposent malheureusement, de fagon triste et
décevante, les malveillances et la mesquinerie de nombreux hommes

2. La Plume, n° 40, 1°* novembre 1890 (Supplément, p. 7).
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de lettres de ’époque, mais constituent néanmoins un document
essentiel pour lhistorien littéraire. Dés 1891, donc, le symbolisme
a gagné la partie, mais I'année, heureuse pour Klingsor et le symbo-
lisme, comporte un événement désolant — le 10 novembre, meurt a
I’hépital de Marseille un ancien poéte de trente-sept ans, Arthur
Rimbaud.

premiéres influences littéraires

EN sortant du collége de Beauvais 2 dix-sept ans Klingsor s’en-
gage comme soldat pour faire ses quatre ans de service militaire
obligatoire qu’il passe 2 Beauvais et & Briangon. La vie de garnison
n’est pas trop exigeante et il est souvent en permission 2 Paris. Mais,
ce qui est plus important, a la caserne il peut étudier les deux poétes
qui seront ses premiers maitres : Gérard de Nerval et Aloysius
Bertrand.

Klingsor déclare que c’est Nerval qui a éveillé son enthousiasme
pour la poésie. Les Chiméres et Sylvie enchantaient I’adolescent qui
se sentait une forte affinité pour ce précurseur des symbolistes qui a
frayé tant de chemins nouveaux. C’est un camarade de collége, André
Cressent, qui fut son véritable initiateur 2 Nerval. Cressent, mort
trés jeune, publia un po¢me dramatique, Yseult, avec en épigraphe
des vers de Nerval, qui fut ainsi révélé a Klingsor 3. Les chansons
populaires remises en honneur par le bon Gérard feront partie
essentielle de I'ceuvre de Klingsor. Le titre nervalien Le Réve et la
Vie pourrait décrire presque toute la poésie de Klingsor, depuis ses
premiers vers vagues et moyenageux jusqu’au Dormeur éveillé de sa
vieillesse. Pour lui comme pour Nerval le réve serait une seconde
vie qui ouvre les portes d’un monde invisible, supérieur 2 la réalité
prosaique et quotidienne.

Nerval est surtout précurseur du symbolisme en ce qu'il insiste
sur la coopération étroite de la musique et de la poésie. Ses « Cyda-
lises » lui viennent sous forme de chant; il est persuadé que tout
poéte ferait facilement la musique de ses poémes s’il avait quelque
connaissance de la notation. Klingsor aussi considére la poésie comme
une forme de la musique. Le premier chapitre de son « Traité de
poésie » est intitulé « La Musique du langage ». Les nombreux compo-
siteurs qui ont mis ses poémes en musique, dont le plus illustre est
Ravel, ont bien vu que ses vers manquaient seulement de notation
musicale. En effet le sens musical de Klingsor I'a poussé a devenir
compositeur lui-méme d’un nombre considérable d’ceuvres bien
regues des critiques. Par exemple ces lignes de René Dumesnil dans
son ouvrage sur La Musique contemporaine en France :

3. Lettre de T. K. a l'auteur, 7 novembre 1957.
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« Bien attrayantes aussi, et d’un tout autre genre sont les ceuvres
musicales de Tristan Klingsor, magicien 2 qui aucun art n’est étranger.
Peintre, il est un des paysagistes les plus lumineux et les plus délicats
de notre temps, un des portraitistes qui savent le mieux faire vivre
Pimage de leurs modéles. Potte, ses vers sont d’une sobre élégance,
d’une justesse de ton et d’images que rehausse I'émotion pudique-
ment cachée dans la concision du tour. Il a ce privilege d’avoir été
mis en musique par tous les compositeurs — ou bien peu s’en faut —
de notre temps. C’est que ses poémes finement ciselés traduisent si
bien le meilleur de notre époque qu’ils semblent naturellement faits
pour tenter les musiciens. Mais Tristan Klingsor n’a point laissé
a d’autres le soin d’écrire la musique des Chansons de bonne humeur.
Il y a montré ses dons d’inventeur de rythmes. D’autres, venus aprés
lui, ont su profiter de cette richesse nouvelle ramassée en quelques
courtes pieces, et n’ont point rendu justice a Tristan Klingsor comme
il aurait fallu. Peut-étre lui a-t-il manqué de produire davantage pour
étre classé 2 la place qui légitimement, lui devrait étre assignée parmi
les musiciens. Mais la quantité est peu de chose auprés de la qualité ;
souvent aussi elle compte peu au regard de la postérité, et les Chansons
de bonne humeur demeureront, alors que bien des ceuvres, de renom-
mée aussi tapageuse qu’éphémceres, seront depuis longtemps
oubliées. » (t. I, p. 185)

Nerval compte aussi dans la formation poétique de Klingsor
par ses nombreuses traductions de la poésie allemande. Nous retrou-
verons maints échos de Geethe et de Henri Heine que Klingsor a
peut-étre connus par I'intermédiaire de Nerval. « Le Roi de Thulé »
de Geethe et la « Lorelei » de Heine, par exemple, lui fourniront des
thémes sur lesquels il brodera une musique nouvelle.

Aloysius Bertrand était peu connu du grand public vers 1892
mais les quelques initiés lui témoignaient une admiration fervente
partagée par Klingsor. Il raconte que Gaspard de la Nuit était alors
introuvable mais qu’il eut la chance de se le faire préter par un libraire,
pére d’un camarade de régiment. Alors Klingsor copie le livre 2 la
main, de la premiére jusqu’a la derniére ligne, afin d’avoir un exem-
plaire a lui® Il gotte chez Bertrand la perfection délicate de son
talent de miniaturiste littéraire, la netteté de sa vision, sa fantaisie
et son ironie, qualités qui répondent aux dispositions encore latentes
de Klingsor. Comme Bertrand et Nerval il golte aussi I'cuvre
fantastique de Hoffmann, surtout I'atmosphére de mystére si
habilement ménagée, et qui aura sa place dans les poémes de
Klingsor.

L’influence de Jules Laforgue sera apparente, surtout dans les
premiéres poésies souvent baignées dans la lumiére mélancolique de la
pile lune laforguienne. S’il abandonne ce ton par la suite il est vrai

4. Lettre de T. K. a I'auteur, 20 novembre 1957.
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qu'il reprendra tout au long de son ceuvre Ja note d’apitoiement
personnel trouvée par Laforgue.

Henri Degron

LE JEUNE POETE-SOLDAT n’a pas seulement ses chers livres pour
alléger la vie de caserne. Il a la chance de trouver au régiment
un ami, Henri Degron, poéte aussi et un peu son ainé. Degron fut
associé A La Plume avant d’entrer a Parmée et les deux poétes se
connaissaient déja de réputation. Leur premiére rencontre a Beauvais
a été décrite par Degron dans un long et solide article consacré a
Klingsor dans La Plume en 1903. Nous aurons du reste souvent
Poccasion de revenir a cet article, la meilleure source de renseigne-
ments sur le jeune Klingsor. Degron y décrit son ami comme « un
jeune monsieur, coiffé d’un képi, vétu d’un sale bourgeron et d’une
culotte douteusement rouge » qui ’aborde dans « une salle infecte
et basse d’infirmerie entre des appels, des sonneries de clairon ».
[...] « De ce jour-la — ajoute Degron — nous fiimes fréres. Et notre
amiti¢ depuis, point jamais ne s’est démentie. Et souvent dans la vie,
par la suite, nous avons travaillé ensemble, souvent nous avons
partagé le pain de bonne et mauvaise fortune »5. En effet, cette
amitié, si importante pour Klingsor, dura jusqu’a la mort de Degron,
vers 1925.

Henri Degron naquit au Japon d’une mére japonaise et d’un pére
frangais, ancien consul de France. Comme sa famille le destinait
A la carriére diplomatique il vint 2 Paris suivre les cours de I'Ecole
de Droit : « Mais je n’en faisais rien — dit-il — et je préférais réver
beaucoup et m’essayer a griffonner des vers et composer des proses.
Jétudiais surtout la technique prosodique et ceux qu’on appelait
alors Décadents et Symbolistes » ®. Un soir en 1891 un ami le pré-
sente, dans un café de la rue Soufflot, 2 Jean Moréas, Charles Morice
et Adolphe Retté. On cause jusqu’a deux heures du matin et alors
Retté 'emméne chez lui, en sa chambre de la place de la Sorbonne,
pour lui lire sa Thulé des Brumes. La lecture terminée Retté demande
son opinion et Degron répond seulement que le Symbolisme lui appa-
raissait « comme une chose extraordinaire » ! Peu de jours aprés il
fait la connaissance de Stuart Merrill au café de la Source, qui, &
sa vue, s’écrie : « Ah! le petit roi d’Annam ! » (Malgré son pére
frangais Degron était trés oriental de figure, avec des yeux en
amande.)

Sa famille lui coupe les vivres quand il abandonne I'’Ecole de
Droit et il est obligé de prendre une-petite chambre « qui ne com-

5. Henri DEGRON, « Tristan Klingsor »-~La Plume, 1°* décembre 1903, p. 595.
6. Henri DEGRON, « Adolphe Retté », La Plume, 15 décembre 1903.




20 L’APPRENTI SORCIER

portait pour tout ameublement qu’une magnifique natte japonaise,
un tableau et un maigre lit de fer » 7. C’est 1a qu’Emmanuel Signoret
venait lui rendre visite, tous deux assis a la chinoise sur la natte.
Adolphe Retté, trés lié avec Degron, donne une description de son
ami tel qu’il le voyait aux réceptions de L’ Ermitage dans 'appartement
de Mazel : « fort timide, vétu d’un costume de nankin couleur canari,
cravaté de bleu ciel, se blottissant contre la cheminée, ne soufflant
mot et promenant sur I’assistance le regard réveur de ses yeux bridés
d’extréme oriental » 8. Ernest Raynaud aussi, le décrit dans les réunions
symbolistes : « Le fréle et délicat Henri Degron y susurrait des airs
miévres avec indolence et semblait un jeune prince annamite, privé
de soleil, s’étiolant sous la rigueur de nos climats » %,

Degron a laissé deux volumes de vers : Corbeille ancienne chez
Vanier en 1895 avec préface de Retté et en 1902 Poémes de Chevreuse,
éditions de La Plume, préfacés par Stuart Merrill, C’est une poésie
sentimentale et délicate qui ne manque pas de charme. Son nom
revient souvent dans les revues symbolistes, surtout dans La Plume.
Degron est un des ouvriers trop oubliés du symbolisme ; il mérite
qu’on rappelle son souvenir.

En 1894 Klingsor écrit un article sur Degron qui parait dans
L’Ermitage °. C’est une évocation fraternelle et poétique ou il étudie
avec une sympathie éclairée le lyrisme délicat et un peu japonais
de son ami. Quand il parle aujourd’hui de son vieux camarade,
Klingsor affirme que Degron était au fond Japonais en son cceur
malgré son éducation occidentale. Il note son caractére réveur qui
le rendait peu pratique dans la vie et il raconte & I'appui I'anecdote
suivante : Degron invita Klingsor et d’autres amis a venir déjeuner
chez lui, dans la vallée de Chevreuse. Le jour arrivé, les invités s’y
rendent : leur héte avait complétement oublié son invitation et n’avait
rien préparé. En riant de 'amphitryon trop réveur on improvise 2 la
hate un repas. Klingsor péche des grenouilles dans un étang voisin,
un autre va acheter un lapin, un autre trouve des fruits et du fromage.

Pendant une permission qu'ils passent ensemble a Paris, Degron
amene Klingsor chez Paul Verlaine. Accompagnés d’Adolphe Retté,
ils vont dans un petit hotel derriére le Panthéon ou Klingsor serre
la main au grand ainé déja nimbé d’un halo de légende. C’était vers
1892, en tout cas peu avant ’élection de Verlaine comme Prince des
Poctes en octobre 1894. Il se souvient de I'accueil franc du loqueteux
Verlaine, de sa bonhomie et de son entrain. Visiblement content
de se trouver avec des jeunes le poéte faisait le vieux gamin. On

. Ibid..
8 A. ReTTE, Le boli: Anecdotes et irs, Vanier, 1903, p. 12I.
E. RAYNAUD La Meélée symboliste, La Renmssance du Livre, 1918, 3 vols.,
t. II, p. 126.

10, T. K,, « Henri Degron », L’Ermitage, janvier 1894.
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décide d’aller prendre un verre et Verlaine descend l'escalier en
mettant son vieux chapeau de fagon fantaisiste. Klingsor a, maintes
fois aprés, rendu visite 3 Verlaine a I'hopital. Il insiste sur le fait
qu’il n’a jamais vu le potte ivre. Ce dont il se souvient surtout,
c’est sa camaraderie franche, le charme de sa conversation et I’extra-
ordinaire ingénuité de son regard d’enfant réveur.

C’est également pendant une permission 2 Paris que Klingsor fait
la connaissance d’un autre poéte de son 4ge — Paul Fort. Leur amitié
solide persista jusqu’a la mort de Fort en 1960. C’était vers le temps
ot le jeune Fort fondait le Théatre d’Art, en 18g1. Mais son théitre
symboliste ne prenait pas tout son temps et il se consacrait déja a ses
poémes en prose, « auxquels, sur les conseils de mes amis Valéry,
Louys, Gide, Klingsor et Jammes, j’apportais tous mes soins » 11,
En 1892 Fort fonde une des nombreuses petites revues de I'époque,
Le Livre &’ Art ; on trouve le nom de Klingsor parmi les fondateurs.

premiéres poésies
collaboration aux revues symbolistes

LES PREMIERS POEMES du jeune Klingsor, écrits 4 la caserne,
sont 2 rechercher maintenant dans les pages jaunies des petites
revues éphémeéres qui jouérent un réle si important pour le déve-
loppement du symbolisme. La plupart de ces essais de jeunesse
n’ont pas été recueillis par le poéte mais leur parution dans les revues
provinciales et parisiennes est le commencement de sa réputation.

Une des meilleures revues provinciales fleurissait 2 Montpellier,
sous le nom nervalien de Chimére ; elle dura du mois d’aoit 1891
jusqu’en janvier 1893, sous la direction de Paul Redonnel qui avait
été secrétaire de rédaction de La Plume avant d’aller dans le Midi.
A Paris il avait pu lier connaissance avec une pléiade de jeunes poétes
destinés 2 la gloire, et dont on retrouve les vers dans sa revue men-
suelle : Klingsor, René Ghil, André Gide, Stuart Merrill, Le Car-
donnel, Camille Mauclair, Emmanuel Signoret et Paul Valéry.
Verlaine et Remy de Gourmont s’y trouvent aussi. En novembre 1891
Klingsor (qui signe encore Léon Leclére) y publie un sonnet en
alexandrins intitulé Fantémes. C’est un exemple de la mode « déca-
dente », ceuvre qui révéle I'influence de Baudelaire par son atmos-
phere étouffante d’hallucination. Voici les tercets, dont le premier

vers rend un état d’ime par une analogie, 2 la fagon de Baudelaire :

11. Paul Fort, Mes Mémoires, Flammarion, 1944, p. 14.
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Mon caeur est le Tombeau des Femmes taciturnes
Qui regardent sans voir par les vofites nocturnes,
Et par instants, dans le Silence plein d’effrois,

Yécoute en leur Tombeau les Mortes qui se lévent,
Les Mortes qui reviennent sans cesse en mes réves
Et je sens en la Nuit passer leurs souffles froids.

En mars 1892 Chimére donne ses Apparitions dont le ton est encore
nettement baudelairien. Ici il a abandonné I'alexandrin pour le vers
de onze syllabes, métre qu'il pratiquera pendant plusieurs années
avant d’aborder le vers libre.

La nuit, dans mon insomnie aux songes blancs,
Pleine de chuchotements et de coléres,

Sans bruit sont venus mes souvenirs troublants
Comme de pensifs vieillards crépusculaires.

Il s’applique encore aux jeux de l'allitération, procédé musical
ici un peu trop forcé. La consonne [ est sans doute sa préférée dans
ses po¢mes de jeunesse : « Et ma levre a frélé leurs lévres livides. »

Le dernier quatrain rappelle un peu Laforgue par son évocation
de la lune :

La nuit, mon Amante aux tristes voluptés
Est descendue mystérieuse et palie
De Pazur, et ma chambrette s'est emplie
De son magique sourire de clarté.

En avril 1892 Chimére imprime sa Lorelei ou il redit 2 sa fagon
le sujet légendaire de Heine en ajoutant le décor médiéval de la poésie
préraphaélite tant 2 la mode 4 ce moment-la.

Emmi la splendeur des ors et des nuits rousses,
De son peigne d’or lissant ses cheveux noirs,
Sur le roc chante la fille du Manoir,

Lorelei, la Fée mauvaise aux chansons douces.

On remarque le mot archaique emmi déja employé dans Gaspard
de la Nuit et par Vielé-Griffin et Kahn. La poésie symboliste use
volontiers de ces vieux mots qui contribuent a I'atmosphére moyen-
Ageuse qui caractérise une bonne partie de la poésie de I'époque.

Dans le numéro de décembre 1892 on trouve sa Mélancolie, six
quatrains pleins de réves et de lys, de fées et de violes, tout 2 fait
dans le genre préraphaélite.

C’est vraisemblablement dans les pages de Chimére que parait la
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premiére critique poétique faite par Klingsor. Son article sur les vers
d’un poéte oublié, Geo Mauvére, est intéressant car on a I'impression
que Klingsor fait ici, 4 son insu, son propre portrait, qu’il nous
fait voir la sorte de poésie qu’il écrit lui-méme et qu’il admire le plus :

C’est le manoir magique et transparent de songe, ou des clairs de lune
lamés de lumiére irradient, ot s’éplorent des airs trés lents et trés anciens
de légende.

Vers une féerique Princesse accoudée au balcon du troublant manoir
et le front nimbé de longs cheveux blonds — wvers Elaine chdtelaine
sans doute — dans un jardin fleuri de lys ; — avec d’étranges et enfan-
tines ch, s'en va tr t ce merveilleux joueur de viole qui a
nom Geo Mauvére... Il est uniquement amoureux de simplicités et de
légendes, ce violeur de variations sur des thémes anciens. [...]. 12

Cet article de 1892 vaut aussi par la clairvoyance du jeune critique
qui s’apergoit déja que le symbolisme commence 2 abandonner sa
mélancolie morbide pour s’acheminer dans une direction qui aménera

enfin la réaction des naturistes vers 1897 : « ... le malaise qui pesait
sur I'dme malade des poéte: ainés ne semble pas avozr prue sur la dermere
génération ; une réverie plus lumi éder au

obscur des Laforgue, des Kahn et des Gilkin... » En dénongant ainsi la
poésie pessimiste et tourmentée du poéte belge Iwan Gilkin il renie
ses propres vers baudelairiens de I'année précédente, car Gilkin est
un disciple fervent de Baudelaire dans ses Ténébres de 1892. Le jeune
Klingsor est donc en train d’évoluer assez rapidement en cherchant
sa voie 2 lui., Il abandonne déja la mode « décadente » qui s’harmonise
peu avec ses tendances naturelles. Il suivra désormais I’exemple de
Francis Vielé-Griffin qui le premier avait su créer un symbolisme
clair et ensoleillé, égayé par des refrains de chansons populaires, dans
ses Joies de 1889.

A Montpellier la revue La Coupe, fondée par Joseph Loubet,
présente les symbolistes de la premiére génération et aussi Degron,
Gide, Charles Guérin, Signoret et Retté. Le numéro de juin 1895
donne des Chansons d’Ys et d’Ywetot par Klingsor.

La Syrinx, publiée a Aix-en-Provence par Joachim Gasquet en
1892, présente aussi des vers de Léon Leclére. La revue éclectique
imprimait non seulement les poétes romans, mais aussi Mauclair
et Paul Valéry, les concurrents de Klingsor au concours de La Plume
en 18go.

Cependant c’est dans une revue du Nord, Le Réveil, qu’on trouve
la plus grande partie de sa production littéraire de 1892, alors qu’il
avait dix-huit ans. La revue parait en Belgique, 2 Gand, mensuelle-
ment A partir de 1891 comme organe des symbolistes belges, tels

12. T. K., « Geo Mauvére », Chimére, aofit 1892, p. 31
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Elskamp, Rodenbach, Verhaeren, Mockel, Maeterlinck et Van Ler-
berghe mais les Frangais sont représentés par Klingsor, H. de Régnier,
Gide, Ferdinand Hérold, Kahn, Paul Fort et Vielé-Griffin. Ces noms
indiquent que la revue, qui dura jusqu’en 1896, est parmi celles qui
comptent dans I'histoire du symbolisme. Klingsor débute dans Le
Réveil en mai 1892 par une complainte franchement inspirée de
Laforgue : Cantiléne pour ma bonne dame la lune mais il est A noter
que la lune pile et exsangue de Laforgue devient chez lui « une Reine
de clarté ». 11 conserve pourtant la note plaintive d’apitoiement dans
les premiers vers :

O ma bonne Dame la Lune qui passe

dans le Soir, comme une Reine de Clarté,
ate pitié de moi. Car mon Ame en est lasse
des Chemins effrayants et des neiges tristes.

Cependant a Pinspiration laforguienne de ces vers hendécasyl-
labiques se méle la poésie préraphaélite dans les derniers tercets :

Et n'entends-tu pas les pages de la Folie
caracoler sur les royaux palefrois
avec les Princesses mortes et pales ?

On note ’absence de majuscules aux débuts des vers qui marque
la syncope par laquelle ces vers impairs commencent, syncope qui
ajoute 2 la fluidité vaporeuse du débit et qui aide a rendre un état
d’ame impalpable et fragile.

Ses autres contributions au Réveil se ressentent de la mode préra-
phaélite : Chanson de viole (juillet 1892), Thréne a la chatelaine
(novembre 1892) et L’ Adolescent du missel chante (octobre 1892). Il a
fait 2 son insu la description de ces vers dans son article sur la poésie
de Geo Mauvére, « le merveilleux joueur de viole ». Si ces poémes de sa
dix-huitiéme année semblent souvent un reflet d’ceuvres antérieures
et contemporaines il faut dire qu’il a su leur donner son empreinte
personnelle. En appelant Mauvére un « violeur de variations sur des
thémes anciens » il s’est décrit lui-méme, et par une fort jolie phrase.

L’importante revue belge La Wallonie, dirigée 2 Li¢ge entre 1886
et 1892 par Albert Mockel, présente un poé¢me de Klingsor. Mockel
préconisait une poésie fortement musicale, qualité qu’il appréciait
sans doute chez Klingsor.

Cependant le poéte-soldat ne parait pas seulement dans les revues
provinciales car une Chanson de légende, signée enfin Tristan Klingsor,
est publiée dans le Mercure de France d’octobre 1892. Le Mercure,
moins éclectique que La Plume, va devenir la revue du mouvement
poétique nouveau sous la direction inlassable d’Alfred Vallette et
la parution de ce poéme dans ses pages donne une sorte de consé-
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cration a Klingsor. C’est le début d'une collaboration au Mercure
qui va durer pendant de longues années. La piéce est intéressante
car elle est la premiére que nous ayons trouvée écrite par Klingsor
en vers libres ; tentative timide, pourtant, car les vers varient seule-
ment entre dix et treize syllabes — il n’a point voulu heurter les
métriques réguli¢res par des inégalités de vers trop voyantes. Le
poéme est un thréne (comme disaient les symbolistes), une complainte
avec I'appareil moyenageux de convention. Le premier vers, qui sert
de refrain, indique la tonalité générale de la piéce :

Pauvre Dame d’amour aux piles doigts

Le jeu des p, des d, et des a y est habilement amené pour produire
Ieffet alangui voulu. Il a su varier son refrain afin de créer une musique
qui ne soit pas monotone :

— Pauvre Dame d’amour aux fréles mains bercées
Par DPétrange rouet des autrefois,

Tisse un linceul fleurdelisé de tes pdles doigts,

Un linceul magique a la pauvre Ame trépassée,
Pauvre Dame d’amour aux piles doigts.

Comme on s’y attendrait, Klingsor figure aussi dans les pages de
La Plume comme poéte et aussi comme critique d’art. En 1892 il y
reprend un théme qui lui est cher dans La Dame triste. Ces vers
impairs, délicats et fluides, conviennent au ton de douce mélancolie
tant aimé de Klingsor a cette époque. La piéce est en six tercets,
dont voici les premiers :

Par les soirs endeuillés de lune et de wvoiles,
Blanche et lente en sa démarche de silence,
Au milieu de baisers douloureux d’étoiles,

La Dame triste a passé si merveilleuse,
Oh ! si lente que les oiseaux bleus de réve
Se sont éveillés a demi sous I'yeuse. '®

L’imagerie des vers de Klingsor 2 cette époque refléte 'influence
des préraphaélites anglais, poétes et peintres. Il utilise leur atmosphére
de légende médiévale et leur haute spiritualité. La « dame triste »
rappelle les femmes dolentes et péles des tableaux de Burne-Jones.

Klingsor parait pour la premiére fois comme critique d’art dans
un article de La Plume sur le Salon d’Eté de 1892. C’est le début
d’une longue carritre de chroniqueur artistique qui se poursuivra
dans de nombreuses revues. I est curieux de constater comme la

13. La Plume, 15 avril 1892,
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prédilection du jeune critique va vers un tableau dont le sujet et le
ton rappellent son ceuvre de potte. Il admire « une Ophélia tenant la
mystique Fleur de Folie, et levant ses beaux yeux incolores vers un ciel
invistble hanté d’absents étranges » . 11 y a rencontré la dame pale
et fréle qui hante ses poémes.

L’Ermitage, fondé en 1890 par Henri Mazel, est encore une revue
parisienne importante dans le développement du symbolisme ot on
retrouve le nom de Klingsor. Son Izel (recueillie dans Filles-Fleurs)
y parait en septembre 1894. Son article sur Degron est dans la méme
revue. Il faudrait mentionner aussi L’Art littéraire de Louis Lormel
qui donne deux poémes de Klingsor en 1894. L’année suivante la
revue allemande Pan imprime un supplément francais consacré
aux poésies des symbolistes ot Klingsor est représenté par sa Romance
a la rose. La revue, Le Coq rouge, fondée en 1895, donne ses Princesses.

Cette étude sommaire de la contribution de Klingsor aux revues
symbolistes montre clairement, croyons-nous, qu’il a bien eu sa
part dans I’évolution du mouvement poétique vers la fin du siécle.
Un des plus jeunes de la deuxi¢me génération symboliste, il a chanté
sur le mode mineur de I’époque, mais en I’adaptant toutefois a son
propre goit afin de faire évoluer Ja morbidité malsaine vers une
mélancolie douce et réveuse.

Triptyque des Chdtelaines

D ] ALGRE cette contribution abondante aux revues un temps
vient ot le poéte désire voir paraitre un livre qui ne contienne
que ses vers 2 lui. En 1892 une mince plaquette a couverture vert
clair sort des presses de Royer 2 Annonay (I'imprimeur de La Plume)
portant le titre Triptyque des Chdtelaines, par Tristan Klingsor.
Le lieu d’édition est donné comme Thulé. La vogue de I'ile fabuleuse
de Thulé, dont le nom revient si souvent dans les ceuvres symbolistes,
est due sans doute, 2 l'origine, 2 la traduction de Nerval du « Roi de
Thulé » dans le Faust de Geethe. Ensuite les poétes adoptent cette
ile connue des anciens pour représenter un pays légendaire et
moyenégeux, une sorte de paradis terrestre vu seulement en réve,
comme dans « La Vie antérieure » de Baudelaire. Le mot triptyque
révele linfluence de la peinture préraphaélite, et Klingsor suit ici
peut-étre I'exemple de Vielé-Griffin dont le Diptyque, une plaquette
de deux poémes, avait paru 'année précédente.
Le mot chatelaines dans le titre, ainsi que les titres des trois poémes,
« La Fileuse », « Celle de légende » et « Yseult, » indiquent aussi que
c’est une ceuvre 2 rattacher au cycle préraphaélite. De fréles Prin-

14. Léon LECLERE, « Le Salon d’été », La Plums, n° 79, 1°7 aofit 1892.
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cesses et des Pages miévres errent sous une lune pale dans des Manoirs
solitaires et mystérieux, cueillant lys et marjolaine et jouant de la
viole. Tout cela est bien de '’époque. On dirait des complaintes d’un
trouvére réveur du Nord, tel Blondel de Nesle, amoureux de la
Doulce de jadis, qui chante son amour pur et spirituel d’ou toute
passion, toute vie est exclue.

Le recueil entier est écrit en hendécasyllabes. La césure de chaque
vers varie selon le rythme du vers, donnant une fluidité gracieuse
A ce vers impair qui convient fort bien au ton languissant des poémes.
Voici la seconde strophe de « Celle de Légende », panneau central
de la plaquette :

Vers le manoir aux merveilleuses tourelles,
trés loin dans la forét hantée d’enjoleurs,
les chevaliers sont venus cueillir des fleurs, —
des fleurs de réve de leurs pales doigts fréles.

Ces vers impairs sont 2 lire, selon Klingsor, avec une syncope
au début du vers pendant laquelle I'oreille reste un instant comme
en suspens 2 la fin de la cadence inusitée du vers précédent. Pour bien
manier ce vers délicat il pratique un procédé discuté dans son « Traité
de Poésie » : « La difficulté quand le cadre syllabique est fixé a onze ou
treize est de parvenir a des équilibres stables. La répétition d’une méme
formule, au liew d’¢tre a craindre, est presque @ recommander » *®, Ainsi
il compose la premiére strophe du recueil en se servant de la méme
figure rythmique :

C’est un soir auréolé de lune verte ;
c’est un soir de tristes et d’exquises fétes ;
c'est un soir auréolé de lune verte.

Si le jeune Klingsor use du nombre impair ce n’est pas 2 cause des
recommandations de Verlaine et de Moréas mais plutét parce qu’il
est attiré par la difficulté de son « équilibre instable, son asymétrie
exquise » qui exigent une oreille attentive et un sentiment musical
beaucoup plus développé qu’il ne faut pour « les équilibres réglés
d’avance des métres pairs » 15, Le podte n’a pas 2 suivre la cadence
carrée d’un métre fixe mais plutdt A créer son propre rythme, sa
propre musique, ce qui lui permet de rendre de plus subtiles nuances
de sensibilité. Son emploi donc du vers impair marque déja une étape
vers le vers libre qui sera sa forme préférée pendant toute sa carriére
ultérieure.

Quant au style on remarque I'absence des mots rares, artificiels et
moyendgeux tant en vogue a I’époque.

15. « Traité de poésie » chap. xv.
16. Ibid., chap. xi1.
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Les strophes citées montrent la préoccupation du poéte pour la
musique a I'intérieur du vers par des rappels de sons et de consonnes,
2 la mani¢re de Kahn et Stuart Merrill. Il a toujours une prédilection
pour les fet les / et les 7, dont I'effet est coulant et tendre : « des fleurs
de réve de leurs pales doigts fréles ».

Cependant c’est un procédé dont I'art est peu voyant dans ces vers
pleins d’aisance et de fluidité.

Les comptes rendus du Triptyque des Chatelaines dans les petites
revues en parlent avec un enthousiasme ou 'amitié est sans doute
pour quelque chose. Selon La Plume du 1°r septembre 1892 ce sont
des poémes « absolument merveilleux ». Dans Chimére (octobre 1892)
Paul Redonnel parle de Klingsor comme :

« [...] un collaborateur dont le réve hanté d’un mignon palefroi
plane sur les manoirs et dont I'dme fréquente chez les reines. L’dme
un instant en est revenue et son réve de vert matérialisé nous est
arrivé casqué de Thulé.

C’était d’abord nous bien disposer a I'accueillir, et ensuite 2 le
juger favorablement, car les vers sont d’une rare musique et d’un
charme pénétrant. Ceci et cela nous font peut-étre regretter qu’on
ne rende compte d’un beau poéme en des vers aussi délicieux que
ceux critiqués. »

Le Réveil témoigne la méme admiration amicale en aofit 1892,
pour 'ceuvre « d’un de [ses] plus fervents collaborateurs » mais il faut
dire que le chroniqueur a vu juste en trouvant la plaquette « annon-
ciatrice d’une trés réelle espérance poétique ». Nous savons aujour-
d’hui, plus de soixante ans plus tard, le bien-fondé de cette espérance.

Le succés des premiéres poésies de Klingsor est dit avant tout
a leur musicalité indéniable et ensuite 2 la ferveur avec laquelle il
partage le goiit de I'époque pour une poésie vaporeuse et légendaire.
11 suit les poncifs a la mode. Cependant ses vers gentils et mélan-
coliques sont une expression de sa vie intérieure seulement ; il est
trop bien équilibré pour ne pas savoir faire la part entre la vie et le
réve. Son ami Degron nous avertit que le jeune Klingsor n’a rien du
pile esthéte délicat :

« Peut-étre vous imaginez-vous Tristan Klingsor un barde trés
moyenigeux, un troubadour amoureux, tel Thibaut de Champagne,
de quelque Blanche de Castille, un rhapsode fort imprégné de mytho-
logies scandinaves ou de « Romans de la Rose », un harmoniste assez
féru de Niebelungen quelconques, un composeur de lais, de tensons
et de sirventes, fort blond avec des boucles languissantes, avec pour
véture le pourpoint de velours, la culotte ramagée et la dague au c6té,
un poéte enfin au teint pile, aux yeux expressifs en mal de fées
mignonnes, de nains, de bossus drolatiques, mignardisant et ronsar-
disant a tout propos.... ¥

Abandonnez un peu tout ce décor, fait de gothique et... d'illusion.
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Et vous aurez un Tristan Klingsor robuste et fort : longues mous-
taches, barbe royalement fournie ; un homme bien équilibré, quant
au cerveau ; d’une volonté peu commune en toutes ses actions, peu
souriant, assez gauche, difficile en ses amitiés. » 17

Triptyque a la Marguerite

DEUX Ans plus tard, en 1894, alors que le poéte-soldat a vingt ans,
il fait paraitre encore une plaquette, Triptyque a la Marguerite.
Les titres des trois po¢mes révelent que ce sont encore une expression
de P'aspect préraphaélite du symbolisme : « Marguerite au Rouet »,
« Marguerite a la Fleur » et « Marguerite a la Croisée ». On y trouve
le décor médiéval de convention, emprunté aux préraphaélites, qui
forme vers 1890 un poncif de la poésie francaise. Klingsor fut
impressionné par les vers du chef des préraphaélites, D. G. Rossetti,
surtout par La Demoiselle élue qu’il trouva dans une boite sur les
quais, livre qu’il posséda longtemps, « et que je vois encore », dit-il.
On comprend qu’il soit attiré par le romantisme idéaliste de cette
école anglaise. Le Romantisme frangais prend fin avec I'échec des
Burgraves en 1843 et I'esprit romantique traverse la Manche pour se
réfugier parmi les poétes et peintres de la Confrérie préraphaélite,
formée vers 1850. Enchantés par la naive simplicité des primitifs
italiens du quattrocento, les peintres anglais, tels Rossetti, Burne-Jones
et Watts, essaient de recréer le moyen 4ge idéaliste révélé dans les
tableaux de Botticelli, Fra Angelico, Ghirlandajo et Gentile da
Fabriano. Chez ces Anglais la femme assume la figure angélique de
la Béatrice de Dante ou des madones miévres des tableaux italiens.
Cette femme est proche parente de « la pauvre dame triste » de Klingsor.
Le préraphaélisme retourne au moyen 4ge pour s’inspirer des romans
de chevalerie de la Table Ronde. Tennyson aussi compose des Idylles
du Roi avant sa mort en 1892. La méme année, Aubrey Beardsley,
le célebre dessinateur esthétique, commence sa carriére en illustrant
le vieux roman de Malory, Le Morte d’ Arthur.

Ainsi le médiévalisme romantique se maintient en vigueur parmi
les Anglais pendant que le Positivisme, le Naturalisme et le Parnasse
reflétent le gott des Frangais. Enfin on revient en France au roman-
tisme spiritualiste du Symbolisme et alors on cherche des modéles
dans l'art anglais, connu en France grice aux études d’Emile Blémont
et de Sarrazin. Le préraphaélisme sert donc de pont entre le Roman-
tisme frangais et le Symbolisme francais. Des peintres comme Puvis
de Chavannes, Gustave Moreau et Odilon Redon expriment assez

17. H. DEGRON, « Tristan Klingsor », La Plume, 1°* décembre 1903, p. 595.
3
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tot le nouveau goGt par un art qui puise dans le mythe, la légende
et le réve. Les poétes frangais s'empressent de broder sur les mémes
motifs. Pour voir I'étendue de cette vogue on n’a qu’a feuilleter les
petites revues de 'époque, I’ Album de vers anciens écrit par Valéry
entre 1890 et 1893, et les deux Triptyques de Klingsor. Il s’agit bien
souvent d’une chatelaine blonde et réveuse qui lit son missel 2 la
croisée d’un manoir, ou bien elle est assise dans un verger irréel,
tout parsemé de lys, tandis qu'un page ou un chevalier la regarde,
a une distance respectueuse, avec un amour muet et pur.

En novembre 1894 Jacques des Gachons fonde I'Album des
Légendes, consacré entiérement 2 cette poésie d’inspiration idéaliste.
Le périodique est illustré par son frére I'imagier Andhré des Gachons.
Les premiers collaborateurs en sont Klingsor, Jean Lorrain, René
Boylesve, Maeterlinck, Stuart Merrill et Henri de Régnier.

C’est dans cette revue que parait d’abord Marguerite au rouet
que Klingsor dédie 2 Andhré des Gachons, dont les aquarelles en
couleurs tendres et limpides constituent une partie essentielle du
périodique. En 1895 la revue devient Le Livre des Légendes et Klingsor
y est représenté par Trois lais et La Fille du roi de Thulé, poémes qui
sont ici tout a fait a leur place.

Le deuxi¢me « Marguerite » est dédié a Robert de Flers, alors son
camarade de régiment 4 Beauvais, et qui aidera Klingsor 2 fonder
sa revue Les Ibis. La troisiéme est pour son ami Stuart Merrill. I1
est intéressant de noter que I'exemplaire du Triptyque a la Biblio-
théque Nationale est celui dédicacé par 'auteur pour Alfred Vallette.

Malgré le cadre légendaire de convention il y a cependant dans
ces trois po¢mes d’importants éléments nouveaux qui attestent que
le poéte est en train de se libérer de la miévrerie mélancolique de sa
premiére maniére. La lumiére morte de la lune verte commence a
faire place 2 quelques rayons de soleil qui dissipent la tristesse bru-
meuse des premiers poémes. Sa pauvre Dame d’amour, fréle et
vaporeuse, devient ici une Marguerite cajoleuse et franchement
amoureuse de son Gottlieb. On sent que le poéte est tout prés de
cesser de tourner le dos 2 la vie, qu’il marche vers 'acceptation du
réel et du terrestre.

Ce changement de ton est dii en partie a 'emploi de refrains de
chansons populaires qui paraissent ici pour la premiére fois dans
son ceuvre et qui indiquent un désir de participer aux rythmes de la
vie courante. Ces refrains naifs et légers seront désormais un élément
principal de P'art klingsorien. Dans « Marguerite au Rouet » chaque
quatrain de vers hendécasyllabiques est suivi d’un refrain tiré de
Sur le pont & Avignon dont le rythme régulier et alerte donne une
fraicheur nouvelle 2 sa poésie. Chaque refrain cependant se termine
de facon différente :
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Sur le pont d’ Avignon ira-t-il danser ?
Sur le pont d’Avignon iront-ils danser ?

Sur le pont &’ Avignon qui viendra danser ?

En variant ainsi le refrain le poéte obéit déja au précepte qu’il
donnera dans le « Traité de Poésie » (chap. 1x). La régle majeure
de tout art, dit-il avec Banville, est variété dans I'unité. En cela il
prend comme maitres les auteurs inconnus des chansons populaires
qui savaient diversifier subtilement leurs rythmes « par quelque
rupture délicate, par quelque détail inattendu ». Pour faire beau il faut
savoir « aller jusquw’au point ow la ressemblance devient assez évidente
pour créer une harmonie et causer un plaisir ; ne pas aller jusqu’au point
ot elle devient mécanique et ne cause plus que I'ennu... » 11 faut sentir
donc la parenté rythmique, mais pas trop. Avec le refrain, Klingsor
emprunte 2 la chanson populaire un autre procédé qui confére plus
de vitalité et de mouvement aux poé¢mes de ce Triptyque : le dialogue.

En utilisant ainsi la chanson folklorique Klingsor suit I'exemple
donné par Francis Vielé-Griffin, tandis que celui-ci ne fait que suivre
la voie indiquée par Nerval et Verlaine. Seul de la premiére géné-
ration symboliste, Vielé-Griffin avait refusé le pessimisme mélan-
colique qui cherchait un refuge dans une Thulé imaginaire. Dans ses
premiers poémes, Cueille d’ Avril, il avait déja énoncé que « le jardin
du Réve est une morne lande » et en 1889 il publie un recueil avec le
titre significatif de Joies. La dédicace indique comment il pratique
le genre préraphaélite tout en I'égayant : « Fai fleuri mon royaume
de lys fréles. Comme les vierges et comme les joies ».

La plupart des piéces de Joies sont le développement lyrique de
refrains populaires, tels que « Derriére chez mon pére », qui conférent
a ses vers la spontanéité et le tour ingénu de I'art populaire. Un des
poémes du volume, la « Ronde de la Marguerite » a le refrain : « O
est la Marguerite ? O gué, o gué, o gué. » dont Klingsor se sert a son
tour dans le Triptyque @ la Marguerite sous la forme : « — 6 la mar-
guerite 0 gué de Marguerite. »

Vielé-Griffin se trouve ainsi 2 la téte d’une réaction contre le
symbolisme triste et songeur qui devient une renaissance générale
du lyrisme populaire 2 laquelle Klingsor participe, avec Paul Fort,
Philéas Lebesgue, Gabriel Vicaire et d’autres. Mais si ces poétes
fagonnent un symbolisme moins morose et plus terre 2 terre ils
n’ont pas pour cela abandonné complétement le réve baudelairien
d’un pays idéal, la véritable patrie du poéte épris de beauté. Le réve
s’est seulement déplacé. On quitte la Thulé brumeuse pour retourner
a 'age d’or rousseauiste des temps primitifs quand régnaient une
simplicité et une joie qui s’exprimaient dans les chants naifs du

.
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peuple. Plus tard Klingsor se servira des contes de fées avec la méme
intention. L’exploitation poétique de ces chansons et contes d’enfance
fait partie du primitivisme général de I'art moderne qui se traduit
par la vogue de I'art négre et du jazz américain, les toiles du Douanier
Rousseau, les chansons de Ma Mére I'Oye par Maurice Ravel, les
poémes et les tableaux des enfants.

Pour situer Klingsor dans le mouvement littéraire 2 cette époque
rappelons que vers 1885 I’école symboliste avait deux maitres rivaux,
Verlaine et Mallarmé, chacun le chef d’une tendance différente et
distincte. Klingsor se range sous la banniére de Verlaine par son goiit
d’un lyrisme musical, sentimental et direct, voisin de celui de la
chanson folklorique. Pourtant, pendant la premiére moitié du
xx® siécle, c’est I'influence de Mallarmé qui triomphera, et son dis-
ciple le plus illustre, Paul Valéry, deviendra le poéte quasi officiel
de la France, jusqu’a sa mort en 1945. C’est ’hermétisme de Mallarmé,
P'intellectualisme et le classicisme de Valéry, qui répondent le mieux
au golt dominant de I’époque. Nous croyons discerner, toutefois,
vers 1950, une nouvelle orientation du golt qui revient A une poésie
plus simple, plus sentimentale, innocente des prétentions intel-
lectuelles et de I'obscurité qui marquérent tant de vers de la premiére
moitié du siécle.

Klingsor le sorcier

OUS AVONS VU que vers sa dix-huitiéme année Arthur-Justin-
Léon Leclére prend le pseudonyme doublement wagnérien

de Tristan Klingsor, ce qui laisse supposer qu’il fut un adepte de la
chapelle symboliste dont Wagner fut le dieu. Pourtant il n’en est
rien. Il affirme aujourd’hui avoir changé de nom d’abord parce qu’il y
en avait alors trop d’autres dans le milieu littéraire et artistique qui
portaient le nom de Leclére. S’il a choisi un nom de plume wagnérien
c’est simplement, dit-il, que le nom Tristan « sonnait bien », et parce
que Tristan et Klingsor ensemble lui rappelaient les légendes du
Roi Arthur et de la Table Ronde qui avaient charmé son enfance.
1l avait lui-méme comme premier prénom Arthur. Ce n’est donc pas
le drame wagnérien qui a déterminé le choix de son nom, mais plutét
les prestigieuses légendes celtiques de la mati¢re de Bretagne utilisées
par Wagner. Klingsor croit avoir un peu de sang celte et c’est peut-étre
en obéissant & un instinct profond qu’il adopta le pseudonyme de
Tristan. Le fond de son tempérament rappelle I'esprit qui anime
les romans de chevalerie élaborés par la race celtique. Chez Klingsor
on retrouve le méme romantisme idéaliste et réveur qui s’évade
volontiers dans un monde enchanté, magique et étrange, oi I'amour
est roi et la femme est reine. On sait 'influence immense exercée
par le cycle breton qui a transformé de fagon permanente au X11° siécle
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