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A la mémoire de François Truffaut 





« Ma nature est affreuse! Que bien trop 
sensitive! Malade devenue! Trop encline aux 
phantasmes... et le métier d'acteur l'a beaucoup 
aggravée... et les malheurs sociaux et néopoliti- 
ques l'ont dotée du malaise de la persécu- 
tion. » 

Robert LE VIGAN 
(lettre à Hervé Le Boterf, 15 mai 1969). 





AVANT-PROPOS 

Pendant quatre ans, de 1969 à 1972, j'ai été l'impresario 
d'un acteur de cinéma qui ne voulait plus tourner, et par la 
même occasion, l'agent d'affaires d'un mémorialiste qui 
refusait de livrer ses souvenirs aux éditeurs et ses enregis- 
trements aux firmes de disques. 

Cette situation paradoxale ne saurait pourtant surprendre 
puisque le personnage dont je défendais soi-disant les 
intérêts, à onze mille kilomètres de son domicile (!), était un 
comédien réputé pour son extravagance. 

Profondément marqué par ses années de détention puis 
d'exil en Argentine, Robert Le Vigan ne souhaitait pas 
rentrer en France malgré l'assurance que Louis Jouvet, 
Madeleine Renaud et Jean-Louis Barrault lui avaient don- 
née de l'engager dans leurs troupes respectives. Redoutait-il 
d'affronter un public hostile? Craignait-il de n'être pas en 
mesure de remplir sa fonction en raison d'un défaut de 
mémoire dont il avait souffert dès le début de sa carrière et 
qui ne cessait de s'aggraver? Toujours est-il que cette 
perspective d'un retour au pays natal s'était transformée en 
phobie à la fin de sa vie. Quelques amis lui avaient offert le 
gîte, le couvert et un accueil protégé tant dans la banlieue 
parisienne que dans le paysage lumineux de la Provence. Il 
les remercia et refusa leurs invitations, invoquant avec 
humilité que la place qui lui revenait de droit se situait dans 
un hospice de petits vieux mais il ne se sentait pas le 



courage de voisiner - selon sa propre expression - avec des 
« puent la pisse»! 

Le seul lien qui le rattachait à la France était une 
correspondance échangée avec ses amis: Jean Brochard, 
Marc Dantzer, Paul Colline, Arletty, Fernand Ledoux, 
Madeleine Renaud, Pierre Fresnay, Pierre Dudan et quel- 
ques autres dont André Bernard, le journaliste Jacques 
Richard et le signataire de ces lignes. 

Le contenu des quelques trois cents lettres que Robert Le 
Vigan m'a envoyées de Tandil, entre 1965 et 1972, constitue 
la source essentielle de ce livre. 

Durant plusieurs années j'ai refusé de publier un recueil 
des confidences de Robert. Si j'ai vaincu ce scrupule, 
aujourd'hui, c'est parce que non seulement des amis, mais 
aussi des compagnons de rencontre, surtout des jeunes, 
m'ont demandé de livrer ces souvenirs. Je suis à la fois 
surpris et heureux de constater que deux générations issues 
de l'après-guerre se passionnent pour un acteur qu'elles 
n'avaient pu connaître, en raison de leur âge, sur les écrans 
de cinéma, mais qu'elles découvrent, fascinées, en regardant 
ses films à la télévision. 

Lorsque Pol Vandromme fit éditer son analyse de Le 
Vigan en tant que personnage de Céline 1 François Truffaut 
m'adressa une lettre. Il me reprochait de m'être laissé 
« prendre de vitesse » par un confrère, mais reconnaissait 
bien volontiers que le propos de Vandromme et le mien 
étaient différents. Il y avait toutefois dans la vivacité du 
billet de cet amoureux fanatique du cinéma une incitation à 
me lancer dans la rédaction d'un autre bouquin sur La 
Vigue car il était « resté sur sa faim ». On ne s'étonnera donc 
pas que ce livre lui soit dédié. 

Pour des motifs politiques, on n'a généralement écrit - 
exception faite de l'excellente étude de Pol Vandromme - 
que des sottises à propos de Le Vigan. Et notamment des 
sornettes sur sa « folie » et sa « hargne » envers ses compa- 
triotes - de préférence juifs, maçons et résistants Après 

1. Pol Vandromme : « Robert Le Vigan, compagnon et personnage de L-F Céline » - La Revue Célinienne - 1980. 



avoir subi le choc de l'éloignement de sa patrie, Robert Le 
Vigan n'éprouvait plus de rancune à l'égard de ceux qui 
s'étaient acharnés contre lui à la Libération. Il les vouait à 
un mépris ironique, se réservant seulement de décocher, de 
temps à autre, quelques piques aux minables de sa profes- 
sion. 

Robert Le Vigan n'était pas le détraqué dont on a voulu 
donner une image simpliste et systématique. L'analyse 
graphologique de Justine Guirec révèle que son écriture 
était « suave, raisonnable, excessivement honnête et 
sentimentale, d'une rigueur et d'une stabilité peu com- 
munes. » 

La stabilité peut prêter à contestation. Il serait plus 
juste de reconnaître que le comédien était - selon la 
formule attitrée des psychiatres - en pleine possession de 
ses facultés intellectuelles, même s'il avait tendance à 
porter au paroxysme les élans de son enthousiasme et de 
ses passions. Illuminé, certes, mais lucide. Telle est l'opi- 
nion de ceux qui l'ont bien connu. C'est ainsi que Jean 
Renoir ne le considérait pas comme un acteur, mais bien 
comme un «poète», c'est-à-dire, au sens littéral du ter- 
me, un être doué du pouvoir de création. Louis-Ferdi- 
nand Céline a déclaré que son intelligence et sa culture 
étaient prodigieuses. Paul Colline est catégorique : « Fou? 
Non. Exalté, oui. » Seul, Roger Boussinot voit luire chez 
l'acteur « cette étincelle de folie qui se confond aisément 
avec le génie » 1 

Et pourquoi cette étincelle ne serait-elle pas plus proche 
du génie que de la démence? Acteur génial, Robert Le Vigan 
le fut sans conteste. Personne, que je sache, n'a dénié son 
talent. La perfection pour un comédien ne serait-elle pas 
d'être toujours en représentation même dans sa vie pri- vée? 

C'est un rôle dont Le Vigan ne s'est pas privé. Apparaîtra- 
t-il ainsi dans les pages suivantes qui pourraient, à son 
exemple, donner l'impression de désordre? Il m'a pourtant 
semblé plus logique de découper ce livre en deux parties 

1. Roger Boussinot : « L'encyclopédie du cinéma » - Bordas. 



distinctes. La première est consacrée à la biographie de 
l'acteur et la seconde à des extraits de la correspondance que 
Robert Le Vigan m'adressa, enrichie de références à d'autres 
lettres que m'avaient confiées ses amis Jean Brochard, 
Pierre Dudan et Paul Colline. 

Hervé LE BOTERF 



« Ce qui assura sa félicité, ce fut de mourir sage 
et d'avoir vécu fou. » 

CERVANTES («Don Quichotte») 

BIOGRAPHIE 

Né de père basque et de mère bretonne, Robert-Charles- 
Alexandre Coquillaud a vu le jour, le 7 janvier 1900, rue de 
la Charbonnière, dans le XVIII arrondissement de Paris. 
C'était le quartier des bordels les plus sordides. 

Le papa de Robert fut-il conscient de ce funeste voisina- 
ge? Un an plus tard, il transférait son cabinet de docteur- 
vétérinaire dans la banlieue, au 17 boulevard de l'Ouest, à 
Villemomble. Il avait choisi pour domicile et local de ses 
consultations un pavillon entouré d'arbres dans lequel son 
fils vécut les dix-huit premières années de son existence. 
Robert en conserva un souvenir heureux si j'en juge par ce 
qu'il me révéla, alors que j'étais devenu, quarante ans plus 
tard, son ex-voisin : « J'aurais aimé refaire le tour du lieu, 
revenir en ces pièces dont je sais encore l'ordonnance, les 
dimensions; la lumière et les voix s'y lèveraient, chuchotan- 
tes, appelantes... avant de refranchir le seuil, pour tout 
remettre aux sources et n'y plus revenir de toute éternité. » 

Le jeune Coquillaud fit donc ses études à Villemomble. 
Ce fut en suivant les cours de géographie de l'école primaire 
que lui vint l'idée de son futur pseudonyme. A cette époque, 
on enseignait les tables de multiplication et la composition 
des départements sur un rythme de comptine, scandé par 
des coups de règle de l'instituteur sur les pupitres. Au terme 
d'un certain nombre de rabâchages à propos du Gard 
«chef-lieu Nîmes, sous-préfectures Alès et Le Vigan », le 
jeune élève grava dans sa mémoire l'appellation de cette 



dernière ville... dans laquelle il ne mit, d'ailleurs, jamais les 
pieds! 

Monsieur Coquillaud aurait souhaité que son fils prit sa 
succession. Robert lui fit comprendre que les bêtes avaient 
moins d'intérêt pour lui que les humains, même s'ils 
comptaient parmi eux une espèce d'animaux particulière- 
ment attirants qualifiés de comédiens. Bon père, Coquillaud 
senior ne s'insurgea pas quand son fils renonça à passer son 
bac de philosophie pour concourir au Conservatoire d'Art 
Dramatique de Paris où il fut admis sans difficulté. Élève 
brillant, il obtint un second prix de comédie à la fin de sa 
première année de cours, mais quitta l'année suivante le 
Conservatoire, sur un coup de tête, quand il eut la révéla- 
tion qu'il n'obtiendrait pas le premier prix qu'il convoitait. 
Il n'avait pas encore dix-huit ans et les membres du jury lui 
avaient fait comprendre que cette distinction reviendrait de 
droit à un candidat appelé sous les drapeaux ou déjà 
combattant. 

Écœuré de cette décision patriotique, il se trouva prêt, par 
nécessité, à tenir l'emploi de bon à tout faire dans n'importe 
quelle forme de spectacle. La porte du music-hall était la 
plus facile à franchir. Robert Coquillaud s'y engouffra. Ainsi 
qu'on l'exigeait, il était en mesure de débiter avec aisance un 
texte insipide, de fredonner une chansonnette, d'esquisser 
quelques pas de tango et de lancer deux ou trois grivoiseries 
avec un sourire complice, à l'abri d'une moustache postiche. 
Cette mascarade l'amusa. Le Vigan fit ainsi ses premières 
armes dans la catégorie dite des « nez rouges » en interpré- 
tant des revues consternantes à l'« Impérial ». Celles qu'il 
joua ensuite à l'«Arlequin», rue de Douai, étaient tout 
aussi débiles. Il avait pour partenaires Jean Brochard et 
Marcel Dalio qui furent, quinze ans plus tard, ses compa- 
gnons de route dans les studios de cinéma. On ignore sans 
doute que ces gaillards avaient des voix superbes. Dalio 
modulait l'air de Figaro du « Barbier de Séville » aussi bien 
qu'une vedette de l'Opéra-Comique, et Brochard distillait 
«J'ai fait trois fois le tour du monde» des «Cloches de 
Corneville » avec des vibratos subtils, dignes du plus expé- 
rimenté baryton-martin. 



Ce n'était là que des intermèdes, l'essentiel du spectacle 
étant assuré par des sketches qualifiés catégoriquement par 
Jean Brochard de «joyeuses infamies »! Mais le trio s'amu- 
sait beaucoup à animer des piécettes intitulées « Réveillons 
le cochon», «Salomé, vierge folle» ou «Les Vierges du 
Nil», une comédie musicale dans laquelle, soit dit en 
passant, il n'y avait pas plus de pucelles arabes que de 
pétrole en Corrèze ou d'agrumes dans la Beauce. 

Nos trois lascars s'esclaffèrent le jour où on les invita à 
créer « La pupille à Poposs », un pastiche salace de tragédie 
grecque. Jean Brochard était déjà nanti d'un rôle, celui d'un 
Athénien efféminé nommé... Badudo, tortillant du croupion 
sous sa jupette d'evzone et clignant de l'œil derrière un 
monocle cerclé d'écaille! Le Vigan était plié en deux. Il le fut 
en trois lorsque Brochard lui révéla le sort qui l'attendait : 
« On t'a réservé un personnage de giton frisotté qui relève 
ses cotillons pour montrer ses caleçons en zénana, en criant 
« Évohé! ». Pierre Brasseur, autre camarade qui traînait lui 
aussi ses guêtres de débutant dans les bastringues de 
Montmartre, partagea peut-être leur hilarité dans l'une de 
ces brasseries, entre Pigalle et Blanche où ils avaient 
coutume de se retrouver presque quotidiennement à la fin 
des spectacles. 

Mais on a beau rire, on finit par s'en lasser. Un jour vint 
où Le Vigan en eut assez de faire le polichinelle sur l'estrade 
entre deux rangées de paires de fesses. Il n'était pas seul à 
partager cette déconvenue. Mme Nini, la gardienne des 
lavabos de l'«Arlequin» en avait également ras-le-bol de 
ses toilettes. Quelques jours avant le départ de Robert Le 
Vigan, elle soupira en confiant à Jean Brochard: «C'est 
peut-être très intéressant ce que vous faites sur la scène, 
mais vous nuisez à mon commerce. Le client devient plus 
rare... Ça ne pisse plus, mon bon monsieur! » 

Comme il fallait s'y attendre, Le Vigan versa d'un 
extrême dans l'autre. Abandonnant le dérisoire, il s'orienta 
vers le sérieux, à défaut du sublime. Il participa, dans des 

1. Cf. «Mon tour du monde en 80 rôles» par Jean Brochard in 
«Cinémonde», 1949. 



rôles secondaires, à plusieurs tournées de répertoire classi- 
que - Molière et Regnard principalement - en Belgique. Il 
joua à Paris « La maison du Bon Dieu » d'Edmond Fleg et 
« L'homme de génie » de François de Curel. 

La loi des deux ans interrompit sa carrière. Répondant à 
l'appel de sa classe, Robert Le Vigan effectua son service 
militaire en qualité de fantassin au 167 R.I., cantonné à 
Wiesbaden, dans la zone d'occupation tenue par l'armée 
française. Jacques Benoist-Méchin était également affecté à 
ce régiment. La légende veut que Le Vigan ait sauvé d'une 
noyade dans le Rhin le futur secrétaire d'État de Pierre 
Laval sous le gouvernement de Vichy. Le comédien aurait 
piqué une tête dans le fleuve en voyant, de loin, son 
camarade chavirer d'une barque et s'enfoncer dans les flots. 
Le Vigan a démenti cette rumeur héroïque. « Le Rhin, a-t-il 
confié à Arletty, je le connais pas... je l'ai jamais vu... je 
bande pas sur l'eau... Benoist doit confondre... Il s'agit d'un 
autre... je veux bien laisser courir l'anecdote... je ne peux 
pourtant pas accepter la palme ni porter médaille... » 

En 1923, le comédien restitua sa capote et ses bandes 
molletières au magasin du 167 R.I. Il revint à Paris où la 
réinsertion dans une profession aléatoire s'annonçait plutôt 
mal. A force d'obstination, Le Vigan parvint à effectuer une 
nouvelle percée en reprenant le chemin des tournées de 
province avec « Le Misanthrope » et « Georges Dandin » de 
Molière, puis en étant à Paris de la création de «Divin 
mensonge », en 1924, sur la scène des Capucines, et, l'année 
suivante, de « La grande Catherine » de Bernard Shaw, au 
Théâtre des Arts. 

Dès lors, sa carrière prit un meilleur essor puisqu'il réussit 
à s'intégrer aux troupes de ces deux directeurs de théâtre 
réputés qu'étaient Gaston Baty et Louis Jouvet. Sous la 
direction du premier, il interpréta «Maya» de Simon 
Gantillon, « La cavalière Elsa », « L'homme du destin » de 
Shaw, etc... Sous celle du second: «Amphitryon 38» de 
Jean Giraudoux et « Donogoo » de Jules Romains. Dans les 
intervalles de liberté que lui laissait l'alternance des repré- 
sentations, il partait pour de nouvelles tournées en province 
ou remontait sur les planches des cabarets parisiens, créant 



des revues de Mauricet, Jean Boyer, Pierre Veber, Paul 
Colline, etc... Il fit ainsi, en 1927, la connaissance de Arletty 
au « Moulin de la Chanson» et à « La boîte à Fursy». 
Il lui donna notamment la réplique dans deux sketches 
de «Humourican Legion » du chansonnier André Dahl, 
sous les traits d'un gardien de prison et... de la carte 
Michelin! 

La création de «Donogoo», le 25 octobre 1930, sur la 
scène du Théâtre Pigalle marqua un tournant important 
dans la carrière de Le Vigan. Julien Du vivier assista à l'une 
des premières représentations de cette pièce de Jules 
Romains qui avait été conçue, à l'origine, sous la forme 
d'un scénario de film 1 Du vivier ne se souciait pas de porter 
« Donogoo » à l'écran. Il était à la recherche des interprètes 
du «remake» parlant des «Cinq gentlemen m a u d i t s »  
qu'il comptait tourner prochainement. Il fut frappé par 
l'allure aristocratique et le regard fiévreux d'un comédien 
répondant au personnage ambigu de Strawber, l'un de ces 
cinq jeunes gens qui disparaissent mystérieusement, l'un 
après l'autre, à la façon des héros des « Dix petits indiens » 
de Agatha Christie. 

L'affaire fut rapidement conclue. Duvivier engagea Le 
Vigan. Au mois d'avril 1931, il avait terminé le découpage 
de son film. Après quelques semaines de repérage au Maroc, 
les scènes d'extérieurs furent tournées à Meknès et à Fez. Le 
Vigan découvrit avec plaisir le monde pittoresque du 
cinéma. Il se laissa accaparer par lui, n'éprouvant que la 

1. «Donogoo» fut, finalement, porté à l'écran en 1936. Le film intitulé « Donogoo-Tonka » avait pour réalisateur Reinhold Schünzel assisté de Henri Chomette, le frère de René Clair. Aucun des acteurs 
ayant participé à la création de la comédie ne fut engagé. Les rôles principaux avaient été confiés à Raymond Rouleau, Renée Saint-Cyr, Alcover, Le Gallo, Pasquali et Marcel Simon. 

2. En 1920, Luitz-Morat avait réalisé une première version muette des « Cinq gentlemen maudits », tirée du roman de André Heuzé. Il en 
était l'un des acteurs principaux avec André Luguet, Pierre Régnier, et Yvonne Devignes. 



déception, légère, d'être désormais cantonné dans les rôles 
d'individus équivoques ou patibulaires. Il n'en voulut pas à 
Duvivier, mais le tenait néanmoins pour responsable de son 
destin de « vilain », ainsi qu'il le confia, huit ans plus tard, à 
un journaliste de « Cinémonde » : 

«C'est Julien Duvivier qui, dès « Les cinq gentlemen 
maudits» m'a classé dans ce genre. Et pourtant, dans 
« Donogoo » où il m'avait remarqué, je jouais un person- 
nage de la meilleure pâte du monde 1 » 

Si mon compte est bon, Robert Le Vigan apparut 
dans soixante-trois films. On en dénombre quarante-cinq 
dont six courts-métrages durant la période de l'avant- 
guerre. 

La liste figure en annexe de ce livre car mon propos n'est 
pas d'analyser chacune des créations de l'acteur. Je rappel- 
lerai seulement que celles qu'on lui confia furent pour la 
plupart remarquables. Le Vigan avait porté l'art de la 
composition à une perfection telle que le seul énoncé d'un 
titre de film interprété par lui est indissociable du person- 
nage marqué par sa présence : le légionnaire mouchard de 
« La Bandera », l'acteur alcoolique des « Bas-Fonds », l'ar- 
tiste-peintre suicidaire de « Quai des Brumes », le faussaire 
funambule des « Disparus de Saint-Agil », le dictateur fou 
de « Ernest le Rebelle», l'obsédé sexuel de «Jenny», le 
désinvolte cardinal Mazarin de « Jérôme Perreau», etc... A 
cette image se superpose parfois une réplique-clé qui, 
prononcée par lui, confère à une situation dramatique, une 
intensité stupéfiante. C'est Davis, le marin révolté, adres- 
sant un bras d'honneur à son capitaine dans « Les mutinés 
de l'Elseneur », en lui répétant à plusieurs reprises : « Moi, 
je connais mon code. » C'est le comédien raté des « Bas- 
Fonds », geignant sur son sort en murmurant « J'ai l'orga- 
nisme intoxiqué par l'alcool». C'est Albinos, le vieillard 
libidineux de « Jenny » qui jette ses billets de banque aux 
filles en balbutiant : « Prenez, prenez, c'est à vous. » C'est 
enfin Michel Krauss, l'artiste hanté par la mort de « Quai 
des Brumes », avouant : « Je peins les choses qui sont 

1. Interview de Jacques Berland («Cinémonde» du 23 août 1939). 



derrière les choses. Quand je regarde un homme qui se 
baigne, je vois déjà un noyé. » 

Il convient tout de même d'observer une pause dans les 
activités cinématographiques de Robert Le Vigan, au seuil 
de 1935. Pendant les quatre années précédentes, il n'avait 
tenu que des rôles de second plan, exception faite du 
personnage de La Brige dans «L'article 330 », mais ce 
n'était qu'un sketch réalisé par Marcel Pagnol, d'après une 
comédie en un acte de Courteline. Julien Du vivier lui avait 
donné un témoignage assez rare d'amitié et de fidélité en 
l'engageant dans trois des films qu'il réalisa à la suite des 
« Cinq gentlemen maudits » : « Le petit roi », « Maria Chap- 
delaine» et « La Banderas. En 1935, il entreprit une 
illustration des derniers jours du Christ intitulée « Golgo- 
tha». Après avoir tourné des bouts d'essai avec plusieurs 
comédiens et même des inconnus, il dut convenir qu'aucun 
des interprètes pressentis pour le rôle de Jésus ne lui donnait 
satisfaction. Il pensa alors à Le Vigan, primitivement 
envisagé, on s'en doute, pour le personnage du traître Judas. 
Surpris mais intéressé, le comédien accepta cette offre jugée 
providentielle puisqu'elle lui permettait à la fois d'échapper 
à l'emploi de vilain et d'accéder au vedettariat. 

Le Vigan considéra la situation avec beaucoup de sérieux. 
Il renonça à créer une comédie de Giraudoux. Il s'astreignit 
à une cure - bien inutile - d'amaigrissement, avant de se 
faire arracher huit dents et limer quelques autres afin de 
donner un profil émacié à son visage. Dans son entourage, 
on disait qu'il en faisait un peu trop. Du vivier n'était pas 
loin de partager cet avis, mais il se garda bien de l'avouer à 
son interprète. Il avait alors bien des difficultés à surmonter 
pour recruter les acteurs de son film. Constant Rémy, Pierre 
Alcover, Charles Vanel ainsi que quelques autres étaient 
indisponibles. Fort curieusement, Duvivier les remplaça par 
des super-vedettes telles que Harry Baur, Jean Gabin, 
Edwige Feuillère, etc... Toutes furent parfaitement grotes- 
ques dans ce film privé de tout élan de foi chrétienne. 

Le tournage eut lieu en Algérie. L'argent de la production 
faisait défaut. On a raconté que Le Vigan, lié sur la croix, 
traitait son metteur en scène de « salopard » parce qu'il 



n'avait pas reçu le chèque prévu pour son travail de la 
semaine. Cette anecdote relève vraisemblablement de ce 
que l'on appelle le roman chez la portière. Le Vigan s'était, 
en effet, intégré au personnage du fils de Dieu à un point tel 
qu'il inquiétait ses partenaires. Il dessinait des poissons sur 
le sable et façonnait des crucifix avec des morceaux de bois 
d'olivier. Duvivier, lui, n'était pas inquiet. Il rigolait - ce 
qui lui arrivait pourtant rarement - en faisant remarquer 
que son copain Robert était désormais en pleine possession 
de son rôle. Mais, à la nuit tombante, Jésus faisait place à 
Casanova, pour se livrer au plaisir de la chair avec Tinou, 
une figurante algérienne qui resta sa maîtresse pendant près 
de dix ans. 

«Golgotha» fut un échec commercial. Les spectateurs, 
peu nombreux, s'étaient ennuyés ferme en regardant ses 
images. La critique avait éreinté le film et Henri Jeanson 
fit s'esclaffer des dizaines de milliers de lecteurs en écri- 
vant que Jean Gabin, dans le rôle de Ponce Pilate, avait 
plus l'air de descendre de la Courtille que du Golgotha! 
A Le Vigan échut le soin de payer les pots cassés. Sans 
amertume, il oublia qu'il avait été, une fois dans sa vie, 
premier rôle. Il reprit les seconds qu'on ne cessa de lui 
offrir. 

Étrange destin pourtant que celui d'un comédien qui fut, 
sans doute, le seul au monde à jouer les rôles de Dieu et de 
Satan! Après avoir été Jésus en 1935, Le Vigan fut Lucifer, 
huit ans plus tard, dans le film de Jean-Paul Paulin 
«L'homme qui vendit son âme»! 

Entre 1931 et 1940, Robert Le Vigan eut pour metteur en 
scène quelques-uns des meilleurs réalisateurs de l'époque : 
Julien Duvivier, Jean Renoir, Abel Gance, Marcel 
L'Herbier, Pierre Chenal, Christian-Jaque et Marcel Carné. 
De Duvivier, il conserva le souvenir d'un technicien appli- 
qué, efficace, généreux, parfois talentueux mais dénué de 
sens artistique. Chenal était un copain de rencontre dont la 
réputation surfaite bénéficiait du vent porteur du Front 
Populaire. Gance échappait à toute critique. Qui se serait 
permis de reprocher à l'homme qui avait survolé les 
sommets de l'art cinématographique en tournant «Napo- 



léon » de ne planer qu'à ras de terre en filmant « Jérôme 
Perreau», «Le paradis perdu» et «Louise», cet opéra 
obsolète de Gustave Charpentier dans lequel un père de 
famille affamé et avide de nouvelles réclame en musique à 
sa fille de lui apporter en même temps « Le Petit Journal » 
et une assiette de petits pois? Avec Christian-Jaque, ce 
fut un régal. Il eut été difficile de rêver un compagnon 
plus cordial et plus charmant. Le tournage de « Un de la 
légion » et celui des « Disparus de Saint-Agil » ne suscitèrent 
pas de problème. Mais la réalisation de « Ernest le rebelle » 
laissa pantois, pendant quelques jours, le metteur en scène. 
Soucieux de donner une apparence excentrique à son 
personnage de dictateur sud-américain, Le Vigan avait 
demandé à son coiffeur de lui boucler les cheveux au plus 
serré avant de les enduire d'une épaisse couche de cosmé- 
tique. Caricatural, l'acteur le fut, certes, mais quand il 
voulut se débarrasser de l'empois de sa chevelure, aucun 
shampooing n'en vint à bout. Il fallut tondre ce magma, et 
le comédien demeura, pendant deux mois, avec la boule à 
zéro! 

Marcel Camé avait l'apparence d'un jeunot sympathique. 
Il avait été l'assistant de Jacques Feyder. Cette référence 
augurait du succès de sa carrière de réalisateur. Aussi Le 
Vigan accepta-t-il sans hésitation de jouer dans « Jenny », le 
premier film de long-métrage de ce nouveau metteur en 
scène. Il fut sensationnel dans le personnage inquiétant du 
vieux noceur surnommé Albinos. 

Mais c'est de Jean Renoir que Le Vigan a gardé la 
meilleure impression. Il tourna pourtant peu sous sa direc- 
tion. Il n'avait fait qu'une apparition, en 1933, dans 
« Madame Bovary » où il campait le personnage cauteleux 
et assez répugnant du marchand à la toilette qui précipite 
Emma à la faillite en lui faisant signer une multitude de 
reconnaissances de dettes. Deux ans plus tard, Jean Renoir 
l'engagea pour incarner dans «Les bas-fonds» un acteur 
déchu, rongé par la tuberculose et l'abus de l'alcool. Le 
Vigan fut sublime. Il n'hésita pas à déclarer que, même si on 
avait coupé au montage les scènes les plus pathétiques qu'il 
interprétait, cette expérience demeurait la plus instructive et 



la plus heureuse de sa carrière de comédien. Dans une lettre 
adressée à André Bernard, le 25 février 1972, il confia 
même : « Je n'ai jamais eu de vrai plaisir professionnel dans 
ma vie, qu'une fois avec Jean Renoir et dans «Les bas- 
fonds » 

Bien qu'il fut de plus en plus sollicité par le cinéma, 
Robert Le Vigan n'avait pas renoncé au théâtre. Sous la 
direction de Louis Jouvet, il créa à la Comédie des Champs- 
Élysées plusieurs pièces dans lesquelles son talent sut 
évidemment se manifester. L'une de ses plus ferventes 
admiratrices était Colette. Ce grand écrivain qui savait aussi 
bien évoquer le frémissement de la nature que les émois de 
l'adolescence et de l'âge mûr, gardait la nostalgie des 
planches sur lesquelles elle était montée autrefois. Ayant 
accepté de rédiger la critique dramatique tour à tour à 
« L'Éclair», à «La Revue de Paris», au «Matin», au 
«Journal» et au «Petit Parisien», elle nous a laissé des 
comptes-rendus fort élogieux de quelques-unes des interpré- 
tations du comédien. 

Elle découvrit celui-ci quand il tenait, en 1933, dans 
« Petrus » de Marcel Achard, le rôle d'un danseur mondain 
de moralité plus que douteuse : 

« Le Vigan, mauve et rose, beige presque blanc, cosméti- 
qué - notait-elle - arbore toutes les suaves couleurs qui 
conviennent au vilain Émile. Un rôle aussi traditionnel 
exigeait un interprète qui ne chût pas dans toutes les 
traditions. Sec et fin, distant comme sont les derniers 
défenseurs de la dernière corporation oisive, Le Vigan a 
évité presque toutes les ornières » 

Quelques mois plus tard, elle était fascinée par l'origina- 
lité de «Au Grand Large» de Sutton Vane, un drame 
précurseur des récits de science-fiction. Dans le rôle du 
barman d'un paquebot-fantôme convoyant sept passagers 
auxquels il va révéler qu'ils sont morts, Le Vigan lui 
apparut « saisissant, immatériel, sans artifice, quasi 

1. Cf. «L'Avant-Scène» Cinémathèque 18, n° 215, 10 novembre 1978. 
2. «La Jumelle Noire» de Colette, Ferenczi 1934. 



céleste 1 ». Et quand il tint, par la suite, le rôle de l'Anubis à 
tête de chacal dans «La machine infernale» de Jean 
Cocteau, elle s'extasiait encore en ces termes : 

«Le Vigan excelle à tout. Sa mobilité, son animalité 
divine sont sans pareilles. Et comme il gronde b i e n  » 

Sorti de la scène ou des studios de cinéma, Robert Le 
Vigan menait une aimable vie de bohême dans le quartier 
de la place du Tertre où il avait élu domicile. Délaissant 
Alphonsine, la femme qu'il avait épousée en 1933, il 
rejoignait un groupe de compagnons pittoresques comptant 
parmi les notabilités de cette insouciante et frondeuse 
«République Libre de Montmartre», longtemps présidée 
par le dessinateur Poulbot. Parmi ces lurons, tous marqués 
du signe de l'anti-conformisme, se détachaient en avant- 
garde le peintre Gen Paul - grand mutilé de guerre, soiffard 
impénitent, soliste occasionnel de piston et anarchiste dilet- 
tante- les chansonniers Paul Colline et Max Révol, puis 
Jean d'Esparbès, entretenant la nostalgie de l'épopée napo- 
léonienne dont son père Georges, auteur de « L'agonie des 
aigles », avait été le chantre. Suivaient, dans un peloton bien 
groupé, le caricaturiste Ralph Soupault, Pierre Petrovitch 
- brillant homme d'affaires d'origine serbe, et futur héros de 
la Résistance-, l'auteur dramatique René Fauchois, les 
peintres André Villebœuf et Daragnès, l'opulente Pomme, 
Louis Francis ainsi que le père Mamadou, le bougnat de la 
rue d'Orchampt. Tout ce joyeux monde se retrouvait 
quotidiennement pour blaguer autour d'un banc de l'avenue 
Junot et, plus fréquemment, dans les bistrots de la Butte à 
l'heure de l'apéritif.. et de la partie de dominos! Ce fut dans 
un de ces troquets que le taciturne Marcel Aymé fit la 
connaissance du comédien se mesurant en pure perte contre 
ce champion imbattable du double-six qu'était l'acteur 
comique marseillais Doumel, devenu montmartrois d'adop- tion. 

1-2. Cf. «La jumelle noire», Ferenczi 1934. 



Une fois par semaine, Gen Paul organisait dans son 
atelier de l'avenue Junot, encombré de toiles, de tubes de 
peinture, de torchons sales et de bouteilles vides, une soirée 
dont la qualification de «mondaine» n'aurait pu être 
revendiquée qu'en raison de la personnalité des invités. On 
buvait sec. On parlait fort, de façon péremptoire. Autant 
dire qu'on proférait bien des âneries, mais qu'on échangeait 
parfois des propos d'une certaine élévation. L'orateur le 
plus écouté était Louis-Ferdinand Céline, devenu l'objet 
d'une admiration unanime depuis qu'il avait publié «Le 
voyage au bout de la nuit ». Céline faisait, sans vanité, office 
de mage dans cette petite assemblée en annonçant les 
catastrophes qui allaient s'abattre sans tarder sur le pays. 
Très attentif, Marcel Aymé avait tout retenu de ces prophé- 
ties. Il en restitua parfaitement la signification dans une 
nouvelle éblouissante intitulée « Avenue Junot »  qu'il 
écrivit quelques années plus tard en prêtant ces propos à 
l'écrivain : 

« Plus de Francecaille, un dernier glouglou... un joli 
glouglou bien merdeux... fini, plus question. En attendant, 
sus au barbare... sonnez clairon... emballez mes os et plantez 
un saule. » 

Dans cette extraordinaire évocation, Marcel Aymé a 
dépeint à la perfection l'atmosphère de franche lippée de 
ces réunions et les réactions des personnages présents. 
Il a dessiné d'un trait précis l'attitude de Le Vigan, hanté 
par la prédiction de l'apocalypse, mais souligné aussi son 
refus de se laisser englober dans le cataclysme puisqu'il 
nous le montre, se décontractant, peu après, en caressant 
amoureusement, rue Lepic, les hanches de la belle Adé- 
laïde! 

Robert Le Vigan avait fait la connaissance de Céline 
deux ou trois ans après la parution du «Voyage au bout 
de la nuit» quand son auteur s'installa à proximité de 
chez lui, dans un studio de la rue Lepic. En dessous du 
logement de Céline, un certain Hébert avait ouvert une 
boutique de brocanteur. L'individu sentait un peu le sou- 

1. Nouvelle publiée dans «En arrière », Gallimard. 



fre. On lui prêtait un art incomparable de maquiller des 
croûtes pour les faire passer pour des tableaux de maîtres. 
Ce talent caché ne pouvait qu'exciter la curiosité de Le 
Vigan. S'ajoutait, paraît-il, chez Hébert un penchant pour 
la consommation des spiritueux. Le Vigan n'était pas 
contre. Ce fut sans doute dans cette officine de restaura- 
tion de faux tableaux que le romancier et le comédien 
firent connaissance. Ils sympathisèrent, devinrent des 
copains, puis des amis. 

De cette époque date la légende de mauvais ange attribuée 
à Louis-Ferdinand Céline, exerçant sur l'acteur une 
influence pernicieuse. Comment deux êtres aussi fragiles, en 
dépit de leurs réactions excessives, auraient-ils pu se com- 
prendre et s'estimer si l'un des deux - Céline, en l'occur- 
rence - avait contraint l'autre à prendre des engagements 
politiques que l'acteur tenait pour dérisoires? 

Il y avait d'autres raisons de s'inquiéter. La guerre stupide 
annoncée par Céline venait d'éclater. Le Vigan fut obligé 
d'entrer dans son jeu qui n'était assurément pas celui dont 
pouvait rêver un comédien. 

Mobilisé dans les Transmissions à l'ECM du boulevard 
de La-Tour-Maubourg, le soldat Coquillaud n'était pas 
joyeux. Avec «dix ronds» de paye par jour, comme il 
l'écrivait à Maurice Bessy, rédacteur en chef de « Cinémon- 
de », les occasions de faire la bamboula devenaient hasar- 
deuses. En outre, il n'en aurait pas eu le loisir. Le service 
quotidien était harassant. Après huit heures de présence - 
quand ce n'était pas dix et parfois quinze - au volant de son 
véhicule, le conducteur regagnait, fourbu, la chambrée dans 
laquelle quelques tire-au-cul facétieux l'accusaient sournoi- 
sement de « fayoter ». 

Le Vigan fut bien aise quand on lui accorda une permis- 
sion exceptionnelle de trois mois afin de tourner « Untel, 
père et fils » sous la direction du fidèle Duvivier. Il s'agissait 
d'un film de propagande destiné à illustrer, à la façon du 



Grâce à la magie du grand et du petit écran, le souvenir de 
Robert Le Vigan se perpétue quinze ans après sa mort. Les nou- 
velles générations découvrent la personnalité tourmentée du plus 
grand acteur français de composition de ce siècle. C'est aussi une 
revanche, sans profit, gagnée par un acteur maudit contre lequel 
un destin malchanceux s'acharna tout au long de son existence. 
Ayant connu le bagne, l'exil, la souffrance et la misère, victime 
du mépris, de la calomnie et de la haine, Robert Le Vigan fait 
incontestablement figure de mal-aimé du cinéma. 

On ignore la vie de ce comédien d'exception, tant appré- 
cié de Duvivier, Renoir, Gance, Carné, Christian-Jaque et Becker, 
qui lui permirent de faire des créations inoubliables dans « La 
Bandera », « Les Bas-Fonds », « Quai des Brumes », « Les Dis- 
parus de Saint-Agil », « Goupi Mains Rouges », etc. Elle est 
restituée fidèlement dans ce livre par Hervé Le Boterf, qui fut 
à la fois l'ami et l'agent d'affaires paradoxal de Robert Le Vigan 
à l'époque où celui-ci ne voulait plus tourner. 

Cet ouvrage est le fruit d'une correspondance échangée pen- 
dant sept ans entre le comédien retiré en Argentine et l'auteur. 
C'est donc Le Vigan qui s'exprime le plus souvent dans ces pages. 
Le livre s'enrichit de nombreux extraits de lettres dans lesquels 
le comédien parle de Dieu, de la maladie, de la mort, de l'exil, de 
l'amitié, du spectacle. 

C'est un livre d'une facture insolite, hallucinant comme celui 
à qui il est consacré. Il passionnera non seulement les cinéphiles 
mais aussi ceux qui s'intéressent à la petite histoire artistique 
et politique des années 30 et 40 et, plus encore, les nombreux 
« céliniens », puisqu'un chapitre est réservé aux déclarations de 
Robert Le Vigan sur l'auteur du « Voyage au bout de la nuit » et 
des « Beaux draps ». 
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